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প্রচ্ছদ ? দেবাশীষ রায় 


করুণা প্রকাশনীর পক্ষে ১৮এ টেমার লেন কলকাতা ৭০০ ০০৯ থেকে 

বামাচরণ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত, বর্ণ সংস্থাপনে রেজ ডট কম 

৪৪/১এ বেনিয়াটোলা লেন কলকাতা ৭০০ ০০৯ এবং দে'জ অফসেট 
১৩, বঙ্কিম চ্যাটাজী স্ট্াট, কলকাতা ৭৩ কর্তৃক মুদ্রিত। 


উৎসর্গ 
পৃজনীয় স্বামী উমানন্দ 

অধাক্ষ 
পুরুলিয়। বামকৃষ্ণ মিশন 


"দানধও দেবতা' এখং দেক্সিতকং দে আলাদা গ্রাস 
গুতলশু ? একটি এলদাননা১১৮৯১৭নীি 
সহখক্ত। বিষহ) * পাদুষ এক ঘেভিও জীব | দুইতন , 
। হাজি তং এলব ফা মানখেহন্ আধার গল", 
ক্ষণ । পানা, উজ সা এ-ও গানুধেবন্ কাজে। 
হাসিং বেবেকানন চিবসাগোহ বিশ ধর্দ- িনল'সভাখ 
খলদেল। তেলে ঘা) খৈম্গল রা, বিশদকা বি 
মাতব্ধরি কর, প্রেমের কথা তোসাদেব প্রো সাঞ্জেলা | 
লেন মেিকো-নু১ কষে এম্বর্ঘশালী । আম হজ 
সন্ো ভাবত" গোস্রাণ ক্কবে লিশুঘসেগে খাজা ; ভাবতে 
শু বে ধও লোক, ঘতেচাখ না। আমাদের বার্তা" ঘা 
রহ পানি, সথমর্তিতা, সহিিতা, জে । 
৯১ সেস্টেমাথ ১৮৯৩ টা ামদলাহ। লিউস্টর্কেধ 
ধরতিষ্থাসিক এগাবত, শু-টিকে পেন্টাঙগন ইস গাম) ১ 
বিমান “হতও শুক গুলা) ১৮৯৩,৮৯ গজব চিকঙ্গো 
হা শান্তি) গভাতা গিহেস কাখামা | অজানা 
রর প্রেম সাধি। ধ্রাসীজী খ্যানহেলেম। শাকিব লর্টে সাহিষ্ভাব 
শিলন প্র । নখ অহশবামে" যে কি প্রেঙেটিক। 
ফোই মেলেনি নেধাশামিং। দানবের দল খরবন।। 
বাকা প্রকাশানীখ পিতা. সত ব্যাং শৃপ্তিহীহ সহি 
দর্টিতক একটিও কবে শাতি'কালা” লা দর্মার 
পন রস 
গাতৃত্বঙ স্তুজ্ করলেন'। ঘাদেত কান 


তানি ছটেপঠীমযা 








আমাদের প্রকাশিত লেখকের অন্যান্য বহু 


দশটি উপন্যাস 
রুকু সুকু অমনিবাস 
খোলথত্তাল 
এর নাম সংসার 
বুদবুদ 
শ্রীরামকৃষ্ণ ও আমি 
বিকাশের বিয়ে 


৯ 


বিশ্বে সমাজনীতি ও বাজনীতি'ঙ নেহকপবিবাবেব একটি বিশিষ্ট ভূমিকা আছে। পন্ডিত জওহবলাল 
£ঠাম বিশ্বেব সম্মাণি 5 পুকষ ছিলেন। বিশ্ব অর্থীনতিক সমতা ও শাস্তি প্রতিষ্ঠাব জন্যে আজীবন 
প্রধাস ৮াশিয শাছন কিন্তু ট্র্যাজোড অফ যেট', চাইলেন শাস্তি, চাইলেন যুদ্ধ মুক্তি, ফল হলো 
বিপর্বীত। চীন আএমণ ক * পসল ভাবত । টীন ভাবত সীমান্ত সীমানা নির্ধাবণ নিষে একটা টানা 
হাচিডা সই হ17বে আমল থাকই চাল ভাস্ছিল। ইংবেজ দিশ ছেডে চলে যাবাব সময ভাবতকে 
শপ সম্পদ এব সমস্াবত ৩ওখাধিবাব। শবে বেছে গিষেছিল। শোলাপেব সঙ্গে বাট ১৯৬০ সালে 
পিন্নিত চু এন াইহাথেব সাঙ্গ শীম সম্মেলন বার্থ হালা । আলাপ আলো৮নাব মাধ্যমে সমস্যা সমাধানেব 
শন্য প্রথ বর্থ হযে গেল। শাখতবে বেছে নিতে জালা শক্তিব পথ। সীমান্তেব ভাবত ভূখন্ড থেকে 
লহ লবণ চীনা সনিনাদব এলে সবাতি হাব। ভাবতীয সেনাবাহিনীব শক্তিব পবিমাপ ৩খনও তেমন 
হণ 141 এব পন্বণ ইতিহাস আমবা এখনও চলতে পাবিনি। চীন মামাদেব জববদস্ত একট। নাডা 
“হা ছোড পিমেছিল স্পষ্ট ১7 উঠছিল আমাদের শর্তিব দিব নঙ্, দুবলতাব দিক, অক্ষমতার দিক। 
এই সামা খুদ। জওহবলা* তকে দুমাডে মুচডে দিযে গেল। তাব সেই নামকোচি৩ আত্মপ্রত্যয ঝবে 
পাড গেল। ঠাণঠ পশাসণে আপণা ইখে পড়ল তাব হাতেব মুঠো জনমানসে ধুসব হযে গেল 
ভ'ল্মৃতি। ৬ ভচিকা'ন ঠাপ লাল শোলাপটি পারব হযে ণেল। কৃষ্মেনন পবে লিখলেন [10071 
11১ 011900১5411 00110111061 101] ৮0011010101 050900 ১৬০9111170 10 1790 17011100011 
111৯ 1110 ৬০৬ 11610) 

বারী তখন শিএটি লালনাহাদূৰ ইপিলা আাবাবজা, বণ সিং ইন্দিবা হযে বাজীব এক দীর্ঘ 
"লি পথ। লাগান তিব লি পার ঘন খবরে পাজা।বণ স্বপ্ধাবোই হযেছে। বযেসে ৩কণ, অভিজ্ঞতায 
২0 ৩৫৭ প্রাণশ্ডি5 শপপুল। ভীমতা শাঙ্ধীৰ আমলে আভাস্তবীণ জটিলতাষ বিশ্ব পবিস্থিতিতে 
17৩ ভুমিকা ভিমি৩ হাঘ এাসছিগ | তকন বাজীব ডাবতবে বিশ্ব প্রাঙ্গণে আবাব টেনে এনেছেন। 
(দেন «কে দিশাপ্তব উড চালছেশ। তাকাণাব এই এণ। তিনি একা নন, সঙ্গে অনেক সঙ্গী। নিজেব 
*স্রীসাল পাছনই কণা সদসা উপাদষ্টা সংবাণপরেন প্রতিনিধি সবোপবি দেহবক্ষীব দল। এইডস 
এন শশা শখ আল একটি সাংঙতিশ ব্যাবি বিশ্বকে গ্রাস করতে চলেছে--টেববিসম। সন্ত্রাসে সন্তস্ত 
দেশশাযকবা। মপাযুণের খাণিফদ্ব অবস্থা আন /নই। ছদ্মবেশ ধাবণ কবে গভীব বাতে জনপদের 
অলি পলীা৩ ঘুবে খুণে পূজাদেব অবস্থা সক্ষে দেখছেন। প্রাসাদে খিবে এস দোষী কর্মচাবিদেব 
সভা দি১৪ন। অযাচিত বকণা বধণ ববাছন উত্তভোগীদেব ওপব। এবালেব দেশনাযকদেব দুর্ভাগ্য । 
'ন্ীলদ্া সাতা সব। এক * বিঝলই বাবণে ধববে। বাজীবেব অবস্থা খুবই খাবাপ। তাব মাযেব 
ও তধ 1 £মটে নি তল্লাদদেব। ও৩ পেতেই আছে। মামাদেব বামবাজত্ব ঘুটে গেছে। বাবণেব বথেব 
ঠাবায পুলা উডছে। সন ঘোলা?ট। খানব সেনা পক্ষ পবিবর্তন কবে ট্রাপিজেব খেলা দেখাচ্ছে। হ'্য 
বাম। পলেছ্বিপন গুপিবিদ্ধ মহাত্মাজী। 

দেশ পত্তিকাব শ্রদ্ধিয সম্পাদক সাণবমধ্ 'ষ জুলাই মাসেব একদিন বেলা তিনটে নাগাদ 'তাব 
ঘন গেক্ বেব্ষে এলেন, 'এই যে সন্ভীবচন্ত্র তোমাকেই আমি খুঁজছি, নাও তৈবি হযে নাও।' 

পণ তিনটে বাজালই এমনিই আমি তৈবি হযে থাকি। অফিসে আসতে দেবি কবলেও চার্লস 
শাসন মাতা বাব ব্যাপাবে ভেবি পাংচুষাল। চক্ষুলজ্জা তো একেবাবে যাষ নি। বাঙালী হলেও 
সশ্লাহিখাল সাযপদের ট্রেশি সহো ভুলি কি কবে। একটা দ্বি ক্ষমা কবলেও দুটো দেবি ক্ষমা 
কৰা যাম না। ঠিক চাবটে বাল ছাতা, লাঠি, ব্যাগ বই সর্ববিধ আযুধ বগলস্থ কবে আমি মানিক 
পাব বাস্তাধ “নাম পড়ে নাতিদীর্ঘ একটি নিশ্বাস ফেলে মনে মনে বলি, উঃ খেটে খেটে জীবনটা 
শাল আব পাবা যায না। আব ৩খনই আমাব মনে হয পুষ্টিকব একটা কিছু খাওযা উচিত। কলকাতাব 
লখাও। (বেওনেব চেযে আপেলেব দাম কম। মাঝাবি মাপেব একটা আপেল কামডাতে কামডাতে বাসে 
হার ফাক্ণ খুঁজি। একটা আম্পেলে যত বস হয, বাসে জনগণ তাব ডবল বস নিঙউডে নেয়! 


১০ ক দানব ৫ দেকঠ। 


সম্পাদক মহাশযেন প্রস্তাবে মহা খশি হবে বললুষ, আদি (তা তোঁখহ। মনে মনে বললুম, চাবটে 
বাজতে তো শা ছাল এক মিনিত দেলি। মুছে বললুম, পেগ যেঠে হবে সাগবদা, আপনাব 
সঙ্গেগ 

'আমাব সঙ্গে চান (বোখাহ যানে থেতে হবে প্রধানমন্ত্র লাজাল গান্ধীব সঙ্গে! লণ্ডন থেকে 
মেসিকে । এই শাও চিগি, পি জাহ বিব নিদেশা 

সে প্রাবাণ পি! হাবিদে খালাপ ভাষ় আমি ওহ শযা ভবানাপুব কি কীলীঘাটে যেতে ভয পাই। 
আমার মনাত্জে দিখিপিক জানব পুলক্জাটি যে কোনো কানণেহ হোক গঙবঙ হযে গেছে। উত্তব, 
দক্ষিণ, পুণ পশ্চিম ঠিক হতে পালি শা। এক্টও বাড়িঘে বলছি ন।। যেমন, সেদিন এক ভদ্রলোকের 
বাড়িতে গিমে বেন বাভশাতেহ তশি সদ খুলে সামনে এসে দাডালেন। আপা'যন কবে নিযে গেলেন 
তৈ৩নে। ঢান। দালাশ পণে বিএ দুল শিযেই তাস নৈঠশখানা। বেশ গল্প ওজব হলো। তাবপব এক 
সময "আসি বলে খবেব বাঠাল এসে, ভেবি স্মাটলি' বাদিকে ঘুবে শেলুম। আমি ভাবছি বাইবে 
মাপাপ পলতেশ পিবিহ 5, ৩ আ. এ কি (সাত চাল অলুম তাদের বাথকনে। একেবারে বেকুব 
শে গেগুন। প্রন দি এই, লও পপভা। বঙ্গ বাপে টপচাপ দাভিযে বইলুম কিছিকণ। 

পেবিষে আততেহ ভরতে রব পতন আপনার হতো মন্শহ অসাধাবণ ক্ষমতা । কি কবে জানলেন 
ওহ পিবেড রহ 

ভাব 2917 515 ১ হি উিগ্তল দিগান গ্রন্ন পপ । জানেন ১৬1 এক পিদদ্ধ সমালোচক আদান বইযেব 
পমান্েমটত 1 তত 111217 26 5। ল গণ ম সাহিভিক। বালচ ছাডা আব কিছু ০নে না। জানেন 
তে! বতাতে পতিত 1 ৬1 তো চোনে কাব 24 

লিড *পিিত ৩ ২০ লাশবাবেনস মেকসাবিছ। হিশি সাশিঢা। কমনওযেলথে লঙাই হবে 
বণবিদেহ হে । দিলি আফ্রিলহ জাদা চামডা রেখা বাণ কালা আদমীদের পিষে মাবছেন। দানবটিকে 
এহণাব দান 2৩ হাব। ভাব হল প্রণাশমন্ত্রী বাতলন সন এবার খুবই কডা। চডা। মার্দাবেটঞ্খ্যাচাব, 
বান। এলিজ বেগুন তা কিক কর্তেহ হবে। লোখা সাবেবের পি চাপডে কমন গযেলথেব কমন 
ইন্টাবেস্ট বজায় বাখা াবে না। এশিষান। গেমস আমবা ব্যবটঢ কবেছি। কমন ৪রবেলথ থাকবে কি 
যাবে মভাবানাহ ত2ে এ) 

মেক্সিকো মিশি সামিটে" যুদ্ধ ঘোষণ। বা হলে পাখমণাণক সমব সম্ভানেব বিকঞ্ছে। দ্বিতীয 
বিশ্বযুদ্ধে ইউনোপ চুবমাব হয়ে ালেও যুদ্ধ শেষ হয় নি। যুদেন শতন দিগন্ত খুলে গেছে। ধাংসেব 
শঙ্ণ শঙ্ডি এসে গাছে ব5ৎ পানের হাতে। হাব ছাতা তলাষ ৯লেছে বিশ্ব মানবেব জীবন লীলা। 
মানুষে সামান) ডলে পুথিবা বে কেনো সুহূতে শিস্টিহ হয়ে যেতে পাবে । বিজ্ঞানেব সাধনায ক্যানসাব 
শিবামযেব ওষুধ ন। পেলেও এবপপ্ডে শীয়েক কেটি মানন মাবাব মাবণাস্্ আমবা পেয়ে গেছি। বিশ্বে 
মানবজাতি শিশ্চিহ ক হেলা এখন কের দিন, বাহেবী ঘণ্টার পাপা মাএ। পৃথিবীতে নতুন 
যুগ এসে ওছে, আগলিক খু । 

সেহ হ1৩ ছিটি এখনও আছে । পুতে ঝগসে ভোচে। আ০৮া ষোল বেজে চিবকাালেব জন্যে নিশ্চল। 
পক্কাল আটটা আল আনস্ট ৬ সাল ১৯৫। শোও শহব হাবাশিমা। সুন্দণ শহব হিবোশিমা। হাতেব 
পা লাওুল ফাল বে চেল্চডাকে ভপু৬ কবে বাখলে হা হয হিরোশিমা অনেকটা সেই বকম। পাঁচটা 
আঙুল হলো পাচট' নদ । ফুঙফুঙড কবে উডে এল বোমাব নিমান 'এনোলা গে" । পুৰ থেকে পশ্চিমে । 
নদাব ওপব দিযে । পাঠলটেব মাধেব নামে প্লেনেল নাম 'এনোলা গে" । মা কৃপা বর্ষণ কবেন। 'এনোলা 
গে ফেলতে আসছে বিওশনেব নবতম, ভযষষ্ষবণ আবিষ্কাব। একটি আণবিক বোমা । যুদ্ধ প্রা শেষ 
হযে গেছে। সংখুক্জ মিএশাক্ত ৩খন পে ধবেছ জাপানকে। ঝাক ঝাঁক বিমান আসে যায। কখনও 
বোমা ফেলে, কখনও ফেলে না। ১ষল দিযে, তষ দেখিমে ফিবে যায। সাইবেন বাজে। অপক্রিয়াব 
হয। সবই গা-সহা ব্যাপাব। 'এনোলা গে? নদীব ওপব দিযে উডে আসছে সঙ্গী সাথী নিষে। আকাশের 
নিচে হিবোশিমাব জনজীবন তেমন সন্ত্রস্ত হলো না। বোমাপ সঙ্গে বন্ধুত্ু হযে গেছে। কিছু বাড়ি ঘব 
ভাঙবে। আগুন জুলবে। কিছু মানুষ মববে। এখই নাম যুদ্বী। ধাতাবিক কাজকর্মেব বাইরে বাডতি কিছু 
কা ধ্বংসাবশেষ সবানো, ম্ুতেৰ সৎকাব। আহতের সেবা। 


দানব ও দেবতা ক ১১ 


আন পাঁচটা ছেলেন মতোই কাওয়ামোতো সকালের গুলে আসছে। ক্কুলেল গেটে যখন এলো ৩খন 
ঘড়িতে সকাল সাতটা বেজে পয হালিশ মিনিট। তখনও হিবোশিমা আছে। ওটা নদী বইচ্ছে। বহছে 
তেনম| নদী। খহছ্ে হোনকাওযা, মোতোইযাসু। হেইওযাত্রিজেব ওপব বইছে মানুষেব যানবাহনের শ্বোত। 
সুন্দল পো'শ।কেব শবনাবা। সবুত বনস্থলাতে উঠ৬চ্ছ প্রজাপতি ফডিং। নদীতে খেলছে কপোলি মাছ। 
হিবোশিমা সমবেব ৪ই ক্ষণটিতে তখন প্রাণচপ্চল। আব একত্রিশ মিনিট পানে হিবোশিমা থাকবে 
না| বি ২৯ আমেনিকান 'বামান লিমান 'এম্লালা গে" হালকা মেজাভেো উডে আসছে । চালক -পল 
টিবেটস। বিমানেব ৩লপেটে একটি মা৭ বেমা। লস আলামোসব আণবিক শিজ্ঞানীবা গেতকটিব 
নাগ (পেখোছেন_ থিশগাণ 1" হশনা এনোলা লাবণ কবেছিলেন পলকে পিমান 'এনোলা' ধাবণ কাবেছে 
মৃঙ/কপা “থিননান”, শীর্ণ মানপটিকে। ভামাদেব পবাণেব দধ্চা, যাব অস্থি থেকে তঠৈবি হবেছিল 
মুঙাবাণ। বজু। 

৬ আগস্ট ছিল সোপান হান ৪15 লে সাত সকলই মানুনের হাসফাস অবস্থা । ট্রেন ধবে 
হিবে।শিমা স্০েশনা আসতে আসতেই শতক পশগুমামোতে। ক্লাপ্ত হযে পঙেছে। সকাল সা৩টাব সময 
একবাণ বিমান। আাঞমতণব সাধ তখগান ঠ25ছিল। এখটি গাএ বি ২৯ বিছান হল বে চলে গেছে। 
বিশান্টিকে 5খন। শিব হ মান হালি ভসলে সেটি ছিগা সনদত। আবভগযা নিশান এনোলা শে? 
কে আত্রমণে উপহ গু সমমটি ভদ্গনেহি ছিল মাল ১হলদাবিক উাদ্দনা। £ 

বানাতে ব বাল অপ শল তল নল হলেন (সশবৃতিশ তাতে গছ দয নি ডি সশিক়্াথ 
তখনও পযন্ত বড পর্ণ এব পো কন 22 *। বি হয, ৩১৮ এই খাল পহিলা 115 আসবে মতন 
সপিযে পালাল এ পণ পপিদাব বপত £লধ্রিকা হিশিট পলে ছ আগুন গ্ুলণে, সি ম'ওস নেবাধাব 
খত ক গুলা তাল হাত 

লেন ঠিলোশিনা,। কেশ শারদ শি ১৯৯৫ «নি সাই এই নিধন মাজেল লীপবেখা তৈরি 
বপেহিলেন ভ 1» লিলাল আত আাঠান প্রাতিল 25 লরি তব শা পি শা ও বিশেঘঙ্েলা। সেই দলে ছিলিন, 
“থিতভ৩, পদ শলিদ পিঠেশোপক শি5তন] আবহাঙখালিব। প্লট গুপেনহাহমাধও ছিলেন সেই দলে! 
এদেশ সি তত ঠিগা 

|] ৬।এবিন্ (লাশ।ণ সপ গাগথ 2৩ ৬ তি দাসাল প্রাথমিব বিস্েশলণেব মুহতেই তপন ঘ্চবে 
পাবাতাল ২ চাডে পাপ আতায়িল ভছশীত | উতর বি মাগির এমন জাযনায় ফেলত হবে, যেখানে 
এনেব াডিএণ। 215 লহ (বকা সু তব লান।০র পিকা স। এও্ডি। 

|খ] অণূতাত,। বেশি য় প পে সশুপ এব মাহল বাসাধ হুড যা ভাছে সব শিশ্চিহ হযে 
বাবে। এ 5এব পেন সিকি এমন গো হেলাতে হবে খানে ওহ লাসাণেব থিবথিকে একটি ভানপদ 
আছে। 

[শ| দেহ লক্মাঙুলেহ খেলতে হল খানে ৫০ » পূর্ণ লামবিক খাটি সমত আছে। 

|ঘ] প্রথম বোমাটি সেহ শহবেই ফোত তে হবে যেখানে হাগে কখনও বোনানশধণ হয নি, আতে 
বোমাণ বিধ্বসী শক্তি পুবোপুবি পাক্কা বর্ধা সম্ভব হালে। 

জাপানের মাকাশ পৃহুবাপুবি আছে পিবাব শিষঙ্ণে গাব স ও জাপানেন চারটি শহবে বোমা ফেলা 
হলো না। কবণা শয। গঙালহপ দুবভিসঞ্ষি আবি আলমনেব পম তালিকায় গাপানেব যে কটি 
শহন ছিল, তা হলে ঠিবোশিমা কোকুবা, « 210, মন্দিব শহব কিযোতো। ভাপান পিশেবঞ্ঞ অধাপক- 
এডুইন যখন শুনলেন তালিকাম কিয়োততাব নাস বঙ্েছে, ছি গেলেন ভাব অফিস প্রধান মেভাল 
আপগ্রেড ম)াক্পম্যাকের পণ্তবে। অধ।াপক (কল্প ফেলপেন। ম্যাবণম্ঠাক তখন ওয়াব সেক্রেটাবি 
স্টিমসনকে বলে কমে কিঙেোতোব শাশটি ভোলাতে পাবলেন। 

১৯৪৫ সালের বসণ্ত [* "কহ উটাব খিমানক্ষেতর ওযেনন্ডো হাবে বৈমানিকদেব আটউমবোম ফেলাব 
প্রশিক্ষণ ওক হযে গেল। থে বেজ্ঞজনিক এহ মাবাখক অন্ত্রের জণক্চ তাব নাম লিও জিলাড। আখব্য 
ধঙাণাব সেহ জেলেটিব মতো, তিনিহ জালাব মখ খুলে জিনটিকে বেব কবেছিলেন। তিনিই এবার 
আপ্রাণ চেষ্টা ালাঠে লাগলেন ভিনটিকে আবাব জালা চোবনতে। এহ সঙ্কট সমযেব বর্ণনা দিতে 
গিয়ে পাবে তিনি খোলাখুলি বলেছিলেন, "গোটা ৪৩ আব 8৪ সালে আমাদেন সব চেয়ে বড উদ্বেগের 


১২ ক দানব ও দেবতা 


কারণ ছিল জার্মীনি। ইওরোপ অভিযানের আগেই না তারা আযাটম বোমা বানিয়ে বসে। ৪৫-এ সেই 
দুশ্চিন্তা আর রইল না, তখন শুরু হলো অন্য চিস্তা, এই বোমা এখন আমেরিকা অন্য দেশের ওপর 
কি ভাবে ব্যবহার করবে।' আমেরিকার হাতে ছিল মোট তিনটি বোমা। বোমা তিনটির একসঙ্গে নাম 
রাখা হয়েছিল, “ট্রনিটি' ব্রহ্মা, বিষুর, মহেশ্বর। 

এই জিলার্ডই ১৯৩৯-এর গ্রীষ্মে আইনস্টাইনেব কাছে গিয়েছিলেন । বলেছিলেন, আমেরিকাকে বোমা 
বানাবার অনুরোধ জানান নয় তো জার্মানি আমাদের ছাতু করে দেবে। সেই সময় সমুলে বিলুপ্তির 
আতঙ্ক এমন একটা জায়গায় উঠেছে যখন সবাই ভাবছেন, “11190 ৮০ 09110 পা) 910) 0017) 
01 17105 ৮/1]। 0০ 10 019. সেই জিলার্ডই ৪৫-এর বসম্তে আইনস্টাইনের কাছে ছুটলেন, বিশ্বকে 
বাঁচান। জালার দৈত্যটি এখন আমেরিকার সরকারের হাতে। যে কোনোও মুহূর্তে সেই ধ্বংসের শক্তি 
নেমে আসবে বিশ্বের নিরীহ মানুষের জীবনে । আইনস্টাইন তখন শেষ পত্রটি লিখলেন প্রেসিডেন্ট 
রুজভেম্টকে, সঙ্গে জিলার্ডের রিপোর্ট, বোমা আমেরিকাকে শক্তি দেবে নিঃসন্দেহে, আধিপত্য দেবে 
পৃথিবীর ওপরে; কিন্তু সবই তাৎক্ষণিক। সারা বিশ্ব জুড়ে যে রাজনৈতিক ও সামরিক অস্থিরতা শুরু 
হবে, তাতে এই মুহূর্তের সাফল্য মুছে যাবে। 

আইনস্টাইনের সতর্ক পত্র, জিলার্ডের ভবিষাদ্বাণী প্রেসিডেন্টের গোচরে আনা হলো না। পড়ে রইল 
তার টেবিলে কাগজ-পত্রের স্তূপে। সহসা ৪৫ সালের ১২ই এপ্রিল প্রেসিডেন্ট রুজভেন্ট মারা গেলেন। 
আসনে বসলেন, হ্যারি এসট্রম্যান। জিলারের সঙ্গে ট্রুম্যানের কোনোও পরিচয়ই ছিল না। নতুন 
প্রেসিডেন্ট বছ দূরের মানুষ। প্রেসিডেন্টের আসনে অনভিজ্ঞ একজন সিনেটার। বসে আছেন নিজের 
ঘেরাটোপে, যেখানে জিলার্ডের প্রবেশ সহজসাধ্য নয়। ওদিকে ওয়েন্ডোভারে বৈমানিকদের ট্রেনিং 
চলেছে। ফিউজ ছাড়া তিনটি বোমা লস এলামোসের কারখানায় মানুয মারার মহড়া নিচ্ছে। কর্মকর্তা 
আর বিজ্ঞানীদের ভয়, জাপান ভয় পেয়ে ইতিমধ্যে আত্মসমর্পণ করে বসলেই মহা বিপদ। ম্যানহাটান 
প্রোজেক্টে মার্কিন-সরকার বিলিয়ান, বিলিয়ান, বিলিয়ান ডলার ঢেলেছেন। অন্তত একটা বোমাও যদি 
জাপানের ওপর ফাটানো না যায়, তাহলে এই খরচের যৌক্তিকতা রইল কোথাম' মার্কিনীরা যে 
প্রেসিডেন্টকে ছুঁড়ে ফেলে দেবে। "115 0০110 101 4 [0৮ 11100১০110 181১ 10 [01791 (0017 এ 
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আণবিক বোমা ফেলার দরকার ছিল না। জাপান আত্মসমপণ করার জন্যে প্রস্তুত হচ্ছিল। অনমনীয় 
জাতীয় চরিত্রের কারণেই দেরি হচ্ছিল মাত্র। সামুরাই স্পিরিট। ইয়ামাতো-দামাশি। জেন বুদ্ধ ধর্মের 
প্রভাবে জীবন মৃত্যু পায়ের ভৃত্য । জীবন মরণ দুইই এক। সামুরাইদের জীবন দর্শন হলো, বেঁচে আছি 
মরার জন্যে । হাগাকুরের "ভাষায়, সামুরাইদের পথ হলো মৃত্যুর পথ। অসম্মানজনক আত্মসমর্পণ নয়, 
আনুষ্ঠানিক মৃত্যুই শ্রেয়ঃ। অর্থাৎ “সেপ্পুকু" বা 'হারাকিরি”। নিজের হাতে ছোরা চালিয়ে এপাশ থেকে 
ওপাশ পেট চিরে ফেল দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সমরাঙ্গনে জেনারেল হিদেকি তোজোর নির্দেশ ছিল, [017 
981৬৩ 31101761111 ৫৭ 2 10150101, 010, 210 01005 ০9০80০ 1£7101111"| যুদ্ধবন্দী হয়ে লজ্জায় 
বেঁচে থাকা তোমাদের পথ নয়। তার চেয়ে মরে যাও। মৃত্যুবরণ করে অপমানের হাত থেকে বাঁচো। 
তোজো নিজেও আত্মসমর্পণের আগে তেপপো-বারা-র চেষ্টা করেছিলেন অর্থাৎ রিভলভারের গুলিতে 
আত্মহনন। দ্বাদশ শতক থেকে চলে আসছে এই ধারা । জাপানের সমর ইতিহাসে লিপিবদ্ধ আছে ১১৭০ 
সালের যুদ্ধে পরাজিত হয়েছিল সেনাধ্যক্ষ তামেন্তোমো মিনামোতো। বিপক্ষের হাতে তিনি বন্দী হতে 
চান নি। বেছে নিয়েছিলেন আত্মহননের সম্মানজনক পথ। তরোয়াল দিয়ে চিরে ফেললেন নিজের 
পেট। এই হলো ইতিহাসের শুরু । দ্বিতীয় আর একটি ঘটনায় এই রীতি হয়ে দাঁড়াল বীরের প্রথা । 
১১৮৯ সালে আর এক জাপানী বীর যুশিতসোনে মিনামোতো পরাজিত হয়ে ওই একই পদ্ধতিতে 


দানব ও দেবতা ক ১৩ 


আত্মহত্যা করলেন। সেপ্পুকুর আর এক নাম, কুসুন-গোবো, অর্থাৎ সাড়ে নয় ইঞ্চি। যে তরোয়াল 
এই কাজে ব্যবহৃত হয় তার দৈর্ঘ্যও সাড় নয় ইঞ্চি। আত্মহননের অন্য পথ জাপানী রীতি অনুসারে 
ততটা পুণোর নয়: কিন্তু আত্মসমর্পণের চেয়ে ভালো। জাপানীদের জাতীয় বিশ্বাস, পে্টই হলো 'ইচ্ছার 
পীঠস্থান, গভীর আবেগসমূহের উৎসম্থল। 

পার্ল হারবারে ধাক্কা না খেলে আমেরিকা হয়তো হিরোশিমায় বোমা ফেলত না। পার্ল হারবারেই 
তৈরি হয়েছিল জাপানের নিয়তি। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে জাপানে বিশেষ একটি বাহিনী তৈরি হয়েছিল, 
'স্পেস্যাল আটাক ফোরসেস। এই বাহিনীর সৈনিকরা মৃত্যুর জন্যে প্রস্তুত হয়েই আক্রমণে নামতেন। 
পশ্চিমী দুনিয়ায় এঁদের শাম হলো, 'কামিকাজে'। বিমান চালক সোজা বোমা সমেত লক্ষ্য বস্তুর ওপর 
নেমে পড়লেন। কোনও এদিক ওদিক নেই। দ্বিধা নেই। কামানের গোলায় একটা, দুটো, দশটা! বিমান 
ঘায়েল হতে পারে। কিন্তু বাকের অন্যান্য বিমান লক্ষ্যবস্তুণ ওপব গিয়ে পড়বেই। 

পার্ল হারবারে জাপান সেই কৌশলই নিয়েছিল। ১৯৪১ সাল। ডিসেম্বরের গোড়ার দিক। যুদ্ধ 
ঘোষণা না করেই জাপানের ছটি বিমানবাহী জাহাজ প্রশান্ত মহাসাগরের পথ ধরে পার্ল হারবারের 
আমেরিকান ধখাঁটির দিকে এগিয়ে গেল। তাবিখ সাত ডিসেম্বব। সময় সকাল সাওটা। সাড়ে চারশো 
জাপানী “কামিকাজে' বিমান ঝাপিয়ে পড়ল পার্ল হারবারের ওপর। ফল হলো ভয়াবহ। আমেরিকার 
দু হাজারের ওপর সৈনিক নিহত হলো। বিমান-ঘাঁটিতে পাশাপাশি দীড়িয়েছিল চারশো বিমান। দুশো 
বিমান সম্পূর্ণ বিধবস্ত হয়ে গেল। পাঁচটি রণতরী ও তিনটি হালকা ধরনের টহলদারী জাহাজ ছত্রাখান 
হয়ে গেল। এই একই সময়ে জাপান দূরপ্রাচ্ের সমস্ত ইংরাজ ও আমেরিকান ঘাঁটির ওপর সাংঘাতিক 
আক্রমণ চালিয়ে মিত্রশক্তিকে স্মিত বে দিল। ৪২-এব নববর্ষ মিত্রশক্তির কাছে হয়ে দীড়াল বিষগ্রতার 
বহুব। ৪১-এর বড় দিনে হংকং হাতছাড়া হলো। গেল মালয়। সিঙ্গাপুব আত্মসমর্পণ করল ফেব্রুয়ারিতে। 
পূর্বভারতীয় দ্বীপপুঞ্জেব প্রধান প্রধান অঞ্চল ৯লে গেল জাপানেব অধিকারে । মার্চ শেষ হবার আগেই 
জাপান সর্বত্র গেড ফেলল শক্ত ঘাটি। আমেরিকা ছয মে পর্যস্ত ফিলিপাইনকে নিজেদের দখলে রেখে 
রেখেও শেষ পর্যস্ত সরে আসতে বাধ্য হলো। কবেগিডোবে আমেবিকার শেষ বাহিনী আত্মসমর্পণ 
করল। জাপানের তখন জয়-জয়কার। অস্ট্রেলিযাব উত্তর ভাগের সমস্ত বন্দরে বোমা ফেলতে পারে। 
বেরিং প্রণালীব আযালুসিয়ান দ্বীপপুঞ্জের দুটি দ্বীপ দখলে আনায় আমেরিকার আলাঙ্কা আক্রমণের 
নাগালে। ব্রহ্মাদেশ জাপানের দখলে । দখলে আন্দামান নিকোবব দ্বীপপুঞ্জ । জাপানের স্বপ্ন দাই নিপপন*, 
বৃহত্তর জাপান, পূর্ণ হতে চলেছে। 

কবে, সেই ১৮৫৩ সালে, আমেরিকার নৌবাহিনীর জাহাজ কমোডব পেরির “ব্রাক শিপ" জাপানের 
বন্দরে ভেড়া মাত্রই জাপান বুঝে গিয়েছিল হয় পশ্চিমী শক্তি গোষ্ঠীর সঙ্গে সমানে সমানে পাল্লা 
দিতে হবে, নয়তো হতে হবে তাদের পদ নত। যে ভাগ্যকে মেনে নিয়েছিল চীন। মানতে বাধ্য হয়েছিল 
এশিয়ার অন্যতম দেশ। কমোডর পেরি সেই যে দেশটাকে নাড়া দিয়ে গেলেন, তারপর থেকে পঞ্চাশ 
বছরের মধ্যে জাপান হয়ে উঠল আধুনিক শিল্পোন্নত দেশ। বিশ্বের অন্যতম উন্নত শক্তি। 

১৬৩৬ থেকে অনধিক দুশো বছর পর্যস্ত জাপান পড়েছিল মধ্যযুগে । আধুনিক রাশিয়ার মতো লৌহ- 
যবনিকার আড়ালে । বিদেশীদের প্রবেশ নিষিদ্ধ ছিল, নিষিদ্ধ ছিল জাপানীদের বিদেশীর সংস্পর্শে আসা। 
আবদ্ধ সভ্যতা । শ্রীষ্টধর্ম থমকে দাড়িয়ে শিয়েছিল চৌকাঠের বাইরে। সমাজ ছিল দৃঢ় নিগড়ে বাঁধা। 
সম্রাট হলেন ঈশ্বর। 'শোগুন'। তারপর দাইমো, সামুরাই, যোদ্ধার দল। কৃষক, বৃন্তিজীবী। ব্রাত্য 
সম্প্রদায়ের মধ্যে ছিলেন বণিক সম্প্রদায়। দুশো বছর ধরে অনুসৃত হয়েছে, ভোগবাদ নয়, আধ্যাত্মিকতা । 
জাপান মনে করে, পৃথিবীর জাতিকুলে, জাপানই হলো প্রথম জাতক। মানব মানবীর মিলন নয়, এশ্বরিক 
মিলনেই তাদের জন্ম । অমৃতের পুত্র। হিটলার যেমন মনে করতেন, জার্মানরাই পৃথিবীর একমাত্র খাঁটি 
আর্ধ। 

কি সব কান্ডই না পৃথিবী জুড়ে ঘটে গেছে, ঘটছে, বা ঘটবে। হিটলারের মতো পাগল, যুদ্ধোম্মাদ 
হয়তো আবার আসবেন। স্ট্যালিনেব মতো বিদ্ঘুটে কম্যুনিস্ট। রুজভেন্ট বা ট্ুম্যানের মতো ওয়ারটাইম 
পলিটিসিয়ান। নেভিল চেম্বারলেনেব মতো অপদস্থ স্টেটসম্যান। মুসোলিনির মতো অহঙ্কারী নির্বোধ। 
বামপ্রসাদ যেমন গেয়েছিলেন, দেখছি কত, দেখব কত, দেখার আছে বাকি কত? হিটলারের সেই 
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নিবাস আর রম্য হোটেলসমূহ দখল করে নিলেন। ধরে নিয়ে এলেন, সুন্দরী যুবতী জার্মান রমণীদের। 
মানুষ বিয়োতে হবে। যেন গাভীর দল। ধরে আনলেন মানুষ ষাঁড। সে আবার “স্পেসিফিকেশান' 
মিলিয়ে “পেডিগ্রি* টেস্ট করে। আকৃতিই হলো সব চেয়ে বড় বিচার। লম্বা হতে হবে। লম্বা মাথা। 
সরু মুখ, পাতলা নাক। খাঁদা, বৌচা, থ্যাবড়া হলে চলবে না। সুন্দর চুল। হালকা চোখের মণি, আর 
ফর্সা গোলাপী রঙ। তা হিটলারের সেনাবাহিনীর অধিকাংশ অফিসারই ছিলেন ওই রকম। তাদের 
পোয়া বারো। ঘল্ডবুন্তি তো মজার বৃত্তি। একাধিক রমণীতে নিয়োজিত হও । হিটলারের মতো আমাদের 
মনু কি আর্য! তিনিও বলেছিলেন, স্ত্রীণাং ভোগে চ মৈথুনে”। “প্রোডিউস চিলড্রেন আজ এ সেক্রেড 
ডিউটি ট্ু দি ফুয়েরার।” পাগলের পরিকল্পনা । পাগলের হিসেব! হিটলারের কোনও হিসেবই তো শেষ 
পর্যস্ত ধোপে টেকে নি। ১৯৩৫-এর ডিসেম্বর নাগাদ এই মন্য। প্রজনন পরিবল্পনা চালু হয়েছিল। 
হিমলার ছিলেন পরিকল্পনা প্রযোজক । প্রোভেকটের নামটিও ছিল ধবািক_-লেবেনসবর্ন, অর্থাৎ ফাউন্টেন 
অফ লাইফ। জীবনের উৎস। বিবাহ টিবাহর প্রয়োজন নেই। খর সংসার পাতার দরকার নেই। সুরম্য 
পরিবেশে এসো। ক্ষমতায় কূুলোলে একের পব এক নারাসঈ করো। উদ্দেশ্য একটাই-__গর্ভধারণ। 
এই সব সরকারী মায়েদের খুব আদরে রাখা হতো । সুন্দর পরিবেশ, সুন্দর খাওয়া, সুন্দর পরিচর্যা। 
ইচ্ছে করলে নবজাতককে কাছে রেখে মিসেস হয়ে যাও, নয় ছেলে কি মেয়েকে সরকারী পরিপালন 
কেন্দ্রে রেখে মিস হয়ে সরকারী তোয়াজে আবার মা হবার জনে প্রস্তুত হও । হিমলারের ক্যালকুলেশানে 
তিরিশ বছরের মধ্যে জার্মানির জনসংখ্যা যা বাড়বে তাতে বাড়তি ৬০০ রেজিমেন্ট তৈরি করা 
সম্ভব হবে। এইভাবে যে সব ছেলেপুলে জন্মাত তাদের ধলা হতো পার্সেল। সব করেটরে হিটলার 
নিজেই পার্সেল হয়ে চলে গেলেন পরপারে। 

জাপানের দৃষ্টিভঙ্গী আর জার্মানীর দৃষ্টিভঙ্গীতে যথেষ্ট পার্থক্য । জাপান বিশ্বাস করে ম্পিরিচ্যুয়ালিজমে। 
পশ্চিমের শিল্লোন্নত, ভোগবাদী, দেহসর্বন্ব জীবন দর্শন থেকে জাপান সরে থাকতে পেরেছিল। জাপান 
আত্মস্থ করতে পেরেছিল একটি মন্ত্র10001/ 1১ 17010 ৬0181191107) 0 17)000101) 0691) 75 
710 11621011110) ৪ (50191. কি অপূর্ব দর্শন। কর্তব্য পর্বতের চেয়েও ভারি, মৃত্যু পালকের চেয়ে 
ভারি নয়। 1116 ৮7016 ০01 7100917) 101990115 1701111% 171105011 7709 0৪ ১৪৫ (9 1765108 
|) (1000 5111016 5191017101(. আধুনিক জাপানের সমর-দর্শন ওই একটি বক্তবো সুস্পষ্ট। গীতার মতো, 
যুদ্ধ মানে ধর্মযুদ্ধ। [০ ৪০ ০০810 ১০ ৬/12 11 51700101) 70110076010 1110 2০০৫ ০01 1176 
[31116101 2174 0176 [90101 সম্রাট ও সাভ্রাজ্যের মঙ্গলের জন্যে কোনও কাজই দোষের নয়। 

আমেরিকা অথবা পশ্চিমী রাষ্ট্রজোট দ্বিতীয় যুদ্ধে জাপানের বাড়াবাড়ি ক্ষমা করতে না পারলেও, 
জাপান তার জাতীয় জীবন দর্শন অনুসারেই লড়াই চালিয়ে গেছে। জাপানীদের মজ্জায় মজ্জায় একটিই 
ব্রত। কোকুতাই বাঁচাও, কোকুতাই রক্ষা কর। কোকুতাই মানে, জাপানের সংহতি রাষ্ট্র। এই দর্শনই 
জাপানকে এত উন্নত করতে পেরেছে। সব দেশের সেরা দেশ বললেও ভূল হবে না। এই “কোকুতাই' 
রক্ষা করার জন্যেই সুইসাইড স্কোয়াড কামিকাজের মতো বাহিনী তৈরি হয়েছিল, যাদের কাছে 0০907 
15 180 109৬101 11701) 2 19211701. 

বিশ শতকের শুরুতেই রুশ জাপান যুদ্ধে প্রমাণ পাওয়া গেল, বৃহৎ দেশ, বিশাল সমর সম্ভারের 
বিরুদ্ধে জয়ী হতে পারে, 'ইয়ামাতো দাম্শি” অর্থাৎ “ফাইটিং স্পিরিট” অর্থাৎ লড়াকু মনোভাব। এই 
যুদ্ধের পরই জাপানের জাতীয়তাবোধ উত্তরোত্তর বাড়তে লাগল। শিল্টো সান্ত্রাজ্য ছিল সেই জাতীয়তাবোধের 
ইন্ধন। কিছু গুপ্ত সমিতি ছিল এর পেছনে আর ছিল সামরিক দলের একটা অংশ। এই অংশে বিশিষ্ট 
একদল অফিসার ছিলেন। দলটির নাম ছিল “কোডো-হা” বা ইম্পিরিয়াল ওয়ে। যে দলের লক্ষ্য ছিল 
বুশিদো গুণাবলীকে রক্ষা করা। বুশিদোর পথ হলো, সম্রাটের প্রতি আনুগতা। সামন্ত নৃপতিদের প্রতি 
আনুগত্য। জাতির প্রতি আনুগত্য । আর নিজের প্রতি আনুগত্য। “কোডো-হা”র আর একটি লক্ষ্য ছিল, 
পূর্ব এশিয়ায় বৃহত্তর একটি সহ-সমৃদ্ধি গড়ে তোলা- “গ্রেটার ইস্ট এশিয়া কো-প্রসপ্যারিটি স্ফিয়ার। 
১৯০৫ সাল থেকেই প্রশান্ত মহাসাগরীয় অঞ্চলে জাপানের ক্রম-শক্তিবৃদ্ধি আমেরিকার পছন্দ হচ্ছিল 
না। জাগ্নকে যুদ্ধে নামাবার জন্যে উস্কানির অভাব ছিল না। আমেরিকা ছিল জাপানের অর্থনৈতিক 
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প্রতি্বন্্ী। জাতীয় স্বাথেই জাপানকে বেছে নিতে হলো যুদ্ধের পথ, অতর্কিত আক্রমণের পথ। 
পার্লহারবার আর ওকিনওয়াতে কামিকাজে আর সুইসাইড স্কোয়াডের হাতে আমেরিকার লাঞ্চনার 
কোনও তুলনা ছিল না। বিশাল সমরশক্তি, বিরাট লোকবল, সমর সম্ভারের শেষ নেই, আর জাপান? 
আয়তনে ক্ষুদ্র, শক্তিতে ক্ষুদ্র। শুধু অসাধারণ মনের জোর আর করেঙ্গে ইয়ে মরেঙ্গে ব্রত নিয়ে নাভিশ্বাস 
ছুটিয়ে দিলে। কথায় বলে দুরাত্মার ছলের অভাব হয় না। জাপানকে আত্মসমর্পণের সুযোগ না দিয়েই 
আণবিক বোমার চরম আঘাত হানা হলো। দুটো কারণে। প্রথম কারণ পার্লহারবার, ওকিনওয়া, প্রশাস্ত 
মহাসাগরীয় অথ্চলের আধিপতা । দ্বিতীয কারণ, অর্থনীতি। বিশ্ব বাণিজ্যে আমেরিকা জাপানের কাছে 
মার খাচ্ছে। তৃতীয় কারণও আছে, সেটা হলো সঙ্গদোষ । বিশ্ব মঞ্চে ওয়ারলর্ড হিটলারের সঙ্গে ঘবাঘবি 
করতে করতে সমরোম্মাদনা এসে গেছে। জাপানের ঘন বসতি অঞ্চলে বোমা ফেলে দেখতে হবে, 
কি ভাবে ঘর বাড়ি, মানুষ, পাখি, গাছ পালা নিমেষে গলে যায়, উবে যায়, ছাই হুয়ে যায়। দেখতে 
হবে প্রলয়ে কি থাকে, কি যায়। নিউ মেক্সিকোর মরু অঞ্চলে, পরীক্ষাচ্ছলে, গ্রামটির নাম ওসকুরো 
মানে অন্ধকার আর পরীক্ষামূলক বোমাটি যেখানে ফাটান হবে, সেই জায়গাটির নাম জোরনাদা দেল 
মুয়েরতো, মানে মৃঠা উপত্যকা । সেখানে পবীক্ষামূলক বোমাটি ফাটিয়ে আমেরিকার মন ভরল না। 
একটা টেস্টটাওযার খাম্প হয়ে গেল, কি মরুমির বালি কাচ হয়ে গেল এই সব বৈজ্ঞানিক তথ্য 
বিজ্ঞানীদের কাজে লাগবে। জ্গৎ সংসারকে চমকে দিতে হলে হিটলারের ওপরে উঠতে হবে। যুদ্ধ 
শেষ হযে যাবান পবেও বিশ্মমানবের স্মৃতিতে প্রতীক হযে থাকবে, ব্যাঙের ছাতার মতো মেঘ। জোরনাদা 
দেল মুর়েরতো-তে প্রথম বিস্ফোরণ দেখে, বিজ্ঞানী লস এলামোস প্রোজেকটের ডিরেক্টার ওপেনহাইমারের 
মনে হয়েছিল--এই তো সেই তিনি, অর্জনের সামণে বিশ্বরূপের আ্াকৃষ্, 
দিবি সূর্যাসহশ্রস্য ভবেদ যুগপদুখিতা। 
যদি ৩1৪ সপৃশী সা স্যাদ ভাসস্তস্য মহাত্মনঃ।| 
ওদিকে পয়েন্ট জিরো, মরুভূমির মে জায়গাটিতে বোমা ফেলা হয়েছে, ফেলা বললে ভুল হবে, 
যে টাওয়াবে রেখে বোমাটিকে ফাটানো হয়েছে, সেই প্রলয়ের উৎসম্থলের দিকে চোখ রেখে একটি 
পোস্ট দু হাতে আকড়ে ধরে দাঁড়িয়ে আছেন দশ মাইল দূরে । ওদিকে আকাশ যেন গলে গলে পড়ছে। 
কানে মাসছে দর্শক বিজ্ঞানীদেব বিস্ময়ের উত্তি--0০0৫. 060, 1110 101)2-1191100 1১051055105 
০01001. মনে আসছে গীতা : 
11 0170 10010011060 0 0 (708১4170 ১07১ 
৬7০ (0 000১1 1100 010০ ৭১৯ 
1101 ৬/01110 10 11106 
(10 50101100117 01 070 10181109 016 
স্তক্তিত আকাশ, স্তম্ভিত মহাকাল। আগ্ঃন আকাশ । দশ মাইল দূরে দর্শকাসনে বিজ্ঞানীদের প্রতীক্ষা । 
কালো ছায়া অনেকে বিস্ফোরণের মুহূর্তে চোখে গগলস পরতে ভুলে গেছেন। ফলে প্রায় অন্ধ। বিজ্ঞানী 
ওপেনহাইমার ছাত্র ও সহকমীদের প্রিয় ওপি, কন্ট্রোল টাওয়ারে একটা লোহার ডাণ্ডা আঁকড়ে ধরে, 
কম্পন ও ঝটিকা সামলাতে সামলাতে দেখছেন বথারট শ্রীকৃষ্ণ। অঞ্জনকে বলছেন : 
কালোহম্মি লোকক্ষয়কৃৎ প্রবৃদ্ধো লোকান সমাহর্তুমিহ প্রবৃওঃ 
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আণবিক বোমার জন্ম দিয়ে আণবিক বোমার পিতারা পড়লেন মহা ফাপরে। বৈজ্ঞানিকদের হাত 
থেকে চলে গেল কলাকুশলীদের হাতে যুদ্ধ পরিচালকদের খপ্পবে। আমেরিকার বৈজ্ঞানিক-গোয়েন্দা- 
বিভাগের ভারপ্রাপ্ত পদার্থ বিজ্ঞানী গৌডনম্মিট, মুক্ত করাসীদেশ ও দখলিকৃত জার্মানীতে শত্রুপক্ষের ফেলে 


১৬ ₹ দানব ও দেবতা 


যাওয়া কাগজপত্র তন্ন তন্ন করে খুঁজে যখন নিঃসন্দেহ হলেন যে, জার্মানির হাতে আটম বোমা নেই, 
তখন একদিন এক মেজরের সঙ্গে বেড়াতে বেরিয়ে আনন্দে বলে উঠলেন, “যাক বাবা বাঁচা গেছে, 
জার্মানির হাতে বোমা নেই। জার্মানি যখন বোমা ব্যবহার করছে না তখন আমাদের বোমাও আর 
ব্যবহার করার প্রয়োজন হবে না।' 

পেশাদার সৈনিক বাঁকা হেসে বললেন, “স্যাম জেনে রাখ, আমাদের হাতে যদি সতাই বোমা 
থেকে থাকে, তাহলে সে বোমা আমরা ব্যবহার করবই। 

জার্মানির হাতে বোমা নেই এই গোপন-তথ্যটি আর তেমন গোপন রইল না। আমেরিকার 
বিজ্ঞানীমহলে ছড়িয়ে পড়া মাত্রই ভীষণ জল্পনা-কল্পনা শুরু হয়ে গেল। পরিস্থিতি সম্পূর্ণ ঘুরে গেছে। 
নতুন ভাবে ভাবতে হবে। আক্রাস্ত হওয়ার আশঙ্কায় গবেষণা শুরু করা হয়েছিল। দু বিলিয়ান ঙলার 
গলে গেছে। দেড়লাখ মানুষ দিন রাত খেটে চলেছেন। তাহলেও বোমা তৈরির যুক্তিসঙ্গত কোনও 
কারণ নেই। না রাজনীতির দিক থেকে, না নৈতিকতার দিক থেকে। জাপান যুদ্ধের চাপে টলমল 
করছে। আণবিক বোমা তৈরির ক্ষমতা জাপানের নেই। অতএব যা হয়েছে, সেই অবস্থাতেই সপ 
পড়ে থাক। কি হবে ওই বিপজ্জনক আবিষ্কারে ! 

আর এক দল বৈজ্ঞানিক বলতে লাগলেন, শুরু যখন হয়েছে তখন শেষ করা উচিত । শক্তির এ 
এক নতুন দিক। প্রায় হাতের মুঠোয় এসে গেছে। এই অবস্থায় যত বিপজ্জনক আবিষ্কারই হোক গবেষণা 
বন্ধ করা উচিত হবে না। 

বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক নীহলস বোর বললেন, 'এই যে নতুন শক্তির উৎস আমরা আবিষ্কার করেছি 
ও ব্যবহারিক করে তুলেছি তা মানবজাতির হাতে তাদেরই প্রয়োজনে তুলে দিতে হবে। কেবল একটা 
ব্যাপারে সতর্ক হতে হবে, ভবিষ্যতে ওই শক্তি ধ্বংসের কাজে যেন বাবহার করা শা হয়। শাস্তিব 
পৃথিবীতে গঠনের কাজে আণবিক শক্তির অসীম সম্ভাবনা। বোর বললেন, “আমরা যদি এখনই এই 
অস্ত্র আবিষ্কার না করে, পরীক্ষামূলক বিস্ফোরণের মাধ্যমে অন্যান্য শক্তিকে এর অসীম বিধ্বংসী ক্ষমতা 
চমকে দিতে পারি, তাহলে কোনও না কোনও দেশ নিঃশব্দে এই আবিষ্কার কবতলগত করে, আঁমাদেরই 
সর্বনাশ করবে। ভবিষ্যৎ বিশ্ব শাস্তির প্রয়োজনেই মানবজাতির জানা উচিত আমরা কোন্‌ যুগে আছি! 
আণবিক যুগে।, 

শিকাগো বিশ্ববিদ্যালয়ের মেটালারজিক্যাল লেবরেটারিতেই আণবিক গবেষণার প্রাথমিক সাফলা 
ধরা পড়ে। পরে সেখান থেকে সব সরিয়ে নিয়ে তিনটি কেন্দ্রকে বড় করে তোলা হয়--ওকবিজ, 
হানফোর্ড আর লস আলামোস। এই শিকাগোর বিজ্ঞানীরাই প্রথম প্রতিবাদ জানালেন---জাপানের বিরুদ্ধে 
এই বোমা ব্যবহার করা অনুচিত হবে। তারাই প্রথম আণবিক অস্ত্রের আন্তর্জাতিক শিয়ন্্ণের কথা 
তুললেন। তারাই প্রথম বললেন, এই শক্তিকে শাস্তির কাজে লাগাতে হবে। এই শিকাগোতেই ১৯৪৪ 
সালের শ্রীষম্মে জে. জেফরিস-এর সভাপতিত্বে আণবিক বিজ্ঞানীদের এক কমিটি তৈরি হয়। যুগান্তকাবী 
এই আবিষ্কারের গঠনের দিক আর ধ্বংসের দিক আলোচনা করে তারা একটি রিপোর্ট তৈরি করলেন- 
“নিউক্লিয়োনিক প্রসপেক্টস'। 

আমরা ১৯৪৪ থেকে আরও বছর দুই পিছিয়ে যাই। ১৯৪২ সাল। "৪২ সালে এই 'আ্যালায়েড 
আ্যার্টমিক প্রোজেক্ট সম্পূর্ণ নতুন একটা চেহারা নিল। চার্টিল আর রুজভেল্ট, দুজনে মিলে ঠিক করে 
ফেললেন, বৃটিশ ও আমেরিকান গবেষক দল, দুটি জায়গায় গবেষণার কাজ চালাবেন, কানাডায় আর 
আমেরিকায়। মার্কিন গবেষণার সমগ্র দায়িত্বভারে এলেন মিলিটারি পলিসি কমিটি'। কমিটির তিন 
জন হলেন সমরদপ্তরের বড় কর্তা-_জেনারেল স্টায়ার, আডমিরেল পারনেল, আর জেনারেল লেসলি 
গ্রোভস। বিজ্ঞানীদের দিক থেকে নেওয়া হলো মাত্র দু'জনকে__ ডক্টর ভানেভার বুশ, ডক্টর জেমস 
কোনান্ট। পুরো পরিকল্পনাটির “কোড'-নাম রাখা হলো 'ম্যানহাটান' প্রোজেক্ট। এই প্রোজেক্টের সঙ্গে 
জড়িত সমস্ত গবেষককে বলা হতো, “সাইন্টিফিক, পার্সোনেল'। বড় বড় বিজ্ঞানীরা চলে গেলেন ডা 
সামরিক মন্ত্রগুপ্তির আচ্ছাদনের তলায়। নিরাপত্তা বিভাগের অদৃশ্য চোখ তীদের অনুসরণ করতে লাগল । 
নজর রাখল চালচলনের ওপর। 

লেসল্সি গ্রোভম কি এখনও বেঁচে আছেন! থাকলে কেমন আছেন! কি রকম আছেন! “এনোলা 


দানব ও দেবতা প্ ১৭ 


গে'-র পাইলট টিবেটির মতো বিমুঢ়! হিরোশিমা আর নাগাসাকি ধ্বংসে গ্রোভসের ভূমিকাই প্রধান। 
বন্ধুরা বলতেন, “গ্রিজি গ্রোভস+। তেলতেলে, আঠালো চরিত্রের মানুষ । যোদ্ধা জীবনে ফ্রুন্টে গিয়ে কোনও 
দিন বন্দুক ধরতে হয় নি। অফিস আর চেয়ার টেবিলই ছিল তাঁর সমরাঙ্গন। জীবনের বড় অংশটাই 
কেটে গেল মিলিটারি ব্যারাক আর বিল্ডিং তৈরি করে। বিপুল, বিশাল, যুদ্ধদপ্তর “পেন্টাগন; গ্রোভসেরই 
তত্বাবধানে তৈরি। ছেচল্লিশটা বছর এই ভাবেই কেটে গেল। যুদ্ধও প্রায় শেষ। পদোলম্নতির তেমন 
কোনও সম্ভাবনাই ছিল না। লেফ্টনান্ট হয়েই পড়েছিলেন বছরের পর বছর। হঠাৎ ডাক পড়ল। 
হঠাৎ প্রোমোশান। এক ধরনের সাস্তবনা। কর্তৃপক্ষ ডেকে বললেন, গ্রোভস, তোমার ওপর একটা গুরু 
দায়িত্ব দেওয়া হলো। ফ্রন্টে গিয়ে যুদ্ধ পরিচালনার চেয়েও মারাত্মক। তোমার কাজের ওপরেই নির্ভর 
করবে যুদ্ধে আমাদের চূড়ান্ত জয়-পরাজয়। বিগেস্ট জব অফ দি ওয়ার আযাশ্ড মাইট বি ডেস্টাইনড 
টু মেক দি ডিসিসিভ কনট্রিবিউশান টু ভিকট্রি। 

বিগত যৌবন গ্রোভস নতুন দায়িত্বে এসে বাড়ি, ঘরদোরের মেকানিক থেকে হয়ে উঠলেন মহোৎসাহী 
মানুষ মারার মেকানিক। লস এলামোসে এসে প্রথম দিনেই কলাকুশলী আর সমবেত বিজ্ঞানীদের সামনে 
জ্বালাময়ী একটি ভাষণ দিলেন : “০11০৮ ৮/০1), ০০ 925৮. 4১1 1021 590001756 ৮/2 196 58012160 
11016 010 1215950 00119011017 01 018019019 ০৬1 96611", বিজ্ঞানীদের সঙ্গে তার ভাল সম্পর্ক ছিল 
না। সবাই মনে করতেন গ্রোভসের 'আইকিউ' খুব কম। সোজা বাঙলায় মাথামোটা। গ্রোভস এ "ম্পর্কে 
খুব সচেতন ছিলেন, তাই সুযোগ পেলেই প্রমাণ করার চেষ্টা করতেন, আমিও কিছু কম যাই না, 
আর সে কথা বলে 'বড়াতেন নিজের তাবেদারদের। “বুঝলে না, শিকাগোর নতুন মেটালারজিকাল 
লেবরেটারিতে আমাদের একটা সিরিয়াস আলোচনা হচ্ছে, আমি ক্যাক করে একজনকে চেপে ধরলুম, 
আপনার ভুল হচ্ছে। অঙ্কে ভুল করছেন। বুঝলে না, আমাকে বোকা বানাবার চেষ্টা। ভাবছে আমি 
ধরতে পারব না। সেই দলে আবার কয়েকজন নোবেল বিজ্ঞানী ছিলেন। ভুলটা যখন ধরে দিলুম 
তখন আর কারুর মুখে টু শব্দটি নেই। সব চুপ। এর ফলে আমি অবশ্য ওঁদের খুব অশ্্রীতিভাজন 
হয়ে গেলম, তা আর কি করা যাবে।' 

গ্রোভসের আর একটা নাম রাখা হয়েছিল “গিগি”। গিগির পাশের ঘরে বসতেন বিজ্ঞানী ফিলিপ 
মরিসন। মরিসন তার এক পরিচিতকে কথায় কথায় বলেছিলেন, গিগি এক অদ্ভুত চরিত্র। একদিন 
ওর অফিস ঘরে একটা আলোচনা চলেছে, আমি আমার ঘরে বসে শুনতে পাচ্ছি। লোকটার অদ্ভুত 
ক্ষমতা! একটা টেনিস নেট কেনা হবে কি হবে না এ নিয়ে যেমন দীর্ঘ কথা কাটাকাটি হলো আবার 
বিশেষ একটা পরীক্ষার জনে" মিলিয়ান ডলার খরচ করা হবে কি না. সে ব্যাপারেও সমান গুরুত্ব 
পেল। শেষে টেনিস নেট কেনার খরচ বাতিল হয়ে গেল, মিলিয়ান ডলার খরচ মঞ্জুর। গ্রোভসকে 
যদি বলা হতো, তুমি টাদে গিয়ে তরোয়াল খেললে বোমাটা তাড়াতাড়ি তৈরি হয়ে যাবে, গ্রোভস তাহলে 
তাই করত।' 

পাগলা মেহের আলি যেমন ক্ষুধিত প্রাসাদের অলিন্দে অলিন্দে হেঁকে বেড়াত, “সব ঝুট হ্যায়। 
তফাৎ যাও।” সেই অবস্থা হলো গ্রোভসের। বিস্তীর্ণ বিশাল পরমাণু কেন্দ্রের অলিতে গলিতে হেঁকে 
বেড়াতে লাগলেন, "৬০ 17850 1701 1096 & 5151৩ 48%” আর মাঝে মাঝে বুক চাপডে বলতে লাগলেন, 
“আমিই সব। আমি ওয়াশিংটন-ফোয়াশিংটন মানি না।” যুদ্ধ থেমে যাবার অনেক পরে *৫৪ সালে খুব 
গর্ব করে বলেছিলেন, “আণবিক গবেধ”% আমি ইংরেজদের সামান্যতম সাহায্যও করিনি, বরং 
ইংরেজদের যাতে সব কিছু ভল্ডুল হয়ে যায়, সেই ব্যবস্থাই করেছিলাম।' 

বিজ্ঞানী জিলার্ডের সঙ্গে গ্রোভসের কোনওকালেই বনিবনা হয় নি। গ্রোভসের নির্দেশও মানতেন 
না। গ্রোভসের নির্দেশ মেনে চললে বোমা তৈরি আর হয়ে উঠত না। জিলার্ড, ওপেনহাইমার, বোর 
প্রভৃতি বিজ্ঞানীরা চলেছিলেন বিজ্ঞানের পথে। শুরু যখন হয়েছে শেষটা তখন দেখতেই হয়। সেই 
তিরিশের গোড়াতে শুরু হয়েছে পথ চলা । সে চলা হঠাৎ থামে কি করে! আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ে 
রাজনীতি ঢুকে যেমন সব অচল করে দিয়েছে । লেখাপড়া আর হবে না। বিংশ শতাব্দী তেমনি তিরিশে 
পড়তেই, রাজনীতি ঢুকে পড়ল বিজ্ঞানীদের পরীক্ষাগারে। ঘুদ্ধবাজদের রাজনীতি অবশ্য পৃথিবীর বিজ্ঞান 
সাধনা স্তব্ধ করে দিতি পারে নি, কারণ বিজ্ঞানীরা স্কুল কলেক্তের অকালপক চরিত্র ছিলেন না। তারা 
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১৮ ক দানব ও দেবতা 


ঝাঙাধারী ছিলেন না, ছিলেন ব্রতধারী। লেবরেটারিতে একই সময়ে রাজনীতি আর নিউক্রিয়ার সায়েন্স 
ঢুকল। বিজ্ঞানে এসে গেল এগিয়ে যাবার গতিবেগ । বত্রিশ সালে জেমস চাডউইক আবিষ্কার করলেন 
নিউদ্রন। সেই হলো আ্যাটমিক ফিসানের সুত্রপাত। লক্ষ লক্ষ ভোপ্টের বিদ্যুৎ তরঙ্গের বেড়া ঘেরা 
আটমিক নিউক্লিয়াস ভেদ করার ক্ষমতা রাখে নিউট্রন; কারণ নিউট্রন হলো নিউট্রাল। বিজ্ঞান আটমে 
এসে থেমে গিয়েছিল। সামনে এখন নতুন দিগন্ত । আটমকে ভাঙা যাবে। প্রথম আটম বোমাটি নিঃশব্দে 
পদার্থ-বিজ্ঞানের জগতেই বিশ্ফোবিত হলো। 

আটমের নিউক্লি অঙি ক্ষুদ্র, স্থির একটি কেন্দ্র যেখানে ঘনীভূত হয়ে আছে বিদ্যুৎ শক্তি, মলিকিউলার 
স্্াকচারের ক্কেলিট্যান বিশেষ । ম্যাটমেব সব কিছুই জড়ো হয়ে আছে এই নিউক্লিয়াসে। বিদ্যুৎ শক্তি, 
আয়তন, ওজন। বস্তুর পরিচয় পেতে হলে, পরিচয় নিতে হবে নিউক্রিয়াসের। সেই নিউক্লিয়াস থেকে 
বিজ্ঞানের পরীক্ষাকেন্দ্রে আত্মপ্রকাশ করেছে নিউট্রন। নিউক্লিয়াস গঠনকারী দ্বিতীয় উপাদান। আয়তনে 
প্রায় প্রোটনের মতে ইলেবট্টটনের আয়তনেব চেয়ে প্রায় দু'হাজার গুণ বড়। অথচ নিউট্টাল, কোনও 
বিদ্যুৎ তরঙ্গ নেই। তাহলে কোন্‌ শক্তিতে এই নিউট্রন আর প্রোটন আযাটমের কেন্দ্র বিন্দুতে সংহত 
হয়ে আছে! ইলেকট্রো ম্যাগনেটিক শক্তিতে নিশ্চয়ই নয় কারণ নিউট্রনে বিদ্যুৎ নেই। বিজ্ঞানীরা থমকে 
দাড়ালেন নতন এক শক্তির মুখোমুখি । আটমের নিউক্লিয়াস আয়তনে আ্াটমের চেয়ে লক্ষ গুণ ক্ষুদ্র। 
আর এই কুদ্রাতিক্ষুদ্র কেন্ত্রবিন্ণুটিই হলো ম্যাটমের দেহ। তার মানে এই নিউক্লিয়াসের মধ্যে বস্ত্র এমন 
ভাবে ঘন হয়ে আছে, যা আমাদের কল্পনাবেও হার মানায়। মানব শরীরকে কোনও প্রকারে চেপেছুপে 
যদি নিউক্লিয়াসের ঘনধ দেওয়া যেত তাহলে মানব-আকৃতি হয়ে দীড়াত আলপিনের মাথার মতো, 
ছোট্র, এতট্ুকু। শুধু এই ঘনত্ব নয় আর একটি বিস্ময় হলো, নিউট্রন আর প্রোটন, দুয়ে মিলে নিউক্রিয়নের 
প্রচন্ড গতি-বেগ। ওই অসীম ঘনত্ব, ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র পরিধির মধ্যে সেকেন্ডে প্রায় ৪০ হাজার মাইল 
বেগে দু'জনে ছুটে বেড়াচ্ছে। পদার্থবিদের ভাষায়, ৬/০ ০01), [)0011101)০, 10101001011 0০৭1 7১ 11179 
0101৭ 01 0ো। ৫1101701 0010৭0 1101114 ৬/1101] 15100111110 0110 10001001116 170১1 116170019. 
নিউক্লিয়াসের ভেতরে অঞ্জু একটা আকর্ষণ বিকর্ষণেব খেলা চলেছে। যখনই খুব কাছাকাছি আসছে 
বিকর্ষণী শক্তি দূরে ঠেলে সরিয়ে দিচ্ছে। একটা দূরত্ব অবধি ভয়ঙ্কর আকর্ষণ, তারপরই ভয়ঙ্কর বিকর্ষণ। 
এই খেলাতেই নিউক্রিয়াস সব চেয়ে স্থিতিস্থাপক বিন্দু। ভেতবটা ছটফট কবছে, বাইরে প্রশাস্ত। জেন 
দার্শনিক দাইতো সম্রাট গোদাইগোকে যেমন বলেছিকেন : 

সহস্র সহস্র কল্প পূর্বে আমাদের বিচ্ছেদ ঘটেছিল; কিগ্ত মুহূর্তের জন্যেও আমরা পরস্পর পরস্পবের 
থেকে বিচ্ছিন্ন হহনি। আমবা সারাদিন মুখোমুখি কিন্তু আমাদের মিলন হয় নি। 

নিউক্লিয়াসের এই প্রশাস্তিকে ধদি কোনওভাবে একবাব তেঙ্গে চুরমার করে ফেলা যায় তাহলেই 
হয় সূর্য। অসীম উত্তাপে সৌর কেপে অহরহ এই বিশ্লেষণ চলেছে, যার ফলে আমাদের এই জগৎ, 
এই জীবন, এই লীলা । সেই সূর্বেবই সামানা একটি খন্ডমুখ থুবড়ে পড়েছিল হিরোশিমায়, নাগাসাকিতে। 
মানুষেব (ভাব সুর্যাণু। জেমস চাডউইক থেকে হিরোশিমা দীর্ঘ পথ। বিলিয়ান-বিলিয়ান ডলার আর 
পাউন্ড বিছানো মহার্ঘ পথ । সেই পথে বসে আছেন সব মুকুটমণি। বাঘা বাঘা সব বিজ্ঞানী। তিরিশ 
আর চল্লিশের দশক পৃথিণীকে অনেক অভিজ্ঞতা দিয়ে গেছে। ৩০ জানুয়ারী, ১৯৩৩ জার্মীন রিপাবলিকের 
প্রেসিডেন্ট জেনারেল হিন্ডেনবার্গ নাজি পাটিব নেতা হিটলারকে জার্মানির চ্যানসেলারের পদে বরণ 
করে নিলেন। দানবেব বীজ বুনলেন পৃথিবার মাটিতে। রাজনীতির আকাশ ধীরে ধীরে রাঙা হতে লাগল। 
বিজ্ঞানের আকাশে জ্যোতিক্কের সমাবেশ। কেমব্রিজের ক্যাভেন্ডিস ল্যাবরেটারিতে জেমস চাডউইক। 
সিংহ বিজ্ঞানী লর্ড রাদারফোড। যেন সূর্য । চারপাশে তার গ্রহ, আন্তর্জাতিক গবেষক সম্মেলন, মাস 
স্পেবট্রোগ্রাফির আবিষ্কারক আযসটন, ক্লাউড চেম্বারের কুশলী জাপানী বিজ্ঞানী শিমিজু মার্কাস গুলিফ্যান্ট, 
নৌবাহিনীর একদা অফিসাব মানচিত্র বিশেষজ্ঞ পি. এম. এস ব্ল্াকেট, জন ককক্রফৃট, নর্মান ফেদার, 
জার বংশধব রাশিয়ান কাপিটজা। কাপিটজা ছিলেন প্রাণ পুরুষ। কেমব্রিজের এই অনন্য সমাবেশের 
নাম দেওয়া হয়েছিল কাপিটজা ক্লাব। লক্ষ। একটাই, আটমের দুর্ভেদ্য দুর্গ ভাঙ্গতে হবে। ওদিকে ফ্রান্সে, 
ফ্রেডেরিক জোলিও করি ও তার স্ত্রী আইরিন। '৩৫ সালে তিনি পেলেন নোবেল পুরস্কার । সহ প্রাপিকা 
তার স্ত্রী আইরিন। স্টকহোমের মঞ্চে দাড়িয়ে কুবি তার ভাষণে বললেন, “নিজের ইচ্ছেমতো মৌল 


দানব ও দেবতা ১৯ 


পদার্থ ভাঙ্গার বা গঠন করার বিজ্ঞান যদি বিজ্ঞানীদের হাতে এসে থাকে তাহলে পরমাণুর প্রাণকেন্দ্রে 
যে কোনও মুহূর্তে রূপান্তর এনে বিস্ফোরক শক্তির উন্মোচন অসম্ভব নয়। বস্তুপুঞ্জে এই পরিবর্তনের 
ঢেউ তুলে মানবজাতিকে আমরা অবঙ্গনীয় শক্তির সন্ধান দিতে পারি।” হাঙ্গেরির রিফিউজি লিও 
জিলার্ড, তেত্রিশ আর চৌত্রিশের রাজনীতিতে তিতিবিরক্ত হয়ে ভাসতে ভাসতে চলে এসেছেন ইংলন্ডে। 
বুদাপেস্ট থেকে জার্মীনী। সেখানে আইনস্টাইন, নার্নস্ট, ভন লর্ড, প্ল্যা্কের মতো শিক্ষকদের পেয়েছিলেন; 
কিন্তু হিটলারের তান্ডবে পালাতে হলো ভিয়েনা। ভিয়েনায় থাকাকালীন তার মন জানিয়ে দিল অস্ট্রিয়ার 
পরমায়ু ফুরিয়ে এসেছে। জিলার্ডের ষষ্ঠেব্দ্রিয় খুব প্রখর ছিল। যে কোনও সামরিক ব্যাপারে জিলার্ডের 
এমন বিতৃষগ্ত এসে গিয়োছল যে তিরিশ বছর পরে এক আমেরিকান সাংবাদিক যখন তাকে জিজ্ঞেস 
করলেন, আপনার হবি কি? জিলার্ড সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন, “হেলমেটধারী দেখলেই তাকে পেটানো ।' 
ওদিকে চিরকালের শহর রোমে বসে আছেন এনবিকো ফেমির, তার সুযোগ্য সহকারী এমিলিও সেগ্রে। 
জার্মানিতে অটো হান আর স্ট্রাসমান। সকলেরই এক যাত্রা পথ নিউট্রন দিয়ে পরমাণুকে ভাঙ্গা। 

পরমাণু সত্যিই একদিন ভাঙ্গল! ভাঙ্গলো অটো হানের হাতে। ইউরেনিয়াম ভেঙ্গে হয়ে গেল বেরিয়াম। 
২২ ডিসেম্বর ১৯৩৮ পুথিবীর অভিজ্ঞ মহল জানতে পারল, আযাটমিক ফিসানের যুগ শুরু হয়ে গেল। 
বোমা আর কত দূরে! এখনও সাত বছরের পথ। রোম, জার্মান, ইংল্যান্ড, ফ্রা্স সব ঘুরে পারমাণবিক 
গবেষণা কেন্দ্রীভূত হলো আমেরিকায়। “ম্যান হাটান'। হিটলারের তাড়া খেয়ে সেরা বিজ্ঞানীর দল 
তাদের পূর্ব অভিজ্ঞতা নিয়ে জেনারেল গ্রোভসের হাতের মুঠোয়। বিজ্ঞানীদের পরিচাল রবার্ট 
ওপেনহাইমার। 

চাডউইক যখন নিউন্ন আবিষ্কার করলেন, তখনই অনেকের ধারণা হয়েছিল, এইবাব একটা কান্ড 
হবে। চেন বি-আকসান-এর কায়দাটা কোনও রকমে ব্প্ত কবতৈ পারলেই টুসকিতে জগৎ ওড়াবেন 
ডিকটেটার। রাদারফোর্ড শুনে হেসেছিলেন। ১৯৩৩ সালের বাৎসরিক উৎসবে বুটিশ আসোসিয়েসানে 
ভাষণদানকালে রাদারফোর্ড বললেন, “যারা বিশাল আকারে পারমাণবিক শক্তি নিন্মণের আশঙ্কা প্রকাশ 
করছেন তাদের মাথার ঠিক নেই।” জিলার্ডের কিন্তু মনে হয়েছিল, ব্যাপারটা মোটেই অসম্ভব নয়। 
এমন কোনও ধাতু যদি খুঁজে বের করা যায়, যার পরমাণুকে ভাঙাব সঙ্গে সঙ্গে দুটো নিউর্টন বেরোবে, 
একটা সে নিজে হজম করবে অন্যটা ছুটে যাবে পাশের একটি পরমাণুর নিউক্রিয়াসকে ভাঙতে। প্রথমে 
তার মনে এসেছিল বেরিলিয়াম, পরে মনে হয়েছিল ইউরেনিয়াম। আর হলোও তাই। ম্যানহাটান 
প্রোজেকটে ফেরমিই সম্ভব করে তুললেন। চেন-রিআযাকসান। 

চেন-রিমআ্যাকসান অনেকট, কাগজের কোণায় আগুন ধরানোর মতো প্রঞ্রিয়া। কাগজের কোণে 
আগুন ধরালে প্রথমে সেই জায়গাটা জুলে ওঠে, তারপর ধীবে ধীরে সেই আগুন সঞ্চারিত হতে 
হতে সারা কাগজে ছড়িয়ে যায়। ফেরমি কণ“লন কি, ইউরেশিয়ামের সঙ্গে গ্র্যাফাইট মেশালেন। গ্র্যাফাইট 
নিউট্রনের গতিবেগ কমিয়ে দিলে। সেইটাই ছিল কাম্য। তীর বেগে ছুটলে লক্ষ্যবস্ত্র ফস্কাবার সম্ভাবনা 
বেশি। গলফৃ বল খুব জোরে মারলে গর্তের ওপর দিয়ে চলে যায়। 

ফেরমি একটা আযাটমিক পাইল তৈরি করলেন। ছস্টনের একটি গাদা! । তাতে দিলেন গ্র্যাফাইট, তাল 
তাল ইউরেনিয়াম, ইউরেনিয়াম অক্সাইড আর দিলেন ক্যাডমিয়ামের পাত। ক্যাডমিয়াম নিউট্রন ধরে 
রাখে। কিছু নিউদ্টন ধরে না নিলে চেন-বিআযাকসান খুব দ্রুত হবে। ২ ডিসেম্বর, ১৯৪২, ফেরমির 
সেই পাইলে চার্জ দেওয়া হলো। ঘটনাস্থল, শিকাগো বিশ্ববিদ্যালয়ের স্টেডিয়ামের নিচে পরিত্যক্ত 
স্কোয়াশ কোর্ট। | 
উঠল : অপর প্রান্তে কণ্ঠম্বর। উৎফুল্ল সংবাদ : “77761001101 78৬150001 8/71৬0৫ 00 0106 51101939 
০0012 179৬/ ৬/0110 2110 08010 (176 171001৬55 ৬/০16 1101)015. 1115 0 91121101 ৮/0114 01001] 16 
06119৬5+. 

১৪৯২ সালে কলম্বাসের আমেরিকা আবিষ্কারের সংবাদ নয়। শিকাগো বিশ্ববিদ্যালয়ের নিউক্রিয়ার 
ফিসান প্রোজেক্টের প্রধান আর্থার এইচ কম্পটনের হেঁয়ালি, “ম্মলার ওয়ার্লড' মানে ইউরেনিয়াষের 
পরিমাণ, “ফ্রেন্ডলি নেটিভস' মানে বিশ্লেষণকে বাগে রাখা সম্ভব হয়েছে, "ইটালিয়ান ন্যাভিগেটার মানে 


২০ কক দানব ও দেবতা 


এনরিকো ফেরমি, “দি ইটালিয়ান ন্যাভিগেটার আ্যারাইভড' মানে, পারমাণবিক যুগ আর মানুষের কঙ্গনা 
নয় বাস্তব। 
ফেরমি এর আগেই রয়াল আযাকাডেমির সদস্য নির্বাচিত হয়েছিলেন। সম্মান জানাবার জন্যে তাকে 

দেওয়া হয়েছিল সিলভার স্ট্রাইপড ট্রাউজার, এমব্রয়ডারি করা জ্যাকেট, ক্লোক, পালকের টুপি, একটা 
তরোয়াল, হিজ একসেলেনসি উপাধি আর বাৎসরিক বেশ কিছু আয়।:৫৪ সালে আমেরিকার আ্যাটমিক 
এনার্জি কমিশন দিলেন ২৫ হাজর ডলার পুরস্কার। পুরস্কার পেলেন নভেম্বরে । ঠিক বারো দিন পরে 
ফেরমি মারা গেলেন ক্যানসারে । পরমাণুর শক্ত নিউক্লিয়াস চুরমার করে নিউরন প্রোটন আলাদা করা 
সম্ভব হলো। সম্ভব হলো আযম বোমা। হলো না ক্যানসার নিরাময়ের ব্যবস্থা। বিখ্যাত পদার্থবিদ সুইস 
ডিরাক যিনি কথা কম বলার জন্যে বিখ্যাত ছিলেন, যাঁর সম্পর্কে সহবিজ্ঞানীদের উক্তি ছিল, এক 
আলোক বর্ষে ডিরাক একটি পূর্ণ বাক্য উচ্চারণ করেন, সেই ডিরাক লিখেছিলেন, 
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রাজনীতি আর যুদ্ধের প্রতি বীতশ্রদ্ধ জিলার্ড তখন মরিয়া। যেমন করেই হোক এই বোমাকে সমর 

দপ্তরের খপ্পর থেকে উদ্ধার করে আনতে হবে। সীতাকে আনতে হবে রাবণের হাত থেকে রামের 
হাতে, তা না হলে পৃথিবীর পাতাল প্রবেশ আসন্ন। জিলার্ডের প্রতিবেদন, আইনস্টাইনের আবেদন 
রুজভেপ্টের টেবিলেই চেপে রাখা হলো। কিন্তু নতুন প্রেসিডেন্ট ট্ুম্যানের বিজ্ঞানীকে দেবার মতো 
তিলার্ধ সময় নেই। জিলার্ড তখন ক্ষমতাশীল এক ডেমোক্র্যাট জাস্টিস জেমস এফ বায়ারনসের সঙ্গে 
দেখা করলেন, পরে ট্ুম্যান এঁকে সেক্রেটারি অফ স্টেট করেছিলেন। জেমস সব শুনলেন। জিলার্ডের 
প্রস্তাব ছিল, আমেরিকা আর রাশিয়া পরস্পর পরস্পরকে চোখে চোখে রাখবে। জেমস হেসে বললেন, 
'আপনি অকারণে খড় বেশি ভেবে পড়েছেন। জেনে রাখুন রাশিয়ায় এক ছিটেও ইউরেনিগ্লাম নেই। 
বোমাটোমা ফেটে ধ্বংসযজ্ঞ হয়ে যাবার অনেক পরে হ্যারিসন ব্রাউন বলেছিলেন, 'বায়ারনস মদদি 
জিলার্ডের কথায় একটু কান দিতেন, তাহলে আজকের এই ইতিহাসের ধারা একদম পালটে যেও। 


৪ 


সুযোগ পেলেই বর্তমান থেকে অতীতে ছুটে যাওয়া মনের ধর্ম। মনের আর একটা ধর্ম হলো অন্যেব 
পরিস্থিতিতে নিজেকে কল্পনা করে হয় কষ্ট পাওয়া না হয় আনন্দ পাওয়া। ৪৫ সালে আমার যে বয়েস 
ছিল হিরোশিমার ছেলে য়োশিটাকা কাওয়ামোতোরও সেই বয়েস ছিল। আমি যদি সেই সময় হিরোশিমায় 
থাকতুম তাহলে আমার কি হতো! লন্ডনের কমনওয়েলথ কি মেকসিকোর মিনি সামিট বেরিয়ে যেত। 
পাকা পাকা জ্ঞানের কথা বলা আর আবোল-তাবোল লেখা চিরতরে বন্ধ হতো। দূরে বসে বন্যা দেখা, 
» চ-পর্দারজজ্ঘৃতনাম দেখা, বারান্দায় দাঁড়িয়ে রাস্তার কাটাকাটি দেখা আর ডেকচেয়ারে আড় হয়ে 
১৭ চক পুজি বোহিলিনিউন্ক্করা খুব সহজ। 
77/৬ অগাস্ট, ৯ র সকালে হিরোশিমার স্কুলে কাওয়ামোতোকে প্রার্থনায় বসিয়ে সময়ের 
ময়দী্ম চরতে বে নস চডউইক থেকে ফেরি, ওপেনহাইমার থেকে জেনারেল প্রো । লস 
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| জ্যালাঞসের বে ককাওয়ামোতোও জানত না বিজ্ঞানের জগতে কি হচ্ছে, পরাধীন ভারতের 
ডু (ছিল ] রঙ্গমঞ্চে কি খেলা চলেছে! এক দিকে চলেছে বিজ্ঞানীদের প্রতিযোগিতা । 
৮ কোন্‌ দেশ গ্রাগে ভাঙ ত /ুঁরে পরমাণু। শুধু ভাঙ্গা নয়। একের পর এক লাইন করে ভেঙ্গে চলা। 






+ দেহ পি শত কা গবে, কি যুদ্ধেব কাজে লাগবে তা দেখার দরকার নেই। আর একদিকে 
৬ ুখিত্ু। ৷ হিটলার তুরুপের তাস ফেলার আগেই আগ্রাসী জার্মানিকে স্তব্ধ করে 





দানব ও দেবতা ক ২১ 


দিতে হবে। এর মাঝে কিছু সচেতন পদার্থবিদ জাতির কর্ণধারদের দোরে দোরে নিয়তির মতো ঘুরছেন, 
বোঝাতে চাইছেন, পারমাণবিক গবেষণা যে পর্যস্ত এগিয়েছে, সেইখানেই ইতি টানা হোক। 

জিলার্ড বার্থ হয়ে ফিরে এলেন প্রেসিডেন্ট টুম্যানের দপ্তর থেকে। ওদিকে আর এক আণবিক 
বিজ্ঞানী নিল বোর অতি কষ্টে চার্চিল পর্যস্ত এগোলেন। নিল বোর ছিলেন ডেনমার্কের গর্ব। ডানিশরা 
বলতেন, আমাদের গর্বের বস্তু চারটি, এক, আমাদের নৌ-শিল্প, দুই, আমাদের ডেয়ারি, তিন, আমাদের 
হান্স ক্রিশ্চিয়ান আন্ডারসন, চার, আমাদের নিল বোর। নিল বোর প্রেসিডেন্ট রুজভে্টের সঙ্গে 
দেখা করে বোঝাতে চেয়েছিলেন, পরমাণু গবেষণাকে কেন্দ্র করে বিশ্ব বিজ্ঞানীদের একটা মিলন ক্ষেত্র 
তৈরি হোক। রাশিয়া, আমেরিকা, ডান, বা সব ভেদাভেদ ঘুচিয়ে দিয়ে একটা “ফেমিলি অফ নেশানস' 
গড়ে উঠক। বিজ্ঞানীর প্রস্তাবে রুজভেন্ট সায় দেন নি। চার্চিল নীরবে প্রায় আধঘন্টা ধরে বোরের 
কথা শুনলেন। কোনও টু হু করলেন না, তারপর হঠাৎ উঠে দীড়ালেন। নিল বোর অবাক। কি হলো 
প্রাইম মিনিস্টারের! চার্চিল ঠার সায়েন্টিফিক আযডভাইসার চেপরওয়েলের দিকে তাকিয়ে বললেন, ৬/1/01 
15106 15011 (81101600001) ?0111105 01191095105 2 কি বলছেন এই ড্যানিস ভদ্রলোক? পলিটিকস 
না ফিজিকস! 

মানুষের যেমন ভাগ্য জাতিরও সেই রকম ভাগ্য আছে। পৃথিবীর ভাগ্য। আমার সঙ্গে এক বদ্ধ 
উন্মাদের পরিচয় ছিল। যেদিন তার কোনও আহারই জুটতো না, আকাশের দিকে হাত তুলে, হা হা 
কবে হাসতে হাসতে বলত, "ভগবানের যেমন বরাত! তার কাছেই শিখেছিলুম, ভগবানেরও বরাত 
আছে, তা না হলে শিব গড়তে কেন বানর হবে! দেবতা গড়তে গিয়ে কেন দানব হবে! মানুষের 
ইতিহাস মানুষ তৈরি করে, না ভাগা তৈরি করে বোনা কঠিন। একটা গল্প মনে পড়ছে। ফ্রান্সের 
সিংহাসনে তখন নেপোলিয়ান। একের পর এক দেশ জয় করে চলেছেন মহা বিক্রমে। ইংল্যান্ড এইবার 
হাতের মুঠোয় এলো বলে। মত্ত বড় বাধা খামখেয়ালী আবহাওয়া। পাল তোলা জাহাজের ভরসায় 
ইংল্যান্ডের কুলে ইচ্ছেমতো সৈন্য নামানে। যাবে না। এক আমেরিকান আবিষ্কর্তা একদিন এসে সম্রাটকে 
বললেন, আমি আপনাকে এক বহর বাম্পীয় পোত তৈরি করে দিতে পারি যা পাল ছাড়াই আপনার 
বহরকে ইংল্যান্ডে নামিয়ে দেবে। আবহাওয়া কোনও বাধাই হবে না। সন্ত্রাট নেপোলিয়ান অবাক হলেন, 
পাল ছাড়া জাহাজ! অসম্ভব! কি বাজে বকছ! নেপোলিয়ান ফুলটনকে বিদায় করে দিলেন। ইংল্যান্ডের 
ভাগা। ইংল্যান্ড বেঁচে গেল। নিজের অহংকার সামান্য খাটো করে নেপোলিয়ান যদি ফুলটনের কথা 
শুনতেন তাহলে উনবিংশ শতাব্দীর ইতিহাস অন্য ধারায় বইত। 

ম্যানহাটান প্রোজেক্টরের দ"শত্বে জেনারেল গ্রোভস না থাকলে আর রাশিয়ায় স্ট্যালিনের মতো 
ধুরন্ধর না থাকলে জাপান হয়তো বেঁচে যেঙ। গ্রোভস বোমার শক্তি পরীক্ষার জন্যে ছটফট করছেন। 
চিফ অফ স্টাফ জর্জ মার্শালকে গিয়ে এসলেন, বোমা তো প্রায় হাতে এসে গেল, এইবার একটা 
পলিসি তো ঠিক করতে হয়। গ্রোভসের কাজকর্মে মার্শাল এতই তখন সন্তুষ্ট, প্রায় আদর করার মতোই 
উত্তর দিলেন, “কান্ট ইউ সি টু অল দ্যাট ইওরসেল্ফ! এসব ব্যাপার তুমি নিজে ঠিক করতে পারছ 
না! তোমার এত এলেম! তুমি আমাকে জিজ্ঞেস করছ! 

কমিশান নামক একটা প্রহসন মানুষের জীবনেব চিরকালের সঙ্গী। পিচ্ু আমল! আর সাতজন 
বিজ্ঞানী নিয়ে একটা কমিটি হলো। বিজ্ঞানীদের মধ্যে ছিলেন, ফেরমি, কম্পন, লরেন্স, ওপেনহাইমার। 
ফেরমি ছাড়া অন্যান্যদের ওপর ম্যানহাটান প্রোজেক্টের কমীদের তেমন আস্থা ছিল না। অন্যান্যরা 
রাজনীতি আর মিলিটারির সঙ্গে যে কোনও মুহূর্তে রফো করে ফেলতে পারেন। বোবেল পুরস্কার 
প্রাপ্ত হ্যারল্ড সি উরেকে কমিটিতে রাখার প্রস্তাব কর্তৃপক্ষ নাকচ করে দিয়েছিলেন! 

আর্থার এইচ কম্পটন ছিলেন: বিজ্ঞানীদের প্যানেলে । তিনি পরে, সব ঘটে যাবার পর, সেই 
দুর্ভাগ্যজনক দিনগুলির স্মৃতিচারণা করতে গিয়ে বলেছিলেন, বোম মিটিং হয়েছিল, অনেকটা ফুল ফেলার 
মতো। সিদ্ধান্ত আগেই হয়ে গিয়েছিল, যে ভাবেই হোক বোমা জাপানে ফেলা হবে। আর সেই সিদ্ধার্ত 
করেছিলেন প্রবল এক সামরিক অফিসার জেনারেল গ্রোভস। আমরা বিজ্ঞানীরা ছিলাম নিমিস্তের ভাগী। 
বোমা ফেলা হবে কি না, ফেলা উচিত কি না, সে প্রশ্ন একবারও আমাদের কবা হয় নি। আমাদের 
জিজ্ঞেস করা হয়েছিল, বোমা কি ভাবে ব্যবহার করা হবে। সব চেয়ে দুর্ভাগ্াজনক, দলের কোনো 


২২ ক্৯ দানব ও দেবতা 


বিজ্ঞানীই নিজের থেকে, অথবা নিজেদেরকে অন্যদের মুখপাত্র ভেবে একবারও বললেন না, যুদ্ধের 
প্রয়োজনে বোমা ব্যবহার করা চলবে না। ওপেনহাইমার নিজে খুব চালাকি করলেন, তিনি শুধু 
টেকনিক্যাল প্রশ্নের টেকনিক্যাল জবাবই দিয়ে গেলেন, যেমন বোম ফেলার পর প্রথম চোটেই মৃত্যুর 
সংখ্যা দাড়াবে বিশ হাজার। 

জেনারেল লেসলি এল গ্রোভসের কোনও মর্মবেদনা ছিল না। তিনি পরে স্বভাবসিদ্ধ ঢংয়ে 
বলেছিলেন, বেসামরিক কোনও কমিটিতে আমার থাকাটা অশোভন হবে বলে আমার নাম ছিল না 
ঠিকই; তবে সব সভাতেই আমি সারাক্ষণ উপস্থিত থাকতম। বোমা ফেলার সিদ্ধান্ত নিয়ে আসাকেই 
আমি আমার কর্তব্য বলে মনে করতুম। কি বলছ, জাপানের সঙ্গে যুদ্ধে আমাদের হাজার হাজার ছেলে 
রোজ মরছে, সেই সময় আমি চুপ করে বসে থাকতে পারি! আমার একটা নৈতিক দায়িত্ব ছিল না! 
আমি জানতুঘ, যে সব বিজ্ঞানী বোমা ফেলার বিপক্ষে সরব ছিলেন তাদের কারুর কোনো নিকট আত্মীয় 
যুদ্ধে ছিলেন না। সেই জন্যেই তারা আহা, আহা করতে পেরেছিলেন। 

শেষ মিটিং-এর পর যে ভোজ সভার আয়োজন করা হয়েছিল, সেই সভায় উপস্থিত ছিলেন 
জেনারেল মার্শাল। কম্পটন কথায় কথায় প্রস্তাব দিলেন, বোমাটা দুম করে জাপানের ঘাড়ে না ফেলে, 
অন্য কোথাও পরীক্ষামূলকভাবে ফাটিয়ে জাপানকে ভয় দেখালেও তো কাজ হতে পারে। সবাই কোনও 
না কোনও যুক্তি দেখিয়ে কম্পটনের প্রস্তাব খারিজ করে দিলেন। 

জেনারেল গ্রোঙসেরই জয় হলো। ইন্টেরিম কমিটির প্রস্তাব চলে গেল ট্রুম্যানের কাছে, 

(১) যত তাড়াতাড়ি সম্ভব জাপানে বোমা ফেলতেই হবে। 

(২) এমন জায়গায় ফেলতে হবে যাতে এক টিলে দু'পাখি মরে। অর্থাৎ জনপদঘেরা সামরিক 
অবস্থান। এমন সব ঘরবাড়ি যা একেবারে নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে। 

(৩) বোমা ফেলেতে হবে আচমকা কোনও হুঁশিয়ারি না দিয়ে। 

তৃতীয় প্রস্তাবটি নৌবাহিনীর পক্ষে যিনি কমিটিতে সদস্য হিসেবে ছিলেন, সেই র্যালফ এ বার্ডের 
এত খারাপ, এত অমানবিক লেগেছিল যে তৃতীয় প্রস্তাবটি থেকে তিনি তার অনুমোদন তুলে নিয়েছিলেন। 
মৃদু হলেও একমাত্র প্রতিবাদ তিনিই জানিয়েছিলেন। 

রাশিয়ানরা যখন ছলেবলে, কৌশলে, তাদের দেশের পলাতক বিজ্ঞানী কাপিটজাকে কেন্্রিজের 
ক্যাভেন্ডিশ লেবরেটারি থেকে দেশ দেখার নাম কন্ধে নিয়ে গিয়ে আটকে রাখল, আর ফিরতে দিল 
না, তখন বিধপ্ন রাদারফোর্ড কাপিটজাকে একটা করুণ চিঠি লিখেছিলেন। কাপিটজার রাশিয়া যাবার 
কিছুদিন আগে রাদারফোর্ডের চেষ্টায় প্রচুর অর্থ ব্যয়ে নিউক্লিয়ার গবেষণার জন্য নতুন একটি 
ল্যাবরেটারির দ্বারোদ্ঘাটন করা হয়েছিল। কাপিটজা বিখ্যাত বৃটিশ ভাস্কর এরিক গিলকে দিয়ে 
ল্যাবরেটারির ফপকে একটি কুমির উৎকীর্ণ করিয়েছিলেন। অবাক দর্শকসাধারণ প্রশ্ন করেছিলেন, বিজ্ঞানী 
বিজ্ঞান গবেষণার সঙ্গে কুমির কেন? কাপিটজা বলেছিলেন, ৬/01].1711)615 1116 0০০০৫110 0190101706. 
1176 0109০911০ ১০11701 06111) 105 1760. 11156 50101100, 11 1100150 91%/995 0 001৮/010 ৬/101) 811 
09৮০/10% 185. কাপিটজা রাদারফোর্ডেরও নাম রেখেছিলেন ক্রোকোডাইল। রাদারফোর্ড ছাড়া 
সকলেই তা জানতেন। প্রিয় কাপিটজার শোকে রাদারফোর্ড একেবারে ভেঙে পড়েছিলেন। লেবরেটারিটি 
খুলে পাঠিয়ে দিলেন রাশিয়ায়। কাপিটজা তখন তার প্রিয় ক্রোকোডাইলকে সুন্দর একটি চিঠি লিখেছিলেন, 
শ্রদ্ধাভাজনেষু, আসলে আমরা শ্রোতে ভাসমান বস্ত্কণা। স্রোতটির নাম ভাগ্য। আমরা অনেক চেষ্টায় 
যা পারি, তা হলো ভেসে থাকা আর একটু-আধটু এধার-ওধারে সরে যাওয়া-_শ্রাতই আমাদের 
নিয়স্তা।' 

শিকাগো বিশ্ববিদ্যালয় সম সময়ে নোবেল বিজ্ঞানী জেমস ফ্র্যাংককে চেয়ারম্যান করে একটি রিপোর্ট 
প্রকাশ করেছিলেন যা ফ্র্যাংক-রিপোর্ট নামে বিখ্যাত। ওই কমিটিতে ছিলেন জিলার্ড ও বায়োকেমিস্ট 
ইউজিন রাভিনোভিচ। পারমাণবিক শক্তির প্রয়োগে সমাজ ও রাজনীতিতে কি প্রতিক্রিয়া হতে পারে 
ওই রিপোর্টে তার বিস্তারিত উল্লেখ ছিল। মার্কিন সরকার ও সমরবাহিনী ওই রিপোর্ট স্পর্শ করলেন 
না। বোমা ফেলা হবে, অবিলম্বেই ফেলা হবে। কোনোও দয়া-মায়া দেখানো হবে না। বায়োকেমিস্ট 
ইউদ্জিন রাভিনোভিচকে দেড়পাতার মতো ছোট্ট একটা লেখা দিয়ে ফ্রাংক বলেছিলেন, আমাদের 
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রিপোর্টটা লিখে ফেল। কিছু হোক না হোক সামরিক কর্তৃপক্ষের হাতে আমরা মানবজাতির পারমাণবিক 
ভবিষ্যতের প্রকৃত চিত্র তুলে দিয়ে যেতে চাই। শিকাগোর সেদিনের রাত ছিল ভ্যাপসা গরম। আকাশে 
ক্ষয়া চাদ। রাভিনোভিচ পথ হাটছেন। ব্যস্ত শহর। উন্মাদ জন ও যান স্রোত। রাতের ষড়যন্ত্র কেউ 
জানে না। যুদ্ধ অনেক দূরে । মিত্রশক্তি ছুটে চলেছে বার্লিনের দিকে। জাপানের দাই -নিপ্লনেব বর্ন দুঃস্বপ্ন 
হতে চলেছে। হঠাৎ রাভিনোভিচের চোখের সামনেই যেন ঘটে গেল অলৌকিক ঘটনা । সামনেব আকাশে 
আগুন ধরে গেল। বিশাল বিশাল বাড়ি জ্বলতে জ্বলতে ভেঙে পড়তে লাগল চাবপাশে। গাছপালা 
সব হিল হিল করে প্রেত-শরীরের মতো পাকিয়ে পাকিয়ে আকাশের দিকে উঠে যাচ্ছে। স্তিত 
রাভিনোভি5 তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরে এলেন। ঘোব তখনও কাটে নি। সামথিং ধ্যাড টু পি ডান টু ওয়ার্ন 
হিউম্যানিটি। মানবজাতিকে সচেতন করার জানো একটা কিছু করতে হবে । “আমার ঘৃম এল না। সাবারাত 
বিছানায় পড়ে ছটফট না কবে, ভোব হবাব বু আগেই আমি লিখতে বসে গেলাম। ফ্রাংক একটা 
খসড়া দিয়েছিলেন মাত্র, আমারটা ক্রমশই হয়ে উঠল দীর্ঘ। / ং21,0োা 10 বাত ১৮োহ ভা 
07 ৬//২, 100 1945. 

যা ঘটল আর ভবিষ্যতে যা ঘটবে তা যেন স্পষ্ট হযে আছে এই বিপোর্টে। শুরুই হচ্ছে এই ভাবে, 
1170 0119 17162501110 11021 10101691170, 01101011115 11017) 011 061101 00১৮010110101১ 11) 
0110 11010 01 [১1//510৭ 15 10110 1১০০৯111111 01 115 11১৩ 01 0 100415 01 [01111021 [716551116 
| [0০9০০ 0170 9010001) 00517101101) 111 ৮ঠো. সুদীর্ঘ রিপোর্ট সাত বিজ্ঞাশী শেষ করছেন এই বলে, 
মার্কিন সরকার যদি মন্য সব দেশেব আগে প্রথমেই যুদ্ধে আণবিক অস্ত্র প্রয়োগ কবতে চান তাহলে 
আমেরিকার জনসাধারণ ও বিশ্বে অন্যান্য সব দেশের জনমত গ্রহণ করুন। তাদের বলতে দিন জাপানে 
বোমা ফেলা উচিত কি অনুচিত! এই মর্মান্তিক ব্যাপারে তাদেবও একটা ভূমিকা ইতিহাসে লিপিবদ্ধ 
থাক। 

কত জল ঘোলা হলো তবু থামানো গেল না বৃহৎ শক্তির হামলা । বিজ্ঞানের মতো সমরশক্তিও 
যেন বিজ্ঞানী কাপিটজার সেই কুমির। ঘাডড ঘোবাতে জানে না। ভয়াল মুখ ব্যাদান করে যে কুমির 
ওধু এগিয়েই চলে সামনে । কিশোর কাওয়ামোতো সে কথা জান৩ কি! ৬ আগস্ট, ১৯১৪৫, সাল 
আটটা পনেরোতেও সে জানত না, আটটা বেজে যোল মিনিটে কি ঘটতৈ চলেছে তাব জীপনে। সকাল 
আটটায় সে ক্লাসে ঢুকে প্রতিদিনের নিয়ম অনুসারে সম্রাটের ছবিকে নমক্কাব করে নিজে ডেস্কে গিয়ে 
বসল। তার প্রিয় ডেস্ক। ডেস্ক আর চেয়ারের মাঝখানে বেশ কিছুটা জায়গা যাতে বিমান আক্রমণের 
সময় হামাগুড়ি দিয়ে আশ্রয় * ওয়া যায়। সকলের সঙ্গেই পযেছে খুলেটপ্রুফ ঠেলমেট। (হলমেট পললে 
ভুল হবে, আসলে মায়ের তৈরি মোটা কাপড়ের ছুঁচলো টুপি। ছেলেবা ডেফে বসা মাএই বযক্ধ ছাএবা 
রোজ যেমন বলে, সেই রকমই বলল, 0 শ বুজাও, ধ্যান ক্বা। কাওযামোতো চোখ বুজিয়েছিল তবে 
ধ্যানে মন বসল না। সে ভাবতে লাগল, দাদারা আজ আবার মারবে না তো! দাদারা সুযোগ পেলেই 
কোনও না কোনো ছুতোয় ছোটদের খুব চড় চাপড় মারত। চোখ বুজিয়ে কাওয়ামোতো মুখেব এমন 
একটা ভঙ্গি করার চেষ্টা করতে লাগল, যে মুখ ভালো ছেলের, লক্ষ্মী ছেলের। 

নির্দেশ দিয়েই বড়রা চলে গেল ক্লাসের বাইরে। ছোটরা চোখ বুজিয়ে ধ্যানের চেষ্টা করছে। ওদিকে 
তলপেটে আণবিক বোমা, “থিনম্যান' নিয়ে 'এ্রনোলা গে" ঢুকে পড়েছে হিরোশিমার আকাশে । পেছনেই 
আর একটি বিমান, “গ্রেট আর্টিস্ট” যার কাজ ছিল ছবি তোলা । প্রলয়ের ছবি। 

কাওয়ামোতো হঠাৎ চোখ মেলে তাকালো। চোখ চলে গেল জানলার ধারে বসে থাকা কুজিমোতোর 
দিকে। তার বাবা ছিলেন একজন ডাক্তার। হঠাৎ কুজিমোতো বলে উঠল-_-আরে, ওই দ্যাখ একটা 
বি ২৯। অন্য ছেলেরা সবাই ধ্যান করছে। কেউই চোখ খুলল না। কাওয়ামোতোর বড় বেশি কৌতুহল। 
সে জানলার কাছে যাবার জন্যে চেয়ার ছেড়ে উঠল। জানলার দিকে এগোচ্ছে এমন সময় আকাশে 
আলোর ঝিলিক। কোনও শব্দ নেই, শুধু বিদ্যুতের একটা ঝিলিক আকাশ ফেঁড়ে ফেলল । বায়ুমণ্ভল 
যেন থরথর করে কাপছে। খারাপ হয়ে' গেলে টেলিভিশা্দের পর্দ' (যমন কাপোে। 

তারপর অচৈতন্য। কানে অস্পষ্ট, বিদ্যালয়-সংগী৩, হিরোশিমার সন্ধ্যার আকাশে সাদা বৃষ্টিধার!। 
ফোটা ফুলের পাপড়ির রঙ হাক্কা হয়ে আসছে। বসন্ত চলে যায়। তবু আমরা দাড়িয়ে আছি ঠিকই, 
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কোমর বেঁধে। আমাদের স্বাচ্ছন্দ্যের স্বপ্ন অমলিন। কাওয়ামোতো চেতনা হারাবার আগে তার বন্ধুর 
নাম ধরে ডেকে উঠল-__ওটা। পালিশ করা শহুরে ছেলে। চটপটে। বুদ্ধিমান। তার নাক কাওয়ামোতোর 
মতো থ্যাবড়া নয়, খাড়া। 

কাওয়ামোতোর যখন চেতনা এল, তখন সব জ্বলছে। সেই আগুনে পুড়ছে প্রিয় বন্ধু ওটা। 
কাওয়ামোতো ছুটে চলে এল খেলার মাঠে। কালো ঘন ধোঁয়ায় চারপাশ আচ্ছন্ন। মাঝে মাঝে নীল 
আকাশের উঁকি। কাওয়ামোতো বিভ্রান্ত। জানে না কোন দিকে ছোটা নিরাপদ। কে যেন চিৎকার করে 
বলে উঠল, "বাতাসের দিকে ছোট?। সেই অবস্থাতেই কাওয়ামোতো এক মুঠো বালি তুলে আকাশের 
দিকে ছুঁড়ে দিল। বোঝা গেল বাতাসের গতি কোন্‌ দিকে। সর্বত্র আগুন আর আগুন। বাতাসে আগুন 
ধরে গেছে। সারা মাঠে ছড়িয়ে আছে মৃতদেহ। অনেকের তখনও প্রাণ আছে। যন্ত্রণায় কাতরাচ্ছে। 

হঠাৎ কাওয়ামোতো দেখতে পেল তার প্রধান শিক্ষককে । সারা দেহ পুড়ে এমন ভাবে ঝলসে 
গেছে যে চেনাই যায় না। কাওয়ামোতো৷ চিনতে পারল তার কণ্ঠস্বর । পরনে তার কিছুই নেই, শুধু 
আন্ডার প্যান্টটি লেগে আছে। সেই অবস্থাতেই তিনি একটা ঠেলা গাড়ি ঠেলে আনছেন। সেই গাড়িতে 
রয়েছে কাওয়ামোতোরই কয়েকজন সহপাঠী । প্রধান শিক্ষককে সাহায্যের জন্যে কাওয়ামোতো এগিয়ে 
গেল। কোথায় চলেছে জানা নেই। কি ভাবেই বা এগোবে£ নিমেষে একটা শহর একেবারে ধ্বংসত্তবপ। 
আগুন আর ছাই। মাঝে মাঝেই ঠেলাগাড়িটাকে দুপাশ থেকে তুলে ধরে পড়ে থাকা মৃতদেহ পার 
করাতে হচ্ছিল। যাদের তখনও প্রাণ ছিল তারা কাওয়ামোতো আর প্রধান শিক্ষকের পা চেপে ধরছিল। 
সাহায্যের জন্যে করুণ আকুতি। অবশেষে তারা এমন একটা জায়গায় গিয়ে পৌঁছল যেখানে আগুন 
নেই। একপাশে কয়েক টিন তেল গড়াগড়ি যাচ্ছিল। খানিকটা কাপড় সেই তেলে ভিজিয়ে দুজনে 
মিলে দগ্ধ ছাত্রদের গায়ে বোলাতে লাগল। এ ছাড়া আর কিছু মাথায় এল না। করার কিছু ছিলও 
না। রাস্তা-ঘাট-মাঠ সব তেতে উঠছে হু হু করে। আণবিক বোমা থেকে যে ভূ-উত্তাপ নির্গত হয়েছিল, 
তার মাত্রা ছিল ৩০০০ সেন্টরিগ্রেড বা ৫৪০০” ফারেনহাইট। এর অর্ধেক উত্তাপেই লোহা গলে যায়। 
“আমাদের দু'জনেরই আর কথা বলার ক্ষমতা ছিল না তখন। একটু জল। একটু জল কোণ্ডায় পাই। 
চোখের সামনেই ওই গাড়িতে আমার দুই সহপানী মারা গেল।' সেই তান্ডব থেকে অলৌকিক ভাবে 
বেঁচে যাওয়া কাওয়ামোতো আজ প্রৌট। সম্প্রতি হিরোশিমা পিস মেমোরিয়াল মিউজিয়ামের' ডিরেক্টার 
নির্বাচিত হয়েছেন। সেদিন যারা বেঁচে গিয়ে আজও জীবিত আছেন আধুনিক জাপান তাদের বলেন, 
হিবাকুশা'। শব্দটি তেমন গৌরবের নয়। প্রচ্ছম হয়ে আছে প্রশ্ন, সবাই যখন মারা গেল তুমি কেন 
বেঁচে? শব্দটির মধ্যে করুণা আছে, প্রত্যাখ্যান আছে। কাওয়ামোতো নিজেকে “হিবাকুশা' বলে পরিচয় 
দিতে লজ্জা পান। বেঁচে আছেন ভেবে লজ্জা পান। স্বপ্রে দেখতে পান তার সহপাঠী ওটা ধীরে ধীরে 
পুড়ে ছাই হয়ে যাচ্ছে। রাতের ঘুম তাকে ত্যাগ করেছে। 

দীর্ঘ ৪১ বছর পরেও প্রৌটের স্মৃতিতে হিরোশিমা আজও জুঁলছে। কিশোর কাওয়ামোতো টলতে 
টলতে এগিয়ে চলেছে কিয়োবাশি নদীর দিকে। অসহনীয় উত্তাপে শরীরে ফোস্কা উঠছে। মাটিতে পা 
রাখা যাচ্ছে না। চারপাশে ছড়িয়ে ছে কালো, ঝলসানো মৃতদেহ। মৃত মায়ের স্তন কামড়ে রয়েছে 
জীবস্ত শিশু। মৃত মাকে ছোট ছোট হাতের ঘুষি মেরে জাগাবার চেষ্টা করছে অবুঝ শিশু। মিউক 
ব্রিজের কাছে অন্ধের মতো টাল খাচ্ছে সহপাঠী কিমুরা। তার মুখটা পুড়ে কয়লা হয়ে গেছে। অস্পষ্ট 
স্বরে সে শুধু বলছে, 'আমি বাড়ি যাই। আমি বাড়ি যাই।” “বাড়ি ফেরার কথা ভুলে যাও। বাড়ি 
আর নেই।” তবু সে নেশাগ্রস্তের মতো, আগুনের আকর্ষণে ছুটে চলা পতঙ্গের মতো সোজা গিয়ে 
ঝাপিয়ে পড়ল অগ্নিকুন্ডে। তার দেহাবশেষ্টুকুও আর পাওয়া গেল না পরে। সেদিন মানুষের আচার 
আচরণ এই রকম ভূতগ্রস্তের মতোই হয়ে পড়েছিল। আগুনের উপ্টোদিকে না ছুটে কাতারে কাতারে 
ছুটে গিয়ে বাপ মেরেছিল আণবিক চুল্লিতে। 

কাওয়ামোতোর আজও স্পষ্ট মনে পড়ে কি ভাবে সে দুঃস্বপ্রের মধ্য দিয়ে এসে পৌছেছিল মিউকি 
ব্রিজের কাছে। ধাপের পর ধাপ ভেঙে টাল গেয়ে উল্টে পড়েছে নদীর কিনারে। তারই মাঝে এক 
টোক জলের আশায় পোড়া পোড়া উলঙ্গ মানুষের দল, মৃত, অর্ধনৃত, ঘোলা, কর্দমাক্ত জলে হুমড়ি 
খেয়ে পড়েছে। সেই দলে কাওয়ামোতোও ছিল। এক চুমুক জল মুখে নিয়েই ফেলে দিয়েছিল থুথু 
করে। 
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পরের দিন জাপানের প্রখ্যাত আণবিক বিজ্ঞানী ইয়োশিও নিশিনাকে পাঠান হলো বিধ্বস্ত হিরোশিমায়। 
বিমানে গোলমাল দেখা দেওয়ায় সেদিন তিনি ফিরে এলেন। অগাস্টের আট তারিখে নিশিনার বিমান 
ষখন হিরোশিমার আকাশে এল, নিচের দিকে তাকিয়ে তিনি স্তম্ভিত। কোথায় গেল অত বড় একটা 
প্রাণচঞ্চল শহর। বিশাল এক ধ্বংস্তূপ তখনও ভলভল করে ধোয়া ছাড়ছে। একটি মাত্র বোমা। উড়ে 
গেল বিশাল এক শহর। বিমান নামা মাত্রই দৌড়ে এলেন বিমানক্ষেত্রের সামরিক অফিসার । তার 
মুখের একটা পাশ পুড়ে বলসে গেছে। অপর পাশ অক্ষত। পোড়া দিকটা দেখিয়ে তিনি বললেন, 
“শরীরের যে অংশ উন্মুক্ত সেই অংশ পুড়ে ঝলসে যাবে, যে অংশ সামান্য আচ্ছাদিত সেই অংশ 
পোড়ার হাত থেকে বাঁচবে। তার মানে বাঁচার উপায় আছে।' নিশিনার বৈজ্ঞানিক পর্যবেক্ষণ শুরু 
হলো। বোমা যেখানে ফেটেছে তার চারপাশে ৬৫০ গজের মধ্য সমস্ত ছাদের টালি দশমিক ০০৪ 
ইঞ্চির মতো গলে গেছে। কি ভয়ঙ্কর উত্তাপ! যেখানে যেখানে কাঠের দেয়াল তখনও দাঁড়িয়ে আছে 
সেখানে জায়গায় জায়গায় মানুষ অথবা অন্য বস্তুর ছাপ ধরে গেছে। প্রচন্ড উত্তাপ আর সহস্র সূর্যের 
দীপ্তিতে চারপাশ ঝলসে গেছে শুধু সেই অংশটি ছাড়া, যে অংশ ছিল শরীর অথবা বস্তুর আড়ালে। 
এর থেকে নিশিনা হিসেব করতে পারলেন জমি থেকে কতটা উঁচুতে বোমাটি ফেটেছিল। বোমা 
বিস্ফোরণের ঠিক তলার জমি খুঁড়ে নিশিনা তেজক্ত্রিয়তা পরীক্ষা করলেন। ঠিক চার মাস পরে তার 
সারা শরীরে ফুটে উঠল ছাপকা ছাপকা দাগ। তেজ স্ক্রিয়তার শিকার হলেন তিনি। 

জেনারেল গ্রোভস এক সমাবেশে বেশ খোসমেজাজে বললেন, “তেজকস্ক্রিয়তা! আর তেজক্ক্রিয়তায় 
মৃত্যু তো বড় মধুর। ভেরি প্লেজান্ট। তার ভাষণ শুনে লস আযালামোসের বিজ্ঞানীদের রক্ত ফুটে উঠল। 
বলে কি! কয়েক দিন আগে তাদেরই এক তরুণ সহকর্মী ডাগনিয়ানের ডান হাতে র্যাডিয়েশান লেগেছিল। 
তিলে তিলে যন্ত্রণাকাতর মৃত্যুর ছবি চোখের সামনে । দেখতে দেখতে হাত ফুলে উঠল। অসাড় । অবশ। 
ভুল বকা। অসহ্য যন্ত্রণা। মাথার সব চুল ঝরে গেছে। রক্তের ম্বেতকণিকা হুহু করে বাড়ছে। চব্বিশ 
দিনের মধ্যে ডাগনিয়ান মারা গেলেন। 

হিরোশিমা, নাগাসাকিতে যাঁরা সঙ্গে সঙ্গে মারা গেলেন তারা ভাগ্যবান । যারা তেজস্ক্রিয়তায় আক্রান্ত 
হলেন তাদের হলো “ভেরি প্লেজেন্ট” ডেথ। যেমন হলো ডাগনিয়ানের। বিজ্ঞানের তো হাদয় নেই। 
মৃত্যুর পেছন পেছন ক্যামেরা হাতে ছুটে এলেন চিত্রগুপ্তের দল, ইতিহাসের সন্ধানে । মৃত্যুকে ছবি করে 
বিজ্ঞানের আর্কহিভে রাখতে হবে ভবিষ্যতের জন্যে । হিরোশিমার মানুষ, নাগাসাকির মানুষ কি ভাবে 
মরেছিল? রক্ত তুলে। গলে গিয়ে। ফেটে গিয়ে। ফুলে উঠে। চোখ ঠেলে বেরিয়ে এসেছে। বুকের 
একপাশ গলে পড়ে গেছে। মখ নেই প্রাণ আছে। সারা গায়ে দগদগে ফোক্ষা। কিমোনোর ফুল আর 
নকশার ছাপ নগ্ন শরীরে। চুল ঝরে গেছে। অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বেঁকে গেছে। আমেরিকান জেনারেল লেসলি 
গ্রোভসের মধুর মৃত্যু ৷ 

জীব জগতে মানুষ হলো নিস্ঠুরতম শ্রাণী। জাপানের বায়ুমন্ডল যখন তেজস্ক্রিয় আগুনে জ্ুলছে। 
দুটি শহরে যখন মৃত্যুর স্তর্ধতা। নেমে এসেছে মধ্যাহে আঁধার। নদীর জল যখন নরকের কাদার মতো 
ফুটছে। গলে গলে পড়ছে, ধাতু, ইট, কাঠ, পাথর। ঘন কালো মেঘে আকাশ অদৃশ্য। মানুষের হাতে 
খুলে এসেছে তারই শরীরের চামড়া কোটের মতো। তখন আমেরিকার মানুষ সাফল্যের উল্লাসে পথে 
পথে নৃত্য করছে। শ্যাম্পেনের বোতল খোলা হচ্ছে। বাজি পুড়ছে। লস আ্যালামোসের আকাশে লক্ষ 
তারার ফুলঝুরি। প্রখ্যাত গাইয়ে বাজিয়ের দল পথ পরিক্রমা করছে। উৎ্সব। শুধু উৎসব। এঁতিহাসিক 
পল বোয়ার সম্প্রতি একটি বই প্রকাশ করেছেন-_-73১ 176 90175 8019 [1৮10. হিরোশিমায় 
প্রথম বোমাটি বিস্ফোরিত হবার বছর পাঁচেকের মধ্যে আমেরিকায় একটা আণবিক সংস্কৃতি দানা বেঁধে 
উঠল। জাতীয় অহঙ্কার উদ্ধত। আমেরিকাই একমাত্র দেশ যার প্রসৃত অর্থবলে পৃথিবীর একমাত্র, 
কারখানায় চব্বিশ ঘণ্টা বোমা তৈরির কাজে মশগুল পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানীর দল। সারা দেশ বুঝে 
গেছে, বিশাল একটা কিছু ঘটাবার ক্ষমতা আমেরিকার আছে; আর এই বোমা হলো জাতির পক্ষে 
কল্যাণকর। বড় বড় দোকানে আণবিক নিদর্শন সমূহ বিক্রি হতে লাগল। নিউমেকৃসিকোর যে মরুদভূমিতে 
পরীক্ষামূলক বোমাটি ফাটানো হয়েছিল, সেই মরুভূমির বালি উত্তাপে কাচের কণায় পরিণত হয়েছিল। 
সেই কাচের টুকরোয় তৈরি হয়েছিল কস্টিউম জুয়েলারি। কি তার চাহিদা! আবার এক লাস্ময়ী 
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চিত্রাভিনেত্রীর বিশেষণ হলো “176 41900110307). আবার কেক তৈরি হলো আণবিক বোমা 
বিস্ফোরণের পর ব্যাঙের-ছাতা মেঘের আকারে। মাশরুম ক্লাউড আযাটমিক কেক। আমেরিকায় তখন 
আযাটমিক কালচার ছাড়া আর বিশেষ কিছু পাত্ত৷ পাচ্ছে না। দি নিউইয়র্ক টাইমসে জেমস রেস্টন 
লিখলেন, “দশ হাজার মাইল দুরে বসে মানুষ সেই বিশাল বিস্ফোরণে প্রত্যক্ষ করলেন আমেরিকার 
ভবিষ্যৎ।' আনন্দ আর সাফল্যের উন্মাদনার পাশাপাশি আশঙ্কার ছবিও ফুটতে লাগল। দি ওয়াশিংটন 
পোস্ট সেই 'টেরিবল ফ্ল্যাশে' যে ভবিষ্যৎ দেখলেন, তা হলো বিশ্বে মানুষের আয়ুক্কাল অপরিমেয় 
কমে গেল। এতিহাসিক বোয়ার লিখছেন, 'এই যে আণবিক সংস্কৃতি গড়ে উঠল তাতে একটি চেতনা 
হৃদস্পন্দনের মতো দপদপ করতে লাগল-- গ্লোবাল আনিহিলেশান-_বিশ্বের অসতর্ক অবলুপ্তি। 
হেরম্যান তার মহাকাব্য, দি বন্ব দ্যাট ফেল অন আমেরিকায় লিখলেন, 
আমেরিকায় যখন বোমা পড়ল, পড়ল জনগণের মাথায়। 
হিরোশিমায় মানুষ গলে গিয়েছিল আমেরিকার মানুষের শরীর গেল না। 
কিন্তু যা গেল তা আরও সাংঘাতিক, অতীত আর ভধিমাতের সঙ্গে 
মানুষেব সংযোগ ॥ 
পৃথিবীতে নতুন কিছু একটা ঘটল, যা ছিল সে ভূমিতে আর পা 
রইল না মানুষের। 
ভয়াল ভয়ঙ্কর বিশাল বিশাল এক দিগণ্তের হাতচ্ানিতে সভ্যতা 
কোল ছাড়া ॥ 
পৃথিবীর মাটি এক সময় কত কঠিন মনে হতো, “মেন হ্টিট' কোথায়! 
কোথায় তার শানবাধানো শক্ত তেলা ভূমি 
এ তো দেখি পায়ের তলায থল থল করছে বিশাল এক জেলি। 
কাপছে, কুঁকড়ে যাচ্ছে, ছেড়ে ছেড়ে যাচ্ছে, 
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গঁয়তালিশ আর ছিয়াশি সময়ের নদীতে ঘটনার অনেক জল বয়ে গেছে। যুদ্ধ থেমেছে। বৃহৎ শক্তি 
ইওরোপ ভাগ করেছে। ভাঙা শহর ঝকমকে হয়েছে। জীবনেব মৃল)বোধ পাল্টেছে। গরম যুদ্ধ থেমে 
ঘিনঘিনে ঠান্ডা লড়াই শুরু হয়েছে। কোরিয়া, ভিয়েতনাম, কিউবা, কম্বোডিয়া, সুয়েজ, ইরাক, ইরান, 
আফগানিস্থান, নিকারাগুয়া, আর্জেন্টিনা, লড়াই আর থামে না। এখানে ওখানে সেখানে বিশ্ব শক্তির 
অল্প যুদ্ধ। হালে পানি না পেলেই আণবিক অস্ত্র প্রয়োগের হুমকি। পয়তাল্লিশে হিরোশিমা, নাগাসাকি 
ওড়াবার প্রাক্কালে এই আশঙ্কাই করা হযেছিল। 

বোমার ব্ল্যাকমেল নাগাসাকি থেকেই শুরু হয়েছে। নাগাসাকিতে “ফ্যাট ম্যান ফেলার পরই, বিমান 
থেকে ফেলা হলো তিনটি পরিমাপ যন্ত্র। প্রতিটি যন্ত্রে বীধা একটি হাতে লেখা চিঠি। কয়েকজন আণবিক 
বিজ্ঞানীর মাথা থেকে বেরিয়েছিল এই ফন্দি। বোমারু বিমানের পেছনেই থাকত অনুসরণকারী বিমান। 
সেই বিমানে যে বিজ্ঞানীরা ছিলেন তারা দ্রুত একটি চিঠি লিখে ফেললেন জাপানের বিজ্ঞানী সাগানেকে। 
জাপানও আণবিক গবেষণায় কিছু কমতি ছিল না। টোকিওতে কাজ করছিল গোপন একটি সাইক্রোট্রন 
যন্ত্র। ডিরেক্টার ছিলেন য়োশিয়ো নিশিনা। নিশিনাকে বলা হতো জাপানের ওপেনহাইমার। জাপান 
বোমা তৈরি করতে পারে নি দুটো কারণে। আমেরিকার মিলিটারি বিজ্ঞানীদের যে-ভাবে কল্জা করতে 
পেরেছিলেন, জাপানের মিলিটারি সে-ভাবে পারেন নি। জাপানের বিজ্ঞানীরা মিলিটারির হাতে ওই 
মারাত্মক অন্ত্রটি সহজে ভুলে দিতে নারাজ ছিলেন। দ্বিতীয় কারণ, জাপানী গবেষণায় একটা ক্রি ছিল। 
তারা হাই-এনারজি নিউট্রন দিয়ে আটম ভাঙার চেষ্টা করছিলেন। দরকার ছিল লো-এনারজির। এ 
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যেন অনেকটা সেই রকমের ব্যাপার, শক্র সৈন্য দিনের পর দিন দুর্গের দুর্ভে্দা গোপন, আভানাটি 
শক্তিশালী কামানের গোলায় ভাঙতে বার্থ হয়ে যখন হতাশ, তখন কে যেন পরামর্শ দিলেন পিংপং 
বল মেরে দেখ তো কি হয়। তা ছাড়া জাপানের অর্থসঙ্গতিও তেমন প্রচুর ছিল না। দু বিলিয়ান 
ডলার মুখের কথা নয়। 

ওয়ার লর্ডদের সঙ্গে বিজ্ঞানীদের এই তফাৎ। দেশনেতারা তরোয়াল-এর ভাষায় কথা বলেন। 
বিজ্ঞানীরা বলেন মানবিকতার ভাষায়। অনুসরণকারী বিমানের বিজ্ঞানীরা বিমানে ওঠার আগে বসে 
বসে বীয়ার খাচ্ছিলেন, হঠাৎ মনে হলো, জাপানকে যদি বাঁচান যায! বাঁচতে হলে আত্মসমর্পণ করতে 
হবে। সঙ্গে সঙ্গে লিখলেন চিঠি : 

অধ্যাপক, আর. সাগানে, 

হইতে £ আপনার আমেরিকায় থাকাকালীন তিন সহকর্মী বিজ্ঞানী। 

আপনার কাছে এই চিঠি আমাদের ব্যক্তিগত আবেদন। আণবিক বিজ্ঞানী হিসাবে আপনি আপনার 
দেশের সামরিক কর্তৃপক্ষকে আত্মসমর্পণের পরামর্শ দিন, নয় তো সমূহ বিপদ। বুঝতেই পারছেন এই 
জাতীয় বোমা আরও ফেলা হলে জাপানের আর কিছুই থাকবে না। 

কয়েক বছর ধরেই আপনি জানেন প্রচুর অর্থ থাকলেই আণবিক বোমা তৈরি করা যায়। আপনি 
এখন দেখছেন আমাদের কারখানা আছে, যে কারখানায় বোমা তৈরি হচ্ছে। এখন সেই কারখানায় 
দিন রাত কাজ হচ্ছে আর সেই উৎপাদনের পুরোটাই পড়বে আপনাদের ঘাড়ে। 

গত তিন সপ্তাহে. প্রথম বোমাটি আমরা ফাটিয়েছি আমেরিকার মরুভূমিতে, দ্বিতীয়টি ফেটেছে 
হিরোশিমায়, তৃতীয়টি এই চিঠি সমেত নামছে নাগাসাকিতে। আজ প্রাতে। 

আমাদের অনুরোধ কর্তৃপক্ষকে বোঝান। বন্ধ করুন ধ্বংস ও লোকক্ষয়। এই যুদ্ধ চললে আপনারা 
নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবেন। বিজ্ঞানী হিসেবে আমরা ধিকার জানাচ্ছি, এমন সুন্দর একটা আবিষ্কার মানুষ 
মারার কাজে লাগান হচ্ছে বলে। আমরা নিরুপায় হয়ে আপনাকে জানাতে চাই, আত্মসমর্পণ না করলে 
জাপান নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে। 

তিনটে চিঠির একটা নাগাসাকিতে বোমা ফেলার পরের দিন জাপানের ন্যাভাল ইন্টেলিজেন্স 
ডিভিসানের হাতে পড়ল। সেই চিঠি বেশ কয়েক দিন পরে বিজ্ঞানী সাগানের কাছে পৌছল। চিঠির 
ফলেই জাপান আত্মসমর্পণ করল কি না জানা গেল না; তবে এ কথা সবাই জানত, অন্তত আমেরিকার 
ম্যানহাটান প্রোজেক্টের সকলে জানতেন, আমেরিকার হাতে সেই সময় আর একটিও বোমা ছিল না। 
বোমা বৃষ্টির ভয় দেখান হান্ছিল। 

৪৫ সালে যুদ্ধ পুরোপুরি থেমে যাবার পর অনেকে বলেছিলেন, দুটো শহর ধ্বংস হলো ঠিকই, 
দু'লক্ষ নিরীহ জাপানীর মৃত্যুও দুঃখজনক: কিন্তু বোমাই নিয়ে এল শাস্তি। আণবিক বোমাই হলো শাস্তির 
দূত। হিরোশিমা আর নাগাসাকিতে মৃত্যুর সংখ্যা দু'লক্ষ; কিন্তু বেঁচে গেল দশ গুণ মানুষ । বোমা না 
ফেললে আমেরিকাকে প্রশান্ত মহাসাগরে জাপানের সঙ্গে লড়ে যেতে হতো গতানুগতিক পদ্ধতিতে। 
'৪৫এ জাপান একেবারে মরীয়া। দশ লক্ষ সৈন্য আর তিন কোটি জাপানী নাগরিক আমৃত্যু লড়াইয়ের 
জন্যে প্রস্তুত ছিলেন। ওকিনাওয়া আর আয়োজিমাতে জাপানী সৈনিক আর কামিকাজে পাইলটরা দেখিয়ে 
দিয়েছিলেন, বুশিভো স্পিরিট কাকে বলে। সামনাসামনি প্রথাগত লড়াই হলে কমপক্ষে দশ লক্ষ মার্কিন 
সৈনিকের মৃত্যু হতো। মৃত্যু হতো ততে/ধিক জাপানী যোদ্ধার। “জাপানিজ ব্লাডিওয়েল ডিসার্ভড 
হিরোশিমা” বলে বোমাটি ছাড়া হলো আর সাস্তবনা খোজা হলো বেঁচে যাওয়ার কাল্পনিক সংখ্যা বের 
করে। অভিজ্ঞরা জানতেন, হিরোশিমায় বোমা ফেলা হয়েছিল রাশিয়াকে ভয় পাইয়ে দেবার জন্যে, 
আর জাপান যুদ্ধ থামিয়েছিলেন হিরোশিমা নাগাসাকির আতঙ্কে নয়। বরং বোমা তাদের অহঙ্কারে, 
ইন্ধন জুগিয়েছিল। তেড়েফুঁড়ে উঠেছিল জাতীয় অভিযান। হারব না--বরং মরব। জাপান আত্মসমর্পণ 
করলেন রাশিয়ার চালে। হিরোশিমায় বোমা পড়ার পরে আর নাগাসাকিতে পড়ার আগে ৮ অগাস্ট 
স্ট্যালিন জাপানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করলেন। যার যা ধান্দা। জাপান কমিউনিস্ট রাশিয়ার খগ্পরে 
পড়ার চেয়ে আমেরিকার আশ্রয়ে যাওয়াটাই পছন্দ করলেন। 

প্রচুর অর্থ, প্রচুর গম. প্রচুর কাউবয়, অস্ফুট অনুনাসিক ইংরেজি উচ্চারণ, ঢাউস মোটর গাড়ি, 
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বেসবল, চিউয়িংগাম, হলিউড, টেক্সাস, কলম্বাস, রেড ইন্ডিয়ান, এই রকম একটা পরিচয় থেকে 
রাতায়াতি আমেরিকা হয়ে দীড়াল পৃথিবীর সুষ্্ীম পাওয়ার । আণবিক শক্তির অধিকারী- নিউক্লিয়ার 
পাওয়ার । প্রতিহন্থী রাশিয়া। যুন্ধ থামল । ইওরোপ ভাগবীটোয়ারা হলো। আমৈরিকার আগবিক কারখানা 
বন্ধ হলো না। ন্যাশন্যাল হিরো ওপেনহাইমার লস আযালামসের ডিরেক্টারের পদে ইস্তফা দিয়ে অধ্যাপনায় 
ফিরে গেল্লেন। তার পদাঙ্ক অনুসরণ করে একে একে আর সব সেরা বিজ্ঞানীরাও বিদায় নিলেন। 
জসজমাট, প্রাণচঞ্চল আণবিক কেন্দ্র লস আযালামোসের চেহারা হয়ে দীড়ালো ভুতুড়ে । তবু জেনারেল 
গ্রোভস দমলেন না। আমেরিকার সামনে লাল আতঙ্ক । আমেরিকার চেতনায় পৃথিবীর এক নম্বর শক্তি 
থেকে পড়ে যাবার আশঙ্কা । আমেরিকা কেন, বিশ্বের উন্নত দেশ সমূহে ঢুকে পড়েছে আণবিক সংস্কৃতি। 
আমেরিকার মিলিটারি পুলিশ জার্মানিতে বিজ্ঞানী ধরতে ছুটলেন। আদর্শবাদী মার্কিনীরা প্রতিবাদ 
জানালেন। কর্তৃপক্ষ যুক্তি দিলেন, আমরা বগলদাবা না করলে, রাশিয়া নিয়ে গ্রালাবে। 

মজার মজার সব পাগলামি শুরু হয়ে গেল। যেমন ব্রেমেন থেকে আণবিক বিজ্ঞানী বলে মিলিটারি 
পুলিশ একজনকে তুলে নিয়ে এলেন। তার হাত-পা ছোঁড়া প্রতিবাদে কেউ'কর্ণপাত করল না। আমেরিকায় 
এনে দপ্তরে ফেলে জিজ্ঞাসাবাদ চলল দিনের পর দিন। নিউক্লিয়ার ফিজিকৃসে তার কতটা জ্ঞান জানা 
দরকার। অমন একগুঁয়ে বিজ্ঞানী খুব কম দেখা যায়। জার্মানির আরও অনেক বিজ্ঞানী ইচ্ছায় অনিচ্ছায় 
কেমন বশ্যতা স্বীকার করেছেন, এরকম তো কেউ করেন নি। যতই তাকে প্রশ্ন করা হয় ততই তিনি 
বলতে থাকেন আণবিক “'আ”-ও আমি জানি না। আমার জ্ঞান ওই খবরের কাগজ পড়ে যতটা হয় 
ততটা। হয় বিশ্বাস করুন, আমি আণবিক বিজ্ঞানী নই, আসলে আমি একজন দর্জি । যারা জেরা করছিলেন 
তাদের একজনের মাথায় হঠাৎ বুদ্ধি খেলে গেল, সঙ্গে সঙ্গে জোগাড় করে আনলেন ছুঁচ সুতো। 
নাও দেখাও তোমার কেরামতি । সকলকে হতবাক করে সেই ধরে আনা বিজ্ঞানী তার পাহারাদারদের 
জামা আর ট্রাউজারের ওপর সেলাইয়ের কাজ দেখালেন। অনেক কচলাকচলির পর ভুলটা অবশেষে 
ধরা পড়ল। ভদ্রলোকের নাম হাইনরিখ জোর্ডান। জোর্ডান পদবীটিই হলো কাল। মিলিটারি পুলিশরা 
ধরতে চেয়েছিলেন পাসকুয়াল জোর্ডানকে। একজন বিখ্যাও পদার্থাব্দ। ম্যাক্স বর্নের ছাত্র । হাইনরিখ 
জোর্ডানকে মানে মানে ছেড়ে দেওয়া হলো। 

নিজেদের আধিপত্য বজায় রাখতে গিয়ে আমেরিকান মিলিটারি আর একটি মারাত্মক ভুল করে 
বসলেন। হিটলার বই পুড়িয়েছিলেন, মেজর ও হার্ন আধকৃত জাপানে, অধ্যাপক নিশিনার সাইক্লোট্রন 
ন্ত্র দুটি পাঁচ দিন পাঁচ রাতের নাগাড় চেষ্টায় সম্পূর্ণ ধ্বংস কবে দিলেন। 

বোমা যারা তৈরি করলেন, সেই বিখ্যাত বিজ্ঞানীরা চেয়েছিলেন, যুদ্ধ থেমেছে, ধবংসের নমুনা 
পৃথিবীর মানুষ দেখেছে। আণবিক বিজ্ঞান আর আণবিক মারণাস্ত্র তৈরির কাজে লাগাতে দেওয়া হবে 
না। বিজ্ঞানোন্নত দেশের সঙ্গে ভাগ করে নেওয়া হোক সব গোপনীয়তা । তারা চাপ সৃষ্টি করতে লাগলেন 
ওপেনহাইমারের ওপর, কেন আমেরিকা রাশিয়ার সঙ্গে বসছে না। ওপেনহাইমার কেবলই বলেন, 
পেশেন্স, পেশেন্স। ধৈর্য ধরো। এখনই নৌকো দুলিও না। 

শেষে দেখা গেল চক্রান্ত অতি গভীর। কংগ্রেসমান আ্যন্তড্রসেকে দিয়ে সমর দপ্তর, জেনারেল 
গ্রোভসের পরিচালনায় একটি বিল পাশ করাতে চলেছেন, যার ফলে, সমস্ত নিয়ন্ত্রণ চলে যাবে মিলিটারির 
হাতে। সিকিউরিটি ঘেরা পারমাণবিক উৎপাদনকেন্ডে বসে স্লেভ ফিজিসিস্টরা আণবিক অস্ত্র বানাবেন, 
আর সেই অস্ত্রের ভয় দেখিয়ে বিশ্বের ওপর প্রভুত্ব করবে আমেরিকা । রূজভেপ্ট ট্রুম্যান ফেরৎ সেই 
এক রোখা বিজ্ঞানী জিলার্ড এবারও এগিয়ে এলেন, আযাসিসটেন্ট সেব্রটারি অফ ওয়ার কেনেথ রয়াল, 
জেনারেল গ্রোভস, আযান্ডুসে, বিজ্ঞানী ভানেভার বুশ আর জেমস কোনান্টের চত্রাস্ত ভাঙতে । সেনেটার 
জনসন ছিলেন বিলটির উত্থাপক। জিলার্ড জনমত তৈরি করে ফেললেন। চাপে পড়ে মে-জনসন বিল 
এল হিয়ারিং-এ। জিলার্ড ঝাড়া এক ঘণ্টা চল্লিশ মিনিট একাই লড়ে গেলেন। মে আপ্রাণ চেষ্টা করে 
গেলেন জিলার্ডকে অপদস্ত আর বিভ্রাত্ত করতে । এমন একটা ভাব দেখালেন, যেন কে জিলার্ড! যার 
নামই উচ্চারণ করা যায় না। সে সর্বক্ষণ জিলার্ডকে মিস্টার সাইল্যান্ড বলে সম্বোধন করে গেলেন। 
তাকে ধাতালেন। দাবড়ালেন। হেয় করলেন। জিলার্ড বড় কড়া ধাতের মানুষ ছিলেন। সহজে উত্তেজিত 
করা শক্ত ছিল। তিনি ফাদে পা দিলেন না। ধীরে ধীরে তার যুক্তির জালে আচ্ছন্ন করে ফেললেন 


দানব ও দেবতা ক ২৯ 


সকলকে। প্রথম চোটের লড়ছি জিতে গেলেন জিলার্ড। সামরিক নিয়ন্ত্রণ থেকে যেভাবেই হোক জনুগণের 
হাতে নিয়ে আসতে হবে পরমাণু বিভাজনের অসীম শক্তিকে। 

ল্থা লা চুল নিউ্িয়ার বিজ্ঞানীরা রাতারাতি দেবতার পর্যায়ে চলে গেলেন। মহাদে ওগেবহাইজার। 
এইবার তার নীলকণ্ঠ হবার পালা। প্রশংসার পাশাপাশি ধিক্কার। জীববিজ্ঞানী ডক্টর থিওডর হতিস্কা 
ওপেনহাহইিমারকে তিক্ত একটি খোলা চিঠি লিখলেন। সেই চিঠিতে সুন্দর একটি কথা লিখেছিলেন, আজ 
আপনাদের এত সম্মানের একটিই কারণ, আপনারা হলেন, “ব্রিলিয়েন্ট কোলাবোরেটারস উইথ ডেথ ।' 
মৃত্যুর সঙ্গে সুন্দর হাত মেলাতে পারলেন বলেই আজ আপনারা মহান। 

অনেক আন্দোলন, লেখালেখি, সভাসমিতি করেও কিছু হলো না। আমেরিকা +৪৬ গালের জুলাই 
মাসে বিকিনি আটলে পরীক্ষামূলকভাবে আবার একটা বোমা ফাটালেন। এই বিস্ফোরণের পর মানুষের 
আণবিক আতঙ্ক কমে এল। হিরোশিমার পর টাইম পত্রিকা একটি শিশুর সাক্ষাৎকার গ্রহণ করেছিলেন। 
তাকে কথায় কথায় প্রশ্ন করা হয়েছিল, তুমি কি চাও? শিশুটি একটি কথাই বলেছিল, “বাঁচতে'। বিকিনি 
আযাটলের পর, করনেল বিশ্ববিদ্যালয়ের অনুসন্ধানকারীরা জনমত সংগ্রহ-অভিযানে বেরিয়ে অবাক। 
আতঙ্ক একেবারে থিতিয়ে গিয়েছে বললেও ভুল হবে না। প্রশ্নের উত্তরে একজন বললেন, “আমি কেন, 
সব মানুষই জীবনকে মেনে নিতে বাধ্য। যখন যেমন তখন তেমন। যেমন ধরুন ভূমিকম্প প্রবণ এলাকায় 
যদি আমাকে সারা জীবন ধসবাস করতে হতো, তাহলে প্রতি রাতে ভূমিকম্পের ভয় নিয়ে বিছানায় 
শুতে যাবার কি কোনও মানে হতো!” আর একজন বলেছিলেন, “যা আমার নিয়ন্ত্রণ ক্ষমতার বাইরে 
তার জন্যে ভেবে মনি কেন! সবকার অবশ্যই কোনও ব্যবস্থা নেবেন। আইনস্টাইন একদিন হাঁটতে 
হাটতে তার সহঝারী তকণ গণিতজ্ আর্নস্ট স্ট্সকে বললেন, “হ্যা আমাদের সময়কে এখন রাজনীতি 
আর গণিতের মধো ভাগ করে দিতে হবে। তবে আমার কাছে গণিতই হলো সব, অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ 
রাজনীতি সাময়িক। গণিত চিরকালের।” 

পশ্চিমের বিজ্ঞানীরা ভেবেছিলেন রাশিয়া হয়তো পারমাণবিক নিয়ন্ত্রণে সাড়া দিয়ে আমেরিকার 
জনগণের পাশে এগিয়ে আসবেন। ওপেনহাইমারের সহযোগিতায় একটা পরিকল্পনা তৈরি করা হয়েছিল 
বিবেচনার জন্যে। ৪৬ সালের ২৪ জুলাই আন্দ্রেগ্রোমিকো সরাসরি বাতিল করে দিলেন বিজ্ঞানীদের 
্রস্তাব। দুই রাষ্ট্র মুখোমুখি । গবম লড়াই শেষ হলো, তো ওক হলো ঠান্ডা লড়াই। রাজনীতিতে আণবিক 
অস্ত্রের ব্রাকমেলিং। বহুকাল পরে পুবের বিশাল কারাগার রাশিয়া থেকে ভেসে এল বন্দী বিজ্ঞানী 
কাপিটজার কঠম্বর। রাদারফোর্ডের সেই প্রিয় ছাত্র । যাঁকে কায়দা করে রাশিয়ায় আমন্ত্রণ জানিয়ে খাঁচার 
কুলুপ আটকে দেওয়া হয়েছে পশ্চিমের বন্ধু বিজ্ঞানীদের কাপিটজা লিখলেন-_“হায় কি দুর্ভাগ্য আমাদের 
আযাটমিক এনার্জি বলতে আযাটমবন্ধ ভাবার অর্থ হলো ইলেকন্রিসিটি বলতে ইলেকদ্রিক চেয়ার ভাবা ।' 

এই উক্তির ফলে কাপিটজার জীবনে 'নমে এল ঘোর দুর্বিপাক। বিজ্ঞানের জগৎ থেকে তিনি হঠাৎ 
অদৃশ্য হয়ে গেলেন। দশ বছর পরে জান। গেল তার অন্তর্ধান-রহসা। এক দল আমেরিকান বৈজ্ঞানিক 
রাশিয়া গিয়েছিলেন। তারা কানাঘুযো ওনে এলেন, স্ট্যালিন কাপিটজাকে বন্দী করে রেখেছেন। তার 
অপরাধ, স্ট্যালিনের নির্দেশমতো পারমাণবিক অস্ত্র উৎপাদনে রাজি না হওয়া। শুধু কাপিটজা কেন 
আরও অনেক বিজ্ঞানীকে স্ট্যালিন সশ্রম বন্দীশিবিরে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন! ওই একই অপরাধে । 

,৪৭ এর বসম্তে দেখা গেল, বিজ্ঞানীদের বিশ্বাজোড়া বিদ্রোহ মিইয়ে এসেছে। সবাই আবার মাথা 
নিচু করে ফিরে এসেছেন নিজের নিজের গায়গায়। রাষ্ট্রের হাতে নিজেদের সঁপে দিয়েছেন। জেনারেল 
গ্রোভস হাসতে হাসতে বলেছিলেন, “আমি জানতুম, এই রকমই ঘটবে। ছ' মাসের যথেচ্ছ স্বাধীনতার 
তিরা রিরিরাি লি বিটি রতি ননিনাযাএাজিরারাজাগাদা 
থাকা যায়! 

৪৯ এর অগাস্টে ফাটল রাশিয়ার বোমা। 

সেই থেকে শুরু হয়েছে হিসেব, কার স্টকে কটা বোমা। আমেরিকা আর একা নয়। বিশাল বিশাল 
দেশের সব জালাতেই এখন দানবের রাসা। আমেরিকার সান্ত্বনা, তার ভীড়ারে আছে সব চেয়ে বেশি 
ংখ্যক আণবিক অস্ত্র! নিক্সন ভারি সুন্দর বলেছেন, বোমা আর এখন শুধুই বোমা নয়। বোমা 
এখন “ডিপ্লোম্যাটিক স্টিক'। এই “ডিপ্লোম্যাটিক স্টিক' ব্যবহার করে ফল পাওয়া গিয়েছিল কোরিয়ায়। 


৩০ + দানব ও দেবতা 


ধেসিঙেন্ট আইজেনহাওয়ারকে কোরিয়ার যুদ্ধ প্রায় পাগল করে ছেড়েছিল। চলেছে তো চলেছেই। 
দু' বছর ধরে উভয় পক্ষে কথাই চলেছে ধিরতির নাম নেই। পানমুনজমে বৈঠক চলেছে, ওদিকে 
হাজার হাজার মানুষ মরে ভূত হয়ে যাচ্ছে। শেষে সিদ্ধান্ত "লো মাটির লড়াই যতই বাড়ানো যাক 
যুদ্ধ থামবে না। এ গেরো খোলার একমাত্র রাস্তা আণবিক অস্ত্র। আইজেনহাওয়ারের মনে সামান্য 
দ্বিধা ছিল। আমেরিকা এশিয়ায় একবার বোমা বাবহার করেছিল, আনার সেই এশিয়াতেই বোমা! 
নিকসনের মাথাতেও ওই একই চিন্তা ঘুরছিল। জন ফস্টার ডালাসকে তখন ভার দেওয়া হলো। কৃষ্ণ 
মেনন সেই সময় ইউনাইটেড নেশানসে ভারতের রাষ্্রদূত। মেননের সঙ্গে চীন আর রাশিয়ার খুব 
মাখামাথি সম্পর্ক। নিকসনের কথায়, ৬1709 10৮০৫ 10 1011 (0 000]710--% £16900 10101) 01011 10101). 
ডালাস মেননকে বললেন, 'কোরিয়াব ব্যাপারে আমরা খুব আগ্রহী । প্রেসিডেন্টের ধৈর্য ক্রমশই কমছে। 
আর বেশি বাড়াবাড়ি হলে আমরা আণবিক অস্ত্র প্রয়োগে বাধা হব।" রাশিয়া সরে দাঁড়াল । ক্রাস্ত 
চীন থমকে গেল। আণবিক বোমা হয়ে দাড়াল সব চেয়ে বড় “ভিপ্লোম্যাটিক স্টিক'। 

'৫৬ সালে সুয়েজ সমস্যাতেও আমেরিকা আণবিক চালে কিস্তিমাৎ করেছিল। ক্রুশ্েভ আমেরিকাকে 
প্রস্তাব পাঠিয়েছিলেন, আসুন আমরা সমনেত ভাবে ক্যানাল থেকে ইংরেজ আর ফরাসীদের হাটাই। 
আইজেনহাওয়ার জানালেন, এ প্রস্তাব রাখা আমার পক্ষে অসম্তব। দে আর মাই আলিজ। ক্রুশ্চেভ 
বুঝলেন, সুয়েজ-সমসাা নামক শক্ত মটরদানাটি নিজেকেই চিনোতে হবে। ঘোষণা করলেন, রাশিয়া 
একাই যুদ্ধে নামছে। ঘোষণা শুনে বিশ্বশঞ্তির রক্ত ঠাসা হয়ে গেল। 

সেই সময় আইজেনহাওয়ার যা করলেন তার কোনো তলন। নেই। ন্যাটোর কমান্ডাব অল গ্রুয়েম্থারকে 
বললেন একটা প্রেস-কনফারেনস ডাকো । সেখানে গ্রয়েস্থার ঘোষণা করলেন ক্রুশ্চে৬ যদি বৃটিশ দ্বীপপুঞ্জে 
রকেট আক্রমণ করেন তাহলে যেমন রাতের পর অবধারিত ভাবে দিন আসে, ঠিক সেই প্লকম মক্কোও 
নিশ্চিহ হয়ে যাবে। 

জালা থেকে দানব বের করার ভীতি বর্পিন সমসাতেও বেশ কাজ দিয়েছিল। "৫৯ সালে ঞ্মোভিয়েট 
ভয় দেখালেন বার্লিন পূর্বজার্মানির শাসনভুঞ্ত হবে। তার মানে বার্পিনে, আমেরিকা, ইংল্যান্ড ও ফরাসী 
দেশের প্রবেশাধিকার থাকবে না। আইজেনহাওয়ার বললেন চার-শক্ডির চুক্তি এইভানে ভাঙা যায় 
না। ডাকলেন প্রেস কনফারেন্স। অতুলনীয় আইজ্েহাওয়ার। শঞ্জ ধুরম্ধর মানুষ । ভিয়েওনামে 
আমেরিকা যখন নাস্তানাবুদ, সেই সময় জনসন আক্ষেপ রেছিলেন আজ যদি আইজেনহাওয়ার থাকতেন, 
“110 13015510175 (০0104 1150. 1170 419 1101 [১৭1 1170, 

সেই প্রেস কনফারেন্সে আইক বকেই ৮লেছেন বকেই ৮লেছেন। সবাই ভাবছেন মরেছে। প্রেসিডেন্ট 
বোধ হয় পথ খুঁজে পাচ্ছেন না। আইকের এইটাই ছিল কায়দা । বকঙে একতে টুক করে পৌছে যেতেন 
আসল বক্তব্যে। তিনি হঠাৎ বললেন, নতুন বাজেটে পেন্টাগনের গ্রাউও ফোর্স ৫০ হাজারের মতো 
কমে যাবে । সঙ্গে সঙ্গে প্রেস-বকস থেকে প্রশ্ন : এই বার্লিন সমস্যার মুখে প্রেসিডেন্ট কি বাজেট সংশোধনের 
কথা ভাবছেন! পঞ্চাশ হাজার সৈনা কমানোর বদলে বাডাতে হবে না তো! 

আইক নিরুদ্বিগ্ন গলায় বললেন, 'ইওরোপে আমরা কোনও মতেই স্থলযুদ্ধের ভেতর আর যাবো 
না। তা ছাড়া বার্লিনে কয়েক হাজার বেশি আমেরিকান সৈনা; কি কয়েক ডিভিসান পাঠিয়েই বা 
লাভ কি। আর যাই হোক ওখানে, ইস্ট জার্মানিতে পাঁচ লাখ সোভিয়েট আর ইস্ট জার্মান বাহিনী 
রয়েছে, কাছাকাছি রয়েছে আরও ১৭৫ ডিভিসান সোতিয়েট বাহিনী ।' তখন প্রম্ন হলো, “তবে কি 
আপনি আণবিক অস্ত্রের কথা ভাবছেন।' 

আইজেনহাওয়ার নিজের মনেই বলতে লাগলেন, “আণবিক যুদ্ধ! কোনও মানে হয় আণবিক যুদ্ধের। 
নৃশংস ভয়াবহ কান্ডজ্ঞানহীন সংহার।' সবাই ভাবলেন, আইক আণবিক যুদ্ধের ঘোরতর বিরোধী। 
হিরোশিমার স্মৃতি ব্যাক্কোর ভূতের মতো চোখের সামনে ঘুবছে। সব শেষে আবার সেই আণবিক প্রশ্ন। 
আইজেনহাওয়ার ছোট্ট একটি মস্তধ্য করে কনফারেন্স শেষ করলেন, “আমেরিকা নিজের 
অঙ্গীকার সম্পর্কে অতি সচেতন । স্বাধিকার সংরক্ষণের জন্যে, নিজেদের স্বার্থরক্ষার জন্যে যা করলে ভালো 
হয় আমরা তাই করব।" চার দিন পরেই সেনেট সাব কমিটির সামনে এয়ার-ফোর্সের চিফ অফ স্টাফ 


দানব ও দেবতা ক ৩৯ 


ঘোষণা করলেন, “বার্লিন সঙ্কট যে কোনও ফুছুর্তে আমাদের যুদ্ধের দিকে ঠেলে দিতে পারে মার 
পে যুদ্ধ হবে নিউক্লিয়ার ওয়ার।' এই ছমকিতে রাশিয়া সরে গেল। 

মোন্টানার ২৩ হাজার স্কোয়ার মাইলের একটি কৃষি-খামারে, যব, গম আর ভুট্টার চারা লকলক 
করছে। চাদের আলোর ঢেউ খেলছে। প্রকৃতির সবুজ হাত মোলায়েম হয়ে আছে। কত শাস্তি! এই 
সবুজের আড়ালে ওত পেতে বসে আছে দুশো মাইনিউটম্যান। ম্যান টু, ম্যান প্রি, দু'ধরনের মিসাহল। 
এই তিন নম্বর মানুষ ঘণ্টায় ১৫ হাজার মাইল উড়তে পারে। একটি মাত্র সঙ্কেত, আধঘণ্টারও কম 
সময়ে সাতশো মাইল উচ্চতার ওপর দিয়ে উড়ে, মেরু টপকে সোজা গিয়ে পড়বে সোভিয়েট রাশিয়ার 
পক্ষ্যবস্তর গপবর। 


৬ 


আব এক পবমাণু বোমা মানুনের ঘৃণা। মানুষের প্রতি মানুষের বিদ্বেষ। পরমাণু বোমা একবারে 
একলপ্তে মারে । বর্ণবিদ্বেষ মাবে ধীরে ধীরে, তিলেতিলে। নিয়তই বিশ্বের বিভিন্ন প্রান্তে সাদা চামড়ার 
হাতে মরছে কালো মানুষ। তাদের হাতে মারা হচ্ছে, তাদের ভাতে মারা হচ্ছে। কে যেন প্রশ্ন করেছিলেন, 
পৃথিবীটা মানবের না চ!শবেব' ভূপেন হাঞ্জাধিকার সেই গানটা মনে পড়ছে, যানুষ মানুষকে জীবিকা 
কনে, মানুষ মানুষকে পণা কবে। সাদা মানুষের হাতে বন্দুক এক সর্বনেশে বস্তু! ইংরেজের সাম্রাজ্যবাদ 
যখন হইহই করে আফ্রিকান বুকে গিয়ে চেপে বসল, সেই ১৮৯৮ মালে আংলো-ফ্রেঞ্চ লেখক হিলেয়ার 
বেলক সুশ্দব একটি ব্যঙ্গ কবিতা লাখছিলেন। কবিতার দৃশ্যকল্পটি ছিল এই বকম। এক ইংরেজ ভাগ্যান্ষেবী 
একদল মারমুখী আফ্রিকাবাসীব সামনাসামনি হয়ে ভাবছে : ৬/1016৮৩1 11010100175. ৬০ 19৬০ £01/ 
1106 10)1]) 007) 0110 10119 110৬০ 101. 

হিরাম ম্যকসিম ছিলেন এক আমেরিকান ভদ্রলোক। হিবামেব ভাই হাডসান ছিলেন বিস্ফোরক 
বিশেষজ্ঞ । তিনি আবিষ্কার করেছিলেন টর্পেডোর বাকদ। তার নাম দিয়েছিলেন ম্যাকসিমাইট। এই 
ম্যাকসিমাইট ইওরোপেব বিভিন্ন সাম্রাজোব ভাগ্য ফিবিয়েছিল। সাম্রাজ্য বিস্তারের হাতিয়ার হয়েছিল। 

পর্ণবিদ্বেষের পীঠস্থান হযে দীভিয়েছে এখন দক্ষিণ আফ্রিকা। এক কোটি দশ লক্ষ মানুষের একটি 
সুন্দর ভখন্ড। প্রকৃতির দানে ৬ পুন এর মধো পঁচিশ লক্ষ হলো সাদা মানুষ। এই জনসংখ্যার পাচের 
তিন অংশের ভাষা হলো আফ্রিকান, আর বাকি দু'ভাশের ভাষা হলো ইংরেজি । দশ লক্ষ মানুষ হলো 
বর্ণসঙ্কর। সাদা আর কালোর মিশ্রণ। বাণ সব খাঁটি কালো আফ্রিকান, আদিবাসী আফ্রিকার বিচারে 
জোহানেসবার্গ বিশাল এক শহর। সা৩ «ম্ঈ মান্যযেব বসনাস। সুন্দর ঝকঝকে অত্যাধুনিক শহর। 
কিছু হাথবে বস্তিবাসীও অবশ্য আছে। ধাবে ধাবে বহে চলেছে উমজিমুকলু নদী। দু পাশে ভেঙে পড়া 
মানুষের বান্না শুনতে শুনতে, ও নদীরে! 

আকাশের চাদ একদিন একটি পোকাকে ধবে বললেন, তুমি তো বেশ উড়তে পারো আমার একটা 
কাজ করে দেবে? ছোট্ট কাজ। তুমি তোমার ছোট্র ডানা মেলে উড়ে যাও। কোথায় যাবে? ওই 
যে দেখছ একটা দেশ। ওই দেশের নাম *'ক্ণ আফ্রিকা, তুমি ওইখানে উড়ে যাও। ওখানে গিয়ে 
দেখবে, অনেক মানুষ বড় যন্ত্রণায় আছে। তাদের গায়ের রঙ কালো। তুমি ওদের গিয়ে বলো, চাদ 
তোমাদের একটা বার্তা পাঠিয়েছে। কি বার্তা? ভালো করে শোনো। তুমি বলবে, "আমি যেমন মরে 
যাই, আবার মরে গিয়েও বেঁচে থাকি, ওরাও যেন সেই রকম, মরে যাক ক্ষতি নেই, কিন্তু আমার . 
মতো যেন মবে গিয়েও বেঁচে থাকে। পোকা বললে, আচ্ছা। সে বার্তা নিয়ে চলেছে। হঠাৎ পথে 
তার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল এক খরগোসের। খরগোস জিজ্ঞেস করলে, “পোকাভাই কোথায় চলেছ, 
কি কাজে, অমন হস্তদস্ত হয়ে? পোকা খরগোসকে সব কথা বললে। “আমি চাদের বার্তাবাহী।' খরগোস 
বললে, “মি তো জোরে হাটতেই পারো না। তুমি এইখানে থাকো। আমি যাচ্ছি, আমি গিয়ে বলে 
আসছি।” পোকাকে ফেলে খরগোস দৌড়ুল। খরগোস গিয়ে বললে. “ভাইসব শোনো, চাদ বার্তা পাঠিয়েছে 
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তোমাদের। চাদ বলেছে, চাদ যেমন মরে যায় আর মৃত্যুর পর তার আর কিছুই থাকে না, তোমরাও 
তেমনি মরে যাও, মরে একেবারে নিশ্চিহ্ন হয়ে যাও।” এই উল্টো কথাটি বলে খরগোস সোজা ফিরে 
গেল চাদের কাছে। সে যা বলে এসেছে টাদকে শোনাল। চাদ বললে, 'সে কি আমি যা বলিনি, 
তুমি তা-ই বলে এলে। তোমার তো ভারি দুঃসাহস।' এই কথা বলে চাদ ভীষণ রেগে শিয়ে হাতের 
কাছে এক টুকরো কাঠ ছিল সেই কাঠ দিয়ে মারলে খরগোসের নাকে। সেই দিন থেকে খরগোসের 
নাক তাই দুফালা।' 

দক্ষিণ আফ্রিকার লোক-কাহিনী মানুষকে মৃত্যুঞ্জয়ী হবার প্রেরণা যোগায়। ঠাদ যখন আকাশ আলো 
করে নেই, তখনও চাদ আছে। সে চাদ কালো টাদ। টাদ মরেও বেঁচে থাকে, আফ্রিকার কালো মানুষ, 
তুমিও বাঁচ। খরগোস, সাদা খরগোস যদি চাদের নামে মৃত্যুর মিথ্যা বার্তা নিয়ে আসে, মেরে তার 
নাক ফালা করে দাও। 

আগে আমরা রেল কম্পানি সম্পর্কে রসিকতা করতাম। যাত্রী এসে স্টেশানমাস্টারকে জিজ্ঞেস 
করছেন, “মশাই বারোটার ট্রেন কটায় ছাড়বে? অথবা সেই গল্প, 'এক যাত্রী ঠিক সময়ে ট্রেন এসেছে 
দেখে গার্ড সায়েবের গৌঁফে চুমু খেয়ে বললেন, “হোয়াট এ পাং্চুয়ালিটি £' গার্ড সাহেব আমতা আমতা 
করে বললেন, “বাবুজী এ আজকা ট্রেন নেহি, কালকা। রানিং টোয়েন্টি ফোর আওয়ার্স লেট।, আমাদের 
বিমানও সময় সময় এই খেলাই দেখায়। সুচিত্রার্দির সাক্ষাৎকার নিতে গিয়ে আমাকে একটি গানের 
কয়েক কলি শুনিয়েছিলেন, “কোন খেলা যে খেলবে কখন, ভাবি বসে সেই কথাটাই”। আমার কানে 
লেগে আছে। রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, সৃষ্টিকর্তাকে, পরমেম্বরকে উদ্দেশ্য করে। “সিসটেম'-ই এখন ঈশ্বর। 
কোন খেলা যে খেলবে কখন? 

অণু পরমাণু, বর্ণবিদ্বেষ, সাউথ আফ্রিকা, লিভিংস্টোন, নিউ ইম্পিরিয়ালিজম এসব তো মৌচাকে 
মধুর মতো। রাতারাতির ব্যাপার নয়। কোনওটা অর্ধশতাব্দীর সাধনা কোনওটা শতাব্দীরও প্রাচীন। 
সামান্য ব্যাপার, একটা লোক কলকাতা থেকে দিল্লি যাবে, সেও যেন নাকের জলে চোখের জলে অবস্থা । 
লেখার মতো কাহিনী। না, লিখবো বলেই এয়ার লাইনস রশদ যোগালেন। তা ভার্লোই করেছেন। 
ভাগ্যবানের বোঝা ভগবানে। 

বিশ্বরঞ্রনবাবু আমার হাতে বিমানের টিকিটটি তুলে দিয়ে বলেছিলেন, দিল্লি যাবার মর্নিং ফ্লাইট 
এক মিনিটও দেরি করে না। অনেক সময় আগেই উড়ে চলে যায়। সিকৃস ফিফ্টিন তো সিকৃস ফিফটিন। 
সেই শুনে দিনের আলো ফোটার আগেই ঘুম থেকে উঠে, সোজা দমদম। সবে ভোর হচ্ছে। আকাশে 
মুক্তো রঙের আলো। মন খুবই বিষণ্র। প্রায় মেরে ধরে পাঠানো হচ্ছে। কোথাও যাওয়া মানেই জীবনের 
অভ্যস্ত রুটিন একেবারে এলোমেলো । অভাসের বাইরে যাওয়া অনেকটা মরে যাবার মতো। আমার 
মনে আছে চীন যে বছর বললেন মানসে প্রথম কয়েকজনকে যেতে দেওয়া হবে তখন আনন্দবাজারের 
শ্রদ্ধেয় সম্পাদকের মনে হলো আমাকে পাঠালে হাক্কা শরীরে যা হয় একটা করে আসতে পারবো। 
আমার সহকর্মী বন্ধু সুদেব রায়চৌধুরী দৌড়-ঝাপ করে, পাসপোর্ট-ফর্ম এনে, উপর-মহলের সইসাবুদ 
করিয়ে পাসপোর্ট অফিসে জমা দিয়ে এল। আমার লেখক-বন্ধু প্রখ্যাত সমরেশ মজুমদার পাসপোর্টের 
“ডেলিভারি উইদাউট টিয়ার্স' সম্ভব করলেন। ওদিকে আইনের জট যতো খুলতে থাকে, আমার মুখও 
তত শুকোতে থাকে। এক গাদা ভ্রমণ-কাহিনী আষ্ট্রেপৃষ্ঠে পড়ে আমার বদ্ধমূল ধারণা হলো, আমি আর 
ফিরছি না। সত্যজিৎ রায় মহাশয়ের কৈলাসে কেলেঙ্কারির মতো একটা কিছু হবে। লিপুলেখ পেরোবো 
আর ভুহু বাতাসে হড়কে সোজা তুষার-সমাধি। বড়লোকদের উইল করার মতো অনেক কিছু থাকে। 
আমার কিছু কলম আছে, সেই কলমগুলোই মনে মনে উইল করে, কাকে কাকে দেওয়া যায় ঠিক 
করে ফেললুম। আমার হিতাকাঙক্ষীরা আনন্দে লাফাচ্ছেন, তোমার কি ভাগ্য। উঃ কতকাল পরে মানসের 
পথ খুলল, ভার সেই পথে তুমি ভাগ্যবান। সার আমায় মনে ক্রেডল ড্রাম সহ কীর্তন চলেছে, হাসি 
মুখে ফাসি বরণ করেছে। 

কি১পপলপঞ্রিরি বন ররর নরক না নন 
পর বছর যায় পাসপোর্টের পরমায়ু কমতে থাকে। সেকালের বড় মানুষের দোনলা বন্দুকের মতো। 
ছেলেবেলায় যে পথের ধারে আমার বাড়ি ছিল সেই পথ ধরে মানুষকে থানায় যেতে হতো। ডিসেম্বর 
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মাস এলেই সারা দিন জানালার ধারে বসে থাকতুম। একের পর এক বড়লোক চলেছেন থানায়। 
কাধে বন্দুক। এক নলা, দো নলা। লাইসেন্স রিনিউ করাতে । বছরে একবারই ওই বন্দুক বেরতো 
দিবালোকে । আমার কাছে ওই দুটো তিনটে দিন ছিল উৎসবের মতো। এখনকার ভিন্টেজ কার র্যালির 
মতো বন্দুকের শোভাযাত্রা। এখন আর দেখা যায় না। সোস্যালিজমে জমিদার গেছে ভূঁড়িদার বেড়েছে। 
বাঘমারা বন্দুকের বদলে মানুষ মারা কল এখন ছেলেছোকরার ট্যাকে ট্যাকে। তার আবার আদুরে 
নাম হয়েছে, চেম্বার। 

আমার পাসপোর্টটার সেই হালই হয়েছিল। মেয়াদ প্রায় ফুরিয়ে এসেছিল। এবারেও উদ্ধারকর্তা 
হলেন আমার বন্ধু সুদেব। যে সব বাধায় পানাপুকুরের ধারে আমার অভ্যত্ত জীবন অবিচল থাকতে 
পারত সেসব বাধা সরাবার জন্যে আমাব মঙ্গলাকাঙক্ষীরা এবার কোমর বেঁধে নেমে পড়েছিলেন। 
ভিটেছাড়া তোমাকে করবই। সেই চন্তীর শক্লোকে আছে, দেবীকে দেবতারা নানা আএধে ভূষিত করছেন। 
কেউ দিচ্ছেন খড়, কেউ পাঞ্চজন্য শঙ্খ, চক্র, শুল। আমারও সেই অবস্থা, পি আই বি দিলেন নমিনেশান, 
সাগরদা দিলেন পারমিশান, সুদেব দিলেন পাসপোর্ট, অভীকবাবু দিলেন ফবেন একসচেঞ্জ, বিভূতিবাবু 
সারাদিন রিজার্ভ ব্যাঞ্ষে এক ঠ্যাঙে খাড়া থেকে অবশেষে আমেরিকান এক্সপ্রেস থেকে এনে দিলেন 
ট্রযাভলার্স চেকে ডলার। অরূপবাবু দিলেন মনোবল । শেষ পর্যস্ত আমি দশভুজ বাবা দুর্গা। 

আমার তো ঘোড়ার ডিম কিছুই ছিল না। কেবল জনে জনে জিজ্ঞেস করি, হ্যা মশাই, লন্ডনে 
ক ডিগ্রি সেলসিয়াস! সেলসিয়াস, ফেলসিয়াস ভুলে একটু সাজপোশাকের ব্যবস্থা করুন. বললেন 
অরূপবাবু। ঘ্যান ঘ্যান না করে গরম কাপড়ের গলাবন্ধ একটা মন্ত্রীকোট। ওসবের মধ্যে না শিয়ে 
আমার সহকর্মী বন্ধু রঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়ের পরামর্শে একটা উইন্ডচিটার কিনলাম। সেই দিশী বায়ু-কান- 
পরিধেয় হিথ্রোতে আমাকে কি রকম ইনসান্ট করেছিল, সে,.গল্প পরে। 

সদ্য বিদেশ প্রত্যাগত সুদেব আমাকে পরামর্শ দিয়েছিলেন, আমার মতো বিশাল এক প্যাটরা নিয়ে 
বিদেশ যেও না। ট্র্যাভূল লাইট । আমার জামাইবাবুর পরামর্শে, তারই দেওয়া বিশাল এক জগদ্দল নিয়ে 
গিয়ে আমি যা ফাঁপরে পড়েছিলুম। সুদেব ফ্রান্সে একটা সুন্দর হাক্ষা এয়ারব্যাগ কিনেছিলেন, সেই 
ব্যাগটা আমাকে এনে দিলেন। তবুও বাজার ছুঁড়ে আমি একটা ব্যাগ কিনলুম। সে ব্যাগ আবার তিন 
কিস্তির ছোট গল্পের মতো। প্রথম কিস্তির পর দুটো ক্রমশ । ফাস্টনার টানলে দ্বিতীয়, তৃতীয়! তলায় 
আবার চারটে চাকা। ওই ব্যাগও আমাকে বিপদে ফেলেছিল। অনেকটা দড়ি বাঁধা কালীঘাটের পাঁঠার 
মতো তার ব্যবহার। টানলে, সে ঘাড় কাত করে উন্টো টান মারতে থাকে। কি রে আয়। তুই বলির 
পাঠা নোস, আমার সাড়ে *'বশো টাকা দামের গুড়গুড়ে চাকা লাগানো ব্যাগ। উইন্ডচিটারের চিটিং 
ব্যাগের বিটিং, কখনও কখনও বাইটিং, সে গল্প আমি যথা সময়ে বলব। 

যা আমাকে মুগ্ধ করেছে, তা হলো আমার সহকমীর্দের সহযোগিতা আর ওপরঅলাদের ভালবাসা। 
যাবার কয়েক দিন আগে অভীকবাবু হঠাৎ জিজ্ঞেস করলেন, “ফবেন একসচেঞ্জ কত নিয়ে যাচ্ছেন? 

“ওই যে নিয়ম অনুসারে যা দেয়, পাঁচশো ডলার।, 

“তার মানে £ পীচশো ডলারে হবে? টুপি উল্টে ভিক্ষে করবেন নাকি£ আপনি আরও বেশি পাবেন।' 

তার শেষ মুহূর্তের ব্যবস্থায় শেষ পর্যস্ত আটশো, না সাড়ে আটশো ডলার পেলাম। পাঁচশো ডলার 
নিয়ে গেলে সত্যিই আমাকে গান গেয়ে ভিক্ষে করতে হতো । অর।পবাবু বললেন, “আমি আমার টেলারকে 
ডেকে পাঠাচ্ছি, দু দিনে দু প্রস্থ স্যুট বাশিয়ে দেবে। সাগরদাকে যেই বললুম, নাকে কেঁদে, আমার 
পূজোর লেখা। তিনি বললেন, “অনেক সময় আছে। ইউ আর ট্র গো, ইউ মাস্ট গো।” অরূপবাবু 
বললেন, “আপনার জন্যে আনন্দলোকের একটা ফর্মী ধরে রাখা হবে।' 

বিদেশ যাওয়াকে উপলক্ষ করে এই সব শ্রদ্ধেয় মানুষের যে ভালবাসা পেলাম, তা আকাপুলকোর 
আ্যাটলান্টিকের উজ্জল ঢেউকে হার মানায়। আর বাড়ির লোক আমার স্বভাব জানে। তারা বলেছিল, 
এবার যদি না যাও, তোমাকে ওই বিদেশ বাসের ক'দিন আমরা বাড়ি ঢুকতে দোব না। 

আমার সেই তিন কিস্তি ব্যাগ সমেত কাক ভোরে গাড়ি এয়ারপোর্টের সামনে ফেলে দিয়ে হাত 
নেড়ে চলে গেল। আমি ইন্ডিয়ান এয্নারলাইনসের কাউন্টারের সামনে জয় মা বলে লাইনে দাঁড়িয়ে 
পড়লাম। ব্যাগ জমা করে বোর্ডিং-পাস নিয়ে চলে আসার সময় হঠাৎ চোখে পড়ল, ব্ল্যাক বোর্ডে 


দানব ও দেবতা---৫ 


৫ কট দানব ও দেবতা 


খড়ি দিয়ে লেখা, এগারোটা পনের। ্‌ 

“হ্যা মশাই,.ওটা কি? এগারোটা পনেরঃ 

ভত্রলগোক তার নিথর গান্তী্য এতটুকু আলগা না করে বললেন, “ছটা পনের-র ফ্লাইট আজ এগারোটা 
পনের মিনিটে ছাড়বে। 

“সে কি? এখন তো সবে পাঁচটা পনের! এতক্ষণ আছি কি করব 

ভত্রলোক বলতে পারতেন, 'ভ্যারেন্ডা ভাজবেন।' তা না বলে, “বাড়ি যদি কাছে হয় তো ঘুরে 
আসুন, সাড়ে দশটা নাগাদ এলেই হবে। 

সেই বোর্ডিং-পাসটা বুক পকেটে নিয়ে বিমান বন্দরের বাইরে এসে দাঁড়ালাম। প্রথমেই বাধা । ওদিকে 
দিল্লিতে, শ্যামলদা, সাংবাদিক শ্যামল চক্রবর্তী অসম্ভব রেগে আছেন। রেগে থাকারই কথা । আমার 
যাওয়া উচিত ছিল আরও তিন দিন আগে। এই তিন দিন তিনি আমার হয়ে নানা জায়গায় প্রকৃসি 
দিয়ে চলেছেন। প্রেস কনফারেন্সে, প্রেস ইনফরমেশান ব্যুরোতে। আজ বেলা বারোটায় আবার একটা 
প্রেস-কনফারেন্স আছে। তা ছাড়া আমার এখনও মেক্সিকো যাবার দ্িসা করানো হয় নি। মেকসিক্যান 
এমব্যাসিতে গিয়ে ভিসা করাতে হবে। শ্যামলদা একা কত দিক সামলাবেন। 

বাইরে বেরিয়ে ভাবছি, এখন কি করা যায়! আমার সংস্কার বলছে, বাধা যখন পড়েছে, তখন 
আর যাবার দরকার নেই। ফিরে চলো আপন ঘরে; কিন্তু মালপত্র সমেত আমার ব্যাগটা যে 
এয়ারলাইনসের জিম্মায়। বোকার মতো দাঁড়িয়ে আছি। ইতিমধ্যে কত লোক কত দিকে চলে যাচ্ছে। 
প্লেন উঠছে, নামছে। বিমানবন্দর ক্রমশই ব্যস্ত হয়ে উঠছে। এদিক ওদিক তাকাচ্ছি। কি করা যায় ভাবছি, 
এমন সময় দেখি, বেমক্কা একটা জায়গায় পার্ক করে রাখা একটা গাড়ি ঘিরে বন্দর-কমীরদদের খুব 
জটলা। পুলিসও এসে পড়েছে। গুটিগুটি এগিয়ে গেলাম। সর্বনাশ, এই গাড়িটা করেই তো আমি 
এসেছিলাম। চালক গেল কোথায় গাড়ি লক করে! কেউ বলছেন, চাকার হাওয়া খুলে দাও। কে 
একজন ছুটে গিয়ে বিশাল একটা স্টিকার নিয়ে এলেন, তাতে ছাপার অক্ষরে বড় বড় করে লেখা, 
ইউ হ্যাভ পার্কড ইন এ রং প্লেস। স্টিকারটা সামনের উইন্ড স্ক্রিনে লাগাতে হবে। সমস্যা স্টিকার 
আছে, আঠা নেই। আঠার খোজে আর একজন দৌড়লেন। ফিরে এলেন, প্ল্যাস্টিকের গেলাসে এক 
গেলাস জল নিয়ে। স্টিকারটা যিনি এতক্ষণ দু'হাত দিয়ে উইন্ড স্ক্রিনে চেপে ধরে রেখেছিলেন, তিনি 
জলটা ঢক ঢক করে খেয়ে ফেললেন। তখন আর একজন পরামর্শ দিলেন, এক কাপ চা নিয়ে এস। 
চায়ে ভিজিয়ে লাগাও। যিনি জল ণনেছিলেন তিনি বিশুদ্ধ বাঙলায় বললেন, “হ্যা, ওটাও মায়ের 
ভোগে যাবে। 

সম্মানজনক দূরত্বে দীড়িয়ে, আমি এই সব দেখছি, আর মনে মনে লজ্জায় মরে যাচ্ছি। ছি ছি, 
এ যেন পাবলিক প্লেসে বড় বাইরে করে ফেলা। এমন সময় একটা ট্যাক্সি এসে ঘ্যাচ করে কিছুটা 
দূরে দাঁড়াল। পেছনের দরজা খুলে বেরিয়ে এল প্ল্যাস্টার করা একটা পা। 


৭ 


গাড়ি থেকে নেমে এল আমার বন্ধু দিলীপকুমার। বোম্বের দিলীপকুমার না হলেও কলকাতার ফেমাস 
ছেলে। স্বামী বিবেকানন্দ দেহে থাকলে এমন ছেলেকে দেখলে আনন্দে দুহাত বাড়িয়ে বুকে টেনে নিতেন। 
সুন্দর সুঠাম চেহারা । বড় বড়, টানা টানা চোখ। সামান্য মায়োপিক। তাই চোখে উঠেছে কালো ফ্রেমের 
ভারি চশমা। সে আর কি করা যাবে! যে দেশে ঘিতে ঘি নেই, তেলে তেল নেই, শুধু আমাদের তেলানি 
আছে, সে দেশের যুবক রাতকানা হলেও কিছু, করার নেই। দিলীপকে দেখে যে কোনও মেয়েরই 
মতিভ্রম হতে পারে। দিলীপের হয় না। ব্যাচেলার থাকার প্রতিজ্ঞা নিয়ে সমাজসেবায় নেমে পড়েছে। 
ধুতি পাঞ্জাবি ছাড়া পরে না। যে কোনও অবস্থাতেও মুখের হাসি মেলায় না। প্রাণখোলা হাহা হাসির 
জন্যে দিলীপ বিখ্যাত। “অলওয়েজ আট ইওর সার্ভিস” হলো দিলীপের চরিত্রের বৈশিষ্টা। 


দানব ও দেবতা ক ৩৫ 


দিলীপ আমাকে দেখতে পায় নি। খোঁড়াতে খোঁড়াতে ট্যাকৃসির সামনের দিকে এসে ভাড়া ফেটাতে 
ব্স্ত। কথা ছিল দিলীপ আমার জন্যে আসার পথে একটা সিনেমা হলের সামনে পীন্ভিয়ে থাকবে। 
'আমি দিলীপকে তুলে নিয়ে আসবো। আমার দেরি হয়ে গিয়েছিল বলে সী সী করে চলে এসেছি। 
দিলীপকে তোলার জন্যে ঘুর পথ আর ধরিনি। ভাড়া মিটিয়ে ঘুরে দাঁড়াতেই চোখাচোখি হয়ে গেল। 
দিলীপ যেন ভূত দেখছে। 'এ কি আপনিঃ এখানে দাঁড়িয়ে? যাবেন না?" ঘাড়ে ঘাড়ে তিনটে প্রশ্ন 
করেই সেই বিখ্যাত হাহা হাসি। 

পাটা গেল কি করে? 

অন্ধকারে খোলা ম্যানহোলে ঢুকে গিয়েছিল।” আবার সেই হাসি! 

“দিলীপ আমি বাড়ি যাবো।' 

বাড়ি যাবেন? কেন কিছু ফেলে এসেছেন? পাসপোর্ট, টিকিট? 

“সব ঠিক আছে। তবে এগারোটার আগে প্লেন উড়বে না। অতক্ষণ আমি কি করবো? 

দিলীপের সঙ্গে কথা বলছি, চোখ পড়ে আছে গাড়ি 'আর গাড়ি ঘিরে জটলার দিকে। একজন 
পুলিস এসে ততক্ষণে গাড়ির গায়ে হাত বোলাতে শুরু কপে্ছ। একবার যদি জানতে পারে ওই 
গাড়িতে আমার শুভাগমন ঘটেছে তাহলে কি যে হবে! পালাতেও পারছি না, এগোতেও পারছি না 
সাহস করে। রাজধানীর বদলে শ্রীঘরে গিয়েই না বসে গকতে হয়। 

হঠাৎ আমাদের সামনে গুড় গুড় করে একটা স্কুটার এসে থামল। হেলমেটধারীকে আমি চিনতে 
পারলাম না। দিলীপ ভাগ্তা পা নিয়েই নেচে উঠল, 'আ গিয়া, আ গিয়া। 

ছেলেটি দিলীপের বন্ধু। বেলেঘাটা থেকে ছুটে এসেছে। দিলীপের আদেশে । অফিস টফিস কামাই 
করে। ইতিহাস রচনা করবে। সে আবার কি? ছবি তুলবে। বিভিন্ন পর্যায়ের। এয়ারপোর্টের সামনে 
আমরা । ভেতরের লাউগ্লে আমরা। টারম্যাকের ওপর দিয়ে হেটে *লা। সিঁড়ি বেয়ে ঘাড ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে 
হাত নাড়তে নাড়তে বিমানে ওঠা । চিত্রতারকাদের বেলায় যেমন হয় আর কি! কোনও পত্রপত্রিকার 
প্রতিনিধি তুলবেন না, আমাদের সময় আমরাই ধরে রাখলো ফাণামিলি আলবামে। তারপর অনেক 
অনেক বছর পরে আত্মীয়-স্বজনদের দেখাতে দেখাতে, চিবিয়ে চিবিয়ে আধো ইংরেজি আধো বাঙলায় 
বলা হবে, হোয়েন আই ওয়াজ ইন মেরিকা উইথ পি এম. ইউ নো। তখন আমার একটা মোটা ঝুমকো 
স্পিংস কুকুরকা মাফিক ন্যাজ নিকালা। 

আযামেচার আর প্রোফেসানালে এই তফাৎ। আামেচারদের ক্যামেরার ত্যাঙ্গল আর ফোকাস ঠিক 
হতে হতে মুখের হাসি মিলিয়ে যায়, চোখ দুটো বড় হতে হতে ছানাবড়া হয়ে যায়। মারো ভাই, 
ফটাফট মারো। যা হয় হোক ৭ একটা কিছু। মাঝে মাঝে টেরিয়ে তাকাচ্ছি গাড়িটাব দিকে। আইনও 
ক্লান্ত হয়ে পড়ে। ওখানে যাঁরা দাড়িয়ে তারা এখন গাড়িটার গায়ে হাত বোলাচ্ছেন। যেন আদর 
করছেন। 

এই টেরাবার জন্যে, পরে যখন ছবির কপি পেলাম, তখন দেখি সব ছবিতেই আমার ট্যারা চোখ। 
তা মন্দ না। ছবি তোলার মনে হয় নেশা আছে। শেষ যেন আর হতে চায় না! দিলীপ, এ কি 
ভাই ক্ল্যাসিক্যাল গান! শুরু হলে আর শেষ হতে চায় না! না চাইনিজ নুডল্স! একবার মুখে ঢোকালে, 
বিশ বাইশ ফুট না ঢোকালে শেষ দেখা যায় না! 

দিলীপ বললে, হয়ে এসেছে, পুরোটা একসপোঞ্জ না করলে আজই ডেভালাপ করতে দেবে কি 
করে! ক্যামেরাটা যে ধার করা। 

হঠাৎ দেখি আমার সেই চালক বেশ খোশ মেজাজে এয়ারপোর্ট লাউঞ্জ থেকে বেরিয়ে এসে গাড়ির 
দিকে এগোচ্ছে। গাড়ির কাছে গিয়ে এমন একটা ভাব করলে, যেন স্বপ্ন দেখছে। খুব ক্যাচারম্যাচার 
শুরু হয়ে গেল। আমাকে এখনও দেখতে পায় নি। আমি দেখেও দেখছি না। শেষে মনে হলো সে 
দু কানে হাত ছোয়ালো। তারপর দরজার লক" খুলে উঠে বসল গাড়িতে। গাড়ি স্টার্ট করে আমার 
কাছাকাছি আসতেই, নাম ধরে ডাকলাম। ভূত দেখার মতো চমকে উঠল। 

“এ কি, আপনি গেলেন না 

তুমি এতক্ষণ ছিলে কোথায় £' 

“আমি তো ওই ভিন তলায় ছিলাম। আপনাকে বাই বাই করে হাত নেড়ে তবেই তো নেমে 
এলাম। সত্যিই আপনি যান নি!' 


৩৬ ক্৯ দানব ও দেবতা 


“কি জানি! তুমি যখন বাই করে এলে তখন নিশ্চয় গেছি। এখন চলো বাড়ি যাবো!” 

“আপনি লন্ডন যাবেন না!” 

পরে যাবো।' 

গাড়ি চালাতে চালাতে আমার চালক বললে, “আমি তাহলে কাকে হাত নাড়লুম। প্লেনটা উড়ে 
গেল।' 

বেচারা বেশ ধাঁধায় পড়ে গেছে। সেই জট ছাড়াতে ছাড়াতেই বাড়ি এসে গেল। 

সবাই অবাক। “কি হলো ফিরে এলেই, 

“প্লেন আপাততঃ প্লেনেই থাকবে। আবার দশটা সাড়ে দশটার সময় চেষ্টা করবো। এখন রান্না 
চাপাও।” এয়ারপোর্ট সিকিউরিটি আর পুলিস যে-ভাবে গাড়ি দেখছিল, আমি সেই ভাবে বাড়ি দেখতে 
লাগলাম। নিজের বাড়িতে ফিরে আসার অনুভূতি কি সুন্দর! ঝট করে একবার ছাদে উঠে ফ্যালফ্যাল 
করে তাকিয়ে রইলুম দূর আকাশের দিকে। আমার পোষা বেড়াল ঘোষালদের বাড়ির কার্নিশে বসে 
আছে খুপৃপি মেরে। বল্গা বাঁশের আগায় লাল কাপড়ের ফালি বেঁধে, নাচিয়ে নাচিয়ে পায়রা ওড়াচ্ছে। 
দুটো সাবু গাছের ফাঁকে গঙ্গার জল চিকচিক করছে সকালের রোদে। আমি যে-স্কুলে পড়তাম সেই 
স্কুলের মাঠের বিশাল অর্জুন গাছ, গত কয়েক দিন আগের বৃষ্টিতে ধুয়ে মুছে, পাতায় রোদ পড়ে মনে 
হছে, ইস্পাতের পাতা। চারপাশে যা দেখছি সব আমার । আমার নিজস্ব। এই সব ছেড়ে কোথায় এখন 
যেতে হবে আমাকে, একটু পরে। সেখানে আমার গঙ্গা নেই, একশো বছরের প্রাচীন কালী-মন্দির শেই। 
জেলেপাড়া নেই। বাঁধানো বটতলা নেই। আমার কুঁকুরটা রোজ সকালে আমার সঙ্গে বাড়ির বাইরে 
বেরোয়। আমার পুষি রোজ আমার খাবার সময় হ্যাংলামো করে। 

নেমে এলাম ছাদ থেকে। ভাগ্যিস, মরে গেলে মানুষ মরে যায় তাই, তা না হলে চির বিদায়ের 
মুহূর্তে ভেউ ভেউ করে কীাদত। খারা সন্রাসী হয়ে গৃহত্যাগ করেন তাদের মনের অবস্থাই বা কি হয়। 
কি হয়, আমি এখন বুঝতে পারছি না। একেবারে যা-তা হয়ে যায়। যাক বরাতে ডাল ভাত মাপা 
ছিল, তাই জুটল। বাঙাল বিশেষতঃ সেকেলে বাঙালী হলে বেশ মজা । মনটা এমন তুলতুলে হয়! 
অনেক রকম সেন্টিমেন্ট, দুর্বলতা, ভয় ভীতি নিয়ে কখনও চোখের জল, মন কেমন, উৎফুল্ল আনন্দ। 

আবার ঘনিয়ে এল বিদায়ের সময়। এবার ফিরাও মোবে বললেও, ফেরাবার নেই কেউ। দ্বিতীয় 
যাত্রায় বাড়তি সঙ্গী হলো, আমার সেই শ্যালিকার সোয়েটারের শ্যালিকা। বললে, আমার পয়ে, এইবার 
প্লেন উড়ে যাবে। দল এত ভারি হলো, আমার ভাই, মেয়ে, সব মিলিয়ে, ইচ্ছে করলে মিছিল কবা 
যায়। ভিসিকে ঘেরাও করা যায়। গাড়ির পেট ফুলে যাবার মতো অবস্থা । 

আবার এয়ারপোর্ট । সকালে ছাড়ার ব্যবস্থা ছিল ইন্টারন্যাশনাল থেকে। বেলায় সরে এসেছে 
ডোম্যাস্টিকে। সেখানে কাউন্টার আছে দিল্লি নেই। “দিল্লি ফ্লাইট.” 

কথা শেষ কবতে দিলেন না ভদ্রলোক, “এনকোয়ারিতে জিজ্ঞেস করুন।' 

“এনক্োয়ারি দিলি £ 

উদ্রমহিলা ব্ল্যাকবোর্ড দেখিয়ে দিলেন। বোর্ডে লেখা, প্লেন উড়তে আরও দেরি হবে। একটা তিরিশ। 
বাজে সাড়ে দশ। এইবার কি হবে! আর তো ফেরা যায় শা। ফিরে গেলে পাড়ার লোক নিন্দে করবে। 
আমার চেয়ে এয়ারলাইনসের অপমান বেশী হবে। সারা সকাল চেষ্টা করে একটা প্লেন ওড়াতে পারলে 
না। গাড়িটাকে ছেড়ে দিয়ে আমরা সব লাউঞ্জে বসে পড়লুম। কত কত দিকে প্রেন উড়ে যাচ্ছে। যাত্রীরা 
সব আসছেন, চেক ইন করাচ্ছেন। সিকিউরিটি চেকে ঘোষণা হচ্ছে। যে যার চলে যাচ্ছেন। আর আমার 
এমন বরাত! যাঁরা তুলে দিতে এসেছিলেন তাদের ধৈর্যে ফাটল ধরছে। এপাশ ওপাশ ঘোরাঘুরি করছেন। 
এইভাবে অনেকক্ষণ বসে থাকার পর, ঠিক হলো চা খাওয়া যাক। 

ধারণা ছিল না, খাওয়াই চা কি বস্ত! হান্ডা একটা কাপে, নেংটি ইঁদুরের মতো কি একটা ডুবে 
আছে। ন্যাজের বদলে লম্বা একটা সুতো বাঁধা।'এর নাম টিব্যাগ। সেই ব্যাগ থেকে যে নির্যাস বেরলো, 
তার খ্বাদ বিলিতি জিভে। দিশি জিভে পানসে গরম জল। আর ওই পাঁচনের দাম যা, শুনে অক্কা 
পাবার অবস্থা । চা পানে মানুষ সবল হয়, আমি দুর্বল হয়ে পড়লুম। অনেক টাকা চোট হয়ে গেল। 
ধদ্ধাদের যেমন জলের মালা, যুবতীদের সেইরকম সোয়েটার। আমার শ্যালিকা বুনতে বসে গেছে। 


দানব ও দেবতা ক ৩৭ 


কুটুস কুটুস কীটা ঘুরছে। ঠাকুর বলতেন, যোগীর চোখ দেখলেই বোঝা যায়। পাখি যেন ডিমে তা 
দিতে বসেছে। সোয়েটার বোনাও এক ধরনের যোগ। এই যোগে বসলেই মানুষ পরিবেশের বাইরে 
চলে যায়। দিলি, বোম্বাই, কাবুল, কান্দাহার সব একাকার! সহনশীলতা, ধৈর্য, ক্ষমা, আদরণীয় সমস্ত 
গুণ বেড়ে যায়। সোয়েটার বুনছে, আর মাঝে মাঝে ফ্যালফ্যাল করে এপাশে ওপাশে তাকাচ্ছে। লাউর্জে 
লোক থইথই। স্বদেশী, বিদেশী । মাইকে ইংলিশ মিডিয়াম মহিলার দুর্বোধ্য ঘোষণা । আমাকে যাঁরা ওড়াতে 
এসেছিলেন তাদের মুখের চেহারা দেখে নিজেই লজ্জা পেয়ে যাচ্ছি। এই প্রথম বুঝলাম, প্রতীক্ষার 
রঙ কালো। যেমন রাগের রঙ কালো। এই প্রতীক্ষায় থেকে থেকে আফ্রিকার তামাম মানুষের রঙ 
কালো হয়ে গেছে। আমবা অতটা কালো নই; কারণ আমাদের প্রতীক্ষার পুরোটাই বিফলে যায় নি। 
কিছু না কিছু পেয়েছি। নিষ্ঠুর ভাগ্যান্বেবীরা বারে বারে এসেছে। শক, হৃন্দল, মোগল, পাঠান, সাদা 
চামড়া। মেরেছে, লুটেছে, পরাধীন করে রেখেছে। বোলতার মতো, ভিমরুলের মতো হুল চাপিয়ে 
শুষেছে। তবু আমরা সরাতে পেরেছি। আফ্রিকা, বিশেষতঃ দক্ষিণ আফ্রিকা আজও বুটের তলায়। 

আর একবার এয়ারলাইনসের এনকোয়ারিতে গেলাম। ভদ্রমহিলা জানালেন, কোনও খবর নেই। 
যা ছিল তাই আছে। খড়িব লেখা এগোয় নি, পেছয নি, দেড়টাতেই খাড়া আছ্ে। জিজ্ঞেস করল্রুম, 
“কি হযেছে? সঙ্গে সঙ্গে উত্তর, 'জেনে কি হবে 

“জানতে ইচ্ছে করে, এই আর কি? জানার ইচ্ছে থেকেই তে জ্ঞান বাড়ে।' 

“ওসব টেকনিক্যাল ব্যাপার আপনি বুঝবেন? 

ফিরে এলুম। যে চেয়ারে বসেছিলুম বেদখল হয়ে গেছে। ভীষণ গম্ভীর দর্শন এক শ্রলোক বসে 
আছেন। মনে হয় কোম্পানি একজিকিউটিভ। ওপরঅলার ধমক খেয়ে অথবা অধস্তনদের ধমকাবার 
জন্ো চলেছেন। বসা আর হলো না। দিলীপ বললে, ক্ষিধে ক্ষিধে পাচ্ছে। আমার দলের সকলেই প্রায় 
অভুক্ত। কে জানতো এগারোটা পনেরও দেড়টার আগে উড়বে না। চা খেতে গিয়ে বেশ বড় রকমের 
একটা ধাক্কা খেয়ে আমরা বুদ্ধিমান হয়েছি। তদন্ত না করে কোথাও পাতা পেত না। দিলীপ দৌড়লো 
দোতলার রেস্তোরায়। কিছুক্ষণ পরে ফিরে এল শুকনো মুখে । বললে, “বসলুম। একটা মেনু পুরোটাই 
প্রা পড়ে ছাগলছানার মতো লাফাতে লাফাতে নেমে এলুম।' 

“চেয়ারে বসার জন্যে মেনুটা পড়ার জন্যে পয়সা চাইলে না? 

“মনে হয় খেয়াল করে নি।, 

'এখানে যা কিছু দেখছ, সবই কম্পানি আকাউন্টের সুরে বাঁধা। নিজের পয়সায় এখানে কেউ 
কিছু করে না। লাগে টাকা দেবে গৌরী সেন। এ হলো গৌরী সেনেব কিংডাম ॥ 

দিলীপ আর দলবল বাইরে চলে গেল, সস্তার বেস্তোরার সন্ধবনে। বেশ কিছুক্ষণ পরে ফিরেও 
এল পান চিবোতে চিবোতে। কথায় বলে উদ্যোগী পুরুষের সামনে ভাগ্যের দরজা খুলবেই। কে জানতো 
এই ওয়ার্লডেরও একটা আন্ডার ওয়ার্লড আছে। জেট-এজের পাশে কার্ট-এজ। ওপাশে বিমান, এপাশে 
বয়েল গাড়ি। খুঁজে খুঁজে ওরা একটা ড্যামচিপ পাইস হোটেল পেয়েছে। সেখানে ভাত আর পাবশে 
মাছের ঝোল না ঝাল কি খেয়ে এল। 

একটা তিরিশ বেজে গেল তবু কোনও ঘোষণা নেই। আবার এনকোয়ারি কাউন্ট'র। এবার একজন 
পরিচিতা মহিলা। বোর্ডে লেখা ছিল একটা তিরিশ! লেখা মুছে দেওয়া হয়েছে ' কালো জমি করুণ 
চোখে তাকিয়ে আছে। যেটুকু আশা ওই 'লখার মধ্যে ধরা ছিল তাও গেল। 

ব্যাপারটা কি ভাই£ বেশ ঘোরালো মনে হচ্ছে? 

ধরেছেন ঠিক, প্লেনের ডানার একটা অংশ খুলে পড়ে গেছে।” 

শুনে মনে হলো আমারই ডানা ভেঙে গেছে। জিজ্ঞেস করলুম, “কি হবে তাহলে % 

মহিলা, বেশ লম্বা চওড়া সুন্দর এক যুবককে দেখিয়ে বললেন, 'এই তো ইঞ্জিনিয়ার দাড়িয়ে আছেন 
জিজ্ঞেস করুন।' প্লেন ওড়াবার ইঞ্জিনিয়ার চলে যেতে গিয়ে দাঁড়িয়ে পড়লেন। বললেন, “বোম্বে থেকে 
রিপ্লেসবেন্ট আনা হয়েছে; কিন্তু ফিট করা যাচ্ছে না। ডায়াগ্রাম মেলাতে পারছি না আমরা।' 

“কি হবে তা হলে? | 

“কি আবার হবে! বোম্বাই থেকে ইঞ্জিনিয়ার আসছেন। তিনি এলেই ডানায় তালি মারা হয়ে যাবে। 


৩৮ ধা দাশব ও দেবতা 


হয়ে গেলেই ঘোষণা, হবে। ঘোষণা হলেই গিয়ে বসে পড়বেন। পড়লেই উড়ে যাবে।” 
“সেটা কটা নাগাদ হতে পারে?' 
“€ই ইঞ্জিনিয়ার এসে ডায়াগ্রামটা মিলিয়ে দিলেই হয়ে যাবে। ডোন্ট ওয়ারি। ডোন্ট ওয়ারি। 
লম্বা লম্বা পা ফেলে তিনি চলে গেলেন। আমি হাঁ করে দাঁড়িয়ে রইলুম। দিলীপ হাসছে। এত 
দুঃখেও তার হাসি অমলিন। বললে, “ভাববেন না। যা হয় একটা কিছু হবে। হয় দিল্লি, না হয় বাড়ি।' 
কথা শেষ করে এমন জোরে হেসে উঠল, এখানে পায়রা থাকলে উড়ে যেত ফটাফট। 
বাবারে মারে করে তিনটে বেজে গেল। সকালের দিকে যাঁদের সাদা চোখ দেখেছিলাম, তাদের 
চোখ এখন রক্তিম। তার মানে পেটে ইন্সপিরেসান পড়েছে। এখন তারা বসে বসেই উড়তে পারবেন। 
আমাদেরই মহাবিপদ। একবার ওপরে যাই একবার নিচে নেমে আসি। সময় আর সরতে চায় না। 
কি গেরো বাবা। ওদিকে দিলিতে আমার প্রক্সি শ্যামলদাদা রেগে টং হচ্ছেন। আজ বেলা বারোটায় 
আমার পি আই বিতে হাজির হবার কথা আইডেন্টিফিকেশানের জন্যে । বিমানের বারোটা বেজে গেলে 
আমি কি করব! 
অতি কষ্টে সাড়ে চারটে বাজল। ইনফরমেশানের ব্ল্যাকবোর্ড ফাঁঞ্ষা। কোনও ভবিষ্যদ্বাণী নেই। 
এয়ারপোর্ট পোস্টাপিসে ফোনের চাকা ঘোরাচ্ছি। অফিসে খবরটা জানানো দরকার । চাকা ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে 
আঙ্গুল ব্যথা হয়ে গেল। জানা উচিত ছিল যে শহরে বাস সে শহরে ভাগ্যের চাকা উল্টো ঘোরে। 
দিলীপ হঠাৎ কোথা থেকে ছুটে এল, 'আরে আপনি এখানে, দিল্লি ছেড়ে দিলে।' সঙ্গে সঙ্গে দৌড়। 
ক্লোজড সার্কিট টিভির পর্দায় সত্যিই লেখা ডেলহি, সিকিউরিট চেক ফর ফ্লাইট নাম্বার টু নাইন প্রি। 
আমার দলের কে কোথায় ছড়িয়ে আছে জানি না। বিদায় নেওয়া হলো না। সিকিউরিটির খাঁচা 
গলে সোজা বিমানে । দরজার পাশে খাড়া বিমান-বালিকাদের হাসি হাসি মুখ। এত কষ্টের পরও তাদের 
হাসতে হয়। এ যে হাসিরই চাকরি। আমরা যে যার আসনে বসে পড়লুম। যথারীতি নাকের ডগা 
দিয়ে ট্রে ঘুরে গেল। কানে তুলো গুঁজে, মুখে লজেন্স ফেললুম। আমার পাশে ভদ্রলোক এতই ক্লান্ত 
যে ঘুমিয়ে পড়লেন। রিমঝিম সেতার বাজছে। ভেতরে অসহ্য গরম। প্লেনের তলার দিকে চ্যাড়চ্যাড় 
করে একটা আওয়াজ হচ্ছে। ডানায় ওয়েল্ডিং মেশিন চলছে। একটা গরম ভাপ উঠে আসছে তলা 
থেকে ওপরে। বসে আছি তো বসেই আছি। দুটো লজেন্স কখন শেষ! বিমান-বালিকারাও সরে 
পড়েছেন। আমার পাশের ভদ্রলোক চোখ না খুলেই ঘুম জড়ানো গলায় জিজ্ঞেস করলেন, “বেনারাস 
পেরিয়েছে! 
'বেনারাস! এখনও আমরা ড্যাঙাতেই মুখ থুবড়ে পড়ে আছি।' 
“সে কি মশাই! 
তিনি চোখ খুলে, সোজা হয়ে বসলেন। তারপর একটা হুঙ্কার ছাড়লেন, “উড়বে কি উড়বে না! 
এতক্ষণ সব রাগ চেপে বসেছিলেন। এই একটি কথায় ধৈর্যের বারুদে আগুন ধরে গেল। বিমানের 
নাকের দিকে জনৈক অফিসার এসে দীড়ালেন। ইংরেজি উপন্যাস হলে লেখা যেত টল ত্যান্ড হ্যান্ডসাম। 
তিনি আকাশী ইংরেজীতে যা বললেন, তার অর্থ, আপনাদের অনেক কষ্ট দিয়েছি। আর দোবো না। 
মা কালীর দিব্যি। ডানার জোড় আবার খুলে গেছে। বাপের ভাগ্যি ওড়ার পর মধ্যগগনে খোলে 
নি। প্লেন কম্যান্ড নিচ্ছে না। আপনারা বরং লাউঞ্জে ফিরে যান। ওড়ার মতো অবস্থায় এলে চিঠি 
লিখে জানাবো। 
বিমান অবতরণের পর সবাই যেমন গম্ভীর চালে মাথা নিচু করে “আযারাইভ্যাললাউঞ্জে' ফিরে আসে, 
আমরাও সেই রকম ফিরে এলাম। আমার কানে তখনও তুলো গোজা। পাশ থেকে দর্শনার্থী কেউ 
জিজ্ঞেস করলেন, “কোন ফ্লাইট এলো? বললাম, “গ্রাউন্ড ফ্লাইট ।' 
ভদ্রলোক কি বুঝলেন, কে জানে! শুধু বললেন, “আজকাল, কত রকম ফ্লাইট যে চালু হয়েছে।' 
এতক্ষণে ধৈর্যের বীধ সব ভেঙেছে। চেক-ইন কাউন্টারে ফাটাফাটি শুরু হয়ে গেছে। হয় ফ্লাইট 
ক্যানসেল করুন, নয় বিকেলের ফ্লাইটে জুড়ে দ্রিন। চিতকার, চেঁচামেচি, শেষে ফ্লাইট টু নাইন গ্রি 
ক্যানসেলড। সঙ্গে সঙ্গে পাশের আর এক কাউন্টারে মারামারির পটপরিবর্তন। যুদ্ধক্ষেত্র বা থেকে 
ডানে সরে এল। কাল সকালের ফ্লাইটের জন্যে টিকিট পরিবর্তনের ব্যবস্থা । ছেলেবেলায় আমার এক 


জল ৩ দেবী ৯ ৩৯ 


বন্ধু মারামারির সময় বলতো, এবার আমি গাঁট চালাবো। তার গাঁট মানে, কনুই। তা ভন্্রবেশী, 
বিমানযাত্রীরা টিকিট নবীকরণের জন্যে পরস্পর পরস্পরকে গাঁট চালাতে লাগালেন। এ পাশে আর 
একদল যাত্রী আর এক অফিসারকে চেপে ধরেছেন, রাতে থাকার ব্যবস্থা। তাদের জন্যে এয়ারপোর্ট 
হোটেলে বন্দোবস্ত হচ্ছে। 
আমি গাঁটেও নেই, হোটেলেও নেই। একপাশে দাঁড়িয়ে মজা দেখছি আর মনে মনে ভাবছি, খুব 
৮ কোথাও গিয়ে কাজ 
| 
দিলীপরা তিন তলার অবজারভেশান টাওয়ারে ছিল। নেমে এসেছে। এসেই হাহা কবে এত জোরে, 
যাত্রার পতির কোলে সতীর ঢংয়ে হেসে উঠল, এয়ারপোর্ট, এয়ারলাইনস, সবই যেন লজ্জায় ক্ষণিকের 
তরে ন্নান হয়ে গেল। তার ওই সুন্দব শ্বাস্থ্া আর অনিন্য কপ নিয়ে বাউলের উ গাইতে গাইতে 
এক পাক নেচে নিল, 
ওড়া কি যায় সহজে 
মাটির এমন টান 
ও ভোলা মন, মন বে... 
কে আবার মুখে একতারা বাজাচ্ছেন__বুই। বুই। 


চা 


দিলীপকে বললুম, “কী হচ্ছে, লোকে কী মনে করবে! 

“কোন্‌ লোক?' 

“এত সব বিশিষ্ট ব্যক্তি আমাদের চাবপাশে!, 

“তাকিয়ে দেখুন বিশিষ্ট ব্যক্তিরা কী করছেন! খামচাখামচি, আঁচড়াআচড়ি। সভ্যতা একটা মেকআপ । 
স্বার্থের উত্তাপে সুন্দরীর গালের মেকআপের মতো গলে পড়ে যায়, বেরিযে আসে প্রিমিটি৬ ম্যান, 
এপ ম্যান। দিন টিকিটটা দিন। গুঁতোগুতি করে আসি।' 

'দু দুবার বাধা পড়েছে। ₹"মি আর যাব না। পরে টিকিট ফেরও দিযে যা পাওয়া যায নিয়ে নোব। 

“টিকিটটা দিন তো। বাধা আবার কি! যত মেয়েলি সংস্কার! আগে কাল সকালের জন্যে কবে 
আনি তো তারপর দেখা যাবে। এয়ারপেন্ট হোটেলে থাকতে চান 

না। হোটেলে থাকতে যাবো কোন চুঃখে!' 

“পাচ তারা হোটেলে বিনা পয়সায় থাকার সুযোগটা ছেড়ে দেবেন? 

"ভাই আমার বাড়ি যে হাজার তারা হোটেল। বাবুই পাখিরে ডাকি বলিছে চড়াই, আমি থাকি 
মহা সুখে অট্টালিকা পরে। তুমি কত কষ্ট পাও রোদ বৃষ্টি ঝড়ে। মনে আছে তো বাবুইয়ের উত্তর? 

দিলীপ টিকিট নিয়ে চলে গেল গুঁতোগুতির দলে। আমি চলে গেলুম আমার ব্যাগেজ ছাড়াতে। 
সেই লটবহর তো গলায় লেবেল এঁটে ডোর সাড়ে চারটের সময় সিকিউরিটি চ্যানেল দিয়ে ঢুকে 
গেছে ভেতরে। 

কাউন্টারের সাহেব বললেন, “সে তো দেওয়া যাবে না। দিলি তো আপনাকে যেতেই হবে।' 

“আমি যাবো না, আমার মাল খালাস করে দিন? 

'আমার ক্ষমতা নেই। ডিউটি অফিসারকে বলুন।, 

ডিউটি অফিসার বললেন, “চ্যানেলে গিয়ে দীঁড়ান, ঠিক সময়ে এসে যাবে। 

দাঁড়িয়ে, দাঁড়িয়ে, দাড়িয়ে ব্যাগের হদিস আর পাওয়া গেল না। ফিরে এলাম সেই অফিসারের 
কাছে। তিনি তখন প্রায় ঘেরাও। অনেক লড়হিয়ের পর তার দৃষ্টি আকর্ষণ করা গেল। তিনি তার 
সহকারীকে বললেন, “ব্যাগেজ ক্রিয়ারেনসের কি হলো! 


৪০ ক দানব ও দেবতা 


সহকারী বললেন, 'সে তো আমরা লক করে রেখে দিয়েছি। পাওয়া যাবে না।' 

আর মেজাজ রাখা গেল না। পকেট থেকে আইডেনটিটি বের করে বললুম, “এটা দেখেছেন? 
আমি তাহলে কাল সকালের জন্যে একটা স্টোরি তৈরি করি, কি বলেন! ফ্লাইট নাম্বার টু নাইন গ্রি। 
ভালোই হবে, বেশ ভালো একটা স্টোরি হবে।' 

ভদ্রলোক একটু থতমত খেয়ে গেলেন। কি যে সব করে" বলে তেড়ে বেরিয়ে আসতে গিয়ে 
টেলিফোনের তারে পা জড়িয়ে উল্টে পড়ে যাচ্ছিলেন। একজন ধরে ফেললেন। অফিসার একজনকে 
বললেন, “এই ভদ্রলোককে নিয়ে গিয়ে ব্যাগেজ ছাড়িয়ে দাও। 

সেই ভদ্রলোকের সঙ্গে চলেছি। পেছন থেকে এক আমেরিকান ভদ্রলোক বললেন, “ক্যান ইউ হেলপ 
মি ইন গেটিং মাই ব্যাগ অলসো।" 

আমি বললুম, “ফলো মি।' 

গলিপথ ধরে একটা গোডাউন পেরিয়ে আমরা চলে এলাম বিমান অবতরণ ক্ষেত্রের কিনারায়। 
সেখানে জিপসি ওয়াগনের মতো পরপর কয়েকটা ঠেলাগাড়ি দাঁড়িয়ে । সেখানে যে কর্মী দাঁড়িয়েছিলেন 
তাকে আমাদের পথপ্রদর্শক বললেন, “এই ভদ্রলোকের ব্যাগটা বের করে দাও ।' আমার দিকে তাকিয়ে 
বললেন, “নিয়ে নিন, আমি আসছি। আর কোনও প্রবলেম নেই।' 

ভদ্রলোক যে দিক থেকে এসেছিলেন, সেদিকেই ফিরে গেলেন হনহন করে। 

আমাদের ব্যাগ কর্মী এক নম্বর ওযাগনের দরজা খুলে বললেন, “দেখে নিন।' 

পর্বত প্রমাণ ব্যাগ একের ঘাড়ে আর এক চেপে বসে আছে। আমি বললাম, “মশাই এ তো গন্ধমাদন, 
হনুমানও হেরে যাবে বিশল্যকরণীর সন্ধানে ।' 

কর্মী বললেন, “রামায়ণ, মহাভারত ছেড়ে খুঁজে নিন, আমি এখুনি লক করে লকারে ঠেলে দোব।' 

'এ তো মশাই অসম্ভব ব্যাপার। আপনি নামাবেন নাঃ' 

'ইমপসিবল।' 

আমার সায়েব বললেন ইমপসিবল।' 

আমিও বললাম, ইমপসিবল।' 

তিনটে ইমপসিবল, তিন দিক থেকে এসে ট্র্যাফিক জ্যামের মতো দাঁড়িয়ে গেল মুখোমুখি। আমার 
সায়েব বললেন, “ডু সামথিং। আর কি করবো। আমার করার মধ্যে তো একটাই অস্ত্র আছে, বুক 
পকেট থেকে প্রেসকার্ড বের করে দেখানো । আমাদের ব্যাগ কর্মী ততক্ষণে একের পর এক ওয়াগনের 
দরজা খুলে খুলে চলেছেন। এই রকম প্রায় সাত আটটা ব্যাগ ঠাসা গাড়ি। শেষের দরজাটা খুলতে 
খুলতে তিনি বললেন, 'প্রহ্মা বিষুঃ মহেশ্বর এলেও একটা একটা করে নামানো সম্ভব নয়। এর থেকেই 
দেখে নিতে হবে?। 

আমার আমেরিকান সায়েব, ও গড" বলে তড়বড় করে কাজে লেগে গেলেন। আমি বললুম, 
“জয় ৬গবান।' আমার চোখের সামনে ব্যাগের পর ব্যাগ, ব্যাগের পাহাড় । কত রকমের যে ব্যাগ 
হতে পারে, এই প্রথম দেখার সুখোগ হলো। গবেষকরা গবেষণার বিষয় খুঁজে পান না; এই ব্যাগ 
নিয়ে কত মনস্তাত্বিক গবেষণা করা যায়! যেমন ছেলে দেখে বোঝা যায় পরিবারের পরিমন্ডল। হ্যাপি 
ফ্যামিলির ছেলে, না, আন-হ্যাপি-ফ্যামিলির হেলাফেলা বংশধর । শার্লক হোমস যেমন ওয়াটসনকে 
কুকুর দেখিয়ে পরিবারের অবস্থা বোঝার চোখ তৈরি করতে বলেছিলেন, ইউ ওন্ট সি এ হ্যাপি ডগ 
ইন এ মোরোজ ফ্যামিলি অর এ মোরোজ ডগ ইন এ হ্যাপি ফ্যামিলি। আমার সামনে কিছু আদরের 
ব্যাগ, কিছু অনাদরের ব্যাগ। যতদুর মনে হলো প্রথমটায় আমার ব্যাগ নেই। আমার আমেরিকান 
সায়েবেরও নেই। সায়েব বললেন, “তুমি আত্ট্রলজিতে বিশ্বাস করো? ফেট?' “খুব করি। আগে না 
করলেও, আজ সকাল থেকে খুব করি।' “তুমি লটারি করেছ কোনও দিন? “দু একবার। লাগেনি 
কোনও দিন।' 'নাউ লেট আস ট্রাই আওয়ার লাক ইন দি সেকেন্ড ওয়ান।' 

সায়েবের বাম্পার লটারি পাবার বরাত বা তঘোগ কেটে গেল। দ্বিতীয় গাড়ি থেকে ভদ্রলোকের 
ব্যাগ বেরিয়ে এল। বেশ লোভনীয় চেহারা । জাতে আমেরিকান, তায় বেশ যত্রে থাকে। সায়েব আমাকে 
একজোড়া থ্যাঙ্কস দিয়ে, ব্যাগ হাতে বুক ফুলিয়ে চলে গেলেন। সেই বিশাল প্রান্তরে, আমি পড়ে 
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রইলুম একা। আমার পেছনে, দূরে রানওয়েতে একটা প্লেন পড়ত্ত রোদে ঝিমোচ্ছে। তৃতীয়টাতেও 
আমার ব্যাগ নেই বলেই মনে হলো। চতুর্টায় পেয়ে গেলুম আমার সেই হারামাণিক। আরও গোটা 
কতক দামড়া গুন্ডা চেহারার ব্যাগ বেচারাকে প্রায় শেষ করে ফেলেছে। আহা রে, বাছা আমার। 

আমার সেই এক রোগ! সেন্স অফ ডাইরেকসনার অভাব। কোন পথে কি ভাবে এসেছি খেয়াল 
নেই; অথচ ভাব দেখাচ্ছি__আমি এক স্মার্ট গাই। আমেরিকানরা মানুষকে গাই বলে, আমরা বলি 
গরুকে। গ্যাটম্যাট, গ্যাটম্যাট করে একটা কাচের দরজার সামনে এসে বন্দুকধারী প্রহরীকে দেখে বুঝলুম, 
ভুলপথে আসার কি অসাধারণ প্রতিভা ঈশ্বর আমাকে দিয়েছেন! সেন্ট্রির বিরস বদনের দিকে তাকিয়ে 
একটু মুচকি হাসলুম। যেন আমার কত দিনের দোস্তের সঙ্গে দেখা। দোস্ত হাসি ফিরিয়ে দিলেন না। 
বন্দুকের অহঙ্কার। তখন ভয় হলো, চ্যালেঞ্জ না করে বসেন ব্যাগ-চোর ভেবে। সঙ্গে সঙ্গে আবাউট 
টার্ন। ছোট মতো একটা প্যাসেজে ঢুকে পড়লুম। কিছু দূর যাবার পর দরজা। দবজা ঠেলতেই যে 
ঘরে এলুম, সে ঘরে বড় বড় প্যাকিং বকৃ্‌স। আর না, কেউ আমাকে বাঁচাতে পারবে না। বরাতে 
শ্রীঘর নাচছে। উপ্টো দিকে দরজা। ঠেলতেই খুলে গেল। আর দাঁড়ায়। বামে দুপা এগোতেই, চক্ষুস্থির, 
আরে এ তো সেই সিকিউরিটি চেকিং-এর ঘর। ওই তো সেই মেটাল ডিটেক্টার দিয়ে শরীর পরীক্ষা 
করার খুপরি। ওই তো সেই হাত ব্যাগ হাত ছাড়া করার কনভেয়ার বেন্ট। ভাগ্য ভালো কেউ কোথাও 
নেই। চোখ কান বুজিয়ে পেরিয়ে এলুম, জুয়েল থিফের দেবানন্দের মতো। উল্টো পুরাণের মতো 
উল্টো সিকিউরিটি । লাউঞ্জে এসে হাসি পেয়ে গেল। আমি আর কিছুক্ষণ থাকলে, দমদম বিমান বন্দরের 
সব ব্যবস্থা উন্টেপাস্টে যাবে! 

দিলীপকে আবার খুঁজে পেলুম। বললে, “কোথায় গিয়েছিলেন এতক্ষণ! আমার টিকিটের কাজ 
হয়ে গেছে।' একটা ট্যাকৃসি ধরে এবার বাড়ি ফেরার পালা। সারা পথে কৈফিয়ত দেবার পালা নেই। 
মজা হলো পাড়ায় ঢুকে। সন্ধে হয়ে এসেছে। অসংখা চেনা মুখ। সকলেরই এক প্রশ্ন, কি ব্যাপার, 
এর মধ্যে বিলেত ঘুরে এলেন! রকেটে গিয়েছিলেন বুঝি! আর একেবারে ঘিনি প্রতিবেশী, তিনি বললেন, 
“কি আনলেন % 

শ্যালিকাকে দেখিয়ে বললুম, “এই যে বিলেত থেকে বউ নিয়ে এসেছি।' 

একটা লোক বাড়ি ফিরে এল, কোথায় সবাই আনন্দ করবে, নিবু আঁচে পোলাও বসাবে তা নয়। 
আমি যেন মৃত্যু সংবাদের টেলিগ্রাম ডেলিভারী করতে এসেছি। সবাই সেইভাবে আমাকে নিলে। বিমর্ষ 
গোবদা মুখ সব। “যাঃ এবারেও ফিরে এলে% যেন আজ পরীক্ষার ফল বেরোবার কথা ছিল। ফেল 
করে ফিরে এসেছি। “আসলে ওব যাবার ইচ্ছে নেই। ভালো করে চেষ্টা করলে অবশাই যেতে পারতো । 
প্লেনের আবার ডানা খোলে না কি! প্লেন তো ভেঙে পড়ে। সবসুদ্ধু ছুড়মার করে পড়ে যায়।' সত্যি 
পরিবার পরিজনরা খুব চুপসে গেছে। পাড়' প্রতিবেশীর কাছে মুখ দেখাবে কি করে। 'ওরে জল বসা। 
মুড়িটুড়ি যা হয় কিছু দে খেতে!' 

আমি ভাবছি জামাকাপড় বদলে আর লাভ কি! ঘণ্টা কয়েক পরে তো আবার সেই ছুটতে হবে। 
প্লেন ধরার পাঁয়তাড়া। সাগরদার বাড়িতে ফোন করলুম। হয় তো খাবার যোগাড় হচ্ছিল। আনন্দের 
কণ্ঠশ্বর ভেসে এল, “কি ঠিক মতো পৌছে গেছ? দিল্লির অবস্থা কি! পি আই বির ঝামেলা মিটেছে! 

"সাগরদা, আমি বাড়ি থেকে বলছি। দিল্লি যেতে পারিনি ।' 

“আটা, সে কি! তুমি তোমার বরানগরেপ্ন বাড়ি থেকে বলছ? 

হ্যা, সাগরদা।, 

৪, কি হলো? 

“প্লেনের ডানা খুলে গেছে।' 

পুরো ঘটনা শোনালুম। সাগরদা বললেন, “কাল ভোরে তাহলে আবার চেষ্টা করছ! 

“আজে হ্যা।' 

হাল ছেড়ো না। আমার শুভেচ্ছা, আশীর্বাদ বইল। জানবে শুরুটা খারাপ হলে শেষটা ভালো হয়।, 

রাতটা কেমন যেন হয়ে গেল। মরা মানুষ বেঁচে শ্মশান থেকে ফিরে এলে যেমন লাগে । আমার 
মনে হলো। কারণ আমি তো মরিনি। মরে বেঁচেও উঠিনি। তবে এ রাত জীবনের অন্য সব রাতের 


দানব ও দেবতা- ৬ 


৪২ ক দানব ও দেবতা 


মতো নয়। আলো জ্লছে ঘরে ঘরে। কি রকম যেন হল ফেটে। পাশের বাড়ির প্রেয়ার চটুল গান 
হচ্ছে। মনে হচ্ছে সবাই মিলে এক সঙ্গে বলছে, বলো হরি। 

ভালো ঘুম হলো না। কেউ ডাকার আগেই শেষ রাতে উঠে পড়লুম। অন্ধকার। গাছপালা সব 
ধ্যানস্থ। ধকধক করছে এক আকাশ তারা। বহু দূরেব কোনও মন্দির থেকে শঙ্গারে আরতির শব্দ 
ভেসে আসছে। শৃঙ্গার আরতি নয়, মা ভবতারিণীর মন্দিরে মঙ্গল আরতি হচ্ছে। বাড়ির ছাদে একা 
দাঁড়িয়ে আছি। 'শেষ রাতের বাতাস এখনও ওঠেনি। এখনও ক্ষয়া চাদ অস্ত যায়নি। দূরে ঝাকড়া 
শিরীষ গাছ। রাতের শিকার ক্লান্ত প্যাচা কর্কশ স্বরে দিনের পাখিদের জানাতে চাইছে, আমার হলো 
সারা, তোমরা এবার শুরু করো। তারাদের সভার পাশ দিয়ে আলোর একটা বিন্দু ধীরে- পূব থেকে 
পশ্চিমে চলেছে। মানুষের ছাড়া অনেক স্যাটিলাইটের একটি। সন্ধানী চোখ (মলে সরে সরে যাচ্ছে। 
পৃথিবীর মানুষের সব গোপনীয়তা এখন বৃহৎশঞ্ঞির নখদর্পণে। সামনে গঙ্গা। পরপারে আলোর মালা 
ক্রমশ ল্লান হয়ে আসছে। অনেক জেগেছে। বটতলা পর্যস্ত জোয়ারের জল এসে গেছে। পাশাপাশি 
তিনখানা নৌকো ভাসছে। সাদা একটা বেড়াল থুপ্লি মেরে পসে আছে। মাত্র কয়েকদিন আগে তার 
মালিক অপু ঠাকুর মারা গেছে। নাট মন্দিরের সাধু জগৎ জেগে ওঠার আগেই স্নান সেরে নিচ্ছেন। 

যে ছেলেটি আমাকে নিয়ে যাবে, সেই সজল কোনও ঝুঁকি না নিয়ে এ বাড়িতেই রাতে শুয়েছিল। 
বাড়ি জেগে উঠেছে। আমিও তৈরি। আজ সঙ্গী হবে আমার স্ত্রী। কাপ যারা ছাড়তে গিয়েছিল তারা 
সব অপয়া। কথাটা ভাবার মতো। এই রাত আর দিনের সঞ্ষিক্ষণে যখন সানাইয়ে যোগীরা কি আহীর 
তৈরো বাজার কথা, এই সময় ছাদের নির্জন অন্ধকারে দাঁড়িয়ে মঙ্গল আরতি শুনতে শুনতে ফেলে 
আসা পঁচিশটা বছরের কথা ভাবলে, মনে হয়, জীবন এক নৌকো, আমরা দু'জনে হাল আর দাঁড় 
ধরে, ঝড়ঝাপটার মধ্যে দিয়ে দুলতে দুলতে এসেছি। অনেক কষ্ট করেছে আমার সঙ্গে। সহ্য করেছে 
অনেক। ঠুনকো প্রেম এখন ঢালাই হয়ে জমাট একটা অস্তিত্ব । অনিশ্চিত কোনও যাত্রায় যাবার সময় 
জীবনের বন্ধন বড় বেশী অনুভব করা যায়। আর কিছুক্ষণ পরে মাথার ওপর এই আকাশটা আর 
থাকবে না। অন্য আকাশ। চারপাশে এই মুখ আর থাকবে না। অন্য মুখ। 

গাড়ি ছেড়ে দিল। ভোরের আলো সবে ফুটছে। ভি আই পি রোড ধরে কিছু কিছু গাড়ি চলেছে। 
দেখলেই মনে হয় সদ্য ঘুমভাঙা গাড়ি। সকলেরই লক্ষ্য এয়ারপোর্ট । চেক ইন কাউন্টারে এরই মধ্যে 
বেশ বড় লাইন তৈরি হয়ে গেছে। জিজ্ঞেস করলুম, 'আজ আপনাদের বিমানের অঙ্গ-প্রতাঙ্গ সব 
ঠিক আছে তো! উড়বে তো!” 

এই কাজের যাঁরা ভারপ্রাপ্ত তাদের আচার আচরণ বিশেষ মধুব নয। আধাসামরিক, আধাসামরিক 
ভাব। কারুরই মুখে সুপ্রভাত লেগে নেই। সংক্ষিপ্ত উত্তর, ইয়েস। 

আবার আমার প্রশ্ন, 'কালকেরটাই উড়ছে? 

আবার সংক্ষিপ্ত উত্তর, “ইয়েস, ইট ইজ অলরাইট বাই নাও।” 

সিকিউরিটি চেকে যাবার আগে প্রিয়জনের কাছে হাত নেড়ে বিদায় নেবার পালা। বাঙালীর বিদায় 
পর্বে এখনও এই ছিয়াশি সালেও প্রচুর সেন্টিমেন্ট। মন কেমন করা। আমার যাওয়াটাও তো বেশ 
গোলমেলে। ভারতের প্রধানমন্ত্রীর অবস্থা বড় জটিল। পদে পদে নিরাপত্তার বাঁধন। তার প্রাণ নেবার 
জন্য একাধিক শক্তি সুযোগ খুঁজছে। সেই দলে বিশ্বের এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত, বিশাল দুই সমুদ্র 
পেরিয়ে যাওয়া তেমন নিশ্চিত ভ্রমণ বলা যায় না। 

আজ আর কোনও গোলমাল নেই। রাইট টাইমে ডানা জোড়া বিমান আকাশে ভেসে পড়ল। 
আমার পাশের যাত্রীর সঙ্গে নিমেষে আলাপ হয়ে গেল। বড় ভাল ছেলে। নাম অগ্নিহোত্রী। আজকাল 
অনেক নতুন নতুন বিষয় হয়েছে। অগ্নিহোত্রী এনভায়রনমেন্ট ইঞ্জিনিয়ার। রীটচী থেকে দিল্লি চলেছে। 
গল্পে গল্পে দিল্লি এয়ারপোর্ট থেকে আমাদের গেস্ট হাউস, গঙ্গারাম হসপিট্যাল মার্গ। যথারীতি ঠকার 
পালা। রাম সেই সময় রাবণের সঙ্গে যুদ্ধে জিতেছিলেন। এখন রাবণের যুগ। কথায় কথায় সীতাহরণ। 
আর সব লক্ষ্মণই ছুটছেন সোনার হরিণের পেছনে। রাম একালে হেরে ভূত। পঞ্চাশটাকার পথ পচান্তরে 
সে রে ভার সাদা রা রা রা 
ইরাপসান, নাম তার করাপসান। সন্ধের দিকে এমন একজন স্কুটার আর ট্যাকৃসি ড্রাইভার পাওয়া 
যাবে না. যার মুখ দিয়ে না ভড়ভড় করে আলকোহলের গন্ধ বেরোচ্ছে। তবে হ্যা পুলিশ খুব কড়া। 


দানব ও দেবতা ক ৪৩ 


এয়ারপোর্ট থেকে ট্যাক্‌সি বেরোয় পুলিস চৌকিতে নম্বর লিখিয়ে। 

আমি যখন দিল্লিতে তখন জুলাইয়ের শেব। কয়েক দিন আগেই মারদাঙ্গা হয়ে গেছে। বিস্তীর্ণ 
এলাকায় কারফিউ চলেছে। তিলক নগর, প্যাটেল নগর, জনকপুরি, ঠাদনীটৌক। গেস্টহাউসে বসতে 
না বসতেই, শ্যামলদা এসে গেলেন। চলুন পি আই বি। আমি আগেই হাত তুলে সারেন্ডার করেছিলাম। 
বকবেন না। দোষ আমার নয়। দোব এয়ারলাইনসের। 

শ্যামলদা বললেন, “আমি আর কি করবো। আসল বকুনি হবে যেখানে যাচ্ছি সেখানে ।” 

দক্ষিণ ভারত মন্দিরের জন্যে বিখ্যাত। কলকাতা বিখ্যাত খোঁড়াখুড়ি আর গর্তের জন্যে, বোম্বাই 
বিখ্যাত শ্লামস-এর জন্য দিল্লি বিখ্যাত রাস্তার জন্য। ফর্দা্ফাই রাস্তা । সাসী ছুটছে গাড়ি, অটো, বাস। 
স্কুটার ছাড়া দিল্লি অচল। ভেবেছিলাম দিল্লির সরকারী ভবন হয়তো বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, সুন্দর 
হবে। না। দিল্লিই হোক আর বোম্বাইই হোক ভারতীয়দের আধাত্মিক স্বভাবে পশ্চিমী পরিচ্ছন্নতা অসহ্য 
লাগে। পানের পিক, ল্যাভেটারির দুর্গন্ধ, ধুলো, খুল, অপরিষ্কার দরজা জানলা, এই সবের মধ্যে বেশ 
হোমলি লাগে। মাটির শরীর মাটিতেই যখন মিশবে, তখন অকারণ সময় আর শ্রম নষ্ট করে লাভ 
কি! লম্বা, বহুত লম্বা একটা করিডর পেরিয়ে আমরা দুজনে একটা ঘরে এসে গৌছলুম। সেই ঘরে 
যে অফিসার বসেছিলেন, ভারি সুন্দর । কাটখোট্রা দিলিতে অনেকটা বাঙালীর মতো স্বভাব। মধ্যবয়সী। 
মাথার চুল সাদা। স্বাস্থ্যবান। গৌরবর্ণ। দীর্ঘদেহী। এমন ভাবে বর্ণনা দিচ্ছি, যেন বিয়ের বিজ্ঞাপন 
লিখছি। আমাকে একটা রোগে ধরেছে নাম ভুলে যাওয়া। অমন সুন্দর স্বভাবের একজন মানুষের 
নাম ভুলে যাওয়া অবশ্যই অপরাধ। ভদ্রলোক আমাকে বকবেন, এমন কি দেরি করে আসার জন্যে 
যাওয়ার তালিকা থেকে আমার নামও কেটে দিতে পারেন, এই রকম একটা মানসিক প্রস্ততি নিয়ে 
সোফায় বসে পড়লুম। 

ভদ্রলোক টেবিলে কাগজের স্তুপ ঘাঁটতে খাটতে খললেন, চট্টোপাধ্যায় আর চ্যাটারজি কি এক 

বুঝলাম অবাঙালী মানুষ আমার পদবী নিয়ে ধাঁধায় পড়েছেন। বিভিন্ন সময়, বিভিন্ন কাগজপত্রে 
কখনো চট্টোপাধ্যায়, কখনো চ্যাটারজি হয়েছে। আমি বললাম, ইংরেজরা যখন আদর করত তখন 
বলতো চ্যাটারজি। আর যখন রেগে যেত তখন বলও৩ ০ট্টো হারামজাদা ।' ভদ্রলোক হোহো করে হাসতে 
লাগলেন। এত উপভোগ্য হয়েছে আমাব ব্যাখ্যা! বকুনির বদলে ভদ্রলোক সেই মুহূর্তে আমার বন্ধু 
হয়ে গেলেন। অনেক ফর্মযালিটিজ বাকি। আমি লেটে রান করছি। ভদ্রলোক আমাকে সাহায্য করার 
জন্যে চেয়ার ছেড়ে এগিয়ে এলেন। প্রথম কাজ মেকসিকৌয় ঢোকার ভিসা, তিন ঘণ্টার মধ্যে বের 
করতে হবে। অন্য সকলের সব কিছু হয়ে গেছে। আমার সবই বাকি। জিজ্ঞেস করলেন, “ফরেন একসচেঞ্জ 
পেয়েছেন। 

“পেয়েছি।' 

হিসেব করে দেখা গেল, চাইলে আমি মারও শ দুই ডলার বেশি পেতে পারতাম। দুঃখ করলেন। 
তিন চার দিন আগে দিল্লি এলে আমার এ অবস্থা হতে না। ভিসার দরখাস্ত ফর্মে ছাপ ছোপ মেরে 
বললেন, “এখুনি মেকসিক্যান এমব্যাসিভে চলে যান।' 

শ্যামলদা বললেন, “এইবার আপনার ভার নেবেন বিজয়দা।” 

আমাদের দিল্লি অফিসের বিজয় ঘোষ, বিজয়দার কোনও তুলনা নেই। অমন পরোপকারী, 
সেবাপরায়ণ, সাহায্যকারী মানুষ কম দেখা যায। আই ই এন এস বিলডিং-এ বিজয়দা এসে আমাকে 
তুলে নিলেন। যে মানুষ নিজের সম্পর্কে “এ ভাবেন তার চেহারায় একটা সদানন্দের ছাপ-পড়ে। 


টে 


মেকসিক্যান দূতাবাসে ভিসা নিয়ে তেমন সমস্যা হলো না; কিন্তু দূতাবাসটি কেমন যেন স্ত্রীহীন। 
অবশ্য ভেতরটা কেমন বলতে পারবো না; কারণ ভেতরে কেউ .ঞ্সামাদের সাদরে ডেকে নেয়নি। 
সামনে একটা বাগান আছে; তবে পরিকল্পনাহীন, এলোমেলো ব্যাপার । চার পাঁচটা দামী বিলিতি গাড়ি 


8৪ ক দানব ও দেবতা 


দাঁড়িয়ে আছে, এয়ার-কন্ডিশান্ড। বাড়িটার পেছন দিকে সার্ভেন্টস কোয়ার্টার মতো একটা জায়গা। 
সেইখানেই ছোট একটা ঘরে ভিসা অফিস। ডেতরে প্রবেশাধিকার নেই। সাদা চামড়াদের সব সময়ই 
কেমন যেন একটা তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য ভাব। কালো হওয়ার অনেক দুঃখ। বিদেশীদের কি বলবো, আমাদের 
মধ্যেও তো সাদা কালো নিয়ে নাক তোলাতুলি আছে। কালো মেয়ের বিয়ে দিতে গিয়ে প্রাণ বেরিয়ে 
যায়। পরিচিত বন্ধুবান্ধবদের মধ্যে কেউ কালো হলে, বলি টেলিফোনের মতো গায়ের রঙ । কথাই 
তো আছে কেলে ভূত। কালো মেয়ে লাল জামা পরলে বলি, টিকেয় আগুন। শিব্রামবাবুর গল্প ছিল, 
গদাইয়ের বাবার আলকাতরার ব্যবসা। গদাই এত কালো যে ঘামলে আলকাতরা বেরোয়। গদাই ঘামে 
আর গদাইয়ের বাবা টিনে সেই ঘাম ধরেন, আলকাতরার লেবেল লাগিয়ে বিক্রি করেন। 

মেকসিকোর হাইকমিশনার অফিসে ভিসার কাজকর্ম জানলা পথেই হয়। জানলার ঘুলঘুলি দিয়ে 
ফর্ম গেল, টাকা গেল। আমি সাক্ষীপুরুষ। আমার হয়ে যা কিছু সবই করছেন বিজয়দা। ভেতর থেকে 
হুকুম হলো তিনটের সময় আসুন। আমরা বেরিয়ে এসে অটো ধরলুম। দিল্লির প্রশস্ত প্রশস্ত রাজপথে 
অটোর চ্যারিয়ট রেস হয়। পাঁই পাঁই ছুটছে এদিক ওদিক। আমার মক্তা দুর্বল নার্ভের লোকের ভয় 
করে। মনে হয় এই বুঝি উলটে গেল, কি বড় দরের কোনও কিছুর সঙ্গে একটু হলায়-গলায় হলেই, 
ভবসাগর তারণ কারণ হে। গুরুদেব দয়া করো দীনজনে। 

কলকাতায় একবারমাত্র অটোয় চেপেছিলুম শখ করে। বরানগর থেকে বিবাদি বাগ। ওঃ সে এক 
অভিজ্ঞতা! যে ছেলেটি চালাচ্ছিল, সে বললে, জানেন, আমি বত্রিশ নম্বর বাসের ড্রাইভার। এটা আমার 
পার্টটাইম। তারপর শুরু হলো পার্টটাইমের খেল। বড় বড় দৈতোযের মতা বাস, ডবল ডেকার আর 
গলে, কখনো বীয়ে, কখনও ডাইনে গিয়ে, খানাখন্দ টপকে এমন ভাবে চালাতে লাগল, মনে হলো, 
এই আমার লাস্ট জারনি, শেষ যাত্রা। জোড় হাত করে বললুম, ভাই আমাকে নামিয়ে দাও। সে হিন্দী 
ফিলমের হিরোর মতো বললে, নালায়েক ডরপুক, বৈঠো ঠিকসে। ঘাবড়াও মাত। পঁচিশ মিনিটে পথ 
পার করে দিলে। নেমে তাকে নমস্কার করেছিলুম। পরে সেই ছেলেটির সঙ্গে দেখা হলেই বলঙট “আসুন 
দাদা, উঠুন। বিনা পয়সায় নিয়ে যাবো 

সময় কাটাবার জন্যে, এদিক সেদিক ঘোরাঘুরি ওর হলে।। দোকান-পাট। পার্ক। শেষে ভালো একটা 
রেস্তোরীর দোতলায় উঠে, দুজনে মুখোমুখি বসলুম। এক সময় ইংরেজ চালাতো, এখন চালায় তারতীয়। 
ইংরেজ আমলের কেতাটা আছে। বিশাল আয়না । সিঁড়িতে কার্পেট। ক্যাকটাসপট। দোতলার অলিন্দ 
থেকে নিচেটা দেখা যায়। টেবিলের পর টেবিল। জমায়েত। রোস্ট করা মুরগীর ঠ্যাং দুহাতে ধরে 
দাত দিয়ে টানাটানি । 

আমাদের যে ওয়েটার সার্ভ করছিলেন, তার সঙ্গে বেশ আলাপ জমে গেল। এক সময় কলকাতায় 
ছিলেন। এক জজসায়েবের বাড়িতে কাজ করতেন। কফি আর কি যেন সব খেতে খেতে, যতটা পারা 
যায় সময় কাটিয়ে, আমরা বেরিয়ে এলুম দিল্লির রাজপথে । লোকে লোকারণ্য। দিল্লিটাকে কিছুতেই 
আপন করে নেওয়া যায় না। বিশাল হাঙড়ায় এক শহর কেমন যেন হৃদয়হীন, মায়া-মমতাহীন। সবই 
এখানে দৌড়চ্ছে। স্কুটার, মটোরবাইক, অটো। গ্রীষ্মের দিল্লীতে গরম একপ্রস্থ জামাকাপড় কোথায় পাওয়া 
যেতে পারে, সেই অনুসন্ধানই চলল দোকানে দোকানে । কোথাও খুব একটা আশাপ্রদ কিছু পাওয়া 
গেল না। শীত আসতে অনেক দেরি। দু'একটা দোকানে ঝড়তি পড়তি কিছু পড়ে আছে। সাগরদা 
কলকাতা থেকে ফোনে জানিয়ে দিয়েছেন, যত টাকাই লাগুক নাঙ্গাবাবাকে একটা স্যুট কিনে দাও, তা 
'না হলে শীতে বেচারার নিউমোনিয়া হয়ে যাবে। ও তো আর গান্ধীজী নয় যে আট হাতি ধুতি পরে 
রাউন্ড টেবিলে যাবে। তার ছিল আলাদা কনস্টিটিউশান। স্যুটের চেয়ে অনেক বড় এই ভালবাসা। 
বড় মাপের মানুষ হতে গেলে বড় দিল চাই : সাগরদার নির্দেশ বিজয়দা স্যুট না কিনে ছাড়বেন 
না। দিল্লির দোকানে দোকানে স্যুটকেস আছে, স্যুট নেই। থাকলে কোনোটাই আমার মাপের নয়। 

আবার আমরা ভিসার জায়গায় ফিরে এলুম। ঘুলঘুলি তখনও খোলেনি। তিনখানা ঢাউস বিলিতি 
গাড়ি জায়গা জুড়ে ফঁড়িয়ে আছে। দাড়িয়ে থাকতে থাকতে আলাপ হয়ে গেল এক সাধকের 
সঙ্গে। ওখানকার সান্ত্ী। পেটানো শরীর । লম্বা। একহারা। বয়েস বললেন, আশি ছুঁই ছুঁই। এক সময় 
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ভারতীয় সেনাবাহিনীতে ছিলেন। জিজ্ঞেস করলুম, 'আপনার স্বাস্থ্যের গোপন কথাটা কি€' মানুষটি 
একটু গম্ভীর প্রকৃতির। মুখে মৃদু হাসির রেখা টেনে বললেন, 'কম খাও। গম না করো।' বলেই ঘুরে 
গেলেন। লম্বা লম্বা পা ফেলে চলে গেলেন ওদিকে। যেদিকে বাড়ির মুখ। 

ভিসা হয়ে গেল। পাসপোর্ট সুচারু করে লাগিয়ে ভেতরের কর্মীটি, ধার হাত ও গলার অংশ ছাড়া 
আর কিছু দেখা যাচ্ছে না, আমাদের ফিরিয়ে দিলেন। বাইরে এসে বিজয়দাকে জিজ্ঞেস করলুম, “গম 
মানে কি? গম না করো। 

“গম মানে দুশ্চিস্তা। কম খাও, আর দুশ্চিত্তা কোরো না।' 

পরের দিন সকাল, এগারোটা কি সাড়ে এগারোটার সময়, পি আই বির বড়কর্তার অফিসে জমায়েত 
হবার নির্দেশ ছিল। যাকে বলে জরুরী বৈঠক। এরপর আর কোনও বৈঠক হবে না। শেষ নির্দেশাদি 
দিয়ে, কণিষ্ক হোটেলে লাঞ্চ খাইয়ে চরে খাবার জন্যে ছেড়ে দেওয়া হবে। ঠিক কটার সময় কোন 
তারিখে প্লেন ছাড়বে তাও বলা হবে ফিসফিস করে। নিরাপত্তার কারণে প্রধানমন্ত্রীর ভ্রমণ-সুচী সহজে 
জানানো হয় না। কেবলই অদলবদল করা হয়। কি যন্ত্রণা প্রধানমন্ত্রীর! চলাফেরার কি কড়াকড়ি । “যাই, 
একটু বেড়িয়ে আসি”__-বলে দুপা ঘুরে আসার উপায় নেই। আততায়ীর বুলেট এসে ঝাজরা করে 
দেবে। এ যেন মধ্যযুগের আবব দুনিয়া! কি বাবা গণতন্ত্র বুঝি না। চারিদিকে ভারতকে টুকরো টুকরো 
করার যড়যন্ত্র। ভারতের ইতিহাস বড় গোলমেলে। সারা ভারত জুড়ে স্বাধীন কোনও নৃপতি রাজত্ব 
করে গেছেন কি না মনে পড়ছে না। যে যতটুকু দখল করতে পেরেছিলেন, সেইখানেই রাজ্যপা্ট বিছিয়ে 
কিছুকাল সুখ ভোগ করেছেন। আক্রমণ, প্রতিরোধ আক্রমণ। সীমানা বাড়ানো, সীমানা হারানো। এই 
তো ছিল রেওয়াজ! মোগলরা এসে ও-মাথা থেকে, মাঝ-ভারত পেরিয়ে প্রায় দক্ষিণ ছুঁই ছুঁই করে, 
আবার পিছু হটতে শুরু করল। তারপর ভাঙা ভারতে শুরু হলো সামন্ত রাজাদের লড়ালড়ি! কোথায় 
গণতন্ত্র! আর কোথায়ই বা শাসন! প্রজাসাধারণের কথা কে-ই বা ভাবে! অরাজকতার মধোই আমরা 
বছরের পর বছর চালিয়েছি। একমাত্র ইংরেজরা এসে, সারা ভারতকে শৃঙ্খল পরাতে পেরেছিল। যেমনই 
হোক, কুঁই হোক আর সু-ই হোক, সাগা দেশকে একটা শাসনের মধ্যে আনতে পেরেছিল। দিল্লির 
অবস্থা এখনও মোগল শাসনেব শেষের দিকের মতো । শক্ত মুঠো খুলে এক একটি রাজ্য ঝরে পড়ছে। 
প্বতন্ত্র রাজ্যের দাবিতে রক্তগঙ্গা বয়ে যাচ্ছে। 

বড় কর্তার ঘরে জমায়েত মন্দ হলো না। নবীনে প্রবীণে মিলিয়ে বেশ বড় একটি দল। আই. 
এফ এস-এর উধর্বতন অফিসারটি বেশ স্মার্ট। হেসে, হেসে অনেক কথাই বললেন। বইপণ্ডর দিলেন 
পড়ে প্রস্তুত হবার জন্যে। আমার সঙ্গে কাকবহ আলাপ হলো না। সব শেষের দিণ ক্লাসে এলে যা 
হয। অনেকেব সঙ্গেই অনেকের পবিচয় হয়েছে। আমি হয়ে গেছি একঘরে। প্রথম পরিচয়ের আমার 
সেই সৌম্যদর্শন অফিসারই একমাত্র খখ্[! তিনি বললেন, নিচে নেমে অপেক্ষা করতে। তুলে নিয়ে 
যাওয়া হবে লাঞ্চে। 

হোটেল কণিষ্ক এক বিপর্যময় বিশাল সৌধ। খাবার আগেই মানুষকে গিলে ফেলে । ফয়ার। ঝকঝকে 
মার্বেল। বিশাল সিঁড়ি। ক্যু দা আতাতের বিশাল সৈন্যবাহিনী পাশাপাশি মার্চ করে ওপরে উঠে রাজাকে 
সিংহাসনচ্যুত করতে পারে। দোতলায় খাবার ঘর। (টবিলের পর টেবিল, তাহার পর টেবিল। ধারের 
দিকে বেশ কিছু আসন আরব তেলঅল?“ল দখলে চলে গেছে। এখানে কেউ খেতে দেয় না, উঠে 
উঠে গিয়ে নিয়ে আসতে হয়। হোটেল কতৃপক্ষ কি ভাবে হিসেব রাখেন কে জানে! বাঁ দিকে বিশাল 
এক থামের আড়ালে অতি লম্বা টেবিলে কমপক্ষে শ দেড়েক রকমের পদ সাজানো । মাঝখানে গোটা 
তিনেক গ্যাসের চুলোয় কি যেন গরম হচ্ছে। 

আমরা সব ডিশ হাতে টেবিলের চারপাশে ঘুরতে লাগলুম। মনে মনে ঠিকই করে নিয়েছিলুম, 
চেনা চরিত্র ছাড়া, অচেন। কিছু ডিশে তুলব না। সকলে স্যালাড তুলছেন। হরেকরকমের স্যালাড। 
নিশ্চয় ভেজিটেবলই হবে। বেশ লাল লাল, গোল গোল, চাকা চাকা কি একটা সাজানো রয়েছে। 
কড়াইশুটি, শশা, পেঁয়াজ, নানা রকমের পাতা দিয়ে বর্ণাঢ্য, মনোহারী একটা ব্যাপার। খানিকটা ভুলে 
নিলুম প্লেটে। আমি আবার ভেজ। জীবহত্যায় প্রাণ কাদে। দাত নেই বলে ভেজিটেরিয়ান নই। একবার 
কৃষ্ণনগর সার্কিট হাউসে ছিলুম; তখন সঞ্জয় গান্ধী বেঁচে। সেই সময় সপ্জয় গান্ধী দলবল নিয়ে সেই 
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সার্কিট হাউসে এলেন। ভোরবেলা আমার ঘরের পেছনের জানলা খুললেই সার্কিট হাউসের মাঠ। সেই 
মাঠে একটা লোক, দু ঝুড়ি মুরগী নিয়ে বসেছে, হাতে একটা লম্বা ছুরি। জালঘেরা ঝুড়ি থেকে একটা 
করে মুরগী তুলে, গলায় ছুরির পৌঁ্ মেরে দূরে ছুঁড়ে দিচ্ছে। মুরগীটা ঝটপট ঝটপট করতে করতে 
এক সময় নেতিয়ে পড়ছে। যুব নেতাদের জন্যে, একের পর এক নিরীহ প্রাণী প্রাণ দিচ্ছে। সেই 
দিন থেকে মুরগী ত্যাগ। তার আগেই ছাগল ত্যাগ করেছিলুম। সেও এক করুণ ইতিহাস। মাংস 
কিনতে গেছি। খুব আগলি রাং, পিছলি রাং করছি। দোকানদার বললে, দীড়ান ফ্রেশ মাল আনছি! 
বলেই, কিছু দূরে দড়ি বাঁধা একটা ছাগল আপন মনে শুকনো বটপাতা চিবোচ্ছিল, সেটাকে টানতে 
টানতে ভেতরের ঘরে নিয়ে গেল। কিছুক্ষণ পরেই প্রথমে ঝড়াস করে একটা শব্দ, তারপরেই বুক 
কাপানো ব্যা আর্তনাদ। আমি আর দাঁড়াইনি। মাংসঅলা টেচাচ্ছে, এই যে বাবু আগলি রাঙ। বাবু 
আগলি রাঙ। ছাগলটার মরণ আর্তনাদে, আমি যেন শুনলুম, শুয়োর, আর কতকাল তোদের প্রোটিনের 
জন্যে আমরা জীবন দোব! জীবসা জীবাহার, এই যুক্তিতে মন অর সায় দিল না। 

স্যালাড, পিজ পোলাও, পনীর মটর, এই রকম গোটা তিন চার খাদ্য বস্তু এক সঙ্গে একই প্লেটে 
মিলেমিশে একটা জগাখিচিড়ি তৈরি হলো। টেবিলে এসে বসলুম। আমার সামনেই বসেছেন পি. আহি. 
বি-র সেই বড় কর্তা । আমার প্লেটের সেই লাল লাল চাকা চাকা বস্তুটির দিকে তাকিয়ে বললেন, হ্যাম- 
স্যালাড, দ্যাটস ভেরি গুড। 

“দিস গোল গোল, চাকা চাকা, ইজ ইট হ্যাম? 

“সেন্টপারসেন্ট হ্যাম। ভেরি গুড। নিউট্রিসাস, প্রোটিনাস। 

কাটায় গেঁথে একখন্ড তিনি মুখে পুরলেন। চিবোতে চিবোতে বললেন, “আই ওন্ট কিল মাচ টোডে।' 

হ্যামের নাম শুনে বরানগরের মহাম্মশানের দৃশ্য ভেসে উঠল চোখের সামনে। নর্দমার ধারে কাদা 
মাখামাথি হয়ে পড়ে আছে গোটাকতক শকর। খোত ঘোত করছে। 

উঠে গিয়ে আবার কিছু নিয়ে আসার ইচ্ছে হলো না। শুকখ চিত সুখাদা সমূহ, ছুরি ঝ্রটা দিয়ে 
ড্রিবল করে সময় পার করে দিলুম। আমার সেহ সৌম্য, সদাশয়, ইনফবমেশান অফিসার আসন ছেড়ে 
উঠে এসে বললেন, কিছুই তো খেলেন না, টেক সাম সুইটস।' 

খাওয়া হোক না হোক তাঁর এই বাঙালী সুলভ আতিথেয়তায় মন ভরে গেল। খাচ্ছেন বটে, আরব 
অয়েলকিংরা। যাকে বলে হাঁউহাউ করে খাওয়া, সেই খাওযা। থেকে থেকে উঠে যাচ্ছেন খাবার সাজানো 
টেবিলে। পুরোটা তো আমার দেখা হয়নি, খুরে খুরে। কি সব সাজিয়ে রেখেছে কে জানে । তবে এইটুকু 
বুঝেছি, সব আয়োজনই শান্তিতে, তৃপ্ত করে খাওয়ার জন্য নয়, তাক লাগিয়ে দেবার জন্যে, ভড়কে 
দেবার জন্যে। 

না খেয়ে, ভড়কে বেরিয়ে এলুম। এইবার একটা ছার হোটেল খুঁজি। মধ্যবিত্ত মেজাজ সহজে 
বদলানো যায় না। মধ্যবিস্ত, মধ্যবিও থেকেই চিতায গিয়ে চডে। সেই একবার দূরপাল্লার ট্রেনের ফার্স্ট 
ক্লাস কম্পার্টমেন্টে এক সহযাত্রী দেখেছিলুম। ভোরে কি একটা স্টেশনে ট্রেন থামল। তিনি প্ল্যাটফর্মে 
নেমে গিয়ে একখাবলা মাটি তুলে এনে বাথরুমের বেসিনে রাখলেন। হাতে মাটির ব্যবস্থা হলো। 
কলকাতার পাইস হোটেলের স্ট্যান্ডার্ড গিয়ে মরেছে কণিক্কতে। নাও এখন উপোস করে থাকো সারা 
দিন। 

বেশ কিছুক্ষণ হারিয়েও গেলুম। যাবো আই. ই. এন. এস বিলডিং, কোথায় কোন দিকে যে চলে 
গেলুম। সম্টলেক আর দিল্লি, প্রায় এক। সব রাস্তাই এক রকম। শেষে অগতির গতি অটো। অটো 
চালককে আমার গন্তব্য জানাতে, সে আমাকে পাগলটাগল ভাবলে মনে হয়। ভাবারই কথা, আমার 
উল্টোদিকের বাড়িটাই আই. ই. এন. এস বিলডিং। 

আজ এয়ার ইন্ডিয়া আমাদের টিকিট দেবেন। রাজীব যাবেন চারটারড্‌ প্লেনে । আগে যে প্লেনে 
চাপতেন তার নাম ছিল কণিষ্ক। কণিষ্ক ভেঙে পড়ে গগেছে। নাশকতা । তদন্ত রিপোর্ট এই সেদিন বেরিয়েছে। 
রাজীব এখন যেটা ব্যবহার করছেন তার নাম অগ্নপূর্ণা। সেই অন্নপূর্ণায় অতিথি হবার জনো, সরকারী 
অতিথি হলেও টিকিট লাগবে, যেমন লাগে সকলের। টিকিটের সঙ্গে পাওয়া যাবে একটি স্মুটকেস। 
উপহাব। বিজয়দা আর আমি বেরিয়ে পড়লুম টিকিটের সন্ধানে । এয়ার ইন্ডিয়ার অফিসেও নিরাপত্তার 
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কড়াকড়ি। চৌকিদারের কাছে কীধ ব্যাগ জমা দিয়ে ভেতরে যেতে হলো। সর্ব অঙ্গে যাদুদন্ডের মতো 
মেটাল ডিটেক্টারও মনে হয় ব্যবহার করলেন। এত কান্ড করেও কিন্তু টিকিট পাওয়া গেল না। সরকারী 
লিস্ট এখনও এসে পৌছয়নি। আগামীকাল সকালে আবার একবার চেষ্টা করা যাবে। 

বিকেলটা আমাদের । দিল্লি এমন এক জায়গা, সময় কাটাবার মতো কিছুই নেই। কিছু আগে এক 
পশলা বৃষ্টি হয়ে গেছে। বেড়াতে বেড়াতে আমরা পুরনো দিল্লির দিকে চলে গেলুম। যাবার পথে 
ডানদিকে পড়ল রেড ফোট। পুরনো দিল্লিতে তবু প্রাণ আছে। প্রাচীন প্রাকারের ধ্বংসাবশেষ, জায়গায় 
জায়গায় এখনও আছে। একেবারে শিশ্চিহন করে ফেলা হয়নি। তবে বেশি দূর যাওয়া গেল না। 
সামনেই কারফিউ এলাকা । রাজধানীতে আর সে শাপ্তি নেই। থেকে থেকেই ধর্মকে হাতিয়ার করছে 
রাজনীতি। আমরা খাদি ভবনে ঢুকে, পাজামার সন্ধান করতে লাগলুম। কলকাতার চেয়ে দিল্লির 
খাদিবাজার অনেক ভালো। হরেক রকম জিনিস দেখলে বেশ আনন্দ হয়। দোকানটা বেশ পুরনো। 
দেখলেই মহাভারতের কালে চলে গেছি মনে হয়। মনে হয় দুর্যোধন এখানে বসে এক সময় চ্যবনপ্রাশ 
বিক্রি করতেন। 

দিল্লিতে আমার এক অধ্যাপক বন্ধু আছে, তার ডাক নাম পিন্টু। শরীর, স্বাস্থ্য, মেজাজ অনেকটা 
দিলীপের মতো। লম্বা, চওড়া। পাঞ্জাবীদের পাশে দাঁড়াতে লজ্জা পাবে না। ধার্মিক পরিবারের সম্তভান। 
পিন্টুর জ্যাঠামশাই ববানগর পাটবাড়িব একজন উষ্» মার্গের বৈষ্ুব। দিলীপের সঙ্গে পিন্টুর একটাই 
পার্থক্য, সহজে হাসে না। সে তার নিজের ভব জগতে থাকে। পলিটিক্যাল সায়েনসের অধ্যাপক; 
কিন্তু ভালো সংস্কৃত জনে । রামকৃষ্, বিবেকানন্দের ভাবধারায় বড় হয়েছে। পরোপকারী। দিল্লিতে 
পিন্টু আমার পরম অভিভাবক । পিন্টুর হাতে নিজেকে সমর্পণ কবে, মামি বেশ মজায় থাকি। চোস্ত 
উর্দু বলে, মাঝে মাঝে শাযেরির মিশেল। খাতির বেড়ে যায়!. 

পিন্টু গেস্ট হাউসে এসে অনেকক্ষণ বসে আছে। আলাপি ছেলে জমিয়ে নিয়েছে। আদর আপ্যায়নের 
অভাব হয়নি। বাঙলা সাহিত্যে পোকা । পিন্টুরা আছে বলে সাহিত্য বেঁচে আছে। পিন্টুর সঙ্গে আবার 
বেরনো হলো সুট কিনতে । হাতে আর মাত্র চব্বিশ ঘণ্টা সময় আছে। এর মধ্যে জোড়াতালি যা 
মারবার মেরে নিতে হবে। আমরা গিয়ে ঢুক্লুম বেমন্ডেসের দোকানে । ফর্সা টুকটুকে একটি ছেলে 
এগিযে এল। পিন্টু সঙ্গে সঙ্গে একটি শায়েরি ছেড়ে ছেলেটিকে ভিজিয়ে দিলে। এমনিই নরম প্রকৃতির 
আরও নবম হয়ে গেল। উদ্দুট। মনে নেই, বাঙলা ভাবার্থ, যেতে তো একদিন হবেই, অন্ধকার, অনিশ্চিত 
কোনও যাত্রায়, তবু এই পৃথিবী রোশনিতে একটু সেজেগুঞ্জে মায়ফেলে বসি। ডাক এলেই এ চিরাগ 
নিবে যাবে। হালকা একট্র পোয়া তাও মিশে খাবে বাতাসে। 

সেই অল্স বয়সী দোকানদার দুদ্দাড করে যেখানে যঙ সু্টি ছিল, সব নামিয়ে ফ্লেলে। প্রথমে 
রঙ পছন্দ। বিজয়দা আর পিন্টু এটা নয়, ওটা নয. সেটা নয় করে একটা পছন্দ করলেন। কোটা 
হলো একেবারে মাপে মাপে। প্যান্টের কল খাটো করতে হবে। সে ব্যবস্থাও হয়ে গেল সঙ্গে 
সঙ্গে। দোকানদার ছেলেটিও সাহিত্য রসিক। পিন্টুর সঙ্গে খুব জমে গেল। সঙ্গীত রসিক। সাতশো 
বছর আগে দিল্লি ছিল মোগল সংস্কৃতির পীঠস্থান। না৮, গান, বাজনা, কবিতা । এখন আমলা, এম 
পি আর সন্ত্রাসবাদীদের বিচরণভূমি। কোথায় ঠমরিব চলন, কোথায় ঘুঙ্গরুর বোল। মহল্লার সব ভালো 
ভালো নাম, চাণক্যপুবী, জনকপুব, বড়াখাম্বা। রাতেন অন্ধকারে দাঁড়িয়ে আছে ইন্ডিয়া গেট। বিশাল 
পার্লামেন্ট ৬বন ভয় দেখাচ্ছে। বেঙফোর্টে সাইট আযান্ড সাউন্ডে ঘোড়া ছুটছে। আসলে জীবন বলে 
কিছুই নেই। আছে চাকরি আর ব্যবসা আর সাজনীতি। পাড়া নেই, আড্ডা নেই, চায়ের দোকান নেই, 
সব চেয়ে দুঃখের, ভাড় নেই। আরও দুঃখের প্রাচীন মন্দির নেই। বটতলা নেই। বিশাল বিশাল বাড়ির 
কংক্রিটের খাঁচায় এক একটি পরিবার। মেলামেশার তেমন চল নেই। কি দুঃখ রাজধানীর! 

অবশেষে খবর পেলাম খুটি, তাও টেলিফোনে, শনিবার রাত দশটার সময়, পি আই বি-র সামনে, 
বিশাল যে গাছ, সেই গাছে তলায় যথা সর্বন্ব নিয়ে হাজির থাকতে হবে। একটা মুখ বন্ধ করা 
খাম দেওয়া হয়েছিল আমাকে। সেই খামটা খুললাম। তখন অনেক রাত। ঘুমের নদী বইছে নিঃশব্দে 
দিল্লির রাজপথ, পার্লামেন্ট ভবন, রেডফোর্ট, জুম্মা মসজিদ সব, সব এখন নিদ্রিত। খাম থেকে বেরিয়ে 
এল গোটা পাঁচেক স্টিকার। স্টিকার না খলে ট্যাগ বলাই ভালো। গোল টিকেট। সাদা জমি। গোটা 
গোটা লাল অক্ষরে লেখা, প্রাইম মিনিস্টারস ভিজিট। বেরলো দুটো কারপার্ক-স্টিকার। 


বিছানার ওপর ছড়ানো স্টিকার। ওপাশে প্রাক করা দুটো বাগ। ছোট্র একটা কাধ বাগ হর 


পাঁঞ্জে শুয়ে আছে। ঘুম আসছে না। সব কটা ব্যাগেজে সুন্দর করে ট্যাগ লাগালুম। রাত দেড়টা। গেস্ট 
হাউসের পাশের বাঁড়িতে ছোট মতো একটা চিড়িয়াখানা আছে। পর্দা সরিয়ে জানলা খুলে দেখলুম, 
এক বীক সাদা পায়রা পালকে মুখ গুঁজে ঘুমে অচেতন। তিনতলার ঘরে জোরালো আলো ভবলছে। 
জানলায় কার ছায়া দূলছে। বিছানায় ফিরে এসে আলো নিবিয়ে শুয়ে পড়লুম। কাল রাতে এই বিছানায় 
অন্য কেউ শোবে। 

এই বছরটা আমার শূন্যতার বছর। জাগতিক ব্যাপাবের চেয়ে, আত্মিক ব্যাপারই আমাকে বেশি 
টানে। আমি উত্তবের কথা ভাবি। কলেব বৃক্ষের প্রতি কোনও কুওজ্ঞতা থাকে কি না জানি না। আমি 
যে বৃক্ষের ফল, সেই মহীরুহের পতন হয়েছে। এই বছব আমার অনাথ হয়ে যাবার বছর। রাত দুটো। 
সুপ্ত পৃথিবী। দুটো গাঠরি কোণের টেবিলে গলায় প্রাইম মিনিস্টার টিকিট ঝুলিয়ে বসে আছে। ঝিমঝিম 
রাত। আমি একা। এই বিশাল পৃথিবীতে একট! পতঙ্গের মতোই আমি একা। কি জানি কেন এই 
মন্ত্রটি কোথা থেকে ভেসে এল " ও বৃদ্ধোহহং সাম্প্রতং কো মে পিতরঃ। সম্প্রদাস্যতি। ভার্ধ্যাং 
তথা দরিদ্রস্য দু্ধরো দারসংগ্রহঃ ॥ পিতর উচুঃ। অস্মাকং পতন বৎস ভবতশ্চাপ্যধ্যো গতিঃ। ন্যুনং 
ভাবি ভবিত্রি চ নাতিনন্দসি নো বচঃ। ইত্যুক্তা পিতরস্তস্য পশ্যতো মুনিসত্তম। বভূবুঃ সহসাহদৃশ্যা 
দীপা বাতাহতা ইব।। ঘুম আব আসবে না। 


১০ 


অনেকটা রহস্য উপন্যাসের মতো। রাত দশটা । কালো ঝকঝকে একটা গাড়ি দাঁড়িয়ে আছে। চালক 
ফেদার ডাস্টার দিয়ে তবুও ধুলো ঝেড়ে চলেছেন। ফ্লানেল দিয়ে উইন্তস্ত্রীন যুছছেন। কৃষন্ুড়া গাছ 
থেকে গুঁড়ি গুঁড়ি পাতা ঝরে পড়ছে। সেকালের থিয়েটারে একটা ফেমাস ডায়ালগ ছিল। সকলের 
মুখে মুখে ঘুরতো। নাটকের নাম মনে রাখার মতো স্মৃতি নেই। ডায়ালগটা মনে আছে, তবে আজ 
আসি রে খেঁদী, আমি বড্ড বিজি প্রোফেস্যানাল ম্যান।' 

বড্ড বিজি প্রোফেস্যানাল ম্যানের মতো গাড়ির পেছনের মাসনে উঠে বসলুম। ওই অত রাতেও 
বিজয়দা 'আমার সঙ্গী হয়েছেন। পি আই বি বিলডিংসের সামনে গাছতলায় আমকে নামিয়ে দিয়ে, 
বহু দূরে তার বাড়িতে ফিরে যাবেন। যে অঞ্চলে ফিরবেন, সেই অঞ্চলে আবার খাবলা খাবলা কারফিউ 
এলাকা আছে। 'আনডন্টেড' বিজয়দা। বিজয়দা আমার পাশে বসলেন। গাড়ি ছাড়ল। গেস্ট হাউসের 
তিলক সিং, হাষ্টপুষ্ট মানুষটি, গাড়ির পাশে দাঁড়িয়ে হাত নেড়ে বিদায় জানালেন। 

দশটার পর দিল্লির রাস্তাঘাট একেবারে ফাকা । পথ, আলো, গাছ, মাঝে মাঝে ক্লান্ত অটো, নিঃসঙ্গ 
স্কুটার, পেছনে লাল আলো ডিপ্লোম্যাটিক বিলিতি গাড়ির জমাট অহঙ্কার। দিল্লিটা কেন যে এমন প্রাণহীন, 
ভয়াবহ। এই রকম একটা শহর দেখলে সেই পুরনো গানটা গাইতে ইচ্ছে করে, “শোন বন্ধু শোন, 
প্রাণহীন এই শহরের ইতিকথা । ইটের পাঁজরে লোহার খাঁচায় দারুণ মর্মব্থা।' 

সেই জায়গাটা পেরিয়ে গেলুম। বুদ্ধ পার্ক। এইখানেই জঙ্গল আর পাথরের মধ্যে পড়েছিল 
ভাইবোনের মৃতদেহ। কোন এক ম্যানিয়াক খুন করে ফেলে রেখে গিয়েছিল। পেছনে পড়ে রইল 
রাজঘাট। আবার আমার মনে পড়ছে সেকালের নাটকের এক দৃশ্য। কারভালো নাচছে আর গাইছে, 
তো ভনভন, সৌঁ শনশন, ভ্যাপপো ভ্যাপ। কি যে হচ্ছে! কোথায় যে যাচ্ছি, একটু পরেই যে কি 
হবে, কিছুই জানা নেই। পাশে বিজয়দা বসে আছেন চুপচাপ। আমাকে গাছতলায় ছেড়ে দিয়ে কখন 
যে বাড়ি ফিরবেন! একেই বলে বন্ধুকৃতা। পার্লামেন্ট স্ট্রিট । ডানপাশে ইংরেজ আমলের স্থাপত্য । অন্ধকারে 
স্থির। বিশাল চওড়া পথ নির্জন অন্ধকারে হারিয়ে গেছে। 

এসে গেল আমার সেই গাছতলা। নেমে পড়লুম গাড়ি থেকে। নামলো আমার ব্যাগ । নেমে এলেন 
বিজয়দা। সামনেই বিশাল পি আই বি বিশডিংস। অন্ধকারে দৈত্য। গাছতলায় আর একজন মাত্র 
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এসে শপৌছেছেন। একেবারে কেতাদুরত্ত সাহেব। সঙ্গের ব্যাগটিও বেশ বিশাল আকৃতিব | আগাব 
পোশাকে দিকে একবাব তাঝালুম। তেমন জমেনি। আমাব কাধে সেই উইন্ডচ্টাব | দণ্ডায়মান ভালো 
আমার সঙ্গে কোনও বাব্যালাপ করলেন না। তিনি ঞ্ৰলেন পা বলে আমিও কবলুম 71 বরের 
দেশে নিম আছে, তৃতীয আব একজন পবিচয কবিষে না দিলে, কেউ কাকণ সঙ্গে কথা বাল না। 
দু'ভান ইংবেজ পাশাপাশি সাবা জীবন কথা না বলে কাটিযে গেল। কেউ ইনন্রোডিউস কলিমে দেষনি 
লে কথা বলা হলো না। 

একপাশে ঠপচাপ দাডিযে আছি। আকাশে এক খণ্ড চাদ খুলছে। ছানা কাটা মেঘ। বিশাল গাছটা 
মনে হয কৃষগতা। আবীা/শব শাষে তাব তালপালা টান] পেন্টিং এব এতে দেখাচ্ছে । চাবপাশ থমথমে। 
একট্রও বাতাস নেই। তেমনি গবন। একটা প্রাইভ্টে পাতি এসে কালো । নেমে এলেন এক ভদ্রালাক। 
এব পোশাক আশাকে আমেবিকান প্রতাব। বাঙালী ৬৫/লাক। নি শামালন। নাম ন বাগ। গাভিত 
একটি ছেলে আব মেধে। ছেলেটি স্িগাবি২এ। ওকে উডপাত, ৩৬নাই+ শানানধ বিদাযবাণী উচ্চাবিত 
হলো। শাড়িটা ঘোত কবে বেবিষে গেল। এহ ভ্রলোক্ই তাহলে মতুধ শসু। আমিও বাঙালী, অজহও 
বঙালা হেবেহিলুম আমাকে দেখে, আবে মশাহ বলে এনিখি আস বন । দু'জনে পল শক কবে বকবো। 
সময বেটে খাবে। অধ্কত্তি কেটে খানে । তা আব হলো শ।। মাধুনিক কাল হালা, হাদ দৌঁ হামাবা 
(পাব কাল। ততাম কাকব অস্তিত অই। 

৬ [সি ঞবে একটা ট্রাবিস্ট বাস এসে 7কলো। শে এহলন পি চাহ পিব সিহ সোমা অফিসাব। 
চিনতে পাবলেন। ঠাসশন। জাখালেন এখুনি যাঞ। ওব হবে। আমান পানে লখন এক দাথাদহী ৬পরলোক 
এসে দাডিযেছেশ ল্য কবিনি। পে জাছেন গলাবজ। গলম লোঃ। তাকাঠেহ হোস হাত বাডিযে 
দিলেন কবখদনের জনো। হর লোকেব নাম প্রফুন মাহেম্মা। প ত্য এমন আনুষাকে বলা হয অমাধিক 
৬প্লোব। 

দেখতে দিখতে গ|ছঙল' শবানে প্রণানে ভবে 251 লপ্ললই ৯» গোখে পন এবটাা ভাবিকি 
ভাব “লগে আছে। দলে আবও একজন খু ণাঙতা ভদশোক বাযছেন, সাহেবী পাশাকে। ঠনিই 
হলেন সাওা-ও দাশ। প্রবাণ মানুষ । দলে একুগন মহিলা সাংলাদিকের থাকব কথা। ভিনি বেথায 
এব আগের সব ভ্রমণে দেখেছি, মহিলাদের নিজ এব।শ পপর থাকে। আশাদা এব ধবনেব খাতিব। 
হিংসা কবছি না, এতে শ্টিগ্ড শটিঅশ্পিবিটগা শি হাথ বায। 

আদেশ এপ, এপাব সব উঠে পড়ন আমবা একে এক সৈশিতোল তো আমাদের লটপহণ নিখে 
উঠে বসপুম। বিভা] বাইত থেক হেবকে পলাপন আমি তাহলে সাই । বিতাধদা চলে গেলেন। 
আমবাও ৮»লভে শুব কবলুম ঝকঝাক 2বিস্ট বাস * ছ বাল হাট, পালামেন্ট স্টাও ধবে। কতবাব 
হে পাসা যাওখা হালা এহ পথে। 

ইন্দিবা উন্ট্যাপনাশনালেণ 0েকশিক ল এবিয়। কান 2৩1 খরচ তি যাচ্ছিই। ঠোটি ঠোটে 
সিগাবেট জুপছে। অন্ধকাণ অগ্প অহ্ধপাল পথঘাট পেলিমে হগাল এগবশাবে আঅগালাব প্গে। যন মেন 
বসেছে। কমান্ডো, সিকিউবিটিবাহিনী, সাদাপোশাক লোল লে কণণ।। অস্থায়ী একগ বযপন্থা। ব্রিপণ। 
দিযে ঘেবা 'চেক ইন' এব বাবস্থা। 

হেমণ্ড মুখোপাধ্যায়ের গান, তোমাণ আমার কাবা মুখে ক শেহ। সকপেহ গোবর। াস্তীব। আব 
ভাবন। চিত্তা, দার্শনিকতাব সময নেই। অন ১ আকাশমুখা হবার নে] তেবি। ভামবা একটা প্রঞ্িখাব 
মধ্য নিজেদেন ফেলে দিলুম। ক্যাম্পে টকেই দেখলুম ডানপাশ থেকে ওপাশে খুবে গেছে সাব সাব 
টেবিল। ডান দিকেব প্রথম দুটোয চাব পাঁচ জন সুন্দবী এমাব ইন্ডিযাব ব্যাজ পণে টিকিট পবাক্ষায 
ব্যণ্ড। তাৰ পবেবটাষ স্মা্ট এক ভদ্রলোন। পরী্চা কণচেন, পাসপোট। ভাবপাব কাস্টনস। ওপাশে 
এক সাব সিকিউবিটিখাহিনা | 

ঠেক খেতে খেতে, সিকি উবিটিতে। শুক হলো একেন পব এক পবাক্ষা। প্রায় ডাগ্বি পবীক্ষা 
মতো। যে অফিসাব এই সব কবছেন, বেশ সৌম্যদর্শন। সবচেষে সুন্দব তাব গোঁফ জোডা। খঞ্জন 
পাখিব ন্যাজেব মতো কথা বলা তালে তালে নাচছে। ব্যাগেব যেখানে যত ফাস্টনাব ছিল সব টেনে 
হিচড়ে খুলে ফেললেন। মুখে হাসি, সামান। সামান্য বসিকতা কবলে হবে কি. ব্যাগ ওলটপালটে খাতিব 
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খুতির শেই। নাডিউঁড়ি সব বের করে ফেললেন টেনেটুনে। তারপর যাদুদন্ডের মতো ঘোরাতে লাগলেন 
মন্তব। যন্ত্র হঠাৎ বিপুল শব্দ করে উঠল। ভদ্রলোকের কপালে কুঞ্চন। 

জিজ্ঞেস করলুম, 'এনি থিং রং 

ভদ্রলোক বললেন, "বোমা থাকলে এই বকম শব্দ হয়।' 

“বোমা, 

য়েস বল।' 

খোলা ব্যাগের মুখের কাছে নাকটা নামিয়ে এনে নস্যি টানার মতো করে নিঃশ্বাস নিলেন। বললেন, 
'পুপ আছে না কি? 

“আপনি পুপ ভালোবাসেন? 

হাতের মন্ুটা দেখিয়ে বললেন, “বাট মই ফ্রেন্ড ডাজনট লাইক ইট।, 

আমি ব্যাগের মধ্যে জামাকাপড়ে সুন্দর গপ্ধ হবে বলে চন্দন ধূপের একটা কিউব ফেলে রেখেছিলুম। 
যাক জানা হয়ে গেল, বোমা আর ধৃপ এক গোত্রের জিনিস। যন্ত্র অবশ্য মন্দ কিছু বলে নি। বোমা 
মানে মৃতযু। মানে স্বগয়ি। ভারপরই ধূপের ধোঁয়া। দুটিই দিব্যলোকের বন্ত্ু। কোণাকৃতি ধুপের খন্ডটি 
তান্র টেখিলে প্লাখা মাহ হস্তধুত মন্ত্র যেন পাগল হয়ে গেল। কা কৌো। ক্যা কৌ। 

যও রকমের ট্যাগ হতে পারে আক্টেপুছে ঝুলিষে নির্গমন পথের কাছে দাঁড়াতেই এক কম্যান্ডো 
কোমরের কাছে শু চাপড় মেপে বললেন, “গো। দেয়ার ইজ দি প্লেন? 

মা অনপূর্ণা নরম চাদেব আলোয পাখা মেলে দাঁড়িয়ে আছে। চারপাশে ছায়া ছায়া মুর্তি। যা কিছু 
ঘটছে, সবই ঘটে চলেছে জোড়া জোড়া সন্ধানী চোখের সামনে । প্লেনে ওঠার সিঁড়ির মুখে আবার 
এক প্রস্থ দেখাদেখি। শেষ ছাঙপএ সংগ্রহ করে বিমানে । এতক্ষণ চলছিল কঠিন কঠোর মুখের মেলা। 
বিমানের প্রবেশছারের দুপাশে কপালে টিপ মীকা দুটি মিষ্টি মুখ। অন্নপূর্ণার বিমানসেবিকা। প্রধানমন্ত্রীর 
বিমানে ফাঁরা সেবিকা হন তাদেব রূপে এবং গুণে অতুলনীয়া হতে হয়। রূপ তো দেখছি। গুণ দেখবার 
সুযোগ এখনও আসে নি। ডান দিকে যিনি দাঁড়িয়েছিলেন, তার মুখে বাঙালী সুলভ একটা লাবর্ণী ছিল। 
তিনি আমার বোডিং টিকেটটি নিয়ে বসার আসন দেখাবার জনো ভেতরে এলেন। বিমান পরিপূর্ণ। 
যেন হরিহর ছপ্রের মেলা লেগে গেছে। দুপাশে দুসার আসনের মাঝখানের পথটি তেমন প্রশস্ত নয়। 
প্রধানমন্ত্রীর বিমানেন ভেতরের নকশা একটা ভিন্নতর ধরনের। বিমানের মাঝখানে একটা পার্টিসান। 
পাটিসানের ওপাশে দুটি কেবিন। একটি প্রধানমন্ত্রীর নিজস্ব কামরা । অন্যটি ড্রয়িংরুম, কনফারেনস রুম। 
তারপর তার শিজন্ব সঙ্গীসাগ্ীদের বসার জায়গা। ন্যাজের অংশে সাংবাদিক, মিডিয়া স্টাফ, সিকিউরিটি 
কম্মী, বিমান বর্মচাবী, প্রধানমন্ত্রীর সেঞ্জেটারিয়েটের লোকজন। এই দিকটাকে তেমন আরামপ্রদ বলা 
মায় না, ৩তবে ওই বলে না! ডিক্ষার চাল কড়া আর আকীড়া! অথবা পড়ে পাওয়া সাতগন্ডা। 

আমার আসন জানালার ধারে। 

জানালার ধারে আসন বলে লাফিয়ে ওঠার কিছু নেই। সেই আসনে বসে আছেন শালোয়ার 
কাশিজপরা সুন্দরা এক পাঞ্জাবী তরুণী। চোখ দুটে! বিদেশিনীদের মতো নীল। বিমানসেবিকা হাসিহাসি 
মুখে বললেন, “দেয়ার ইজ ইওর সিট।' পাঞ্জাবী তরুণী সঙ্গে সঙ্গে বললেন, “কিছু যদি মনে না করেন 
আমি আপনার জায়গাটায় বসতে পারি! 

পৃথিবীতে এমন মানুষ কে আছে যে সুন্দরীর আবদারের কাছে মাথা মুড়োতে রাজি না হবেন। 
অমন বুদ্ধিমান রামচন্দ্র তিনি ছুটলেন সোনার হরিণ ধরতে। রাজা ছেড়ে দিলেন সিংহাসন। আমি বললুম, 
'অঃ সিওর, অঃ সিওর, ভেবি গ্ল্যাজলি আই অফার ইউ মাই সাইড সিট।' এর নাম যদি দেওয়া হয় 
জবরদখল কাকে বলে? ও 

অন্নপূর্ণার আসন-সংস্থান ছিল, এপাশে তিন, মাঝে প্যাসেজ। মহিলার পাশের আসনে বসে পড়লুম। 
আমার বাঁ পাশ তখনো খালি। বসার সঙ্গে সঙ্গেই পরিচয়ের পালা। মহিলার নাম কুমকুম চাধা। ইনিই 
সেই কুমকুম। দিল্লিতে এসেই যাঁর নাম বারবার শুনেছি। ডাকাবুকো সাহসী মহিলা। চার্লস শোবরাজকে 
ইন্টারভিউ করেছিলেন। তারপর শোবরাজ নাকি পালিয়ে গিয়েছিল। সেই থেকে কুমকুম বিখ্যাত। 
কুমকমের পাশে বসে আছি, ভাবতেও যেন কেমন লাগছে। যে সব মেয়ে মেকআপ করে না, ন্যাকা 


দানব ও দেবতা ক ৫১ 


ন্যাকা কথা বলে না, তাদের আলাদা একটা আকর্ষণ থাকে। 

পরিচয় আর একটু গড়াতেই কুমকুম বললে, 'আমি আপনার ধারের সিটটা নিলুম একটু ঘুমবো 
বলে।' 

সত্যি কথা বলতে কি, ধারে বসতে পাইনি বলে মনে একটা অস্বস্তি ছিল। কুমকুম এত আলাপী 
আর মিশুকে মেয়ে যে সেই অস্বস্তিটা বহুক্ষণ কেটে গিয়েছিল। আবার কেন? আমার পাশের শুন্য 
আসনে আর এক বয়স্কা মহিলা এসে বসলেন। যৌবনে অসাধারণ সুন্দরী ছিলেন, সন্দেহ নেই কোনও । 
টাপা ফুলের মতো গায়ের রঙ। 

দুপাশে দুই মহিলা, মাঝখানে আমি । বেশ অস্বস্তিকর অবস্থা। আসনও তেমন চওড়া নয়। ঠাসাঠাসি 
আর গাদাগাদি করেই বসতে হবে, উপায় নেই। ন্যাজের দিকে এইরকমই হবে। উপায় কি! কুমকুমকে 
বললুম, আমি বরং ওপাশে ধারের দিকে সরে যাই। আপনারা দুজনে পাশাপাশি বসুন। কুমকুম বললে, 
আপনি বসুন তো। 

কুমকুম সুন্দর বাঙলা বলে। কেন বলে তা জানি না। সারাটা ভ্রমণ পথে কুমকুমের সঙ্গে বাঙলা 
বলতে পারবো ভেবে মন বেশ পুলকিত। প্রবীণা মহিলার সঙ্গে আলাপ .হয়ে গেল। প্রধানমন্ত্রীর 
পরিবারের সঙ্গে সম্পর্ক আছে। চলেছেন লন্ডনে । সেইখানেই যাত্রার হতি। 

রাত কটা হলো? জানালার বাইরে দিলির রাত। আলোর মালা । সারা প্লেনে যেন দুরমুশ চলছে। 
মাল উঠছে, ব্যাগ ঢুকছে ওপরের হোল্ডে। মাসলস্‌ ম্যানের অভাব নেই। সবই আমাদের প্রধানমন্ত্রীর 
নিরাপত্তার কারণে। ভাতের সিংহাসন আর তেমন সুখের নেই। শেকসপীয়ার অবশ্য বলেই ছিলেন, 
আনইজি লাইজ দি হেড দ্যাট ওয়্যারস দি ক্রাউন। ওই দক্ষযজ্ঞের মধ্যেও কুমকুম ঘুমোবার চেষ্টা 
করছে। একেই বলে কমিটেড রাইটারের মতো, কমিটেঙ শ্লিপার! এই পরিবেশে কেউ ঘুমোতে পারে! 

ভেতরের অবস্থা ভ্রমশ থিতিয়ে এল। বিমানসেবিকারা নেমে পড়েছেন সেবায়। রাত যতই হোক 
পান ভোজন হবেই। কুমকুম মদ্যপান করে না, আমিও করি না। আমাদের দুজনের জন্যে এল কোক। 
অনেক দিন পরে কোকোকোলার স্বাদ পেল জিভ। জ্বলে উঠল আলো। আসন (সাজা করো, কোমরে 
বেন্ট বাঁধো, সিগারেট নেবাও। প্রতীক্ষার অবসান। কোকে চুঘুক মারতে মারতে আকাশে উঠে পড়লুম। 
আর কিছু করার নেই। তারাদের জলসার ভেতর দিয়ে সোজা ইংলিশ চ্যানেল। সাত ঘণ্টার মতো 
নিশ্চিন্তে। ভেঙে না পড়লে ভোরে হিথো। 

সামনে পেছনে মদের ফোয়ারা ছুটছে। বিমানসেবিকাবা ট্রে হাতে এ মাথা থেকে ও মাথায় ছুটছেন। 
পার্টিশানের ওপাশে ভি আই পি সমাবেশ। কুমকুম আর আমি ভেজিটেরিয়ান। আমাদের জন্যে 
ভেজিটেবল এসে গেল। অনেক তার কায়দা। হরেক রকম মোডক। মেকআপ । খেতে কেমন £ প্রশ্ন 
করলে, কথা ঘুরিয়ে দোব। বলব, কটা বাজনন? অথবা পাল্টা প্রশ্ন করব, ডাহুক পাখির বংশ কি লোপাট 
হয়ে যাচ্ছে! 

প্রবীণা মহিলা গোল একটা কৌটো বের করলেন, মেডিসিন বকৃস। গোল একটি চাকা । চাকায় 
সার সার ফুটো। সেই গর্তে সাজানো ওষুধের বড়ি। মুদু আলোয় ওষুধ খুঁজে পাচ্ছেনা না। কৌটোটা 
আমার দিকে এগিয়ে ধরলেন। চাইছেন হার্টের ওষধ। বিমান এখন অনেক উঁচুতে । কমজোর হৃদয়ের 
অসুবিধে হতেই পারে। প্রয়োজনীয় বড়িটি তুলে তার নরম হ'তের তালুতে ফেলে দিলুম। কমকুম ঘুমিয়ে 
পড়েছে। গায়ের ওপর কম্বল টেনে। যে খাই বলুক, এ ভাবে ঘুমনো যায় না। যাঁরা প্রচুর মদ্যপান 
করলেন, তাদের কথা আলাদা। 

আমি চোখ বুজিয়ে ভাবছি, আকাশের কোন স্তরে আছি! এই স্তরেই কি আত্মা ঘোরে! মুখে একটা 
লজেন্স ফেললুম। এই সাতটা ঘণ্টা মনের আনন্দে অনেক কিছু ভাবা যায়। আফ্রিকা। আফ্রিকা 
রবীন্দ্রনাথকেও আহত করেছিল। সেদিন এক লেখায় পড়ছিলুম, কালো আফ্রিকার পূর্বপুরুষরা বড় 
রেগে আছে। যারা পূর্বপুরুষের আত্মিক শক্তি, অথবা প্রেত শক্তিতে বিশ্বাসী, তারা সেই ক্রোধের প্রকাশ 
আজ চারপাশে দেখতে পাচ্ছে। যারা অবিশ্বাসী, তাদের কাছে এই ক্রোধের প্রমাণ অন্য নাম পেয়েছে; 
এডমান্ড বার্ক বলেছিলেন, “যারা পেছন ফিরে পূর্বপুরুষদের দিকে তাকাতে চায় না, তাদের ভবিষ্যৎ 
বলে কিছু নেই। তারা উত্তর পুরুষের তোয়াকাও করে না। পূর্বপুরুষের অভিশাপ যে আফ্রিকার বুকে 


৫২ ক্ঈ দানব ও দেবতা 


লেগে আছে তার প্রমাণ কোথায়! প্রমাণ হলো, কোনও কর্মসূচীই সে দেশের ভাগা ফেরাতে পারছে 
না। ডাকার থেকে ডার এস সালাম, মাররাকেশ থেকে মাপুটো, সর্বত্র প্রতিষ্ঠান মরে আসছে, রাজ্যের 
কাঠামোয় ধীরে ধীরে মরচে ধরে যাচ্ছে। মনে হচ্ছে, পূর্বপুরুষরা সেই অভিশাপ রেখে গেছেন যাতে 
ভেতর থেকেই সাংস্কৃতিক অবক্ষয় শুরু হয়ে যায়। সাংস্কৃতিক অক্তর্থাত। আফ্রিকার এই প্রজন্মের মানুষ 
কান পাতলেই যেন সেই অভিশাপ শুনতে পান : 

যোদ্ধারা পন্ডিতদের সঙ্গে লড়াই করে সংগীন তছনছ করে দেবে। আগাছায় পথঘাট ছ্রেয়ে যাবে। 

জমির উর্বরতা কমে গিয়ে উৎপাদনের হার দিন দিন কমে যাবে আর ওদিকে উত্তরোত্তর বংশবৃদ্ধি 

হতে থাকবে। বাড়িঘর ভেসে যেতে থাকবে বন্যায় আর ওদিকে মাটি ফুটিফাটা হবে ক্ষরায়। 

তোমাদের সম্তাণেরা কোদাল ছেড়ে বেকার খুরে বেড়াবে শুন্যতায়। তোমরা লোক ঠকানোর কায়দা 

শিখবে, বন্ধুকে নিয দিতে শিখবে । দেখবে সব চুরমার হয়ে যাবে। খুলে খুলে পড়ে যাবে। 
নাইজেরিয়ার ওপন্যাসিক চিনুয় আচেবে এই অভিশাপটি ধরে রেখেছেন তার প্রথম উপন্যাসে, থিংস 
ফল আপার্ট। বেশ এই যদি অভিশাপ হয় তাহলে পাপটা কি? আফ্রিকা আর এই বিংশ শতাব্দী 
যোগাযোগটা বিশেষ সুবিধের হলো না। হাত মেলানোর সমস্ত সর্তই সর্বনাশা । আফ্রিকার অতীত 
ভুলিয়ে দেবার প্রাণপণ চেষ্টা। অতীতকে ফেলে দিয়ে ভবিষাৎ দাঁড়াতে পারে না। বর্তমান সেই কারণে 
বিশ্রান্ত। এতকালের সাংস্কৃতিক এতিহ্যকে উপেক্ষা করে আধুনিকীকবণের চেষ্টাটাই পাপ। আফ্রিকা থেকে 
আফ্রিকাকে বের কবে দেবার চেষ্টাটাই পাপ। ইওরোপের দরজা খুলে সামাজিক পরিবর্তনের বিশাল 
অভিঘাত প্লাবনের মতো আহাড়ে পড়েছে আফ্রিকার বুকে। সেই আখাতে সমাজ গরম জলের মতো 
ফুটতে শুরু করেছে। 

১৯৩০ সালের অর্থনৈতিক বিপর্যয়ের সমর রুজতেস্ট আমেরিকানবাসীদের সুন্দর একটি ক 
বলেছিলেন, "7170 011) [10116 ৬০10৫ 19 (0011 1১01 119011'. যা আমাদের ৬খ করা উচিও 
তা হলো ভয়। ভয়কেই ভয় কণা উচিত। আশির দশকে আফ্রিকায় মামা কি দেখছি, প্রচন্ড র৯ানৈতিক 
টালমাটাল, অর্থনীতি ভেঙে পড়ছে, সমাজে ওলটপালট, ঘোর সাংস্কৃতিক সন্কট। রুজত্প্ট থাকলে 
বলতেন, 170 1778] 01011) 50000৩10010) 15 0801 (0৬1) 01101099111) 1 পুরনো নতএ। 
হবে; সব কিছুই বদলাবে তাখ মানে এই শয় সন্ভীব ম্যাঞ্নিটশ হয়ে যাবে। আছি.কা হথে খাবে আমেবিক।। 
ইংরেজের সংস্পর্শে এসে ওই সর্বনাশটাই আমাদের হতে চলেছিল হারসাধন দণ্ড হচ্ছিলেন এইচ 
এস. ডাট। পাপ মাকে ভুলে হংরভাদের মতো হাজব্যান্ড আন্ড “খ|হফ সর্বস্ব পরিবার। মিস্টার আন্ড 
মিসেস। রেল কম্পানী কর্মচারীদের পাস দিচেন, সে গ শ মাকি বাবার এ্রমণে খাবার অধিকার 
নেই। অধিকারী স্ত্রী! বিনাহ-বন্ধনের এঙখালেণ গদি হা ডলে নেচে বডাচ্ছি ফী সেকসের প্োগান 
তুলে। বিয়েটাই শেখা হলো না, শিখে (গগন এাভোস। 

তোমর। বলো, তোমরা আগ্রিকান এই লোধটা কারা তৈবি করণ, সাদা চামড়া, সাদা দুনিয়াণ 
মানুষ। আধুনিক আফ্রিকার ইতিহাস পর্যালোচনা করলে দেখা যাবে, ভাগ্য বিড়ম্বনার সবচেয়ে মর্মীস্তিক 
দিক হলো ইওরোপের সান্রাজ্যবাদ ডেবেমুশে শোষণ তো করলই আর সর্বাঙ্গে দেগে দিল একটি শব, 
'আফ্রিকা'। মধ্যপ্রাচ বিষয়ে পণ্ডি৩ সুনিপুণ বিশ্রেষণকারী বাবনার্ড লুইস এবার প্রন্॥ তুলেছিলেন, 
'তুকী কাদের বলে? আমরা কাদের কী ধলি£' তারপর উত্তরটা নিজেই দিয়েছেন, 'নিজেকে যে 
তুকীঁ ভাবে, সেই তৃকী। 

লিউইস ওই একই ভাবে প্রশ্ন তুলেছিলেন, “আরব কাকে বশ % উত্তরও ৬ই এক, আরব ভাবলেই 
আরব। পৃথিবীর ইতিহাসের ধারাপথে আবার এক প্রশ্ন পরিস্থিতি ঘে লো করে তুলেছে! একদল 
মানুষ, যারা নিজেদের আফ্রিকান বলে, তারাই এখন ইতিহাসের সবচে বড় সমস্যা। বিশ্বের রাজনীতিতে 
আফ্রিকার মানুষের স্থান কোথায়! কতটা প্রভাব তারা ফেলতে পেরেছে। পশ্চিমের দুনিয়া এই সমস্যা 
সম্পর্কে কতটা সচেতন! 

সুপরিচিত আমেরিকান আফ্রিকা বিশেষজ্ঞ মেলভিল হারসকোভিটস মনে করেন আফ্রিকা হলো 
ভগোলের গল্প। যারা মাপ তৈরি করেন তারাই কাল্পনিক বেখা টেনে দেশভাগ করেন। ইওরোপের 


দানব ও দেবতা ক ৫৩ 


কার্টোগ্রাফাররা বিশাল এক মহাদেশকে রেখায় লেখায় জর্জরিত করে দিলেন। বলার কিছু নেই। বন্দুক 
আর বারুদের শক্তিতে তারা ছিলেন বলীয়ান। প্রাকৃতিক বৈচিত্র্যে আফ্রিকা অভিনব। একদিকে বিশাল 
এখনি । বালি আর বালিয়াড়ি। অনাদিকে গভীর গহন অবণ্যানী। কত রকমের প্রজাতি! খয়সান 
থেকে সেমাইটস। ভাষারও কত রলকমঙেদ। যোরুবা থেকে কিডিগো। ১৬৫৬ সালে ফরাসাদেশের 
নয়্যাল ক্রিওগ্রাফাব লিখেছিলেন, আফ্রিকা এক বিশাল মহাদেশ। পৃথিবীব তৃতীয়াংশ । ই গওরোপের দক্ষিণ 
প্রতাঞ্ছে বিশাল এক ভুখন্ড। বহুবাল এই ধারণাই চলে এসেছে, উত্তর আফ্রিকা হলো দক্ষিণ ইওরোপের 
প্রসগিত অংশ। ইসলামের বিজয় অভিযান সেই ধারণা পালটে দিলে। উত্তর আফ্রিকা হয়ে দাড়াল 
আরব ভুখন্ডের পশ্চিমাগশের প্রসারণ। আফ্রিকাকে কিছুতেই বলা গেল না উপসাহারা অঞ্চলের 
উগর।ংশের সন্প্রসারণ। ম্যাক্স বেলফ সেই কারণেই বলেছিলেন, ভুঁগোলের পারম্পর্য বোঝা সহজ, 
বঁঠিন হলো ইতিহাসের ধারা। 


৯৯ 


আকাশ পথে কত দূর এলুম কে জানে! ট্রেন হলে তনু বোঝা যায। মোগলসরাই না সাহাবানপুর! 
আব্১/শ তো স্টেশন নেই। ব্রেফ অন্ধকার । শিরক্তিকব ব্যাপার। সেই কারণই মনে হয় গেলাস গেলাস 
এদ গিলিয়ে বিমান সেবিকারা ধুশ্ব ধুন্ধ মানুষণ্ড লোকে অঞ্ঞাণ করে কম্বল চাপা দিযে ফেলে রাখে। 
শমাব মন যখন আফ্রিকায় ঘুবছিল সেই ফাকে কুমকুম এক ঘুম দিয়ে নিয়েছে। চোখ খুলে বললে, 
'এবট। কোক খেলে মন্দ হয না!? 

চপাওলীদেব মুখে বাঙলা বুড় মিষ্টি শোনায়! আমাদেব পেছন দিকেই বিমানের ভাড়'ব ঘর। সেখানে 
“মাণ। এক? শাপ্ত হয়ে বসেছেন। খাবারদাবার নিবে খণ্টা দুয়েক যা ছেটাছুটি হয়েছে । মাথার ওপর 
হ৩ হে পট নে ডাকার আলোট। গ্রালিঘে দিলুম। আমার বাঁপাশের প্রবাণা মহিলা শান্ত হয়ে বসতে 
প'শছেশ শা। বাবে বাবে উঠে যাচ্ছেন। এবনার দেখলুম ছোট্র একটা প্যাডে আপ্রাণ চেষ্টা করছেন 
পিছ লেখার । তার আসন এখন শন।। সেহ গোল টিপ, গোল মুখ খিমান-সেবিক৷ এলেন। মুখে মধারাতেব 
2।। 

পান'* এল । এল হ্োটি ছেটে টরথপেস্ট। টুথপেস্ট মানেই ভোর হয়ে আসছে। বেশ দেখতে, যেন 
(খলাঘাবের টিউব । পুঠলে দাত মাজবে। একটা টিউবেব ছিপি খুলতেই সাদা সাপের মতে ফৌস কারে 
(পলিধে এল ইঞ্চি খানেক পেস্ট। রবনসকম দেখ মনে হলো পুনোটাই (বশিয়ে আসবে। খানাব সময় 
গে টিসি পেপাবেন বমাল দিষেছিল, সেটা বাচিয়ে রোখেছিলুন। কথায় বলে, যাকে রাখো সেই বাখে। 
টিসু দিবে শ্রখঢা চেপে ধণে ছিপি আটকে দিলুম। কুমকুম অনাক হয়ে আমার কীশুকাবখানা দেখছে। 
প্রথম পবিচনের সঙ্কোচ তখনও কাটিনি। বিব্রত ভালট। কাটাবার জন্যে দার্শনিকতার আশ্রয় নিলুম, 
"পুলে কুষকুম টুথপেস্ট হলো জীবনের মতো, খা বিরিযে গেল তা আর ফিপিয়ে আনা যায় না।? 

কুদশুন তখন কিছু বললে না। কল চেনে আাধশোয়' হলো। পরবে খশিখ্ঠত বেড়ে সব সাচ্ষোচ 
লবে গিয়ে, যখন রূদিক্ভার সম্পর্ক এল, তখন প্রায়ই বলাডো, “দাদা, জীলন হলো টুথপেস্ট ।” কমকুম 
এমোে,। সাবা পিশান খুনোচেে। বিশাল এক খুমপ্ত পাখি উড়ে চলেছে অন্ধকার আকাশে। 

আমি চোখ নুজিয়ে দেখ, একটা উট ছুটছে মুখ তলে। উচ চলেছে মুখটি তলে, ইদুব ছানা ভয়ে 
মরে। উ(টিব পিঠে যিনি বসে ভাছেন, তাপ নদ মহন্মাদ আব্দিল্ল হাসান । যাকে সাদা মাশ্বষেবা বলতেন, 
নাচ মোল্লা ।' নী যোচ্াা আবার সোমাপি ভানাল এগ্রগ্ণা কলি । একই সাঙ্গে কলম আর তালোযালেব 
এমত সমাবেশ আর হয়েছে কি না সন্দেহ! তিনি ইংবেজের সাপে লড়েছেন, লড়েছেন ইতালিয়দেল 
সঙ্গে। একটা সময় ছিল, যখন আফ্রিকা ছিল সাশ্রাজা শক্তির বড লোভেল পিঠে! থে যেখান থেকে 
পারছে এসে খাবুলা মারছে। অধিবাসীরা কালো হলে কি হবে, মাটি খুঁড়াশহ হাবে। জলি ফেললেই 
হাজার হাজার ক্রীতদাস। ধবো আর চালান করে দাও সাদা দুনিয়ায়। গ্রামকে গ্রাম খালি। সেই সব 
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গ্রাম দেখতে দেখতে আগাছায় ভরে যেত। মানুষের পরিবারের স্বপ্ন, সুখের সংসারের স্বপ্ন হারিয়ে 
যেত অরণ্য আর শ্বাপদের পায়ের তলায়! মায়েরা ভয় পেতেন সন্তানের জননী হতে। সন্তান মানেই 
তে। আর একটি ক্রীতদাসের জন্ম। অদ্ভুত একটি বিজ্ঞাপনের কথা মনে পড়ছে : 


হিউলেট আ্যান্ড ব্রাইট 
বিক্রয় 

মূল্যবান ক্রীতদাস 

(চলে যাবার জন্যে) 


নিচে যাদেব নাম দেওযা হলো, সেই সব মূল্যবান ক্রীতদাস বিক্রয় করা হবে কারণ মালিক 
দেশে চলে যাচ্ছেন। বিঞ্যস্থলেন ঠিকানা . নিউ একসচেঞ্জ, সেন্টলুইস ও গবট্রেস স্ট্রিটের কোণে। 
বিক্রুযের তারিখ, ১৬ মে শনিবাব, বেলা বাবোটা। 

বিবরণ 

১. সারা- আধা নিগ্রো, আধা শ্বেতাঙ্গ বযস ৪৫। ভালো রীধুনী। 

২ ডেনিস--তাব ছেলে আধা নিগ্রো, আধা শ্বেতাঙ্গ বয়স ২৪ ভালো রীধতে পারে। 

৩. চেলে-_আধা নিগ্রো, আধা শ্বেতাঙ্গ বয়স ৩৬ এমন চাকরানী এ-দেশে আর দুটি নেই। 

৪. ফ্যানি -_ওর মেয়ে, আধা নিগ্রো, আধা শ্বেতাঙ্গ বয়স ১৬ ফরাসী আর ইংরেজি বলতে পারে। 
হেয়ার ড্রেসার। 

এই ভাবে পরপর মোট দশজনের নাম। বিজ্ঞাপনের শেষ কথা, উল্লিখিত সব ক্রীতদাসই এই দেশের 
আবহাওয়াব উপযোগী ও এ-দেশেব সুন্দর প্রজা। বর্তমান বিক্রেতা ব্ুকাল আগে কিনেছিলেন। শাসনে 
থাকাব ফলে দন্ডনীয অপবাধ এবা করবে না, সে বিষয়ে বিক্রেতা নিঃসন্দেহ। একমাত্র সমস্যা শেষোক্ত 
্র্যাঙ্ককে নিয়ে! তার সবই ভালো, কেবল মাঝে মাঝে একটু বেশী মদ্যপান করে ফেব্গল। 

সর্ত-_ দামের অর্ধেক দিতে হবে নগদে। বাকি অর্ধেক নোটে, যা ভাঙাবার মেয়াদ থাকবে ছ মাস। 
বিপ্রেতার সর্বপ্রকার সন্তুষ্টি অনুসারে দলিল তৈরি হবে। যত দিন না পুরো দাম মেটানো হচ্ছে ততদিন 
ক্রীতদাসেরা বিক্রেতার ধঞ্ধক হিসেবে গণ্য হবে। এই হাতবদল আইন সিদ্ধ করবেন, উইলিয়াম বসওয়েল 
নোটারি পাবলিক। খবচ বহন করবেন ক্রেতা । 

নিউ অরলিনসে এই ইস্তাহার বিলি করা হয়েছিল। তাবিখ ১৩ মে, ১৮৩৫। 

পৃথিবীকে এক সময় কি ভাবে ধর্ম দিয়ে গ্রাস কবা হয়েছিল। মহামানবেরা এসেছিলেন শাস্তি, মুক্তি, 
মৈত্রীর বাণী নিষে। জীবত্ব থেকে দেবত্বে নিয়ে যেতে। রবীন্দ্রনাথ যেমন লিখেছিলেন, ভগবান তুমি 
যুগে যুগে দূত পাঠিয়েছ বারে বারে। দূতের পেছনে পেছনে ভূতও আসে। পৃথিবী যে সাংঘাতিক লোভের 
জায়গা । এখানে যা নেই ওখানে তাই আছে। আমার যা নেই তোমার তা আছে। যাঁরা বলছেন, “এহ 
বাহ্য' তারাই আবার বলছেন, 'বীবগোগ্যা বসুন্ধরা ।" যুদ্ধ হলো হিংসা. আবার ধর্মযুদ্ধ হলো পুণ্যকর্ম। 
অর্জুনেব হাত থেকে গান্ডীব খসে পড়ে যাচ্ছে, শ্রীকৃষ্ণ তাকে বিশ্বরূপ দেখিয়ে বলছেন, তুমি তো 
নিমিত্ত মাত্র, এই দেখ আমার মুখ গহৃরে, কোটি জীব জন্মাচ্ছে, কোটি জীব মরছে। 

কুমকুমের হাতে বি একটা খড়মড় করছে। চোখ না খুলে কম্বলের তলা থেকে একটা হাত বের 
করল। হাত উঠে এল আমার চোখের সামনে। দু আঙুলে ধরা লজেন্স। কে কবে শেষ রাতে লজেন্স 
খেয়েছে! যে লজেন্স আবার চাপার কলি আঙুলে ধরা থাকে। জীবনের এক একটা দিন, এক একটা 
দিন। কোনও দুটো দিন সমান হয় না। দুটো মানুষ যেমন সমান হয় না। 

ঘুমঘুম গলায় কুমকুম বললে, “কটা বাজল?' 

সময় জিজ্ঞেস করায় মনে পড়ল, আকাশেব এমন একটা জায়গায় আছি যেখানে আমার সময় 
আর বাইরের সময় মিলবে না। বেজেছে তিনটে । সময়ে আমরা পেছচ্ছি, না এগোচ্ছি! আমার ঠিক 
জানা নেই। মনে হয় পেছচ্ছি। যেতে যেতে এক ভদ্রলোক আমাদের আসনের সামনে এসে দীড়ালেন। 
বেশ সুন্দর স্বাস্থ্য। কুমকুমকে বললেন, 'হ্যাললো।” হাসলেন, হাত নাড়লেন, ট্রাই টু নিপ”। চলে গেলেন, 
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সামনের ভি. আই. পি. এলাকার দিকে। 

জিজ্ঞেস করলুম, “কে, কুমকুম, 

“মণিশক্কর আয়ার।' 

“আচ্ছা, ইনিই মণিশঙ্কর। প্রধানমন্ত্রীর খুব কাছেব লোক। আডভাইসার।' 

“ভেরি পাওয়ারফুল, ত্যান্ড এফিসিয়েন্ট।' 

কুমকুম ওপাশে জানালার দিকে হেলে পড়ল। আমার বাঁ পাশের প্রবীণা মহিলা কফি খাচ্ছেন। 
কি আর করবেন! পাখির পেটে বসে আছি. যেন ডিমে তা দিচ্ছি। আমি আবার ফিরে গেপুম চিস্তার 
রাজ্যে। যাচ্ছি লন্ডন, ভাবছি আফ্রিকার কথা। কাল সকালেই শুরু হচ্ছে কমানওযেলথ কনফারেন্স। 
ছোট কমানওয়েলথ। সরকারী ইস্তাহারে বলা হচ্ছে__“কমানওয়েশথ মিনি সামিট।' ৪৯টি রাজা নিয়ে 
এই কমানওয়েলথ। ইংরেজি ভাষাভাষী এই দেশগুলি প্রায় সব মহাদেশ, সব সা* : ঘিনে ছড়িয়ে আছে। 
আধুনিক বিশ্বের এক তৃতীয়াংশ দেশ কমানওয়েলথ সদস্য। পৃথিবীর মোট জনসংখ্যার এক ততুর্থাংশ 
কমানওয়েলথভুক্ত। কম কথা! আমেরিকা আর বড় বড় আরও কয়েকটি দেশ এর বাইরে । ইউনাইটেঙ 
নেশানসের মতোই কমানওয়েলথ ইংল্যান্ডের রাণীর নেতৃত্বে সভাদেশগুলির স্বার্থ পশ্ণ করে চলেছে। 
বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন রাজনীতি, সমাজনীতি, অর্থনীতি, তা হোক, সবাই মিলিত এক স্বাে। পারস্পরিক 
বোঝাপড়ার মাধ্যমে, আলাপ আলোচনার তিওডিতে, উন্নতির পথে এগিয়ে ৮লা। 

মিনি সামিট ডাকতে হয়েছে দক্ষিণ আফ্রিকার সাদা অআচার স্তর্থ কবার ভান 2410914 
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হবে। তা না হলে, দক্ষিণ আফ্রিকার জনজীবনে ঘোরতর সন্কট আসন্ন । কমানওয়েলথণ্ড গু সমত্ড দেশকে 
সেই উদ্দেশ্যে দক্ষিণ আফ্রিকার বোথা সরকারের ওপর ভয়ঙ্কষব একটা চাপ সুচি করতে হনে। 

কোনও কোনও দেশের ইতিহাস যেন দুরারোগ। ব্যাধি 

প্রথম মানুষ মনে হয় আফ্রিকাতেই ট্যা করেছিল। বিশেষজ্ঞণা তো সেই প্রকমহ বলেন। একদিকে 
আযাটলান্টিক আর একদিকে ভারত মহসাগর, মাথার ওপব ইওবোপ, পড়ে মাহে আফ্রিকা । এক সময় 
বলা হতো ডার্কেস্ট আফ্রিকা। অসহ্য গরম। কৌথাও অবিরাম বৃষ্টি, কোথাও বারিহীন গুষ্চ মরুভূমি । 
প্রকৃতির বিশাল হেঁয়ালি। এখানে মানুষ জন্মায় যত, প্রত মবেও ৩৩। ১৯৩১ সালে শিনিয়ান লুইস 
লিকে লেক ভিক্টোরিয়ার রুসিঙ্গা দ্বীপে একটি প্রাণী আবিষ্কার করলেন, বানণজ্তীয় প্রাণী। খাম হলো 
প্রোকনসাল। এর আগে মে সব উচ্চ জাতীয় বানর পাওয়া গিয়েছিশ, এই প্রাণীটির মণ্তিছ তাদের 
চেয়ে অনেক বড়। দৃষ্টিশক্তি অনেক বেশি পরিষ্কার যাকে বলে 'স্টিরিওক্কোপিক ডিসান'। মাটির থে 
স্তর থেকে প্রোকনসালকে পাওয়া গেল, ভূতাত্তিকেব হিসেবে তার বয়েস হনে দু বেখচি পঞ্চাশ ল্ 
বছর। ১৯৫৯ সালে লিকে এবং তার স্ত্রী মেরি ওলডুভাই জর্জে আনও উনত প্রাণীর খুলি পেলেন। 
তার নাম দিলেন জিন্জ-আ্যানগ্রোপাস। যার মানে হালা জিনভ মানব। জিন্জ হলো পূব আফ্িঝগ 
আরব নাম। সঙ্গে পাওয়া গেল কিছু প।থুরে অস্ত্রেব টুকরো । বার্কালেব কাালিফোনিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বিজ্ঞানীরা পোর্টাসিয়াম আরগন ডেটিং পদ্ধতির মাধ্যমে পৃথিবীতে এই প্রাণীর বিচরণকাল নির্ধারণ 
করলেন ১৫ লক্ষ বছর আগে। সতের লক্ষ বছর আগে থেকে পনের লক্ষ বছর, তার মানে ২ লক্ষ 
বছর ধরে এই প্রাণীর আধিপত্য ছিল ভূপৃষ্টে। তারপর থেকে ওই একই অঞ্?ল আবও দু'টি ফসিল 
আবিষ্কৃত হয়েছে। আরও উন্নত ধবনের প্রাণীর, যাকে বলা হয় হোমোহ্যাবিলিস বা স্ষিলফুঁল ম্যান। 
পারদর্শী মানব। ১৯৮৪ তে আরও প্রমাণ মিলল। আফ্রিকাই ছিল মানুষের প্রথম নিলয। দুই কিনিয়বাসী, 
কামোয়া কিমেউ ও লুইসের ছেলে রিচা লিকে, লেকটুরকানার জলা থেকে একটি বাবো বছরেএ 
শিশুর কঙ্কালের প্রায় সবটাই আবিষ্কার করলেন। শিশুটি ছিল হোমোইরেকটাস শ্রেণীর। আধুশিক চিস্তাশাল 
মানবের পূর্বপুরুষ । হোমোহ্যাবিলিস আর হোমোস্যাপিয়েনের মাঝামাঝি স্তরের প্রাণী। প্রায় মানুষ, যে 
মানুষ আজ পৃথিবী দাপিয়ে বেড়াচ্ছে। এই সব পুরাতাত্ত্িক আবিষ্কার প্রমাণ করে প্রথম মানুষ আফ্রিকাতেই 
জন্মেছিল। স্বর্গোদ্যান বা গার্ডেন অফ ইডেন যদি থেকেই থাকে তাহলে সেই উদাান হলো আফ্রিকা। 
যেখানে আদম আর ইভ নিষিদ্ধ আপেল ফলটি খেয়েছিল। আফ্রিকা শুধু প্রথম মানবেব দোলনা নয়, 


৫৬ ক্৯ দানব ও দেবতা 


সভাতাবও বিকাশঠ্মি। পূর্ব আফিকা মানুষ ও তাব সংস্কৃতিন যেমন উৎসস্থল, সেই বকম আফ্রিকার 
কযেকটি অপ্তলে শুক হয মানুষের প্রথম চাধবাস। কুষিন আবিষ্কাব। উত্তব আফ্রিকায় প্রথম গডে 
৪ঠে তাক লাগিয়ে দেপাব মতো সভাতা। পশ্পপালনেন মতো, লতা বৃক্ষ-পত্রাদি পালনও শুক হযেছিল 
আগ্রিকায । নন হেজিটেপিযান থেকে ভেজিটিবিযান। ফসলেব উদ্ভব। ইতিহাস বলছে আফ্রিকাই মানুষেব 
প্রথম 'জেশিসেন্টাব' | ভআফিকাতেহ এপ হখ সবগম, চাল, তৈলনীজ, বেডি, তলো, তবমুজ, কফি, কাউপি, 
অযেলপাম, কোলাশাট প্রভৃতি প্রগম ৮ । প্রকৃতি বিশাল ও বিচিত্র সবুজেব তান্ডাব থেকে আফ্রিকাব 
মানুষ সভাতাব সেহ উধালগ্গে খুজে খুঁজে নেন কবেছিল, কি মানুষে খাদা, কি মানুষেব অখাদা, পশুবই 
বা কি খাদ্য। পবে যুগে মাফিকাই গালিক্ষকাব বে, গম, যব, যোযাব | নীলনদেব উভ্ভয তীবে খুলে 
গেল সভাতাব হজাখাব। খানোযাদেল লালাভমি। পিলামিডেব মাকাশাছোযা গুদ্ধত্য। যা হযে গেছে 
তা আভা আমাদের বিশ্/য। 

তাবপব কি হলো? তাবপব গা হলো তা আব ধলাব নয। আমলা বা পাশেব শুদ্রমহিলাব কোলেব 
ওপব প্রি শেলাস উল্টে গেল। আমাব কোনও দোয শেই। আমি হত নাডিনি, পা ছুঁডিনি, হািনি, 
কাশিনি। প্রাযাস্টিকেশ শেলাস পাদিশেব কাবসাঠিত উল্টে গেল। আমাদের প্রতোকেৰ পেছনে দুটা 
কাপ হেট পালিশ বিমান কোম্পানি দিঘেছেন। পপ খাএাল আবামকে আবও মআবামপ্রদ কলাণ জনে। 
ডা পালিশ আমপা পেছনে বোমনণেল কাল বাখতে পানি। একটাকে তুলে দিতে পাবি ঘাডেব কাছে। 
৬্রমঠিলাব খাতের কাছেল বাতেন ৩1১ স্গাশপ পব পি ঝাপিমে পডেছে কফিব গেলাসেব গপব। 

শু্রমহিলা চামাণ দিকে ঠাশি দি লেফিহ ৬ দেবাশ তঙ্গিতে পললেন, 'আ।াকসিডেন্ট ইজ আ্যাকসিডেন্ট।, 

আমি পললুম, টি জাব ই ঠিডআাত 

এদমহিলা পললেন ব্রাকেটস আপ প্রমাশেবল। 

শুনকুম খুমোতে খুমোতে পলাল, ডাহ ওযাশ। 

নিানসেবিণা «গিম 21 ন। চে লাতল্গাশা মগলিন হাসি। কম্খলট' কেপ থেকে ধ্বীনে সবিনে 
নিলেন। শি ই শেহশসাগ তল নিলেন পাথেব তলা খন্ট। অনেকক্ষণ একআবে পসে আছি। এই 
সমোগে লেবিছে এলুম আমাল দত 71 গালে পিছন দিক টৎলেট। তাব আগে তিনপাশে পদা খেবা, 
সেপিকাদেখ বিশাশ খপবি। পদাপল লা দি উকি মারা” শাডিণ পাউ। এব গুজব আলাপ আলোচনাপু 
শব্দ (৩1স আসছে। 

বিমানব চলো? পেশ একটা কমপাশ্টি) সিসটেম। ভাখপাশে ভাধনা। তাপ ৩পাহ স্টননেস স্টিলের 
(বেসিন। চাবপানে হলেবণলম নিদিন | কৌ ব্রেড ফিগাত হল শ্োথাষ ফেলতে তবে টিসু পেপাব। 
পলাশ টাততেহ বাশ জল গোল হাথ পানে গবপাক খিযে গেল। পৃথিবীর কও হাব ফুট ওপলে 
এই সপক্পাও ঘগ্ছ বে হানে। আহনাক সিশেব বচাকে হাণেশ লবন কসমেটিকস । যুখেবট' মুখ লাগাল্ম। 
গায় (এগ এ) বলত তলে পিঠ খগাস ববলম।। এনা দ্রধাব্‌ বযেছে সেটা টানাতেহই বেশিনে পড়ল 
এযাপ 52 তাপ আলা চিনিনি ৩বাশ (সহ 1৮৮ 1টি 2থল্পিস্টেব ঠিউণ। খত ভাবে পাবা যায 
প্রসাধশ হণ পেবিমি গ্রতজ 1 ভাসা 5 ভ্দতত ভাললুদ /ত1চাহ)ালিলিস খাবা হোমোই/ববন্টাস হলুম, 
ঠোমোহ/লণ ঠাস আক 1515 ১৭াপিহাত। | সহ ভালগ্া (হাব হাজত উডঙি। শা খনি ভবড়ব কবে 
শোলাণণ শন (লিচশালজদ 21 চক হাযেছি। ভপাপ ৮ রড উট মতো জাহ গায় একট 0 বযোছে। 
01৩ চাভাত লাতিনস। নে ব তক তলে শিল্ন। সাবালা* ণশেশ বসে আছি। নেই কাজ হো খহ 
ডা । লতা 2 

মিনি সাশি »। সামিল মিনি মাকিজি ভাছে পই মহিলান চাঝশানে হাশর আমি ভাবতে বসলুম। 
হতে/নর আনাবের এই অবস্থা হ/না শি কাল শিনি সাশিও বালি ভাল) ফেপাতে হচ্ছে আদম আব 
১তৈল ব শধখণা প্রথ দে শিকল্াল কলতে শিখন । মাক আব খায। বলা যায় না, লামিও হযে সেই 
দে ছিলুম। তাপগবণ হান্যাণ৩ জন্ম তে আভা আকাদশ উ৩ছি। শিকাব থেকে এল এলাকাব নিষন্ত্রণ। 
এই হলে' আমাদেল এলাবিখি। এই এলাকায় মামা শিকাব কবর তোমান্দন অধিকাব নেই৷ এই অধিকার 
বোধ থেকে এল হঙ্জী । শিবালহ হাদিল ভন্মদাত। ণল পশুপালন। মানুষ চাষবাস শিখল। পাথবে পাপ 
ক পাওয়া গেল আশ ত কাশ প্রথম উড লৌযা। বসতি থেকে গ্রাম, গ্রাম থেকে শহব, শহব 


দানব ও দেবতা ক ৫৭ 


থেকে নগব, নগব থেকে মহানগব। হাতিযাবেব যুদ্ধ থেকে পাবমাণবিক লম্ফঝম্প। 

আফ্রিকাব মাথাটা কি ভাবে উডে গেল আবব দুনিযাটা কি ভাবে বেবিযে এল মূল ভূখন্ড থেকে! 
ইংবেজেব খুব গর্ন ছিল, তাদেব বাজতে সূর্য অন্ত যায না। এখন আব সে অবস্থা নেই। সূর্য এখনও 
অস্ত যায। প্রশ্ন এখন নানা দিক থেকে নানা ভাবে ফুঙে বেবোচ্ছে। যেমন প্রবল প্রতাপেব যুগে ইংবেজ 
সমযেব ওপবেও প্রভৃত্ব কবত। গ্রীনউইচেব সমযেব সঙ্গে পৃথিবীব মানুষকে ঘডি মেলাতে হবে। বুটিশ- 
দ্বীপপুঞ্জের ছোট একটা জাযগা গ্রীনউইচ সাবা পৃথিবীব ঘড়ি নিয়ন্ত্রণ কবছে। এমনই ইংবেজেব প্রতাপ। 
যে দ্রাঘিমা গ্বীনউইচেব ওপব দিযে গেছে সেই একই প্রাঘিমায উত্তর ও পশ্চিম আফ্রিকাব বহু শহব 
ও গ্রাম বযেছে। পৃথিবীব 'মিনটাইম" গ্রীনউইচেব সঙ্গে না মিলিয়ে আফ্রিকাব ওই মধাবেখায অবস্থিত 
যে কোনও একটি স্থানন সঙ্গে মেলানে! যেত। 'গ্রীনউই» মিন টাইম' না বলে ধলা যেত “গাও 
মিবিডিযান"। কবে কোন বাজা, অষ্টম হেনবি শ্ানউইচে একটি প্রাসাদ নির্মাণ কা "চ্থিলেন, সময দিযে 
সেই প্রাসাদকে সাবা পৃথিবীব মানুষ "বন ম্মবণ কপবে' যেহেতু ইংবেজেন তোপ ছিল, বাকদ ছিল, 
নৌবহব ছিল। সংহেখ ণুপতিদে বাওধান। 'গাগ্াকে কেন আমবা ভুলে যাব। সমযেব কথা বলতে 
গিযে কেন আমলা পলপ শ। গাও চিশলইশ।? 

আবও সাংখাতিক প্রশ্ন, আধিকাণ উবে মাথার ওপব ইওবোপ। কেন ওপবে। কেন নিচে নয। 
পৃথিবীব নচিত্রে আফ্রিকা নিচে। অর্থণাতিতে নিচে। ্মতায নিঠে। আন্তর্জাতিক সম্মানে নিচে। আফ্রিকা 
হলো পথিবীব ৩লানি। মাণচিএ বলছে ইও1বাপ ৬ ওই আফ্রিকা ই বোপেব পদতলে । ইওবোপেব 
মাণচিএ প্রণেতাদেন খেয়াল খশি। যেহেত হাবা প্রণেতা সেহ ঠেও পৃথিবাটাকে তাবা ভাদেব দিক থেকে 
দেখে বললেন এইট উত্তৰ মেক, এইটা দম্সিণ মেক। দব আকাশ থেকে এই গ্রহটিৰ দিকে কে ওইভাবে 
তাকাতে বলেছিল । মাপ তি হয়েছে (সহ বান সণগলে, ৩খন কোনও ইওবোপীয মহাকাশে ওঠেনি। 
আজ ইওবোপাযদেব কাবসাজিতেই পরিবার দিকে ওইভা?ব তাকাতে আমবা বাধ্য হচ্ছি। বহ্ছু আগে 
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ইওাবেধপণ আতিটবষ*।, ₹দতিবিশ্িব তাব সবগেম পঙ প্রমাণ যে'৬শ শভকেব ইওবোপীয মানচিত্র 
প্রাণা ডজেলহাড মাবেটাবেল তৈপি ম নচিএ। উওণ গোলার মহাবাশ সমুহেল মাকাব আকৃতিকে 
খেযালখশি মতো বঙ করা হযেছে । সাদ' দুশিষা বড, খানা দুশিযা ক্ষুদ্র । এই ছিল মাঝকেটাবেব 
দ্টিওক্গী। মাবকেটাবের ম্যাপে ৬ও+ আহামণিব্ণ আফিকাব ছে দেড এণ বড গ্রীনল্যান্ড আব আফ্রিকার 
প্রাম এক ম্রাপ। অথচ প্রকওপন্ষ আধিকা ডগ চ1মবিকাব চেষে সাঙে তিশগুণ বড। আফ্রিকার 
৩লনাধ শ্রানপান্ড একটা কটিব ট্রকবো। গ'নলগান্ডব »প হালা, ১০ লম্দ বর্গ কিলোমিঢাব আব আফ্রিকা, 
5 বেটি বর্ণ কিলোমিটাল। শষ শযে পচ্ছল শন ছেঙ্গামেণেপা এই পক্ষপাতদুষ্ট মানচিত্র দেখে দেখে 
৬ল ভ্গোল শিখল। জেনে গল পৃথিপা উদ্তত নোলাপ দ্দিণণেণ ঠা অনেক বড বিপুল বিশাল। 
পৃথিাব যত বুধিমান, শর্ডিনালা উন্ত শ্বেতাঙ্গ মা* বমানবাব বাসন্তান। পৃথিবাণ সব বিশু, বৈভব, 
উত্তাপ জমতঘাট। যোডশ থেকে বিশ শতব ইতিহাস ঢলে এগ এহ ঠ$লেণ পোশাক পবে। সাদা উদ্তবটাই 
সব পানা! দক্ষিণ বিহুই শা। আফিকাণ বণ্ন্বণ ইতবতিতে শোনাহ 100 51১4] [10105 ৫ 
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ধাজালেভী ম সব শনি ভাথিকাকি পণ লণল ১1 1৮ই সব সাআাজা খণ্ডকে আফ্রিকা ভান বিপুল 
»হাংশে বাধ কতক গ্রাস বধলাতি গলে 

টুক টুক অগলাব নোটিস গলে উঠল। হস্টস ঠওণ সীগবেস্ট। গোল জানালাব ওপাশে পাখিব 
মাতে ভোবেব ঝাপসা আকাশ । কুনকুমন্টে সবিমে আমি ধাবেব আসনে চলে গেলুম। লন্ডন ক্রমশ 
€পরবে ৬ আসছে। ল' আমি ভ্রমশ নিটে নামছি। 
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আজ রবিবার । নিদ্রিত শহর লন্ডনের মাথার ওপর রাজীবের বিশেষ বিমান চক্কর মারছে। ক্রমশই 
আমরা নিচে নামছি। মেঘ ফাটা আকাশে ভোরের রোদ ঝিলিক মারছে। লন্ডনে রোদ কমানওয়েলথ 
মিনি-সামিটের চেয়েও দুর্লভ ব্যাপার। বিমানের ঘুলঘুলি দিয়ে নিচের দিকে তাকিয়ে আছি। এতক্ষণের 
দুঃখ, কষ্ট, জ্বালা, যন্ত্রণা সব মিলিয়ে গেছে। যাঁরা হাজার বার লন্ডন গেছেন তাদের কাছে এই অবতরণ 
কিছুই না। আমার কাছে সাংঘাতিক একটা ব্যাপার। মনে হচ্ছে, শেকসপীয়ার, ডিকেনস, চসার, ড্রাইডেন, 
শেলী, ওয়ার্ডসওয়ার্থ, কীটস, শার্লক হোমস সবাই এক সঙ্গে নিচে থেকে আমাকে ডাকছেন, “কাম 
ডাউন মাই বয়'। কত পড়েছ। কত কবি “হেজেল আয়েড' মেয়েদের জন্যে পাতার পর পাতা কবিতা 
লিখেছেন। এক সময় বিলেত ঘুরে না এলে এ-দেশের মানুষ জাতে উঠত না। শার্লক হোমসের পাতায় 
পাতায় ইংল্যান্ডের বর্ণনা। আমি যে দেখতে পাচ্ছি ওয়াটসনকে, |! নও 00810 0951 17170 ৬1017 
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সব এখন আমার পায়ের তলায়। রুমাল মাপের ছোট হোট নিখুঁত সবুজ লন দেখতে পাচ্ছি। 
ছবির মতো ছোট ছোট বাড়ি। জানলায় সব পর্দা টানা। বাড়ির ছাদে ছাদে চিমনি। প্রাচীন কালের 
সাক্ষী। লম্বা লম্বা ফিতের মতো রাস্তা এদিকে ওদিকে খুলে খুলে চলে গেছে। জনপ্রাণী নেই। লন্ডন 
রবিবারের ঘুমে অচেতন। দেখতে পাচ্ছি টেমস নদী। বড় বড় ক্রেন। সমস্ত দোকানপাট বন্ধ। ধীব 
গতি দুয়েকটি গাড়ি। টুপি মাথায় বৃদ্ধ হব সাহেব ট্ুকুস টুকুস হাটছেন। আমি মনে মনে ভাবছি, ওইটা 
ট্রাফালগার স্কোয়ার। ওই তো প্যাডিঙ্গটন স্ট্রিট, পলমল, পার্ক স্ট্রিট, পিকাডিলি, ব্লুমসবেরি স্ট্রিট, কুইনস 
গেট। কিছুই জানি না, অথচ মনে হচ্ছে সব জানি। 

আকাশে শেষ চক্কর মেরে বিমানের নিখুঁত অবতরণ। রাজীবের বিমান যে ক্যাপটেন চালাচ্ছেন, 
তার নিখুঁত হাত। রানওয়ে ছৌয়ার সময় কোনও রকম ঝাকুনিই টের পাওয়া গেল না। একেই বলে, 
স্মুথ ল্যান্ডিং'। আমরা সিটবেন্ট খুলে ফেললুম। শেষ লজেন্সটা পুরে দিলুম মুখে । ঘড়ির দিকে 
তাকালুম। সাড়ে চার ঘণ্টা সময় লাভ হয়েছে। ভারতীয় সময় সকাল সাড়ে দশ, লন্ডনের সময় 
ভোর ছটা। কি মজা! সময়কে কেমন টাকে পুরেছি! 

নিয়মটা হলো, সামনের দরজা দিয়ে প্রধানমন্ত্রী তার দলবল নিয়ে নেমে যাবেন। বিমান অবতরণ 
ক্ষেত্রের এক পাশে তাকে রাষ্ট্রীয় মর্যাদায় স্বাগত জানানো হবে। তিনি তার গাড়ি,ত উঠবেন, তারপর 
আমরা গুটিগুটি পেছনের দরজা দিয়ে নামবো। পেছনের দরজায় সিঁড়ি লেগে গেছে। আমরা তার 
ধাপে ধাপে দীঁড়িয়ে আছি। মাথার ওপর লন্ডনের ঠান্ডা ঘোলাটে আকাশ । লাজুক মেয়ের ঠোটের হাসির 
মতো রোদের ঝিলিক। হঠাৎ দেখি বিমানবন্দরের চারপাশের উঁচু নিচু ছাদে ব্রব, ব্লব করে মাথার 
পর মাথা জেগে উঠছে। যতটুকু দেখা যাচ্ছে, কালো ইউনিফর্ম, কালো ক্যাপ! হাতে স্টেন গান, চোখের 
কাছে ধরা বাইনোক্যুলার। সাদা ধবধবে পাথুরে মুখ। যেদিকে তাকাই সেই দিকেই ওই এক দৃশ্য । বিমান 
অবতরণ ক্ষেত্রের চারপাশে টহল দিয়ে বেড়াচ্ছেন অনুরাপ পোশাকের নিরাপত্তা বাহিনী। বাঘের মতো 
কুচকুচে কালো আালসেসিয়ান তাদের সাথী। মাটির দিকে মুখ নামিয়ে, জিভ লকলকিয়ে সেই কুকুরদের 
চালচলন মোটেই সুবিধের মনে হলো না। অনেকটা উঁচুতে দাঁড়িয়ে আছি, ভালোই লাগছে। যখন নামবো 
তখন ওই সব ফাঁড়া কাটিয়েই যেতে হবে। কুকুরের চোখ, প্রহরীর চোখ, কাস্টমস-এর খোঁচা। আর 
একটু পরেই সব শুরু হয়ে যাবে। 

প্রধানমন্ত্রীকে নিয়ে তেমন একটা আদিখ্যেতা হলো না। ইংরেজ প্রথায় স্যাটস্যাট তিনি বেরিয়ে 
গেলেন। আমরা নেমে আসার সঙ্কেত পেলুম। আমরা আমাদের ঝোলাঝুলি নিয়ে লন্ডনের মাটি স্পর্শ 
করলুম। সঙ্গে সঙ্গে টেনিসনের একটা লাইন মনে পড়ল। অনেকটা উর্দু বয়েতের কায়দায় লেখা; হুইচ 
ইজ টোডে, টোমরো উইল বি ইয়েস্টারডে। এই যে আজ, আগামীকাল হয়ে যাবে গতকাল। ছোটখাটো, 
স্ধর্পেট মোড়া অতি সুন্দর একটা ঘরে আমরা জড়ো হলুম। আমার হাফ সোয়েটারে শীত আর বাগ 
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মানছে না। সেই স্বদেশী উইন্ডচিটারটা গায়ে চড়ালুম। বুকের কাছে দু থাক জিপ ফাস্টনার। দেঁতো 
হাসির মতো গলার কাছ থেকে কোমর পর্যন্ত নেমে গেছে। সব চেয়ে ভেতরে যেটা, সেটার দুটো 
মুখ এক করে ওপর দিকে টানতেই লক্ষ্মী ছেলের মতো ঠোট বন্ধ হলো। ইতরামি শুরু করল সবার 
ওপরেরটা। দুটো মুখ এক করে যত খ্যাচকা টান মারি তিন ঘাট উঠে আটকে যায়। বুকটা তো বন্ধ 
করতেই হবে, তা না হলে এ বস্তুকে আমি কি বলব, উইন্ডচিটার না সেল্ফচিটার! 

এক পাশে দীড়িয়ে এক মনে ফাস্টনারের বাঁদরামো কন্ট্রোল করার চেষ্টা করছি, এমন সময় লম্বা 
চওড়া ফর্সা চেহারার এক ভদ্রলোক সামনে এসে খললেন, 'চাটারজি, আই আযম পিনাক চক্রবর্তী 
অফ ইন্ডিয়ান হাইকমিশান।' কালো গলাবন্ধ কোট, কালো ট্রাউজার। স্টাউট আ্যান্ড টল। উদ্ভাসিত 
মুখমন্ডল। আমার ছবি আঁটা, ল্যামিনেট করা, একটা আইঙ্নেটিটি কার্ড, স্পেস্যাল ক্লিপ দিয়ে বুকের 
কাছে ঝুলিয়ে দিলেন। 'আপাততও এইটাই আপনার রক্ষাকবচ। হ্যান্ড ওভার ইণডর পাসপোর্ট টু মি। 
ব্যাগ ব্যাগেজ কাস্টমস চেক করছে। হয়ে গেলেই আমাদেব যাএা শুরু হবে। গো, আযান্ড হ্যাভ এ 
কাপ অফ কফি।' 

পুরু মেরুন রঙের কার্পেট মোড়া খর। খা দিকটা খোপা । সেই দিকে একটা লবি। শেষ মাথায় 
কাউন্টার। কাউন্টারে লাল মুখো সায়েবরা পৃথিবীর যাবতীয় জটিল আইন-কানুন দিয়ে মানুষের আসা 
যাওয়ার স্বাধীনতা নিয়ন্ত্রণ করছেন। কাউন্টারের পাশে বিশাল কাচের দরজা । ওই দরজাই বিমান অবতরণ 
ক্ষেত্রে আসা যাওয়ার পথ। দুপাশে দু'জন ফুট ছয়েক লম্বা গোরা সান্ত্রী হাতে ওয়াকিটকি নিয়ে পাথরের 
মূর্তির মতো স্থির হায় দাড়িয়ে আছে। আমরা যে ঘরে স্থান পেয়েছি সেই ঘরটি ছোট হলেও মনোরম। 
ঘরের লাগোয়া প্যানট্রি। সেখানে তৈরি হচ্ছে কফি। কেউ আদর করে এগিষে দেবে না। সেলফ্‌ হেলপ্‌। 
নিজের কফি নিজেই তৈরি করে খাও। এই ঘরের আর একটি দরজা। সেই দরজার ওপারে একটি 
পথ। এপাশ থেকে ওপাশে ঘুরে গেছে। উঁচু তারেব বেড়া। বেড়ার ওধারে ছোট ছোট একতলা বাড়ি। 
বাড়ির ছাদে ছাদে কালো পোশাক পরা নিরাপত্া রক্ষী। ঢোখে চোখে বাইনাক্যলার। বগলে স্টেনগান। 
পথ দিয়ে নিরাসক্ত ভঙ্গীতে হেঁটে চলেছেন আলসেসিয়ানধারী লন্ডন-পুলিস। পুলিস বলে না, বলে 
ববি। 

আমি দরজার বাইরে পথেব পানে দাড়িয়ে সাধনা চাপিয়ে যাচ্ছি। কফি খাবো কি! আমার 
উইগুচিটারের ফাস্টনাব বিদ্বোহ করেছে। তিন দাত উঠেছে। আর উঠছে না। কি অপ্রস্তুত অবস্থা! 
রাগে ভেতরটা কষকষ কবছে। কলকাতা হলে তালগোল পাকিয়ে ফুটবলের মতো মারতুম এক লাখি। 
এক মনে চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছি। ঝেনও দিকে কোনও খেয়াল নেই। হঠাং পেছন দিকে ফৌস করে 
একটা শব্দ হতেই চমকে ফিরে তাকালুম। পায়ের কাছে কালো আলসেসিয়ান। পেছনে ছ'ফুট লম্বা, 
ক্যাপ মাথায় ববি। কালো কোটে সোনালী বোতাম ঝকমক করছে। আযালসেসিয়ানে আমার ভয় নেই। 
আমার একটা আছে। তার মেজাজ একেবারে নেকড়ের মতো। আমাকে নানা ভাবে, নানা আ্যাঙ্গল 
থেকে বার পাঁচেক কামড়েছে। আমার পায়েব কাছ্রেটিকে আমার বলার হক আছে, সমুদ্রে পেতেছি 
শয্যা, শিশিরে কি ভয়। আমার জানা আছে কি হয। খাটাক করে ধরলে পোয়াটাক মাংস খাবলে নেয়। 
মাস তিনেক লাগে সারতে। প্রথমে একটা এ. টি. এস. নিতে হবে, তারপর চালাতে হবে পেনিসিলিন 
আর মাঝে মাঝে ফুরাসিন দিযে ড্রেসিং। সুগার নবম্যাল থাকলে গ্যাংগ্রিন হবে না। গত পাঁচটা কামড়ে 
তো আমি এই ভাবেই সেরেছি। হাতের চেটোর উপ্টো দিকের কামড়টাই একটু বেশি ভুগিয়েছিল। 
একটা ভেন রাপচার হয়ে গিয়েছিল। গ্যাস গ্যাংগ্রিন হবার লক্ষণও দেখা গিয়েছিল। ডাক্তারবাবু ভরসা 
দিয়েছিলেন, সে রকম হলে আমপুট করে দিলেই হবে। যাক গুরুর কৃপায় অত দূর আর গড়ায় নি। 
আমার পায়ের কাছে ফোসফৌসকারী পুলিস কুকুরকে বললুম, 'হ্যাললো কাল্লু। 

উত্তর দিলেন তার মালিক, গুড মরনিং, হোয়াট ইউ আর ডুইং হিয়ার! 

খুবই সহজ ইংরেজি, তবু বুঝতে একটু সময় লাগল। ইংরেজের জিভে “র' 'ড়* হবেই, আর সেই 
ণ' বিলিয়ার্ড বলের মতো জিভের ডগায়, নাচতে থাকবে বেশ কিছুক্ষণ। আমার বন্ধু ফটোগ্রাফার 
অলক মিত্র ঠিকই বলেছিলেন, “বিলেত ঘুরে এসে আমার মনে হয়েছে সায়েবরা ইংরেজি বলতে জানে 
না।' একেবারে সেন্ট পার সেন্ট খাঁটি কথা। 


৬০ ক দানব ও দেবতা 


সায়েব বোধ হয় ভেবেছিলেন, আমি দেযালেব দিকে যুখ কবে বিভলভাবে শুলি ৬রছি। মু 
ঘুরিয়ে বললুম, ট্রাইং ট্র ফাস্টন মাই ফাস্টশাব।' 

'দযাটস ওম্যানস জব।' 

সাযেব কুকুব নিয়ে রৌদে চলে গেলেন। ওদিকে সবাই কফি সেবন কলছেন। গজব এভাপং চলছে। 
কমলালেবু রঙের শালোযাব কামিজেব ওপব অধ হোয়াহট কািগান চাপিধে কুমকুন 521ৎ এগিবে 
এল, "দাদা, তুমি কি কবছ?গ' 

ওই ভোরে, অমন জায়গায, ওই মুখে মিষ্টি বাংলা পুলিণ কোনগ তপনা নেহ। 

“এইটা কিছুতেই লাগাতে পাবছি শা। সেহ তখন থেকে। 

“দেখি, কি তমি কবেছ?' 

কুমকুম কি একটা কাযদা কবল, সঙাক ন্দবে হশস্টশাব গপবে উঠে গেল। সাসল চিপ এল 
গেল, “ওম্যানস জব।' 

হাইকমিশানেব পিনাক সাহেব ছোট মতো এটা বঞ্ততা দিচ্ছেন। কমসুচীটা মোটামুটি কি হবে। 
প্রেসের যাবা এসেছেন তাদেব সক্লকে নিযে নিযে তোলা হবে পাচ তালা একটা হোটেলে। হোটেলের 
শাম সেম্ট জেমস কোর্ট । বাকিংহাম গেট বোডে সেই হোটেল। সুন্দণ হোটেল। গেলেই বোঝা যাবে। 
কমানওয়েলথ সেব্রেটাবিষেট “বাথ হাউসে' একটি প্রেস সেন্টাণ' বসিষেছেন। এক সদ্য ওহখানেই 
ছিল ইংরেসা সধকাবেব “প্রেস ম্যাড কমিউনিবেসান সেশ্চাব। বাণ হাউসেবা তিন তলাষ শুধুমাএ 
ভারতবর্যেব সাংবাদিকদেব জনে। একটি আলাদা পবা করা হয়েছে। সৈন্য জেমস কোট হাটেল থেকে 
প্রেস সেন্টার হেঁটে গেলে মাএ পনেন মিশিটেব পথ । বাকিতাম গেট বোড ধবে বাঁদিকে হাটুন | পাকি হাঃ 
প্যালেসকে বাঁষে বেখে ঘুবে যান ডান দিকে। ঢুকে পড়ুন স্টেবল ইযাড বোডে। পলমল করস ববে 
ঢুকে পড়ুন সেন্ট জেমস স্ট্রিটে। প্রেস সেন্টাব। গাঙি থাকবে। হোলেল আপ পপ্রস সেন্গানের সম্দে 
যোগাযোগ বেখে চলবে । এইবাব শেম কথা হোটেলে শুধ মাএ থাকার শাচে, প্রতিদিশ 25 পাডিগ্ড। 
খাওয়ার চার্জ আলাদা । হোটেলে চাইনিজ জাব প্রেপ বেস্তোপা আছে। অডাপ দিনে হণ হী খ্বীবাণও 
ঘরে বসে মিলবে। হোটেলে খুণ কাছেই একটা পা1শউহ৮ পাব ও ০ পতাণ। আচ এক গিনিটের 
পথ। পাকিংহা গেট বো আব পেটি খ্রানস পোডেব সংযোণা্ । অলসযোড চি ভাপতাথ টি 
বোর্ডেব টি পাবলাব কাম (বস্তোনী আছে। তন 7 ৬।ল তাণ সাত 51751 ১টি ৭ 
্টিটে গেল, গ্রেন্টওযার্থ প্রিটে ঠাইসবম এধ তিডিহ | পিপি সরি তালা কানা) 

পিনাক সাধের প্রা সবই াশিযে দিলিন। পাচ এ পাহা আতপহ খশাস কবে পিলেশ 
কাস্টমস। এইবান আমাদের যাবার পালা । কাবা আক্মাবের লব বে এব চা বাস পাতি আছে পুকপদ 
দুবে। কলকাতার ছেলে। তাল (তাবডানো, থেকো হত পাড় হিশি পানি জিভ ত এ৩ন মিনিবাস 
দেখলে চোখ ঠিকণে যাবাবই স্পা । বাচেল তেশালা পলক পরব শি ৫হ হার শাবখনা থকে 
তৈরি হয়ে এল। সামনে অটোমেটিক দবতা। ড্রাহভাব (লাঙাম টিগতেহ সঅহশ তল দলতে খুলে গেল । 
ভেতবে সবুজ বঙেব পা ডুবে যাখ এমন কার্পেটি। এত পপিলোব চান হতে ৭ তন 7৮ উঠতেই 
আনে হলো, আসন, কার্পেট, জানালা, গুপালেল লাঙ্গ সেন 2েখ এবা সঙ্গে প/ নিহি হা পলি, তিড 
মবনিং। 

সামনের দিকে জানলাল লাবে বসে পঙপুম। সালা বত. তেনে পুদতে সডে বসে সাহও। ঘি 
কেটেছে। শবীবে সামানাতান (কিল নেহ। আমাল ভবন এপমাস ছডেব স্পাশুলঠাটিসে ডান হাত 
একেবাবে অকোজে। হযে গিষেছিল। এখন সেই হাং সম্পণ সগল। কোনও ঝথা শেঠ। বেধশা নেই। 
চাব চোখে লন্ডন দেখছি। একেই বলে ইমাবো ভিডিটেভ। হা স/৬ছি, যা ওনেহি সব মিহি না দেখতে 
ইচ্ছে করছে। বড বড মানুষের কথা মল্ন পডছে। কিছু ভগ ৪৮ এটা ছনি কাব 
বই কিনেছিলুম। বইয়ের পাতাষ পাতাষ শিল্পী আব পণ্ডন ও তাব আশপাশের অসংখ। ই উল্টে 
উল্টে দেখতৃম আর রাতে শুয়ে গুযে কর্পন। কল তম, দাতিতে আি রর ন্প'ল গুপল ওযাটাবল প্রিনভ।। 
টাওযার অফ লগুল থেকে ভেসে আসছে মৃত।ল সিবনিল। দশ শব তাউনিং ছ্িতে 26 ঠাটে চাচিল। 
মে পড়ে যেত নেলসনেব থা । সমযেব ন্রাতে পেহিফে খেডুম ছি ভা অভাযুদের কখল। লন্ডনে 


রঙ 
সর 
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ওপর পড়ছে জার্মানীর উড়ন্ত বোমা। হিটলারের 'অপারেশান সিলায়ন?। 

১৮০৩ সালে নেপোলিয়ান একবার চেষ্টা করেছিলেন ইংল্যান্ডকে গ্রাস করার। ১৮০০ সালের 
অক্টোবরে আযামিয়েনসে শাত্তি চুক্তি স্বাক্ষরিত হবার পর থেকে নেপোলিয়ানের ফ্রান্স ক্রমশই শক্তিশালী 
হয়ে উঠছিল। ইংলিশ চ্যানেলের দুই পারে দুই দেশ বেশ শার্তিতেই থাকতে পারত। বেঁধে গেল বিরোধ । 
ব্রিটেন হ্রান্সের হাতে মালটার অধিকার ওলে দিতে অস্বীকার করল । সঙ্গে সঙ্গে ভেঙ্গে গেল শাস্তিচক্তি। 
নেপোলিয়ান ধারণ করলেন শি্জ মৃি। ঘুচে গেল ব্রিটেনের সঙ্গে শান্তির সম্পর্ক। ফ্রান্সের ললিত 
আকর্ষণে দশ হাজার ইংরেজ গিয়েছিলেন চানেলেন ওপারে। নেপোলিয়ান তাদের দেশে ফেরা বন্ধ 
করে দিলেন। পরবতী দশটা নচ্ছগ তারা সেইখানেই আটকে রইলেন। আর এদিকে ছোটখাটো ফরাসী 
ভদ্রমহিলা নেমেছিলেন ডোভাবে। সেই সময়টা ছিল ১৮০২ সালেব মে মাস। বাকি জীবনে তার আর 
দেশে ফের হলো না। তান যৌবন কেটেছিল পারিসে। বিপ্লবের চবমতম বাড়াবাড়ি দেখে বীতশশ্রদ্ধ। 
ইংল্যাডকেই করে নিলেন শেষ জীবনের আবাসম্থল। অসাধারণ সব মোমের মুর্তি তৈরি করে তাক 
লাগিয়ে দিলেন ইংরেজদেব। মহিলাপ শাম মেরি তূসৌদ। তার আর্ট গ্যালারি লন্ডনের এক বিশেষ 
আকর্ধণ। 

১৮০৩ সালে শিটেন আর ফ্রাণস চানেলকে মাঝামাঝি রেখে প্রায় যুদ্ধের মুখোমুখি । এবার 
রণাঙ্গণ ঞব মধ্য প্রাচা শয, ইংলিশ মানেলের দুই তীর। “বানাপার্টি প্রথমেই হ্যানোভার দখল করে 
শিলেন। আমাকে মপ্টা দা আমি তোমাদেল হানোভাপ ছেড়ে দোব। ইংল্যান্ডের রাজাদেব আদি বাসস্থান 
এই হ্যানোভাব | ব্ক ণ হানোভাব তাব পাজনৈতিক শুকঙ ঠারিয়ে বসে আছে। সম্ত্রাট তৃতীয় জর্জ 
জাবনে হানোভার পদাপণ করেন নি। সুতবাং নেপোলিয়ান হানোভার দখল করলেও বৃটেন মাল্টা 
(51৬ (দবাণ ।তমন গবগ দেখালে না। অনেকটা বয়ে গেছে ভব। মাসল ওয় ঘনীভূত হল ফ্রান্সের 
উও্ল তটশাগে। সেখানে নেপোলিযান বিশাল এক বাহিণী মোতায়েন কবে ফেললেন। “আর্মি অফ 
হগগ্ঠান্ডা। সুমোশেব আপেক্ষাঘ বঠলেন। মানেন পেরোতে পারলেই ইংল্যান্ড হাতের মুঠোয়। 

এপাবে হাতও ওপাণে ফ্লান্স। নেপোশিয়ান ভাব সই বিখ্যাত ভঙ্গীতে, পছনে হাত মুড়ে পায়চারি 
বশছেন। ভাল প্রযোছশ গভার ঘ* বলো একটি বাত আর ক্ষণিকের জন্যে প্রশান্ত সমুদ্ব। পুরো বাহিনী 
শিঃখকে অওর্বিতে অনঠবণ শলবে হংলঢানডের তটভাগে। প্রায় বিনাযুদ্ধে হাতের মুঠোয় এসে যাবে 
তার চিল শঞব ডভাগ। পাবো এবনট্টা লছল ১৮০৩ থেকে ১৮০৪ ইংল্যান্ডের পরপারে ঝলে রইল 
এই আধ । পোলো উ৮৮ ডুমিতে আর্মি অফ হংপ্যান্ড-এব সারি সারি ছাউনি। ক্যান্টনমেন্ট। 
নেপোলিখানের তাত বিষয়" ভিযানের স্যর্ডিতে পাস্তাঘাটের নামকরণ । সর্বোন্চ ভঁমিতে একটি মন্ডপ। 
সেই মণ্ডপে দাডিয়ে থাকেন সন্ত্রা নেপোলিষান। অদূরে সমুদ্রে অপেক্ষমাণ বিশাল নৌবহর--সমতল 
মালপরিবাহা জাহাভ, আলবেন্চ, কণশিপ। সমিয়েনসে এবটি ফপকের গায়ে বড বড় হরফে লেখা 
'ট হংল্যান্ড'। প্যারিসের একটি পনপখাণ। গাদা গাদা মেডালা' তৈরি করে চলেছে। প্রতিটি মেডাল 
উত্কীর্ণ হখভেসান আঞ্চ হংপ)াড। ঠাক ইশ পঞ্খন, এইটটিন হান্ডেড ফোর।" কিন্তু গুপ্তচর আর 
গলারদেব কে ঠেববে! এসেন্স আগ সাঝোকেন ওট আগে চোরাচালানকারীদের অবাধ গতিবিধি। 
পুলোব সমপ্ত খবর চোপহি পথে ইংলান্ডে যেতে ল'গল। মত খবর যায় ইংরেজদের প্রস্তুতিও তত 
পাডতে খাকে। ভলানটিযান পণহিণা প্রস্তুত । সেনাবাঠিশীব সং্যা বাড়তে থাকে। নতুন বাহিনীতে লোক 
নেওয়া শুকু | সমুদ্র তীরের গ্রাম থেকে লোকজন ও গবাদি পণ্ড সরিষে নেবার পরিকল্পনা পাকা । সাফোক 
(থকে হাম্পশায়াবের মধো, গুণতপুর্ণ জায়গায় জানগায় চুয়ান্তবটি গড় তৈরি করা হলো। টন টন 
কাঠ আন আলকাও। মত করা ঠলো। ওদিকে ৩৫ পক্ষ তোটে নেপোলিয়ান নির্বাচিত হলেন ফরাসী 
দেশেণ সন্ত্রাট। মহামান্য পোপ বোম থেকে প্যারিসে এসে শেপোলিয়ানের হাতে তুলে দিলেন রাজমুকুট।" 
নোঙরদামের সামনে বেদীতে দাডিবে নেপোলিয়াণ গ্রহত্তে সেই মুকুট নিজের মাথায় তুলে নিলেন। 
বু অভিযানের সঙ্গী শোণি৩সিক্ত, ছিন্নভিন্ন পঙাকার ৬পায দাডিয়ে নেপোলিয়ান “আর্মি অফ ইংল্যান্ডকে' 
অভিবাদশ জানালেন। পবপাবে হংপ্যাও অক্ষত তখন ও। সেখানেও ঘটে গেছে রাজনৈতিক পালাবদল। 
অপদার্থ প্রধানমন্ত্রী আডিংটনেব আসনে এসে বসেছেন পিট। 

তখু নেপোলিয়ান এটেন জয় খরতে পারলেন না। ইংল্যান্ডের অতুলনীয় নৌবহর আর নেলসনের 
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ব্রনের কাছে তিনি হীনবল। ট্র্যাফালগারে নেলসন নেপোলিয়ানকে বুঝিয়ে দিলেন, চ্যানেলের পরপারে 
থাকলেও বৃটেনের অপরাজেয় নৌশক্তি যতদিন আছে ফ্রান্স বৃটেনকে গ্রাস করতে পারবে না। নেলসন 
একটা চোখ নিয়েই 'থরহরি কম্প' করিয়ে দিয়েছিলেন। সেই নেলসন এখন ট্রাফালগার ক্কোয়ারে 
সু-উচ্চ মনুমেন্টের মাথায় ব্রোঞ্জে স্থির। 
ইতিহাস কি ভাবে আবার ঘুরে আসে। চক্রবৎ। ১৮০৩ সালে ইংরেজদের একটা বিশ্বাস ছিল, 
নেপোলিয়ান যতই চেষ্টা করুক ইংল্যান্ডের প্রতিরোধ ভেদ কবতে পারবে না। কিন্তু চল্লিশের ইংল্যান্ড 
বুঝেছিল হিটলারের পক্ষে সবই সম্ভব। বৃটেনের উপ্টোদিকেব ইওরোপীয় ভূভাগে নাজি পতাকা উড়ছে। 
থাবা গেড়ে বসে আছে সি লায়ন। হিটলারের লোকবল, অস্ত্রবল অসীম। আকাশ তার হাতের মুঠোয় । 
১৯৪০-এর ইংল্যান্ড শীতে নয়, ভয়ে কাপছে। ৯ জুন, চার্চিল তার এতিহাসিক ভাষণে সারা দেশের 
ঝিমিয়ে পড়া মনোবলকে চাঙ্গা করে তুললেন, ৮/০ 51791| 00160170 000 15191 ৮/11210৬০1 1176 ০০51 
[789 05. ৬/০ 91211 011. 0ো। (06 10980105. ৬/০ 51411 101) 01 0170 121017£ 21081105. 
আমরা মাঠে লড়ব, লড়ব রাস্তায় প্রাস্তায়, আধ্ররা পাহাড়ে লড়ব, ৬৬০ 91111 176৮০] ১1177011001, যা 
আমি বিশ্বাস করি না তাও যদি ঘটে, এই দ্বীপ, অথবা দ্বীপের বড় একটা অংশ যদি অধিকৃত হয়, 
যদি অনাহারে থাকে পরাভূত মানুষ, তাহলে আমাদের সাম্রাজ্য আছে, আমরা সসাগরা, সাগরপারের 
সাম্রাজ্য আছে বৃটিশ রণতরী, আছে সশস্ত্র, সুশিক্ষিত সৈন্যবাহিনী, তারা আমাদের হয়ে সংগ্রাম চালিয়ে 
যাবে। 01111 01 0০5 £০9০0৫ 11710, 1110 170৬/ ৬011. তার সমস্ত শঞ্ডি ও বিক্রম নিয়ে এগিয়ে 
আসবে আমাদের উদ্ধারে, এই প্রাচীন ভৃখন্ডে তারা আবার উড়িয়ে দেবে স্বাধীনতার পতাকা। 
হিটলারের নির্ঘন্ট প্রস্তুত। ৮ আগস্ট শুরু হবে প্রাথমিক বিমান আক্রমণ আর ১৫ আগস্ট বিশাল 
অভিযান। সি লায়ন ঝাপিয়ে পড়বে ইংল্যান্ডের বুকে। ফ্রান্সকে ছিড়েখুঁড়ে শেষ করে দিয়েছেন হিটলার । 
জার্মানীর বহুকালের বহু দিনের পুল্জীভূত আক্রোশ। ১৭ জুন দ্য গল সব ছেড়ে পালিয়ে গেছেন বৃটেনে। 
রেনড পদত্যাগ করেছেন। স্থলাভিষিক্ত হয়েছেন পেতে হিটলারের দিন এসেছে। সেই “ফকস রেলওয়ে 
কোচ”। ১৯১৮ সালে এইখানে স্বাক্ষরিত হয়েছিল সেদিনের অস্ত্রবিরতি চুক্তি। পেতে আর ওয়েগ্যান্ড 
এইবার সেই কোচে, সামনে ফুয়েরার হিটলার। একে একে বলে চলেছেন যুদ্ধ বিরতির সর্ত। ২২ 
জুন স্বাক্ষরিত হলো চুক্তি।*২৫ জুনের মধা রাতে সব শেষ। ডানকার্ক থেকে কোনও রকমে পালিয়ে 
বেঁচেছে যুদ্ধক্রাস্ত ইংরেজ সৈন্য। এই যুদ্ধে ফরাসী দেশের ক্ষতির পরিমাণ, মৃত ৯০ হাজার, আহত 
২ লক্ষ, বন্দী হয়েছেন বা বেপান্তা ১৯ লক্ষ। ইংরেজ সৈন্য মাবা গেছেন, ৬৮,১১১। বেলজিয়াম, 
২৩,৩৫০ ওলন্দাজ ৯,৭৭৯। ফরাসী বিমান বহর হারিয়েছে ৫৬০টি বিমান। রয়্যাল এয়ার ফোর্সের 
গেছে ৯৩১। ডানকার্কের সৈকতে পলাতক ইংরেজ বাহিনী রাইফেল ছাড়া ফেলে এসেছে প্রা যাবতীয় 
সমর সম্তার। হিটলার উইল ক্রাশ বৃটেন। 
চলমান গাড়ির ঝকঝকে জানালার বাইরে তাকাতেই চোখে পড়ল মুর্তি। সেই ভারি-জমাট-সামান্য 
কুঁজো চেহারা । পা পর্যস্ত নেমে এসেছে গ্রেট কোট। চারচিল। 


১৩ 


কাল রাতে মনে হয় বৃষ্টি হয়েছিল। রাস্তাঘাট ভিজে ভিজে। লন্ডন যেন সিক্তবসনা সুন্দরী । রাস্তা 
কামড়ে গাড়ি ছুটছে। পথে জনপ্রাণী নেই। দুপাশে দোকান। সুন্দর সুন্দর সায়েবী বাড়ি। সবই আটকাট 
বন্ধ। কলকাতার রাস্তায়, কলকাতার গাড়ি ট্রাকটারের মতো মাটি কুদলে চলে। কত তফাৎ । এখানে 
গাড়িতে বসে চিঠি লেখা যায়। জানালার ধারে বসে আছি, আমার দুপাশ দিয়ে লন্ডন বহে চলেছে। 
শহরটাকে এত পরিষ্কার রেখেছে কি করে! আমরা পারি না কেন? একটা মাত্র বন্ধ দোকানের সামনে 
কিছু খালি বাক্স আর কাগজ ডাই হয়ে আছে। শনিবারে দোকান বন্ধের আগে মনে হয় সাফসুতরো 
করে গেছে। ভোর। এখ নও শহর সাফা করা হয়নি। তার মানে কাল যাঁরা শহর ব্যবহার করে গেছেন 
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তাদের কি প্ররিচ্ছন্ন রচি। আমাদের কি ভাগ্য আজ লন্ডনে রোদ উঠেছে। গা়ি হিনি চালাচ্ছেণা 
তার নাম পিটার। রাস্তাঘাট তেমন চওড়া নয়। এপার থেকে ওপারে যেতে বুক কেঁপে ওঠে না। 

ম্যানেজেবল' 'ক্রসেবল" রাস্তা। বাড়ির বন্ধ সদরের সামনে সামনে দুধের বোতল, খবরের কাগজ, 

ফুল রেখে চলে গেছে। গৃহস্বামী উঠে তুলে নেবেন। শোনা কথা আজ চাক্ষুষ মিলিয়ে নেবার সুযোগ 

হলো। 

লম্ভনকে এত ফাঁকা লাগার কারণ আমি জানি। গাড়ি জনশূন্য পথ ধরে সামনে ছুটুক আমি সময়ের 
পথ ধরে চলি পেছনে। সেই ব্যাটল অফ বৃটেনের কালে। হিটলারের পাউন্ডিং। ফ্রান্স হাতের মুঠোয় 
আসার সঙ্গে সঙ্গে চ্যানেলে” ওপারেই চলে এল জার্মানির “এয়ার পাওয়ার'। চল্লিশের জুলাই থেকে 
শুরু হলো বৃটেনের সমুদ্রতীরের বিভিন্ন লক্ষ্যে আর চানেলের বৃটিশ জাহাজের ওপর বোমাবর্ষণ। 
বয়েল এয়ার ফোর্সকে আকাশে তোলার উক্কানি। আকাশে বিমানবাহিনীকে ব্যস্ত রেখে চ্যাদমলের পরপারে 
নৌবহর সাজাবার মতলব। শুধু বোমা ফেললে তো হবে না, ইংল্যান্ড দখল করতে হবে। পা রাখতে 
হবে বৃটেনের মাটিতে। 

আগস্টের মধোই গোয়েরিং-এর তত্তাবধানে, জার্মানির ২৮০০ ফাইটার আর বোমারু বিমান ফ্রান্সে 
চলে এল। একসঙ্গে ৬৫০টি বিমান আকাশে উঠে ঝাপিয়ে পড়তে পারে বৃটেনের ঘাড়ে। আট থেকে 
আঠারোই আগস্ট জার্মানির বিমান আক্রমণের মাত্রা বাড়িয়ে দিল। বৃটেনের বিমানক্ষেত্র সেই আক্রমণের 
লক্ষ্য। এল ১৫ই আগস্ট। গোয়েবিং ওই দিনটির নাম দিল 'ইগল-ডে”। ১৫ই আগস্ট বারে বারে 
বোমা ফেলা হলো। নিউ ক্যাস্টল থেকে উধ্ষেমাউথ প্রাম মাইল পাঁচশোর একটি বৃত্ত ধরে ১৭৯০ 
বার বোমা ফেলে গেল জার্মান বিমান। এতবার হানা দেওয়া! পত্বেও ইংরেজর। ভালই লড়ে গেল। 
ইংরেজদের নিয়ন্ত্রণে ছল নিপুণ রাডাব আর ছিল আগে ভাগে সংগ্রহ করা শক্র শিবিবের খবর। 
আর শ্বয়ং খ্রাইস্ট ছিলেন সহায়। অঙ্গ স্বপ্প জখম হওয়া বিমান, আর বিমান ভাঙ্গা পাইলটরা শত্রু 
এলাকায় না পড়ে, পড়ল মিএ এলাকায়। ফলে তাদেব চাঙ্গ। কবে তুলে আবার যুদ্ধে পাঠান সম্ভব 
হলো। 

২৪ আগস্ট জার্মান-বিমান আরও ভেতরে টুকে এল। বয়াল এয়ার ফোর্সের বাঁধুনি প্রায় ভেঙ্গে 
পড়ার মুখে। ক্ষয়ক্ষতির পরিমাণও বিশাল। পড়ে পড়ে মাব না খেয়ে ইংরেজরা স্ট্র্যাটেজি বদলালেন। 
১৫ আব ২৬ আগস্ট রাতে বৃটিশ বিমান বার্লিনে বোমাবর্ষণের চেষ্টা করল। দু একটা ফেলেও এল। 
৫ সেপ্টেম্বর রাতেও বৃটিশ বিমান বার্লিনে হামলা করে এল। হিটলার রেগে আগুন। এতদিন জার্মান 
বিমান হানা দিচ্ছিল রাতে। ১৫হ সেপ্টেম্বর দিন দুপুবে সারা লন্ডন শহরে বোমা পড়ল। তবে রয়েল 
এয়ার ফোর্সের কোনও তুলনা হম না। ২৬টি বৃটিশ ফাইটার আক্রমণ সামলাচ্ছিল। ৫৬টি জার্মান 
বিমানকে নামিয়ে দিল মাটিতে। সারা সেপ্টেম্বর ধরে জার্মানি দিনের হামলা চালিয়ে গেল। রয়াল 
এয়ার ফোর্সের হাতে মারও খেল তেমনি। ১৭ সেপ্টেম্বর হিটলার “অপারেশন সি লায়ন” বাতিল 
করে সিদ্ধান্ত নিলেন 'নাইট ব্রিৎস অন বৃটেন'। লন্ডনকে মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দেওয়া হবে। সেপ্টেম্বর 
থেকে নভেম্বর এমন একটা বা গেল না, যে রাতে জার্মান-বিমান লন্ডনে বোমা ফেলে গেল না। 
একটা শহরও বাদ গেল না। বাদ গেল না কলকারখানা । 

ব্যস্ত টেলিপ্রিন্টার শ্রমাগত খবব উগরে চলেছে। হোম সিকিউরিটির ওয়াররুমে চিস্তিত সেনানায়কেরা 
বসে আছেন। ইস্ট ইন্ডিয়া ডক নাম্বার টুয়েলভ জুলছে। সাউথ ওয়েস্ট ইন্ডিয়া ডক অফিস মাটির 
সঙ্গে মিশে গেছে। বারোটা বার্জ জুলছে। গ্রেট বাশেল ্টিটে বৃটিশ মিউজিয়ামে আগুন ধরে গেছে। 
ওয়েস্ট মিনস্টার ক্যাথিড্রেলের ওপর বোমা পড়েছে। হ্যামারম্মিথে তিনটি বড় বোমা পড়েছে। মৃতের 

খ্যা ২০। ১৮টি মৃতদেহ এখনও ধবংসম্তূপের তলায়। সাউথওয়ার্কে পাওয়াব স্টেশনের পাশে বোমার 
ঘায়ে নদীর বাঁধ ভেঙে গেছে। নদীতে জল বাড়ছে। যে কোনও মুহূর্তে প্লাবনের সম্ভাবনা। কর্সিকা 
স্ট্রিটে রেল ব্রিজ ভেঙে বিপজ্জনক ভাবে ঝুলছে। মাইন সুপার এইচ এম এস গোটফেলের ওপর 
সরাসরি বোমার আঘাত। বারমোন্ডসে প্রচন্ড বোমাবর্ষণ। বিধ্বস্ত জনপদ ও অফিস এলাকা । চেরি 
গার্ডেনে গম্বুজের কাছে সরাসরি আক্রমণে এইচ এম এস টাওয়ার ডুবে গেছে। ৭ সেপ্টেম্বর ১৯৪০ 
থেকে ৪১-এর মে মাসের শেষ পর্যস্ত লুফংওয়াক ৪৬ হাজার টন হাই একসপ্পোসিভ ও এক লাখ 
১০ হাজার আগুনে বোমা ফেলেছিল। মোট ৫৪৪২০ টন বোমা। হতাহতের সংখ্যা ৪০ হাজার মৃত, 
গুরুতর আহত ৮৬ হাজার, এক লক্ষ পঞ্চাশ হাজার সামান্য আহত। বিশ লক্ষ বাড়ি ভেঙে চুরমার । 
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এর ৬০ শতাংশই লন্ডনে । 

সেই লন্ডন আবার কেমন সেজে উঠেছে। এই প্রজন্মের মানুষ হয়তে। জানেই না, কি রাত আর 
কি দিনের মধ্য দিয়ে সেই সময় হেঁটে গেছে। এই আগস্ট আর সেই আগস্ট। ফুরফুর করে গাড়ি 
চলেছে অকসফোর্ড স্ট্রিট ধরে। দু পাশে দোকান, সুন্দর সুন্দর বাড়ি। বন্ুকাল প্রকৃত সাহেব মেম দেখিনি। 
চোখের বড় তৃষ্ঞ। হঠাৎ চোখে পড়ল সুন্পবী। হাঞ্চা নাল স্কাট আর সোঘেটার পরে বৃটিশ বিউটি 
দ্রুত হাটছেন। তাকে পেছনে কেলে গাড়ি সামনে এগিয়ে গেল। শরতেব মেঘ ভাসা নীল আকাশ 
মাথার ওপর। ঝলমলে বোদ উঠেছে আমাদের পাজীবকে সধর্ধনা জানাবাব জনে । এমন আকাশ দেখলে 
মা দুর্গাকে মনে পড়ে। হঠাৎ মনে হলো এই আকাশে ঘুড়ি ওডাতে পাবলে বেশ হতো । একতে চাদিয়াল 
একটা ঘুড়ি বাকিংহাম প্যালেসের মাথায লাট খাচ্ছে। 

বূটেনের প্রতি হিটলারের শিশ্চয কিছু দুর্বলতা ছিল। প্রা ভো শেষ কবেই এনেছিলেন। হঠাৎ 
সরে গেলেন কেন! মায়া হলো। এমন সুন্দর একটা দেশ ন্ট কবে দেবেন! যে দেশের মেয়েবা এত 
সুন্দর! একটু অহস্কারী। তা হোন। হিটলাব সবে গেলেন লাল দুমিযার দিকে। লশেভিজমকে শেষ 
করতে হবে। ফিনিশ রাশিয়া। 

হ্যারল্ড নিক্লসনের “ওয়ার ডে ডায়েরি" থেকে একটা দিনের বর্ণনা ঠলে দিলে ১৯৪০ এর 
আগস্ট কি রকম গিয়েছিল বোঝা যাবে। নিকলসন লিখছেন, ২৬ আগস্ট, ১৯৪০, অসাধারণ সুন্দব 
একটি সকাল। ওরা কাল লগ্নে হান। দিযেছিল। আমবা বার্পিনে বোমা ফেলে এসেছি । আমি আমাব 
রেডিও তাষণ লিখতে বসেছি। দুপুবের দিকে বিমানেব শব কানে এল। কিছুক্ষণ পবেই বেজে উঠল 
সাইরেন। এই শব্দে মানুষ আব তেমন বিচলি৩ হয় না। সয়ে (গছে। আমার মনে হয় লল্ডনেব মাণুষ 
একটা কায়দা রপ্ত করে ফেলেছে, কগন!কে সাময়িকভাবে স্তদ্ধ করে ফেলো । এই যে আকাশে বিমানের 
টাপা শব্দ, আমার আর মণেই হয় শা, এই শব্দ যে কোনও মুহুতে শতশত মানুষের মুতার কারণ 
হতে পারে। জানালার ধাবে বসে মাছি। চোখের সামনে আমান পাগানে ফুটে আছে অওশ্র ফুকসিযা 
আর জিনিয়া। ঝাক বাক হলুদ প্রজাপতি গোল হয়ে উড়ছে, খেলা কণছে। আমাব অধিশ্বাস। মনে 
হয়, সে দেখতে দেখতে গাছের মাথায আর এক ঝাঁক প্রঙ্গপতি উডে এসে ৮ঞব মাবতে গুক কবল 
যাদের একমাত্র উদ্দেশা হলে। প্রথম ঝাকেব সবকটা প্রজাপতিক্ে মেবে ফেল।। 0110 11৬০৯ 11) (70 
[1650111.1170 07251 15 (00 5801 21900110000) 01101 (116 11100/0 (00 *৭৫ এ ৫10০[0911, 

বড সুন্দর লাইন। আমবা বওমানে বেঁচে থাকি। আমাদেণ অতাঙ অতি দুখের স্মৃতি মা্। আর 
ভবিষ্যৎ হলো বড রকমের এক নৈবাশ্য। নিক্পসন এবপণ শিখছেন, “আমি লশুন পর্য্তড গেলম। 
ডিনারের পর হাটতে হাটতে ফিবে এপুম টেম্পল-এ। সে এক অদ্ভুত অভিগুতা। ভিসেঞ্জা থিষেটারেব 
সব আলো নিবে যাপার পব যে অন্ধকা নেমে আমে লশুণ শঠপ সেই বকম নিশ্ছি্র অঞ্কারে এলিয়ে 
গেছে। অস্পষ্ট ছায়া ছায়৷ বাড়ি খরের আকুতি আকাশের আলোয় ধলা যায়। তেমন ঠাণ্ড। শেই। মাথার 
ওপর আকাশে চালের দানাব মো তারা ছিটিবে জাছে। সাচ্লাইটেব আলো! আকাশের বুকে জেগে 
উঠল।। প্রতিটি রেখা গিয়ে শেখ হচ্ছে এওলোর গুটিতে। এই বকম মনে হবাব কারণ আলো আর কুযাশাব 
খেলা। শহরতলিতে গর্জে উঠল কামান। গোলা ফাটাব শব্খ | 'সন্ট্রাপ পণুনে কামান নেই। এনটা প্লেনের 
বৌ শব্দ কানে আসছে। শব্রপক্ষের বিমান হতেও পাবে, নও পারে। কয়েকটি নিঃসঙ্গ পদশব্ ছুটে 
গেল স্ট্যান্ড ধরে। সামান্য ভীত এক পথিক পেছন দিক থেকে এসে আমাকে ধরে ফেললেন। শুরু 
করলেন কথোপকথন। তার দিকে একটি সিগারেট বাড়িয়ে ধরে যেন বিব্রতহ কবল্ুম।,সিগাবেট ধরাবার 
জন্যে বেশ কিছুক্ষণ দাড়াতে হলো। আগুন ধবাবাব সময় ভয়ে তার হাত কাপছে। আমার হাত কাপল 
না। 

ফিরে এলুম নিজের ঘপে। আলো নিিয়ে জানালার ধাবে বসলুম। তখনও আকাশে একটা প্লেনের 
গুঞ্জন। দূরে থেকে থেকে বিস্ফোরণের ভোতা,শব্। আলো জ্বেলে, এইট্রকু লিখতে না লিখতেই শুনতে 
পেলুম আরও প্লেন আসছে। আর আলো জ্রেলে রাখা ঠিক না। এবার অন্ধকার করে রাতের শব্দ 
শুনি। আমার ভেতরে ভয়ের কোনও রকম অনুভূতিই নেই। একেই কি বলব অদৃষ্টবাদ না অন্য কিছু। 
যাই হোক এই ভাব ভারি সুন্দব। আমি শোনার অপেক্ষায় বসে রইলুম। সারা আকাশে ছড়িয়ে পড়েছে 
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গৌ গোঁ শব্দ। বিমানের মৌমাছি। হঠাৎ সার্চলাইট নিবে গেল। সাইরেনে অল প্রিয়ার। জানালা বর 
করে আবার আলো জ্বালালুম। শেষ করলুম এই লেখা। লন্ডনের ঘড়িতে মধ্যরাত। আমি এবার শুয়ে 
পড়ি।' 
১৯৪০-এর আগস্ট আর এই আগস্ট। সময়ের ফোতে ছেচল্লিশটা বছর কিভাবে ভেসে গেছে 
ছেঁড়া পাপড়ির মতো। ফৈজ আহম্মদ ফৈজ-এর কবিতার লাইন মনে পড়ছে, 
0 ৮/016, 10 11806 0811 ] 01900৮ 
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1 5০৪ 170 01015 0 [116 0151 
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যে মানুষ ভাঙে সেই মানুষই গড়ে। মানুষের হাতের কি খেলা! কত রকমের হাত আছে! স্টেফান, 
_ জুইগের অনবদ্য একটি লেখার কথা মনে পড়ছে। মানুষের মুখ না দেখে, নজর করে শুধু হাত দেখ। 
মুখে মুখোস আঁটা থাকতে পারে। লোভ, ক্রোধ, ঘৃণা, ভালবাসার অভিব্যক্তি মানুষ চেপে রাখতে - 
পারে, পারে না তার হাতের নড়াচড়াকে ধরে রাখতে । জুইগের লেখার চরিত্রটি তাকিয়ে আছে 'কেসিনোর' 
টেবিলের দিকে। সে মুখ দেখছে না, দেখছে জোড়া জোড়া হাতের ব্যবহার । মুখ দেখে বলা না গেলেও, 
হাত দেখে চরিত্র বলা যায়। / 01411101010 06101017৭ 9৬৪1106 8 10058112110., 6৮078988106; 
8 00110 0170 ০9100191101), 01 10170119005 016 09508111 থাবার মতো হাত। লোভীর হাত। আলগা 
হাতের মানুষ উড়োনচন্ডে। শাস্ত হাতের মালিক হিসেবী। আশাভঙ্গের হাত কাপে। জুইগ লিখছেন, 
] 02111011611 ০90 110৬/ 17817 (110852170 %01120165 01 1191105 111016 816. কত হাজার রকমের 
হাত যে আছে! ৬11৫ 10০8505 ৬/101 170179, 010০9101110, 10116 8170 0959, ৬1916178 211 
11710, 080 0174 [2109117। হাতেই মানুষের জীবন-ভাবনার প্রকাশ । আর সবচেয়ে বড় হাত হলো 
সেই অদৃশ্য হাত। বছরের দুয়ারে দাঁড়িয়েছিল একটি মানুষ। আমি তাকে বললুম, “আমাকে একটি 
আলো দাও, যে আলো আমাকে অজানা লোকের পথচলাকে নিরাপদ করবে ।” সে আমাকে স্পষ্ট 
বললে, “অন্ধকারেই বেরিয়ে পড়ো । ঈশ্বরের হাতে নিজের হাত সমর্পণ করো। একটা আলোর চেয়ে 
সেই হবে সবচেয়ে ভালো, জানা পথের চেয়ে অজানা পথই তখন সবচেয়ে নিরাপদ হবে।” , 
বাকিংহাম প্যালেসকে বাঁয়ে রেখে গাড়ি অর্ধবৃত্তাকারে ঘুরে গেল। এই সেই বাকিংহাম। চল্লিশে 
জার্মান বিমান ডাইভ বশ্িং করে চুরমার করে দিয়েছিল। সেদিনের কাগজে খবর বেরিয়েছিল, “7176 
190৬ 00190 01৮০-017090 80010175187) 91906, 8110 17101000166 11165. 11761017515 5916 
হিটলার লন্ডনের জীবন প্রায় অতিষ্ঠ করে তুলেছিলেন। চার্চিল ছাড়া প্রায় সকলের শ্নায়ুই ছিড়ে আসছিল। 
রাতের পর রাত মানুষ শেস্টারে জেগে বসে আছে। কম্মুনিস্টরা শেস্টারে ঘুরে ঘুরে সই সংগ্রহ করছে। 
চার্চিলের কাছে কম্যুনিস্টঈদের তরফ থেকে একটা গণ-আবেদন পাঠান হবে, খুব হয়েছে, আর যুদ্ধ 
নয়, এইবার একটা শাস্তি চুক্তি করুন। অনেকের ক্ষোভ চার্টিল নাইট-বন্বিং-এর একটা প্রতিকার কেন 
বের করতে পারছেন না! তবে অসীম সাহসী মানুষও ছিলেন। রাতে ক্লাবে বসে পানাহার করছেন। 
চারপাশে সমানে বোমা পড়েই যাচ্ছে। প্লাবহাউস ভূমিকম্পে টলছে। গেলাসে পানীয় দুলে উঠছে। 
আমেরিকান সাংবাদিক নিকারবোকার মাঝরাতে ফরেন অফিসে এসে ফাটাফাটি করছেন, তার কাছে 
একটা স্কুপ রয়েছে, কেন তা ছাপতে দেওয়া হবে না। সেন্ট-পলস ক্যাথিড্রালের বাইরে একটা টাইম 
বোমা পড়ে আছে। যে কোনও মুহূর্তে ফাটবে আর স্যার ক্রিস্টোফার রেনের ওই বিশাল স্থাপত্য অবলুণ্ত 
হয়ে যাবে। মধ্যরাত । ব্ল্যাক আউটের নিশ্ছিদ্র অন্ধকার । আকাশে সার্চলাইটের আসুল শত্রু বিমান খুঁজছে। 
জার্মানির শত শত বিমান আকাশের কোলে চড়ে গুঁয়ী ওয়া করছে। হাইডপার্কে সার সার কামান থেকে 
থেকে গর্জন করে উঠছে ক্রান্ব, ক্রান্ব। মেশিনগানের লম্বা বুলেট শিলাবৃষ্টির মতো ছরছরিয়ে যাচ্ছে। 
এরই মাঝে প্রায় নিঃশব্দে সব আলো 'নিবিয়ে চলেছে কালো মটোর গাড়ি। ভেতরে বসে আছেন দু'জন 
সাংবাদিক। একজন বলছেন রোস্ট টার্কির কথা, আর একজন বলছেন, মেশিনগানের বুলেটগুলোকে 
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৬৬ ক দানব ও দেবতা 


যদি একটু দেখতে সুন্দর করা যেত। হ্যারল্ড নিকলসন ফরেন অফিস থেকে ফিরে এসে সব দরজা 
জানালা বন্ধ করে চোরা লষ্টনের আলোয় তার মৃত্যুভীতি নিয়ে লিখে ফেলছেন অনবদ্য এক অনুচ্ছেদ। 
“ইংল্যান্ডকে বাঁচিয়ে রেখেছে উইনস্টনের অপটিমিজম। পরপর ৫৭ রাত্রি ধরে প্রতিদিন দুশো জার্মান 
বোমারু নির্বিচারে বোমা ফেলে যাচ্ছে। কি যে বিরক্তিকর ব্যাপার। আমার নিজের ভেতরেই একটা 
ক্লুসট্রোফোবিয়া তৈরি হয়েছে। এই বুঝি চাপা পড়ে গেলুম। বোমার ঘায়ে উড়ে যেতে আমার আপত্তি 
নেই। আমার ভয় বিশাল বাড়ি ভেঙে, ইট কাঠ পাথরের তলায় না মরে চাপা পড়ে রইলুম। শুনছি, 
কোথাও ধীরে ধীরে জলের ধারা পড়ছে। গন্ধে বুঝতে পারছি ধীরে ধীরে গ্যাস এগিয়ে আসছে আমার 
দিকে। শুনতে পাচ্ছি আমার অন্যান্য সহকমীদের আর্তনাদ। ওই ভাবে তিলে তিলে মৃত্যুর দিকে এগিয়ে 
যেতে হবে। লিখতে লিখতে শুনছি বোমা আর গোলাগুলির শব্দ। আমি যখনই লিখতে বসি, লেখা 
আর বোমা একসঙ্গে পড়ে। গোলাগুলির কথা লেখা হয় তবে আমরা আর গায়ে মাখি না। বহুদূর 
থেকে ভেসে আসে সার সার কামানের শব্দ। কানের পাশেও কামান। রিজেন্ট পার্কের কামান সমানে 
গর্জে চলেছে। হাহিড পার্কের ভারি কামান থেকে রকেট ছোঁড়ার শব্দ। এই শব্দকে ভালোবেসে ফেলেছি। 
লম্ডনের রাগী কামানের শব্দ। কিছুক্ষণের জন্যে এই শব্দ থামলেই শুনতে পাই বহু উঁচুতে জার্মান 
বোমারু আর ফাইটার প্লেনের শব্দ। যেন ডেন্টিস্টের ড্রিল চলেছে। সব সময়েই যেন আমাদের মাথার 
ওপর রয়েছে, গোল হয়ে ঘুরছে তো ঘুরছেই। পরপর তিনটে বোমা ফেলার জন্যে ছটফট করছে। 
এক একটি বিমান এক সঙ্গে পর পর তিনটে বোমা ছাড়ে। জুলতে জুলতে নেমে আসে। কোথাও 
না কোথাও পরপর তিনবার শব্দ, ঞলাম্প, ক্রাম্প। কোথায় পড়ল, বন্ড স্ট্রিটে! লিংকনস ইন ফিল্ডে! 
কোথায়! ভিক্টোরিয়ান না জর্জিয়ান, কি ধরনের বাড়ি ভেঙে পড়ার এই দূরাগত শব্দ! আমার কোনও 
ভয় নেই, রাগ নেই। [ন0থা। 010 ০০০]. /৯1295 ] ৮/106 119 1191101) 0101 (0 11001 0১০০- 
00111170171. 

পিনাক সাহেব বললেন, “এই হলো সেন্টজেমস পার্ক। আপনাদের হোটেল এসে গেল। এক ঘণ্টার 
মধ্যে তৈরি হয়ে নিন। গাড়ি আসবে, প্রেস সেন্টারে নিয়ে যাবে। দিন গুরু ।” সেন্টজেমস পার্কটাকে 
ভালো করে দেখে নিলুম। ৪০-এপ রাতে এখানে টাইমবোমা ফেটেছিল। যুদ্ধের কোনও স্মৃতি আর 
লন্ডনের বুকে লেগে নেই। যুদ্ধ বেশি দিন বাঁচে না। বেঁচে থাকে শান্তি, সংস্কৃতি, সাহিত্য, সঙ্গীত। 
গাড়ি আর একটা বাঁক ঘুরে সুন্দর একটা হোটেলের সামনে দীড়িয়ে পড়ল। সামনের রাস্তাটা তেমন 
চওড়া নয়; কিন্তু সুন্দর। লন্ডনের কোনও রাস্তাই তেমন চওড়া নয়। 

ইংরেজদের দেশে ঘোরানো দরজার খুব চল। যে দরজা দিয়ে মালপত্র নিয়ে গলতে গণিতের 
মাথা ভালো হওয়া চাই। দরজার খাঁজে নিজেকে ফেলে ঘুরে যেতে হবে। বিশাল এক ইংরেজ ঝকঝকে 
কালো ইউনিফর্ম পরে দরজার সামনে খাড়া । মাথায় টপ হ্যাট। কোটের জায়গায় জায়গায় টিয়া হলুদের 
বাহার। ইংরেজ দ্বাররক্ষী কপালে হাত ছুঁইয়ে আমাদের অভ্যর্থনা করলেন। বিশাল লবি। এখানে ওখানে 
সেখানে বিশাল বিশাল সোফা-সেট লাগিয়ে ছাড়া ছাড়া জমায়েতের আয়োজন চারপাশ নিখুঁত পরিষ্কার। 

রিসেপসানে দুটি মেয়ে আর দুটি ছেলে নানা রকম যন্ত্রপাতি নিয়ে মহা ব্যস্ত। চারজনেরই বয়েস 
কম। মেয়ে দুটি খুবই সুন্দরী। যে সার্জের স্কার্ট আর ব্লাউজ পরে হাসি হাসি মুখে চেকইন চেক- 
আউট করাতে ব্যস্ত। এক নম্বর সুন্দরী আমার দিকে একটা কার্ড এগিয়ে দিলেন। নাম, ধাম, দেশ, 
জাতি, তারিখ, সময়। কার্ডের বদলে একটা চাবি পাওয়া গেল। বেশ বড় সড়। চামড়ার জিভ লাগানো। 
সেই জিভে লেখা নম্বরই আমার ঘরের নম্বর । বিরাট সংখ্যা ৬৮২। পরীক্ষায় এই রকম পেলে স্কলারশিপ 
জুটে যেত। চাবি নিয়ে ইংরেজ ললনাকে থ্যাংকস জানিয়ে ঘুরে দীড়াতেই একটু খাটো উচ্চতার স্বাস্থ্যবান 
ইংরেজ যুবক আমার ব্যাগটা তুলে নিয়ে হাসি হাসি মুখে বললে, কাম স্যার।' প্রিজ বলেছিল কি 
মা মনে পড়ছে না। দুশো বছর আমরা যাদের পায়ের তলায় ছিলুম তারা স্যালুট করছে, স্যার বলছে। 
দারুণ অভিজ্ঞতা । 

রিসেপসান থেকে কিছুটা এগিয়ে ঝা দিকে ঘুরতেই লিফ্‌ট। বেশ বড় মাপের আরোহণ-অবরোহণ 
যন্ত্র। গোটা হোটেলটাই, লবির অংশটুকু ছাড়া পা ডুবে যাওয়া কার্পেটে মোড়া । লিফটে কুমকুম ও 
আরেক ভদ্রলোক। ভদ্রলোকের সঙ্গে পরিচয় হয়ে গেল। টিভির রঞ্জিৎ চট্টোপাধ্যায়। বড় ভালো মানুষ । 
কুমকুম আর রঞ্জিতবাবু সিকৃসথ ফ্লোরে নেমে গেলেন। আমার সেভনথ ফ্লোর। 


দানব ও দেবতা ৯ ৬৭ 


লিফৃট থেকে নামলুম। আমার ব্যাগবাহী পথপ্রদর্শক প্রথমে ডান দিকে বাঁক নিলেন। কিছুদূর এগিয়ে 
আবার ডানদিক। কার্পেট মোড়া করিডর চলেছে তো চলেইছে। কেউ কোথাও নেই। ঠান্ডার জন্যে 
সব জানালা বন্ধ। ঘষা কাচ যতটুকু প্রকৃতির আলো দিতে পারে দিচ্ছে। যেটুকু অভাব থেকে যাচ্ছে 
পূরণ করছে বৈদ্যুতিক আলো। করিডর কখনও দুধাপ নামছে তো তিন ধাপ উঠছে। ডাইনে বাঁয়ে 
খেয়াল খুশি মতো বাঁক নিচ্ছে। কতটা যে হাঁটলুম। মাইল খানেক কি না কে জানে! নম্বর আঁটা এক 
একটা দরজা আসছে আর চলে যাচ্ছে। বেশ ভয় ভয় করছে। জনপ্রাণী নেই। শুধু ছবি। জায়গায় 
জায়গায় ঝোলানো। আর কতদুরে নিয়ে যাবে মোরে ওহে সুন্দর! দুম করে একটা দেয়ালে করিডরের 
মাথা ঠুকে গেল। পেতলের হরফে নম্বর লাগানো একটা দরজা । ওটা আমার নয়। বাঁদিকেরটা আমার। 
উল্টো দিকে একটা জানালা। অবশ্যই বন্ধ। আমার গাইড দরজা খুলে চাবিটা হাতে দিয়ে হাসলেন, 
“দিস ইজ ইওর রুম। 

ইজ ইট অল রাইট? 

ইয়েস, ডু ইউ নো ভুলভুলাইয়া? 

'ভুলভুলাইয়া%' 

ইয়েস, ইন্ডিয়ায় লক্ষৌ বলে একটা জায়গা আছে। সেখানে ভুলভুলাইয়া বলে একটা বাড়ি আছে। 
সেখানে নবাবরা বেগমদের ঢুকিয়ে দিতেন। যে বেরিয়ে আসতে পাবত তাকে সাদী করতেন আর 
যে পারত না সে মরে ভূত হয়ে যেত। ওর দিস হোটেল ইজ এ ভুলভুলাইয়া।" 

“আ ইয়েস, ভুলভুলাইয়া।, 

“তা সায়েব এই তো ঢুকিয়ে দিয়ে গেলে, এখন বেরবো কি করে? 

কাম হিয়ার, লুক।” ৃ 

বাইবে বেরিয়ে তার পাশে দীড়ালুম, এই দ্যাখো, আরো টু এলিভেটার। এই রকম বাঁকে বাঁকে 
আরো লাগানো আছে। গোলমাল হবার কোনও সম্ভাবনা নেই। ফলো দ্যাট আবো৷। ইজ ইট অলরাইট? 

ইয়েস, থ্যাঙ্ক ইউ।" 

ছেলেটি গটমট করে চলে শেল। আমি আমার কক্ষে প্রবেশ করলুম। আহা চোখ আমার জুড়িয়ে 
গেল। যেন সিনেমার ঘর। 


১৯৪ 


এই রকম একটি বিশাল ঘরে থাকতে হবে ভেবেই হাসি পাচ্ছে। ভাগাদেবী কত খেলাই না তোমার 
জানা আছে! মানুষকে এই ফুটপাথে ফেলছ, এই পালক্কে তুলছ। আমি যেন জেমস বন্ড ০০৭। জেমস 
বন্ড যে কোনও হোটেল ঘরে ঢুকে আগে ভালো করে সব দিক দেখে নেন। কোথায় কি কেরামতি 
করা আছে দেখতে হবে তো! বাগিং, বুবি ট্র্যাপ। আমাদের প্রধানমন্ত্রীর তো শক্রর অভাব নেই। তাকে 
না পেয়ে তার সঙ্গী সাথীদের ছোটো মতো একটা ঝেড়ে দিলেই, গন উইথ দ্যা উইন্ড। হঠাৎ মনে 
পড়ল এই তো সেই হোটেল। গাদ্দাফির চেলারা বোমা মেরে ছারখার করে দিয়েছিল। সেই হোটেল 
আবার বহু অর্থব্যয়ে সেজেগুজে উঠেছে। ঢোকা মাত্রই বেশ ভয় ভয় করছে। কেউ কোথাও নেই। 
আমি আছি আর আছে এই বিশাল ঘর। 

ঢোকার দরজার পাশেই আর' একটা দরজা । দরজা খুলতেই বেরিয়ে পড়ল অনবদ্য বাথরুম। আহা 
চোখ জুড়িয়ে গেল। কি জিনিস বানিয়েছে সায়েবরা। সেই গানটা নেচে নেচে গাইতে ইচ্ছে করছে 
“আহা, কি কল বানাইছে কোম্পানি'। ফ্লোরে সবচেয়ে দামী হান্কা সবুজ রঙের লিনোলিয়াম। তার 
ওপর অফ হোয়াইটে মনোরম নকশা,। ডান দিকে শুয়ে আছে বিশাল বাথটাব। সেই বাথটাব উঁকি 
মারছে সুদৃশ্য দুপাট প্লাস্টিকের পর্দার আড়াল থেকে। ওয়াশ বেসিনে গরম জলের ট্যাপ, ঠান্ডা জলের 
ট্যাপ। মাঝে এটা আবার কি! টানলে ওপর দিকে উঠে আসছে। ও এটা হচ্ছে ওয়াটার একজস্ট। 


৮ % দলিঘ ও দেবতা 


টানলে বেসিনের জল সীত করে নেমে যাবে। বেসিনের ওপর তাক। সেই তাকে দুরকম শ্যাম্পু 
সাবান, শাওয়ার ক্যাপ, দুটো সাদা নরম তুলতুলে তোয়ালে রুমাল। জুতো পরিষ্কারের একটা নতুন 
রকমের ব্যাপার। কাগজে মোড়া সুন্দর একটা গেলাস। ইলেকট্রিক রেজার ফিট করার জন্যে একটা 
ইলেকট্রিক পয়েন্ট। তার আবার ভোলটেজ কমানো বাড়ানো যায়। ঝকঝকে টাওয়েল-র্যাকে গোটা 
বারো নানা মাপের তোয়ালে। পরে জেনেছিলুম ফাইভ স্টার হোটেলের আন্তর্জাতিক নিয়ম অনুসারে 
নানা মাপের বড় ছোট তোয়ালে দিতেই হবে। না দিলে জাত যাবে। একটা গায়ে জড়াও। একটা 
বাঁধো মাথায়। একটা দিয়ে হাত মোছ, একটা দিয়ে পা। কি কান্ড। আলুমিনিয়াম কি স্টিল বুঝতে 
পারছি না। মনে হয় স্টিল। স্টেনলেস স্টিলের তোয়ালে-র্যাকটা আবার হিটার। যে দেশে রোদ নেই, 
সে দেশে এ ছাড়া আর উপায় কি! ঢাকা কমোডে বিশ্বসুন্দরীর বুকে যেমন আড়াআড়ি “মিস ইউনিভার্স' 
পটি বাঁধা থাকে, সেইরকম একটা ব্যান্ড। তাতে ইংরেজিতে লেখা, “স্পেশ্যালি স্টেরিলাইজড ফর 
ইউ।” কায়দার কপিকল। দেয়াল ঘেঁষে বাথটাব। তার পাশে হাতের নাগালের মধ্যে দেয়াল-তাকে 
আরও এক প্রস্থ সাবান ও বাথ-ফোম। এই ফোমের কথা বিলিতি পত্রপত্রিকা ও উপন্যাসে অনেক 
পড়েছি। আজ হবে তার পরীক্ষা । 

বাথরুম পরীক্ষা করে বেরিয়ে এলুম। বাথরুমের দরজার ডানপাশে ধবধবে সাদা গদি মোড়া একটা 
বেঞ্চ। তার ওপর আপাতত বসে আছে আমার চার চাকার ব্যাগ। ঘরের ডিজাইনটা ইংরেজি এল- 
এর মতো। মাঝামাঝি জায়গায় ডান দিকের দেয়াল ঘেঁষে বিশাল জোড়া পালক্ক। পুরু মোটা বেড 
কভার দিয়ে ঢাকা । মাথার দিকে থাক্‌ থাক্‌ বিশাল মাপের দুধ সাদা বালিশ। ইংরিজি সিনেমায় বিলিতি 
শোয়া দেখেছি। অনেকটা আধ শোয়া মতো। বালিশের পর বালিশ' তার ওপর মাথা । শরীরের ওপর 
দিকটা দোতলায় তো নিচের দিকটা এক তলায়। জেমস বন্ডের শোয়া দেখেছি। পালকের লেপ তুলে 
ধুপুস করে শুয়ে পড়ল। আর সঙ্গে সঙ্গে কোথা থেকে পাশে চলে এল বিশ্বসুন্দরী। বন্ডের হাতে মাথা 
রেখে গা ঘেঁষে আ্যাডাণ্ট সিন। অবশ্য তার পরেই আসবে আততায়ী। এ ঘরেও আততায়ী আসার 
সুন্দর ব্যবস্থা। ঘরের পা থেকে মাথা পর্যস্ত বিশাল জানালা । একটা দিকে শুধুই জানালা । পর্দারও যে 
অন্তর্বাস থাকে, এই প্রথম দেখলুম। ভারি সিক্কের বিশাল বিশাল পর্দা তলায় আবার আর এক প্রস্থ 
ধবধবে সাদা নেটের পর্দা। অসংখ্য দড়িদড়া ঝুলছে। কোনটা ধরে টানলে কোন পর্দা সরবে, পরীক্ষার 
ব্যাপার। সেই পরীক্ষায় পর্দা এক পাশে সরে গেল। এতক্ষণ যাকে জানালা ভেবেছি 'আসলে তা ঝকঝকে 
কাচের দরজা । বাইরে থমকে আছে সকালের লল্ডন। এখন আমি যা দেখছি, হিচককের রিয়ার উইন্ডোর 
নায়কও তাই দেখেছিলেন। দরজার বাইরে সাদা রেলিং ঘেরা নাতি প্রশস্ত লম্বা বারান্দা । দরজার ঝকঝকে 
পেতলের ছিটকিনি খুলে উঁচু চৌকাঠ টপকে বারান্দায় গিয়ে দাড়ালুম। কম উঁচুতে নেই। নিচে বিশাল 
একটা কোর্ট ইয়ার্ড। সেখানে সাদা রঙের একটা ভ্যান। চোখের সামনে এক জোড়া বিমর্ষ চেহারার, 
গন্ভীর প্রকৃতির উচু বাড়ি, ঝুল বারান্দা দিয়ে যুক্ত করা। তলা দিয়ে পথ চলে গেছে। স্ট্রিট নয় লেন। 
টুপি পঞা এক সায়েব পথের একটা পাশ ঘেঁষে ধীরে ধীরে হেঁটে চলেছেন। তার ডান হাতের পাশ 
দিয়ে ঝুলে আছে সাদা মতো একটা কি! কাগজ হতে পারে, ব্যাগ হতে পারে। ভদ্রলোকের হাটার 
ধরন দেখে মনে হচ্ছে, ছেলে, ছেলের বউ দুর্গাপুরে চাকরি করে। কর্তা গিন্নির ঠ্যালা খেয়ে বেরিয়ে 
পড়েছেন। প্রথমে গঙ্গার দোকান থেকে মাদার ডেয়ারির দুধ নিয়ে, গোকুলবাবুর বাজার থেকে কাটা 
পোনা আর দুটো কপি নিয়ে, পয়সা বাচলে এক আঁটি ধনে পাতা কিনে ভোলাদার দোকানে এক চিলতে 
চা খেয়ে বাড়ি ফিরবেন। জম্পেস শীত পড়েছে। সায়েব ধীরে ধীরে হাটতে হাটতে দু'টো বাড়ির 

₹যোগকারী উড়াল বারান্দার তলা দিয়ে বাঁ দিকে ঘুরে অদৃশ্য হয়ে গেলেন। এদিকটা হলা সেন্ট জেমস 
স্্রিটের পেছন দিক। যে বারান্দায় দাঁড়িয়ে আছি সেট। খুবই সরু। সুন্দর সাদা রঙ করা রেলিং। বেশি 
উঁচু নয়। তার ওপর হাত রেখে ঝুঁকে নিচের দিকে তাকাতে ভয় করছে। একবার মাথা ঘুরে গেলেই 
সোজা নিচে। সাত তলা থেকে পড়লে কুমড়ো ফট্টাস। সাদা রেলিং-এ এখনও শিশিরের মতো বৃষ্টির 
ফোঁটা জায়গায় জায়গায় ঝুলে আছে। ঠান্ডা হিলহিলে বাতাস বইছে। লন্ডনে বড় বাড়ি আর ছোট 
বাড়ির মধ্যে বেশ ভপ্রগোছের একটা সমতা রেখেছে সায়েবরা। দূরে একটা ঢ্যাঙা বাড়ি কোলে কোলে 
ছোট বাড়ি। মানুষের দৃষ্টি দূরে যাবার পথ পায়। আকাশের ওপর তেমন উৎপাত হয় না। এতক্ষণ 
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দাঁড়িয়ে আছি, কোথাও কোনও বাড়িতে প্রাণের চিহ্ন দেখছি না। আমার মতো বারান্দায় কেউ দাঁড়িয়ে 
নেই। মনে হয় ব্রংকাইটিসের ভয়ে কেউ বাইরে আসছে না। এখানে শুনেছি খুব ফু হয়। শিশু-কণঠের 
কলরব নেই। মায়েদের ধমকধামক নেই। রেডিওর শব্দ নেই। রাস্তায় গাড়ি আছে হর্ন নেই। চাপা 
দিয়ে বেরিয়ে গেলে পুলিস রাগ করবে না, হর্ন বাজালে সঙ্গে সঙ্গে পাচ দশ পাউন্ড জরিমানা । 

চৌকাঠ টপকে ঘরে এসে ঢুকলুম। কাচের দরজা বন্ধ করে সোনার মতো ঝকঝকে ছিটকিনি আটকে, 
প্রথমে সাদা নেটের পর্দা, তারপর ভারি সিল্কের পর্দা টেনে ঘবের দেয়ালের শোভায় মন দিলুম। শ্রেষ্ঠ 
ওয়াল পেপাবেন স্নিগ্ধ বৃটিশ রঙ। রুচি ছাড়া অর্থের কোনও দাম নেই। দুটো দরজার মাঝখানের 
দেয়ালে গিশ্টি করা ফ্রেমে ছবি। 

বাঁ দিকে ঘাড় ঘোরাতেই নজর চলে গেল আর এক কোণে। সেখানে সুন্দর একটা টেব্ল। দামী 
গোল আয়না । আঙুল রেখে সিলভারিং পরীক্ষা কবলুম। আল আর আঙুলের প্রতিফলনের মাঝের 
গভীরতা দেখে বোঝা যায় আয়নার জাত। টেবিলেব ডান ধারে একটা কালার টিভি। আয়নার কাছে 
পাতলা কাগজ মোড়া একটা বেতের ট্রে। সেই ট্রেতে ফল। আপেল, লাল আঙুর, র্যাসপবেরি, আর 
একটা কি ফল কে জানে! জীবনে দেখিনি। মোক্ষফল নয় তো! সিগারেটের দুটো ব্ড কার্টুন। বেনসন 
হেজেস আর রথম্যান। ভেলভেট আর ফোম বাঁধাই ওয়ালেট। তাইতে লেখার সরঞ্জাম। বৃটিশ 
কাপেন্টারের তৈরি নিখুত ড্রয়ার। এত খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখার কারণ, ইংরেজদের আমরা পারফেকসানিস্ট 
বলেই জানি। রুচিরও প্রশংসা শুনে এসেছি। পৃথিবীতে বৃটিশ আভিজাত্যের খুব অহংকার। কতটা 
আছে, কতটা গেছে, দেখতে হবে তো! এখনও বেশ আছে। সব নিখুঁত। খাটের দু'পাশে দুটো সাইড 
টেব্ল। তার ওপর দুটো জালার মতো টেব্ল ল্যাম্প। পেঙলের শরীর, সিক্কেব শেড । পেতল পালিশ 
দিয়ে মাজা। শেডে ধুলো নেই, ঝুল নেই। টিভিব মাথা কিম্বা সুইচেব কাছে পাউডারের মতো ধুলো 
জমে নেই। এমন কি ড্রয়ারের ভেতর আরশোলার বাচ্চা নেই। এই রকম একটা ঘরের জন্যে রোজ 
পঞ্চানন পাউন্ড দেওযা যায়। 

এইবাব ওয়ার্ডরোব ইনস্পেকসান। হিচককেব শ্যানিয়াকরা ওয়ার্ড রোবেই লুকিয়ে থাকে। বেশ ভযের 
জায়গা । ওয়ার্ডরোবের গায়েই আর একটা খুপরি। কোনও তাকটাক নেই। বেশ দীডিয়ে পড়া খায়। 
জাম! কাপড় ছাড়া যায়। সেখানে আবার অনেক গ্যাজেট । মনে হয় জেমস বন্ডের ব্যায়াম করার যন্ত্রপাতি । 
ওয়ার্ডরোবের ভেতরে একটা ছোট লম্বাটে কাঠের ক্যাবিনেট। কে জানে কি! 

খাটের পাশে সাইড টেবিলের গায়ে সার সার সুইচ। টিভি ওই মাথায় সুই» এই মাথায়। ছোট্ট 
একটা ক্যালকুলেটারের মতো যন্ত্র সাইড টেবিলের ড্রয়ারে। টিভির রিমোট কন্ট্োল। মাথার ওপর পোড়া 
লাল রঙের টেলিফোন। মুখ গোজ করে আছে। বিছানায় ফ্ল্যাট হয়ে শুয়ে বহু দুবে ফেলে আসা আমার 
বাড়ির কথা চিস্তা করলুম। নাঃ তেমন কিছু মনে পড়ছে না। মনে হচ্ছে এই মুহুর্তে এই হোটেল 
ঘরেই আমার জন্ম হয়েছে। সরু গলি, গঙ্গার ঘাট, কালীবাড়ি, আশ্রম, কোনও কিছুর জনোই মনে 
সামান্যতম আঁকুপ্পাকু নেই। শুয়ে তাকালেই দূরে টেবিল, আয়না, ফলের বাক্কেট, টিভি। গদি আঁটা 
বেঞ্চের ওপর আমার ব্যাগ, সানডে লন্ডন টাইমস, দুটো ছবি। এই সব চোখে পড়ছে। 

উঠে পড়লুম। বিছানাটা বড্ড বড়। রাতে এত বড বিছানায় একা ঘুমানো যায় কার্পেটের ওপর 
দাড়িয়ে মনে হলো, আমি সায়েব। সায়েবরা প্রতিদিন ব্যায়াম করে। আমারও করা উচিঙ। ব্যায়ামের 
বদলে কার্পেটে শুয়ে গোটা তিন চার যোগাসণ করে নিলুম। হলাসনটা খুব জমে গেল । আমার নিজেব 
বাড়িতে হলাসন করতে গেলে একটা না একটা বিপত্তি হবেই। চতুর্দিকে ফারনিচার, বাক্‌সো, প্যাটরা। 
আসন করার সময় মাথার ওপর দিয়ে পা ওলটালেই, পেছন দিকে একটা না একটা কিছু পড়বেই 
পড়বে, আর আমার কুকুর ঘেউ ঘেউ করে বাড়ি মাথায় করবে। সেই সঙ্কট মুহূর্তে আমার কানে, 
আসবে মন্তব্য, হলাসন করে মরেছে ।কি পডল! ফুলদান! এখানে তেমন কিছু হলো না । আমার মাথাটাকে 
কেন্দ্রবিন্দু ধরলে, পায়ের দিকেও অঢেল জায়গা, মাথার দিকেও অঢেল জায়গা । 

যোশাসনের পর ফল খাওয়া উচিত। ফলের বাক্ষেটের কাছে গিয়ে ভাবতে লাগলুম, একটি দ্রাক্ষা 
ফল ছিঁড়ে মুখে ফেললে কপাউন্ড বিল হবে! হাত এগোচ্ছে। ক' পাউন্ড? হাত পেছিয়ে আসছে। 
হঠাৎ নজরে পড়ল, পাশেই একটা সুদৃশ্য কার্ড। তাতে পরিষ্কার লেখা, উইথ কম্প্রিমেন্টস ফ্রম ইন্ডিয়ান 
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হাই কমিশান। সঙ্গে সঙ্গে পাতলা কাগজ ফর্দা্ফাই। প্রথমেই আক্রমণ করলুম আপেলটাকে। ভেবেছিলুম 
সাংঘাতিক একটা কিছু স্বাদ পাবো। হতাশ হতে হলো। ইংল্যান্ডের আপেল আর ভারতের আপেলে 
বিশেষ ফারাক নেই। অথচ ইংল্যান্ডের আপেল আর ভারতের মানুষের কত তফাৎ। 

কচর কচর করে আপেলটা খাবার পর বড় নিঃসঙ্গ মনে হলো। ভয়ও হলো। আমার দলের কে 
কোথায় আছে! ফেলে চম্পট দিল না তো! আপেলের শেষ অংশটা ওয়েস্টপেপার বাক্ষেটে ফেলতে 
গিয়ে দ্বিধায় পড়ে গেলুম। এমন একটা জিনিসে এমন জিনিস ফেলা যায়। কমলালেবু রঙের অসাধারণ 
সুন্দর আবর্জনাধার। টুকরোটা কাগজে মুড়ে ধীরে ভেতরে রেখে দিয়ে, দরজা খুলে বাইরে পা দিলুম। 
দরজা আপন মনে কুলুক করে বন্ধ হয়ে গেল। করিডর ধরে হাঁটতে হাটতে করিডরের চৌমাথায় 
এসে থমকে দাীঁড়ালুম। কেউ কোথাও নেই। আমি ছাড়া আর দ্বিতীয় কোনও প্রাণী আছে বলে মনে 
হলো না। অপ্রাণীর অভাব নেই। ফুল গাছের টব। ছবি। নানা রকম লেখাজোখা। আছে সবাই। দরজার 
ওধারে। চার দেওয়ালের নিরুদ্ধ জগতে। এদিক ওদিক তাকিয়ে ফিরে এলুম আমার ঘরের সামনে। 
দরজার নব ধরে ঘোরালুম। এ কি খুলছে না যে? কি হলো রে ভাইঃ এদিক ঘোরাই, ওদিক ঘোরাই। 
ঠেলাঠেলি করি। কোথায় কি! আলু ফাক, পটল ফাঁক, ঝিঙে ফাঁক। চিটিং ফাক আর হয় না। দরজা 
লকড হয়ে গেছে। চাবি ঘরের ভেতরে । টেবিলের ওপর। কি হবে? নিজেকে এত অসহায় বোধহয় 
কোনও দিন মনে হয়নি। ঘরে ঢুকতে না পারার কি অদ্ভুত অনুভূতি। দাড়ি কামাতে হবে। ন্নান করতে 
হবে। পোশাক পাণ্টাতে হবে। সময় বহে যাচ্ছে। আমি ছাড়া আমার সব কিছু ভেতরে। এখুনি গাড়ি 
এসে যাবে। দিন শুরু হবে। হায় ভগবান! একেবারে বেইজ্জতি ব্যাপার! আবার ফিরে গেলুম সেই 
চৌমোহনায়। চারপাশ থেকে চারটি করিডর এসে মিশেছে প্রশস্ত একটি সঙ্গমে । দেয়ালের গায়ে এখানে 
অনেক ছবি। আমি গম্ভীর চালে পেছনে হাত মুড়ে এদিকে ওদিকে কয়েক পাক ঘুরে নিলুম। একটা 
জানালার আধপাল্লা খুলে বাইরের জগৎটা একবার দেখে নিলুম। রোদ বেশ স্পষ্ট হয়েছে। জানালা 
বন্ধ করে বেশ মনোযোগ দিয়ে দেয়ালের ছবি দেখছি। যেন আ্যাকাডেমির আর্ট এগজিবিশানে আমি 
এক আর্ট ক্রিটিক। ছবি দেখছি, আর ভাবছি, আচ্ছা কেউ কি আসবে না! এটা কি ফরবিডন ল্যান! 
আবার এতটা হেঁটে, অনেক কাঠখড় পুড়িয়ে আবার সেই রিসেপসানে যাওয়া! সেখানে দুই সুন্দরী। 
তাদের দরবারে গিয়ে বলতে হবে আমার বোকামির কথা! 

টু এলিভেটার, টু এলিভেটার। তীর চিহ্ন ধরে এগোচ্ছি। ডান দিকে একটা কাচের দরজা। লেখা, 
ফায়ার একজিট। দরজার ওপাশে দেয়ালে একটা ফোন ঝুলছে। গেলুম সেদিকে । ফায়ার একজিট মানে 
সিঁড়ি। একেই তো জনপ্রাণী নেই, তার ওপর দরজার আড়ালে নির্জন সিঁড়ি ধাপে ধাপে কোন অনিশ্চিত, 
অদৃশ্যলোকে যে নেমে গেছে! পরিবেশ মনের ওপর যে কি অত্ভুত প্রভাব বিস্তার করে! সাইকোলজিক্যাল 
ফিয়ার। পৃথিবীর বাইরে চন্দ্রালোকে নেই, তবু কি অন্বস্তি! ফোনের পাশে একটা কার্ড। তাইতে সব 
নম্বর লেখা। রুম সার্ভিস, লল্তী, রেস্তোরা, রিসেপসান। পিয়ানো কি সিসটেম। প্রথমে শূন্য টিপে তারপর 
ছয়। 

যাক ভয় পেলেও ইন্ডিয়ান ইংলিৎটা ভূলিনি। হ্যালো রিসেপসান। মহিলা কণ্ঠ। দিস ইজ সিকৃস 
ফোর টু, নট জিরো জিরো সেভন। তারপর সেই কথামালার গল্প। আমি ছিলুম খাঁচার বাইরে বাঘটা 
ছিল ভেতরে। আমি ঘরের বাইরে, আমার চাবি ভেতরে। মেয়েটি শূন্য পূরণ করলে, ত্যান্ড দি ডোর 
ইজ লকৃড। রাইট ইউ আর, সোনা মেয়ে। হোয়াট? শেময় লেদার। নো নো, ইউ আর এ গোলডেন 
গীর্ল। মেয়েটি কুই কুঁই করে হেসে উঠল। 

চাবির তোড়া হাতে একটি মেয়ে এল। মুখের আদল দেখে মনে হচ্ছে সিঙ্গাপুরী। এ গার্ল ক্রম 
সিঙ্গাপুর । মেয়েটি মুচকি হাসল। বললুম, “হোয়াট এ প্রবলেম।” মেয়েটি বললে, “দ্যাটস নাথিং।” 
চাবির থোলো থেকে পেল্লায় এক চাবি বের করে দরজা খুলে দিল। তারপর সেই মিষ্টি মেয়েটি, সেই 
অটোমেটিক দরজাটি সম্বন্ধে নাতিদীর্ঘ একটি বক্তৃতা দিল। কি ভাবে, কি করলে দরজা আর বন্ধ হবে 
না। বার কতক, থ্যান্ক ইউ, থাঙ্ক ইউ, বলে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করলুম। মেয়েটি গুটগুট করে চলে গেল। 

ঘরে ঢুকে মনে হলো আমি যেন যুদ্ধজরী এক জেনারেল। আনন্দে সব কটা আলো জ্বেলে দিলুম। 
টিভি চালিয়ে দিলুম। বিবিসির খবর হচ্ছে। কত কি যে বলছে! কাল এক পুলিসকে ধরে ছুরি মেরে 
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ফালা ফালা করেছে কিছু রাগী ইংরেজ ছোকরা। যে জায়গায় এই অপরাধ সংঘটিত হয়েছে, সেই 
ঘটনাস্থল দেখানো হচ্ছে। আমি যে দেশেব মানুষ, আমার কাছে এ ঘটনা কিছুই নয়। ডাল ভাত। আমি 
এইবার চান করব। বিলিতি চান। বাথরুমে ছোট একটা নোটিস। দয়া করে মেঝেতে জল ছড়িও না। 
বেশ ছড়াবো না। আমার যেমন বেণী তেমনি রবে চুল ভেজাবো না। বাথম্যাট পেতে তার ওপর 
একটা তোয়ালে বিছলুম। বাথটাব থেকে নেমে ওর ওপর দাড়াবো। একেবারে পাকা বৈজ্ঞানিক 
পরিকল্পনা। গরম জল আর ঠান্ডা জল মাপ মতো ছেড়ে, ওই ফোমের শিশিটা উপুড় করে দিজুম। 
তারপর দু হাত দিয়ে খলরবলর করতেই ফুলতে শুরু করল। 

ফ্যানা উঠছে। ফুলছে তো ফুলছেই। ফুলেই চলেছে। সর্বনাশ! এরপর তো উপচে মেঝেতে পড়বে। 
সব ভাসিয়ে দেবে। বাথটাব আর বেসিন ছাড়া জল বেরোবার আর কোনও জায়গা! নেই। হায় রাম! 
ফুলছে, ফুলেই যাচ্ছে। দুধ ওতলাবার মতো পালিশ করা মেঝেতে নেমে এল বলে। ছেলেবেলায় দেখেছি 
পাখাব বাতাস করলে দুধ শান্ত হয়ে যায়। সবচেয়ে বড় তোয়ালেটা টেনে নিয়ে দু হাতে খুলে বাথটাবে 
বাতাস করতে লাগলুম। ওরে থাম, আর ফুলিস নি বাবা। যে জায়গাটা খুলে দিলে এখুনি সব জল 
বেরিয়ে যেতে পারে, সেটা পডে গেছে তলায়। হাত ডুবিয়ে খুলতে গেলে ফেনা উপচে পড়বে । একেই 
বলে অনভ্যাসের ফেৌটা কপাল চড়চড়। গুরু বলে অথবা বাতাসের দাপটে ব্যাপারটা একটু থিতলো। 
ফেনার ছেঁড়া টুকরো, দু এক কুচি দেয়ালের সুদৃশ্য ওয়াল পেপারে আটকে ছিল। তোয়ালে দিয়ে মুছেটুছে 
কোনও রকমে সামাল দেওয়া গেল। চান করবো কি, আর্কেল গুড়ুম অবস্থা। ফেনাটা থিতোতে ধীরে 
ধীরে শুয়ে পড়লুম। পতিতোদ্ধারিণী গঙ্গে। খুব খানিকটা খলরবলব করলুম। মাঝে মাঝে মনে হচ্ছে, 
জলেব উপর্থচাপে মেঝেতে গিয়ে ন৷ পড়ি! মিনিট পনের নাকানিচোবানি খেয়ে উঠে পড়লুম 
ডাঙ্গায়। সারা অঙ্গ অনেক দিনেব পুরনো মাচ্ডের মতো হড়হড় করছে। সেকালে জমিদার বাড়ির পুকুরে, 
নাকে নোলক পরানো কিছু কিছু পোষা মাছ থাকতো । কোনওটাব নাম ভোলা, কোনওটার নাম মোহন। 
এক একটার বয়েস পঞ্চাশ, ষাট। আমি যেন সেই রকম একটা মাছ। মাগুর অথবা সিঙ্গি কারণ আমার 
গায়ে আশ নেই। সব কটা তোয়ালেই কাজে লেগে গেল। হাড়ে হাড়ে টের পেয়ে গেলুম, ফোম বাথ 
বা বাথ ফোম কাকে বলে! 

ঘরের ফোন বাজছে। জেমস বন্ড যে ভাবে তোয়ালে পরে ফোন ধরেন, আমিও রিসিভার তুলে 
শিলুম! মহিলা-কণ্ঠ, “হ্যালো, দাদা, তুমি কি করছো!' কুমকুমের গলা । “আমি মেকআপ নিচ্ছি ভাই।, 
“আর কতো দেরি করবে। চলে এসো।” “কোথায় £' 'আমার ঘরে।' “তুমি কি করছো?" “মামি রোস্টেড 
আমন্ড খাচ্ছি।' “কোথায় পেলে? “ওয়ার্ডরোবের ভেতরে।” “ওয়ার্ডরোবের ভেতরে!” "তুমি খুলে 
দেখ। একটা মিনি বার পাখে। মাথার ওপর চাবি আছে, আর আছে একটা লিস্ট। ড্রিংকসে হাত 
দিও না, মরে যাবে। ইচ্ছে হলে বাদামটা নিযে চলে এসো। আমরা এখুনি রঞ্জিতের সঙ্গে বেরবে!। 
তুমি তাড়াতাড়ি নাও।' 

কুমুকম ফোন করেছে। আমাকে মনে রেখেছে। ভেতরটা লাফাতে শুরঞ্ণ করেছে। টিভিতে এক 
সায়েব গজর গজর করছে। আর এক সায়েব কি একটা আবিষ্কার করেছে, সেই নিয়ে একেবারে পাগল 
করে মারছে। ড্রেস কমপ্লিট। পিনাক সায়েব বলেছেন, পাসপোর্ট আব ট্র্যাভলার্স চেক যেন সঙ্গে সঙ্গে 
থাকে, নেকস্ট ট্র ইওর ক্কিন। হারালে বা চুরি গেলে মহা সমস্যা। আমার সেই বিখ্যাত উইগুচিটার 
এবার তেমন ভোগাতে পারল না। ফায়ার একজিট দিয়ে নেমে এলুম নিচের তলায়। আমার ঘরের 
ঠিক নিচেই কুমকুম মেম সায়েবের ঘর। আর তার পাশেই ঘরেই রঞ্জিত চট্টোপাধ্যায় 

রঞ্জিৎবাবুকে হাইকমিশান অফিস থেকে আলাদা একটা গাড়ি দিয়েছে। টেলিভিসানের ব্যাপার। 
ভিডিও তোলা, প্রসেস করা, এডিট করা। দেশে সঙ্গে সঙ্গে পাঠানো । স্বতন্ত্র একটা গাড়ি না থাকলে 
চলবে না। কুমকুমের প্ল্যান আমরা রঙঞ্জিতবাবুর গাড়ি চেপে খানিক ঘুরবো। কোথাও বসে চা কফি 
খাবো, তার পর প্রেস সেন্টারে যাবো। কুমকুমের এই লোভনীয় প্রোগ্রামে আমাকে নেওয়ার জন্যে 
কৃতজ্ঞতায় বেড়ালের মত ঘড়র্‌ ঘড়র্‌ করতে ইচ্ছে করছে। অরেঞ্জ কলারের শালোয়ার কামিজে কুমকুমকে 
সম্রাজ্জীর মতো দেখাচ্ছে; যেন রাজিয়া সুলতানা। 

নিচের লবিতে সকলে সমবেত হয়েছেন। দীর্ঘকায় পিনাক সায়েব এসে গেছেন। একটা সুবিধে, 
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বিমানবন্দর থেকে আমরা প্রধানমন্ত্রীর দলবলের বাইরে চলে আসতে পেরেছি। তা না হলে সিকিউরিটিতে 
শেষ করে দিত। রাজীবজী আছেন চার্চিল হোটেলে। অবশ্যই আরও বিশাল। কোন গ্রুপের কে জানে! 
হোটেলের আবার ভীষণ দলাদলি আছে। হিল্টন গ্রুপ, ওবেরয়, শেরাটন। বড় লোকদের বড় বড় 
ব্যাপার । 

হাসিখুশি, বেশ স্বাস্থ্যবান, চেহারার এক ভদ্রলোক এগিয়ে এলেন। ইন্ডিয়ান হাই কমিশানের মিঃ 
ভাটিয়া। টেলিভিসান টিমের দায়িত্বে নিয়োজিত। ভাটিয়া সাহেব রঞ্জিতবাবুকে বললেন, “গাড়ি রেডি।' 
আর ভাটিয়ার চেহারায় বেশ সাদৃশ্য আছে। আকার আকৃতিতে দু'জনেই সমান। দু'জনেই সমান রসিক 
ও দিলদরিয়া। 

একেই বলে গাড়ি। আবার একেই বলে ফুটপাথ! কলকাতা ছেড়ে ইংরেজরাও গেছে, সঙ্গে সঙ্গে 
ফুটপাথও গেছে। কলকাতার কর্তৃপক্ষ মাঝে মাঝে অজ্ঞাত কারণে, অথবা কাটা ঘায়ে নুনের ছিটে 
দেবার জন্যে বিদেশ থেকে বিশেষজ্ঞ ধরে আনেন। উদ্দেশ্য শহরকে সুন্দর করে তোলার পরামর্শ 
চাই। সেদিন এক বিশেষজ্ঞ এসে শেষমেষ বলে গেলেন, অর্থনৈতিক অবস্থার পরিবর্তন ন' হলে সুন্দর 
কলকাতার স্বপ্ন আর সোনার পাথরবাটি, একই ব্যাপার। 

গাড়ির চালক বসে আছেন গ্রে-স্টি পরে। গ্রে রঙটা ইংরেজদের ভীষণ প্রিয় দেখছি। ভদ্রলোক 
বয়সে, প্রবীণ; এই চেহারায় ফিল্মের হিরো হওয়া যায়। একটা বোতাম টিপলেন, সুইস করে সামনের 
আর পেছনের দরজা খুলে গেল। হড়াস করে খুলল না। খুলল ধীরে ধীরে। ভাটিয়া সামনের আসনে। 
কুমকুম আর রঞ্জিতবাবু একই সঙ্গে বললেন, 'দাদা আপনি উঠুন।” ওঁদের এই ভদ্রতায় ভেতরটা ভরে 
গেল। ভালোবাসা আর শ্রদ্ধা দিয়ে যে কোনও মানুষকেই সহজে কাত করে দেওয়া যায়। 
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আসনে বসে মনে হলে তলিয়ে গেলুম। এর নাম রোভার । আগাপাশতলা যার কম্পিউটার কম্পিটার 
পে-ডিগ্রি। গাড়ি চলেছে মাখমের মতো। আসনে হাত রেখে মনে হচ্ছে ভেলভেটের জামা পরা কোনও 
সুন্দরীর পিঠে হাত রেখেছি। চোখ দুটো আমার ড্যাবা ড্যাবা হয়ে গেছে। গাড়ি বাকিংহাম প্যালেসকে 
বায়ে রেখে ৰৌ করে ঘুরে গেল। এসে গেল নেলসনস কলাম। কোন আকাশে মাথা ঠেকিয়ে দাঁড়িয়ে 
আছেন নৌযোদ্ধা! আমাদের গাড়ির চালকের নাম মিস্টার রবিনস। ভাটিয়া সায়েবের ফর্সা উজ্ভ্বাল 
মুখ। থেকে থেকে সেই সুন্দর মুখ ঘুরিয়ে আমাদের পরিচয় করিয়ে দিচ্ছেন পথের সঙ্গে। 

আমি একপাশে । রঞ্জিতবাবু আর একপাশে মাঝে কুমকুম। কুমকুম বললে, “যে ভাবেই হোক সময় 
করে বাকিংহাম প্যালেসের চেঞ্জ অফ গার্ডস দেখতে হবে।” ভাটিয়া সাহেব বললেন, “তাহলে ঠিক 
সাড়ে এগারোটার সময় গেটের বাইরে এসে দীড়াতে হবে।” ট্রাফালগার ক্ষোয়ার ফেলে গাড়ি চলে 
এল সেন্ট মার্টিনস লেনে। লিচেস্টার স্কোয়ার। মনমাউথ স্ট্রিট । মনমাউথ স্ট্রিট থেকে নিউ অকসফোর্ড 
স্্িট। সেখান থেকে বাঁয়ে ঘুরে অকসফোর্ড স্্রিট। 

রঞ্জিতবাবুর কাজে আমরা প্রথমে যাব একটা স্টুডিওতে । প্রোসেসিং, ডেভালাপিং নানা ব্যাপার 
হয় সেখানে। সেই স্টুডিও এসে গেল। র্যাথবোন প্লেসে সেই স্টুডিও সায়েবদের ব্যাপার যেমন 
হয়। গাড়ি থেকে নেমে আমরা স্টুডিওতে ঢুকলুম। প্রবেশপথটি ভারি সুন্দর। আযলুমিনিয়াম সিট দিয়ে 
মোড়া । আমরা বেসমেন্টে নেমে. এলাম। তরুণ ইংরেজ ছোকরা, বিটলস্দের মতো চুল, মহা উৎসাহে 
তার কাজ কর্মের কথা বলতে লাগল। আমার বিষয় নয়। আমি শুধু দেখছি, একটা স্টুডিও কত 
পরিচ্ছন্ন আর সুন্দর হতে পারে। ফ্লোরে মেরুন রঙের কার্পেট । এখানে ওখানে নানা যন্ত্রপাতি মেশিনপত্তর 
ছড়ানো। 

কথাবার্তা বলে রঞ্জিতবাবু বেশ সন্তুষ্ট হলেন। ভাটিয়া সায়েব একেবারে সঠিক জায়গায় এনে 
ফেলেছেন। আমরা মাটির তলা থেকে ওপরে উঠে এলুম। রোদ ঝলমলে রাস্তায়। লন্ডন এতক্ষণে 
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জেগে উঠেছে। লোক চলছে। গাড়ি চলছে। তবে হই হট্টগোল নেই। কারণ গাড়িতে হর্ন দিতে হয় 
না। আর লম্ডনের মানুষ অকারণে কথা বলে না। 

গাড়ি নিলে অফিসিয়াল কাজকর্ম একটু করতেই হবে। তা না হলে সমালোচনা হবে; কলা বেচার 
সঙ্গে রথ দেখা জুড়ে দিতে হবে বুদ্ধিমানের মতো। কলা বেচা হলো এই স্টরডিওতে মিনিট পনের 
কথা বলা। কলা বেচা শেষ, এইবার আমরা রথ দেখবো। ভাটিয়া সাহেবের নির্দেশে গাড়ি ঢুকে পড়ল 
বগ্ড স্ট্রিটে। ছোটখাটো একটা রেস্তোরীর সামনে গাড়ি থেমে পড়ল। একটা ব্যাপার লক্ষ্য করছি, পার্কিং- 
এর কোন সমস্যাই নেই। ফুটপাথের গা ঘেঁষে গাড়ি রাখলেই হলো। সদর রাস্তার কি নিয়ম জানি 
না, তবে পাশের রাস্তায় পুলিসের কোন অত্যাচার নেই। কলকাতা হলে করপোরেশনের দাদন দেওয়া 
কর্মীরা ন্লিপ নিয়ে তেড়ে আসতেন। অবশ্য লন্ডনের ম্যাপে অনেক পার্কিং জোন দেখানো আছে। 

বেশ ছোটখাটো, খোলামেলা রেস্তোরাঁ। সামনের দিকটা একটু নিচু। পেছন দিকটা উঁচু। দু ধাপ 
সিঁড়ি ভেঙে উঠতে হয়। সেখানে দুপাশে দু সার বসার জায়গা । সামনে বাঁপাশে লম্বা কাউন্টার। 
কাউন্টারে যাবতীয় ভোজ্য বস্তুর লোভনীয় সমাবেশ। তার কিছু চিনি কিছু চিনি না। হরেক রকমের 
ফল আছে। দুধ আছে। কাচের শো কেসে হরেক রকমের কেক আর পাস্ট্রি সত্যাগ্রহীদের মতো বসে 
আছে। কাউন্টারের শেষ মাথায় স্টেনলেস স্টিলের ব্যারেল আকৃতির একটি মন্ত্র। কল টিপলেই কাপে 
কফি হিস করে দিচ্ছে। মনে হয় ফ্যামিলি শপ। প্রৌঢ় পিতা হলেন মালিঝ। ত্যাপ্রন পরে বুক চিতিযয়ে 
দাঁড়িয়ে আছেন কাউন্টারের মাঝখানে । হাত দুটো দুপাশে লম্বা করে ছড়ানো। যেন দু হাতের সীমার 
মধ্যে খাদ্যবস্তরর এই বিচিত্র জগৎটি আগলাতে চাইছেন। কফি মেশিনের কাছে গাঁট্রাগৌ্রা, ষোল সতের 
বছরের ছেলে আর ওই বয়েসের দুটি মেয়ে। সকলেই সাদা ত্যাপ্রন দিয়ে বুক ঢেকে রেখেছে। কি 
করব, আমার কোনও দোষ নেই, আমার চোখ দুটির দোষ। মেয়ে দুটিতে আটকে গেছে। বিলিতি 
বেগুনের মতো লাল লাল গাল। পানের মতো চিবুক। তারপর আনুষাঙ্গিক অন্যান্য চোখকাড়। দেহসম্তভার। 
প্রথমে ভেবেছিলাম ইংরেজ। পরে বুঝলাম গ্রীক। আমরা আসার আগে থেকেই ভাই বোনে ঝগড়া 
চলছিল। আমরা আসনে বসতে না বসতেই সে ঝগড়া তুমুল হলো। মাতৃভাষায় কথা কাটাকাটি চলছে। 
রানী মুরগীর মতো ছোট মেয়েটি একবার এদিক যাচ্ছে, একবার ওদিক যাচ্ছে। 

বড় বোন এগিয়ে এল অডরি নেবার জন্যে । আমরা রবিনস সাহেবকেও জোর করে ধরে এনেছি। 
প্রতিটি টেবিলে এপাশে ওপাশে চারজন বসতে পারেন। রবিনস সাহেব ওপাশ থেকে একটা চেয়ার 
টেনে এনে পাশে বসেছেন। আমি আর কুমকুম চিজ স্যাগুউইচ খাবো। বিদেশ বিভই জায়গা, আবোল 
তাবোল গিলে কাত হয়ে পড়ে থাকতে চাই না। রঞ্জিতবাবু মেনু দেখে কি একটা অডারি দিলেন জীবনে 
সে বস্ত্র নাম শুনিনি-_প্র্যাটিপাস না হকটোপ্লাজম, এই রকম একটা নাম বললেন। ভদ্রলোক নির্ঘাত 
বিপদে পড়বেন। ভাটিয়া সাহেব আপাতত কফি ছাড়া কিছু খাবেন না। 

আমি রবিনস সায়েবকে জিজ্ঞেস করলুম, “আপনি কি খাবেন? 

রবিনস সায়েব নিজের ভুঁড়িটা দু'হাত দিয়ে চেপে ধরে বললেন, “আমার যে কিছু খাওয়ার উপায় 
নেই, বিকজ অফ দিস।' করুণ মুখে দু'বার ভুঁড়ি চাপড়ালেন। “আমি শুধু কফি খাবো চিনি ছাড়া।” 

মেয়েটি অডার নিয়ে চলে গেল। চলে যাওয়া মাত্রই কাউন্টার ফাইট আবার জোরদার হলে 
ছোট বোনটি কি কারণে যেন ভীষণ রেগে গেছে। ভাই বোনে কিছু একটা হয়েছে। প্রো পিতা 
নামতা পড়ার মতো অনর্গল কি বলে যাচ্ছেন। মনে হয় বলছেন "ওরে তোরা ঝগড়া করিসনি। ওরে 
দোহাই তোদের ঝগড়া করিসনি।" 

ওই লড়াইয়ের মধ্যেই বড় বোনটি পরিপাটি করে দু প্লেট স্যাগডউইচ নামিয়ে দিয়ে গেল। ভূর 
ভূর করে গন্ধ রেরোচ্ছে। স্বীয় গন্ধ। রবিনস সায়েবকে বললুম, “এক পিস স্যাগুউইচ খান। যাবার 
আগে আমি আপনাকে পদহস্তাসন আর হলাসন শিখিয়ে দিয়ে যাবো । এক মাসের মধ্যেই ভুঁড়ি চুপসে 
পেস্টবোর্ডের মতো হয়ে যাবে।' 

সায়েব বললেন, ইয়োগা । 

ইয়েস ইয়োগা । , 

তবু সায়েবের বিশ্বাস হলো না। সায়েবরা ভুঁড়িকে কি ভীষণ ভয় পান? ওয়েস্ট লহিন চওড়া 
হয়ে যাওয়াটা ভীষণ ডিসকোয়ালিফিকেসান। কফি ছাড়া সায়েব কিছু খাবেন না। ওদিকে কফি-যস্ত্রের 
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কাছেই অস্তর্কলহ শুরু হয়ে গেছে। খাদ্য ডিপার্টমেন্টটাই সচল আছে। প্রো পিতা আর বড় মেয়ের 
হাতে সেই বিভাগ। ভাই আর ছোট বোনের দায়িত্বে গরম পানীয়। গরম বলেই বোধহয় এত গরম। 
গাঁট্টাগোষ্টা একগুয়ে ধরনের ছেলেটি হদাৎ একপাশে সরে গিয়ে দেয়ালের দিকে মুখ করে গৌঁজ হয়ে 
দাঁড়িয়ে পড়ল, যেন ফায়ারিং স্কোয়াডের দিকে পিছন ফিরে দাঁড়িয়েছে এখুনি তার কোর্ট মারশাল 
হবে। বৃদ্ধ এবার খুবই সরব। বড় মেয়েটি যেন কিটসের চরিত্র। গ্রিসিয়ান আর্ন-এর গা থেকে জীবন 
পেয়ে নেমে এসেছে। ওদিকে যে এত বড় নাটক চলেছে, আমার দলের কারুরই নজর নেই সেদিকে। 
তারা নিজেদের মধ্যেই কথা বলে চলেছেন। 

বড় মেয়েটি এইবার একটা ডিশে করে রঞ্জিতবাবুর সেই প্ল্যাটিপাস না একটোপ্লাজম নিয়ে এল। 
ডিশজোড়া আক্ষে পিঠের মতো বাদামী করে ভাঙা একটি বস্ত। ওপরটা ফেটে গেছে। মেয়েটি যাবার 
জন্যে পা বাড়িয়েছিল, আমি ফিসফিস করে জিজ্ঞেস করলুম, “হোয়াট হজ দি প্রবলেম? 

মেয়েটি মুচকি হেসে বলে গেল, “সেই এজ-ও্ঙ প্রবলেম, স্বামী স্ত্রীর কলহ।' 

এতক্ষণে বোঝা গেল, ছেলেটি হলো এই পবিবারের ঘরজামাই। বিছানা থেকেই ঝগড়া করতে 
করতে উঠে এসেছে, এখনও মেটেনি। ছোট বোন হঠাৎ আপ্রনটা খুলে ছুঁড়ে দিল স্বামীর পিঠের ওপর। 
সে মুখ না ফিরিয়েই কাধের ঝটকা মেরে ফেলে দিল মেঝেতে। মেয়েটি গনগন করে কাউন্টার ছেড়ে 
বেরিয়ে এসে আমাদের থেকে কিছুটা দূরে একটা চোয়ারে ধপাস করে বসে পড়ল। আর তার স্বামী 
আ্যপ্রনটা মেঝে থেকে তুলে নিয়ে তেড়ে এসে জড়িয়ে দিল মেয়েটির মুখে। 

এইবার ঠিক হয়েছে। যেমন কর্ম তেমন ফল। এরপর ছেলেটি আরও এক ধাপ এগিয়ে গেল। 
সেই ত্যাপ্রন জড়ানো মুখ দু'হাতে ধরে একটু উঁচু কবে ৮কাস চকাস চুমু খেতে লাগল। ছেলেটার 
বুদ্ধি আছে, এমনি খেতে গেলে কামড়ে দি৩। মেয়েটি খুব বেকায়দায় পড়ে উ উ করে চলেছে। 

কুমকুম বললে, “দাদা, তুমি কি করছ! স্যাণ্ডউইচ খাও ।' 

যার যেমন বরাত। কেউ সকালে সুন্দরীকে চুমু খায়, কেউ সকালে সুন্পরীকে পাশে রেখে স্যান্ড ইউচ 
খায়। কপাল গুণে ঘি ভাঙ. কপাল দোষে কি ভাত! মেয়েটি কোনও রকমে নিজেকে মুক্ত,করে উঠে 
দড়াল। ঝটপট আপ্রন পরে চলে গেল কফিযন্ত্রের কাছে। যাক রবিনস সায়েবের কপাল ফিরল। 
এইবার ওই গোলগোল মিষ্টি হাত থেকে যে কফি বেরোবে তার স্বাদই হবে অন্যরকম। 

স্যান্ডউইচ খেতে খেতে বরঞ্জি৩বাবুর প্লেটের দিকে তাকালুম, জিনিসট। কি বটে! ওপরটা বেশ 
মুচমুচে। বাদামী রঙ। যেই ছুরি দিয়ে কাটলেন, মোলায়েম ঘি ঘি অস্তরাত্মা বেরিয়ে এল। আমি অপেক্ষা 
করে আছি, মুখে পোরার পর চেহারা কি দীড়ায় দেখতে হবে। ভেবেছিলুম জিভে দেওয়া মাত্রই চোখ 
বড় বড় হয়ে ঠিকরে বেরিয়ে আসার মর্তো হবে। সে রকম কিছু হলো না। কেমন যেন সমাধিস্থ 
মতো হয়ে গেলেন। আমি আর কুমকুম দু'জনেই এক সঙ্গে জিজ্ঞেস করলুম, “কেমন? কেমন? কেমন 
খেতে। 

রঞ্জিতবাবু চোখ খুললেন। অনুভূতির কোন সুদূর জগতে যেন চলে গেছেন! সাধকের সমাধি 
ভঙ্গ হলে যেমন হয়, সেই রকম ভাবের গলায় বলালেন, “কোনও তুলনা হয় না।' 

বলেই দুটো টুকরো, একটা আমার প্লেটে আব একটা ঝুলে দিলেন কুমকুমের প্লেটে । আমরা সঙ্গে 
সঙ্গে একটা টুকরো মুখে পরে দিলুম। সাপের ছুঁচো গেলা প্রধাদটা শোন। ছিল। ছুঁচো গিললে সাপের 
কেমন লাগে জানা ছিল না, সেই মুহূর্তে জানা হয়ে গেল। এই দোকানের মালিক কি ফ্রাঙ্ক বাকল্যান্ডের 
রেপিসি খুঁজে পেয়েছেন। 

কে এই বাকল্যান্ড! এই দেশেরই এক মজার মানুষ৷ ইউস্টন স্টেশানের কাছে যেখানে এখন রয়াল 
কলেজ অফ ফিজিসিয়ানস, সেইখানে ছিল বাকল্যান্ডদের রিজেন্সি হাউস। সে ১৮০০ সালের কথা। 
ফ্রাঙ্ক বাকল্যান্ড ছিলেন একজন নামকরা সার্জেন ও ন্যাচারালিস্ট। ১৮২৬ সালের ১৭ ডিসেম্বর এই 
বিখ্যাত মানুষটি জন্মেছিলেন। ছোটোখাটো, শক্ত সমর্থ এই মানুষটির ছিল অসীম পরিপাক শক্তি 
বিদঘুটে বিদঘুটে জিনিস রান্না করে খাওয়া আর খাওয়ানোই ছিল যার শখ। বাকল্যান্ড তার ডায়েরির 
এক জায়গায় লিখছেন। লাঞ্চে আজ একটা ভাইপার (বিষাক্ত সাপ) রেঁধেছিলুম। আর তৈরি করেছিলুম 
হাতীর শুঁড়ের স্যুপ। মন্তব্যে লিখেছেন, স্যুপটা বড হতাশ করেছে। তিন চার দিন ধরে সমানে এত 
ফোটালুম, তবু কি শক্ত! দীত বসানো গেল না। 


দানব ও দেবতা ক ৭৫ 


এক দিন তার বন্ধুরা এসে দেখলেন বাকল্যান্ড নানা রকম জিনিস দিয়ে পিঠের মতো কি একটা 
সাংঘাতিক খাদ্যবস্তু তৈরি করেছেন। বন্ধুদের পরিবেশন করলেন। ভেতরে ডুমো ডুমো গণ্ডারের মাংস। 
বাকল্যান্ড খেতে খেতে বললেন, মন্দ হয়নি, তবে গণগ্ডারের মাংসের স্বাদ যেন বহু প্রাচীন, ভীষণ 
শক্ত গরুর মাংসের মতো। মনে হচ্ছে গরুর বৃদ্ধ প্রপিতামহকে চিবোচ্ছি। 

যে কোনও জিনিস চেখে দেখার অদ্ভুত ঝৌক ছিল এই মানুষটির। লন্ডনের চিড়িয়াখানা এই 
ব্যাপারে কয়েকবার তাকে ভীষণ সাহায্য করেছিল। চিড়িয়াখানায় একবার একটা দামী প্যান্থার মারা 
গেল। বাকল্যান্ড খবর পেলেন। কর্তৃপক্ষকে অনুরোধ জানালেন ওটাকে খুঁড়ে বের করে কয়েকটা টুকরো 
আমাকে পাঠিয়ে দিন। অত বড় একজন ন্যাচারালিস্টের অনুরোধ । চিড়িয়াখানার কর্তৃপক্ষ না করতে 
পারলেন না। বাকল্যান্ড সেই টুকরো দিয়ে প্যানথার চপ তৈরি করে খেলেন। ডায়েরিতে মন্তব্য আছে, 
“নট ভেরি গুড । একবার চিডিয়াখানার জিরাফ হাউসে আগুন লেগে গেল। বাকল্যান্ডের মহানন্দ। 
কিসের আনন্দ! কয়েক সপ্তাহ, যে সব জিরাফ তখনও স্তন্যপারী অবস্থায় পুড়ে -প্লাস্ট হয়ে গেছে, 
সেই রোস্ট মনের আনন্দে খেতে পারবেন। 

বাকল্যান্ডের রিজেনসি হাউস সেকালে এক মজার জায়গা ছিল। সুখী দম্পতির এই বাড়িটি ছিল 
এক মুক্ত চিড়িয়াখানা। ফায়ার প্লেসের পাশে পোষা বাঁদর লাফাচ্ছে। গোটা কতক মহাশয়তান বাঁদর। 
বাড়ির যথেষ্ট ক্ষতি করত। যাকে সামনে পেতে তাকেই কামড়াত। তবু তাদের কি আদর! বাকল্যান্ড 
রোজ রাতে তাদের বিয়ার খেতে দিতেন আর রবিবার তাদের জন্যে বাঁধা ছিল কয়েক ফোটা দামী 
পোর্ট। সারা বাড়িতে ছোটাছুটি করে বেড়াত পোষা একটা বেঁজি। টেবিলে, ড্য়ারের ওপর, সব্বত্র 
খেলা করে বেড়াত পোষা ধ্নেড়ে ইদূুর। আর আধঘন্টা অন্তর অন্তর চিৎকার ছাড়ত একটা ধেড়ে 
গাধা। এই তাগুবেব মাঝখানে খুশ মেজাজে দাঁড়িয়ে আছেন বাকল্যান্ড। মুখে সিগার। গলগল ধোঁয়া । 
পরনে পুরনো ফ্ল্যানেলের জামা। ট্রাউজার কাধের ওপর থেকে বকলস দিয়ে টেনে বগলের তলা পর্যস্ত 
তোলা। মাথায় একটা বোলার হ্যাট। বুট অথবা অনাধরনের জুতোর প্রতি অসীম ঘৃণা তাই ইংল্যাণ্ডের 
মতো শীতেও খালি পা। 

বাকল্যান্ড তার এই অদ্ভুত খাদ্য রুচির উত্তরাধিকার অর্জন করেছিলেন, পিতা উইলিয়াম বাকল্যান্ডের 
কাছ থেকে। তিনি ছিলেন উয়েস্টমিনিস্টারের ডিন। আধুনিক ভূতত্তবের জনক। শোনা কথা উইলিয়াম 
বাকল্যান্ড না কি চতুর্দশ লুইয়ের সংরক্ষিত হূৎপিণ্ডের একটা টুকরো রান্না করে খেয়েছিলেন। তিনি 
তার ডায়েরিতে লিখে গেছেন, জীবনে যত খাদ্য খেয়েছি, তার মধ্যে ছুঁচোর চেয়ে অখাদ্য আর কিছু 
নেই। তারপর লিখছেন, ভেবে দেখলুম, ছুঁচোর চেয়ে অখাদ্য হলো, ডুমো ডুমো নীল মাছির স্টু। 
উইলিয়াম বাকল্যান্ড কেন্নোও খেয়ে দেখেছিলেন। কেনো সম্পর্কে ঠার অভিযোগ, খাওয়া যায় না। 
অসম্ভব তেতো। 

ছেলে ফ্রাঙ্ক বাকল্যান্ডের আহার্য তালিকায় আরও অদ্ভুত অদ্তুত সব পদ ছিল, যেমন কুমীর। 
অতিথিদের প্রায়ই যা দেওয়া হতো, পুরু বরে মাখম মাখানো টোস্টের ওপর আস্ত একটা ইদুর ফ্রাযান্ক 
একবার বিখ্যাত শরীরতত্তববিদ রিচার্ড ওয়েন ও তার স্ত্রীকে উটপাখির বোস্ট করে দিয়েছিলেন। 

সেই ফ্র্যাঙ্ক ওয়েনের রেসিপিই কি এই ্ল্যাটিপাস না একটোপ্লাজম, বু বারনাকলস্ও বলা চলে। 
রবিনস সায়েব এক কাপ কফি খেয়ে দু হাতে ভুঁড়ি চেপে ভুঁড়ির চিস্তায় মগ্ন হয়ে বসে আছেন। 
আমি আবার সাহস দিলুম, “সায়েক আপনি ভাববেন না, এই ডায়াটিং-এপর কোনও প্রয়োজন নেই, 
আমি লন্ডন ছেড়ে যাবার আগেই আপনার ভুঁড়ি দু সুতো কমিয়ে দেবো। এমন সব আসন আছে 
আমাদের শাস্ত্রে, কিছু না পারি, কি ভাবে যা-তা খেয়ে ডিসপেপসিয়া ধরাতে হয় শিখিয়ে দেবো। 
এক মাসেই আপনি আমার মতো নেংটি ইদুর হয়ে যাবেন। সামান্য আযামিবায়োসিস কি জিয়ার্ডিয়াসিস 
ধরাতে পারছেন না! রবিনস সায়েব বললেন, আমি তাহলে আর এক কাপ কফি খাই।' 

রঞ্জিতবাবু প্ল্যাটিপাস শেষ করেছেন। নানা দেশ ঘোরা জিভ, আমাদের মতো অতটা বিব্রত হন 
নি। শেষ টুকরো মুখে ফেলে বললেন, 'হাইলি ইন্টারেস্টিং ক্রিয়েশান। ভেরি হোলসাম।, 

আমি বললুম “দেন হ্যাভ সাম মোর অফ ইট।' 

ঘাড়, মাথা, হাত, এক সঙ্গে দুলিয়ে বললেন, “নো মোর, নো মোর।” 

আমাদের কফি এল। রবিনস সায়েবের ব্ল্যাক কফি এল। খাটো পোশাক পরা গ্রীক সুন্দরী যেন 
কবিতা । আমার দুঃখ একটু পরেই জীবন থেকে এই মুহূর্তটি চিরতরে হারিয়ে যাবে। স্মৃতির হাত- 


৭৬ ক দানব ও দেবতা 


বাকৃসে জমা পড়ে যাবে। বহু পরে যখন ঝেড়েঝুড়ে বের করতে যাবো তখন দেখবো কায়াহীন অক্ষরের 
সমষ্টি। এসেন্স আছে, ম্যাটার নেই। প্রতি মুহূর্তে মুহূর্তের এই মৃত্যু রোধ করার মেশিন আজও 
অনাবিষ্কৃত। 

দশ পাউন্ডের মতো বিল হলো। ভাটিয়া সাহেব কিছুতেই আমাদের দিতে দিলেন না। নিজেই মিটিয়ে 
দিলেন হাসি মুখে। মেয়ে দুটি হেসে আমাদের বিদায় জানাল। প্রো কাউন্টার সাজাতেই ব্যস্ত। কেক, 
প্যান্ত্রি, পাই, বিস্কিটস, লোভনীয় সুগন্ধী খাদ্যের ছড়াছড়ি। কোথাও একটা মাছি নেই। মাছিরা মনে 
হয় জাতে নেটিভ। 

আমবা আবার গাড়িতে উঠলুম। লন্ডনের মেযেদের ভীষণ অহঙ্কাব। গাড়িতে ওঠার সময় হাই 
হিল খটখটিয়ে একজন চলে গেলেন। গাড়িতে আমরা সেই মেয়েটিকে ধরে ফেললম। কোনও দিকে 
না তাকিয়ে কেমন গটমট করে চলেছেন। মুখে হাসি নেই, চলনে দ্বিধা নেই। আত্মবিশ্বাস উপচে পড়ছে। 
স্বামীজী পশ্চিমের মেয়েদের দেখে বলেছিলেন, এই হলো স্বাধীন দেশের মাতৃমৃর্তি। 

সুখের সকাল শেষ হয়ে গেল। এইবার শুরু হবে অফিসিয্যাল দ্বিপ্রহর। বঞ্জিতবাবুর হঠাৎ মনে 
হলো কি যেন একটা নেই। আমাকে বললেন, “কি নেই বলুন তো” 

ভালো করে দেখে বললুম, “আপনার কাধে ব্যাগটা নেই।' 

“সর্বনাশ, ওর মধ্যেই যে আমার সব।' 

এ তো আর কলকাতা নয় যে গাড়ি গোত করে যে কোনও জায়গা থেকে ঘুরে যাবে! ডাইনে 
বাঁয়ে ঘোরার চিহিন্ত জায়গা আছে। বেশ খানিকটা উজিয়ে গিয়ে গাড়ি বাঁয়ে বাঁক নিল। এই রাস্তায 
অনেক ভালো ভালো দোকান পাট। দোকানেব উইন্ডো ডেকরেশান দেখাব মতো। দূর থেকে দেখলে 
ভুল হয়ে যায়, মনে হয় জীবস্ত মেমসায়েবরা নানা ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে আছে। অনেক আগে আমাদের 
বিকাল রদ দোকানে এই রকম ম্যানিকুইন ছিল। সে দোকান বহুকাল হলো 

গেছে। 

অনেক ঘুরে ঘারে আবার আমরা সেই দোকানেব সামনে । প্রৌঢ় মালিক দেখেই চিনলেন। পা চেনার 
কথাও নয়। আমরা একদল ভাবতীয। বুকে আঁটা হলুদ বঙেব ব্যাজ। একটু আগে দোকান জমজমাট 
করে হ্যা হ্যা হাসি। ভন্তরলোক টি কে তি-এর মতো উচ্চারণে খুব বকাঝকা করলেন। ইবেসপনসিব্ল 
ব্ল্যাবার বললেন। তাবপর কাধ ব্যাগটি ফিবিয়ে দিলেন, 'চেক আপ। চেক দি কনতেম্তস। 

বাঙালীর যা হয়, বিনয়ে গলে যায়! আমি বললুম, “না না, খুলে দেখার কি আছে। ধন্যবাদ ধন্যবাদ । 

ব্যাগ হলো গিয়ে রঞ্জিতবাবুব আর বোলচাল মাবছে সম্জীববাবু। এও বাঙালীর আর এক স্বভাব। 
রঞ্রিতবাবু বললেন, "ও কে, ও কে!' 

বৃদ্ধ তো আর বাঙালী নন, রেগে গিয়ে বললেন, 'নো ও কে। ওপৃন ই৩, চেক ইত।' পিতার 
দু পাশে দুই কন্যা এসে দীড়িয়েছে। জামাই বাবাজীবন পেছনেব টেবিলে দাঁড়িয়ে কুঁচি কুঁচি করে নানা 
রকম ফল কাটছে। রঞ্জিতবাবু ব্যাগ খুলে তেতবের জিনিসপত্তন মিলিয়ে নিলেন। এক পাতা ওষুধ 
বেরলো। | 

“কি মশাই! ওষুধ কি হবে? 

রঞ্জিত আমার প্রশ্মের উত্তব না দিয়ে বড মেয়েকে বললেন, 'এক চুমুক জল, প্রিজ।' 

চুক করে একটা বড়ি গিলে ফেললেন, তারপর আমার দিকে হাসিমুখে তাকিয়ে বললেন, মশাই, 
সাবধানের মার নেই। এক বড়ি ইন্টরেস্টোপ্যান চালিয়ে দিলুম। সন্দেহজনক জিনিস পেটে পড়েছে। 
আপনিও একটা মেরে দিন।' 

পাতা ফুটো করে আমিও একটা বড়ি বের করে গিলে ফেললুম। 

কুমকুম বললে, “তুমি তো দাদা দুপিস স্যান্ডউইচ খেয়েচো, তা হলে শুধু শুধু ওষুধ খাচ্চ কেন? 

আমি বললুম, “একটু পরেই তো আরও বিজাতীয় খাদ্য ঢুকবে ধরে নাও, এটা হলো, ওয়ান ফর 
দি রোড। 

-পান্তীর মুখ বৃদ্ধ হোহো করে হেসে উঠলেন। কাউন্টারের ভেতর থেকে একমুঠো লজেন্স বের 
বরে টেবিলের ওপর ছডিয়ে দিলেন। “টেক ইট, টেক ইট। ওয়ান ফর দি হিউমার । 
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মাথার ওপর নীল আকাশ। রোদ বেশ চডেছে। ঠিক যেন মনে হচ্ছে শরতের কলকাতা । এ 
কলকাতা নয়, সাতচন্লিশ, আটচনল্লিশ, কি পঞ্চাশের পার্ক স্ট্রিট, লিন্ডসে স্ট্রিট, থিয়েটার রোড এলাকা। 
নিজের বরাতকে নিজেরই হিংসে কবতে ইচ্ছে করছে। রঞ্জিতবাবুর এবার অনেক কাজ। আবার একবার 
ভিসনিউজ স্টুডিওতে যাবেন। এডিটিং আর স্াটিলাইট ট্র্যানসমিসানের বাবস্থা পাকা করতে। তারপর 
যাবেন বিবিসিতে । অলইন্ডিয়া রেডিও স্যাটিলাইট ট্র্যানসমিসান কেন্দ্র দেখতে। রেডিও তার বিষয় 
নয় তবু যাবেন বন্ধুদের সঙ্গে দেখা কবাত। 

কুমকুম বললে, “আমাদের যে কোনও একটা জাযগায নামিয়ে দাও। আমরা তাবপর হেঁটে হেঁটে 
চারপাশ দেখতে দেখতে প্রেস সেন্টাবে চলে যাবো।” 

কুমকুমের এই সাহস আমাব তেমন ভালো লাগল না। বুডো বয়সে হাবিয়ে যেতে কার ভালো 
লাগে। মনেব কথা মনেই বইল। একজন মহিলাপ কাছে সাহসে হেরে যেতে চাই না। অক্সফোর্ড স্ট্রিটে 
আমাদেব দু'জনকে পথেব পাশে ফেলে দিমে গাডি ৮লে গেল। সামান্যতম দয়ামায়া নেই। একটা 
দুঃসাহসী, অধুঝ মেয়ে বললে আব মমনি নামিয়ে দিয়ে গস কবে চলে গেল। 

ফুটপাথে দীড়িয়ে আমি কুমকুমকে বললুম, এইবাব বং হবে? 

কুমকুম বললে, “দ।তাও না দাদা, তমি ঘাবড়ে যেও না। আমি তো আছি। এইবার আমরা কত 
কি করবো? 

“কি করবে” 

“আমবা যে কোনও একটা বাস্তা পবে এগিয়ে যাবো । দোকান দেখবো । লোকজন দেখবো। বাসে 
চডবো। যা খুশি তাই কিনে খাবো)? 

'হাবিয়ে গেলে? 

“সোজা পুলিসকে গিয়ে বলব, লুক হিমাধ মিস্টাপ, আমবা হাবিয়ে গেছি। আমাদের খুঁজে বের 
করো। তমি বলো দাদা, আলাব কবে লন্ডনে আসা হবে, তুমিও জানো না. আমিও জানি না। অতএব 
আমরা যতটা পারি দেখে নোব। কেমন ৮ 

“বেশ ৩বে তাই হোক। 

সামনেব পথ দিয়ে ডবল ৬ে কাব ০লেছে। দোতলার জানালাষ ফর্সা টকটকে ইংরেজ ছেলেমেয়েদের 
হাসি হাসি মুখ। বোদ ওঠার আনন্দে সব মাতোযাবা। একট্র আগে তাটিয়া বলছিলেন, লণ্ডন দেখাব 
শ্রেষ্ঠ উপায় হলো, ডবল ডেকারের দোঙ-ায় উঠে, জানালার পারে বসে পড়ো। ডক্টর স্যামুয়েল 
জনসনের কথা মনে পড়ছে, ৬1101) এ 7101) 1 (110৫ | [.010011, 170 1১ 01100 01 1100, (01 00016 
।১ 11) 1.0110011 2]1 10701 1010 ০017 91101. ভাটিযা বলছিলেন, এখানে সারা জীবন বাস করলেও 
সব দেখা শেষ হয় না। একটু এদিক সেদিক গেলেই কিছু শা কিছু নতুন জিনিস আবিষ্কার করা যায়। 
লন্ডনের এইটাই হলো মজা। ইন্টারন্যাল সিটি। 

একটা ডবল ডেকার গেল, আর একটা এসে আমাদের সামনে, একটু দূরে দীড়াল। কুমকুম বললে, 
“দাদা, ছোটো। উঠে পড়ো।' তার কথা শেষ হতে না হতেই, দেখি ফুটবোর্ডে উঠে পড়েছে। কলকাতার 
ছেলে, ধাবমান বাসে ওঠা আমার কাছে কিছুই না। রোজের ব্যায়াম । কলকাতার বাসে ফুটবোর্ডে 
শ'-খানেক মানুষ আঙুরের থোকার মতো ঝোলে। এ তো পরিষ্কার ফাকা ফুট বোর্ড। তড়াং করে 
উঠে পড়লুম। সঙ্গে সঙ্গে ধমকের সুরে কে একজন বললে, 'গো ইনসাইড ত্যান্ড টেক ইওর সিট।' 
ওপরে ওঠার সিঁড়ির কাছে দাড়িয়ে আছেন মধ্যবযস্ক ক্যারিবিয়ান কন্ডাকটার। সাদা ইউনিফর্ম । কাধে 
ব্যাগ। কালো চেহারা । বা পাশে তিনজনের বসার আসনে দু'পাশে দু'জন, মাঝখানে আমি বসে পড়লুম। 
বাসের পরিচালক ভীষণ রাগী। বলা যায় না, এখুনি হয়তো মারধোর কববেন। আমার দু'পাশে দুই 
সায়েব। সায়েবরা দেখছি খবরের কাগজ ছাড়া থাকতে পারেন না। দুই সায়েব দুটো কাগজে মুখ 
জেবড়ে বসে আছেন। কে মাঝখানে বসল কোনও দৃকপাত নেই। কুমকুম তখনও রড ধরে দাঁড়িয়ে 
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আছে। কন্ডাকটার এগিয়ে এসে বললেন, “ম্যাডাম, অনেক জায়গা খালি আছে, বসে পড়তে তোমার 
কি এমন অসুবিধে হচ্ছে। তুমি কেন আসা-যাওয়ার পথটা ব্লক করে দাঁড়িয়ে আছো।; 

আমি বললুম, “কুমু বসে পড়ো ভাই। বেশ কড়া মেজাজের মানুষ ।' 

আমার ডান পাশের সায়েব কাগজ থেকে আড়চোখে তাকিয়ে বললেন, “ফ্রম ক্যালকাটা £ 

ছইয়েস। 

“মাই গ্র্যান্ড ফাদার ওয়াজ উইথ দি ইন্ডিয়ান রেলওয়ে। হাউ ইজ হাওড়া স্টেশান?' 

“ফাইন, ফাইন।' 

আমার বাঁ পাশেব ভদ্রলোক উঠে দীডালেন। মনে হয় তার নামার জায়গা এসে গেছে। ভদ্রলোকের 
খবরের কাগজটা পড়ে আছে । আমি গলা চড়িয়ে বললুম, ইওর নিউজপেপার।, 

গেটের কাছ থেকে উত্তর দিলেন, “দ্যাট ইজ ফর ইউ।' 

কাগজটা তুলে নিতেই কুমকুম বসে পড়ল। আমার এক কপি “দি গারডিয়ান' লাভ হলো। আমাদের 
দেশে এই পত্রিকাটির দাম পনের টাকা। হাওড়া স্টেশানের খবর জিজ্ঞেস করে আমার ডান পাশের 
ভদ্রলোক আবার কাগজে ডুবে গেলেন। কন্ডাকটার এলেন টিকিট চাইতে । আমি তার হাতে একটা 
পাঁচ পাউন্ডের নোট ধরিয়ে দিলুম। 

কুমকুম বললে, “তুমি কেন দিচ্ছ দাদা? 

“দাদা বলে।' 

কন্ডাকটার নোটটা ঝোলায় ভরে প্রশ্ন করলেন, “হোয়াার টু£ 

তা তো জানি না। “কুমকুম হোয়্যার টু 

কুমকুম বললে, সাম হোয়্যার।? 

ভীষণ রাগী কন্ডাকটার। মুখটা যেন পাথর কৌদা। ব্যাগ থেকে খুচরো বাধ করতে করতে বললেন, 
“দেন টু পিকাঙিলি।' বাসে ওঠার সময় টুক করে এক নজবে দেখে নিষেছিলুম বাসের সামনে মাথাব 
ওপর লেখা আছে, “পিকাডিলি সার্কাস।' তাব মানে ওইটাই টার্মিনাস। কন্ডাকটার এক গাদা খুচরো 
ফেরত দিলেন। পাউন্ড, শিলিং, পেনসেব কিছুই বুঝি না। যা দিলেন চোখ কান বুজিয়ে ফেলে দিলুম 
আমার কাধ ব্যাগে। ছবির মতো মনোবম পথ ঘাট, দোকানপাট ভেসে ভেসে চলে যাচ্ছে পেছন 
দিকে। কোথায় চলেছি কে জানে! ভয়ে ভয়ে আছি। ঠিক সমযে ঠিক জায়গায় ফিরে আসতে পাববো 
তো! এখানে আবার বর্ণাবথেষেব হাঙ্গামা আছে। পাকি, পাকি বলে ধোলাই না দেয়! বুকে অবশ্য 
ব্যাজ ঝোলানো আছে। 

পিকাডিলি সার্কাস এসে গেল। আমরা নেমে পড়লুম। নামার মুহূর্তে আমার পাশের সহযাত্রী প্রশ্ন 
করলেন, 'তোমাদের পাতাল রেল হচ্ছে, তাই না!” 

'হ্যা, বেশ কিছু অংশে চালুও হয়ে গেছে।' 

“আমার বোন তোমাদের ওখানেই থাকে। সে লিখেছিল।' 

মাঝখানে একটা স্কোয়ার। চারপাশ দিয়ে গোল হয়ে রাস্তা ঘুরে গেছে। ক্ষোয়ারের মাঝখানে ইরসের 
স্টাচু। স্ট্যাচু নির্মাণে ইংরেজরা অসাধারণ। কলকাতায় ক ভালো ভালো মূর্তি ছিল। আমরা সব 
তুলে ফেলে দিয়েছি। স্বাধীন হবার পর আমাদের সব আক্রোশ গিয়ে পড়েছিল ইংরেজ রাজ পুরুষদের 
মূর্তির ওপর। ইরস হলেন গ্রীকদের প্রেমের দেবতা। এদিকে রিজেন্ট স্ট্রিট ওদিকে শ্যাফটেসবেরি 
আযাভিনিউ। রিজেন্ট স্ট্রিট নামটা পড়েই রিজেন্ট সিগারেটের কথা মনে পড়ে গেল। কুমকুম আর আমি 
দু'জনেই কেমন যেন বোকাবোকা হয়ে গেছি। চারপাশে এত ফর্সাফর্সা ছেলে মেয়ে। মনে হচ্ছে যেন 
স্বর্গে আছি। ইরসের মূর্তির তলায় একদল ট্যুরিস্ট। ম্যাপ বিছিয়ে লম্ডনকে চেনার চেষ্টা করছেন। 
পথের একপাশে স্বাদা রঙের একটা ওয়াগান দাঁড়িয়ে। কোকাকোলার কৌটো বিক্রি হচ্ছে। আমরা 
দু'জনে দুটো কিনে ফেললুম। কতকাল কোক খাওয়া হয় নি। কৌটো হাতে আমরা হাঁটছি। হেঁটেই 
চলেছি। চলতে চলতে চেষ্টা করছি কৌটোটা খোলার। ঢাকনার একটা জায়গায় রিং লাগানো । রিংটা 
ধরে প্যাচ মারলেই একটা ফালি ছিডে আসবে। জানি, কিন্তু কায়দা করতে পারছি না। হঠাৎ ঘটনাটা 
ঘট গেল। ফ্যাস করে খানিকটা কোকোকোলা ফোয়ারার মতো ছিটকে বেরিয়ে গেল, আর গেল 


দনিব ও দেবতা ₹ ৭৯ 


তো গেল, পাশ দিয়ে এক মেমসায়েব যাচ্ছিলেন, তার গায়ে। প্রথমে ভাবলুম, হোলি হায় বলে চিৎকার 
করি। সাহস হলো না। সাতটা সায়েব তেড়ে এসে জিওগ্রাফি চেঞ্জ করে দেবে। মহিলা কটমট করে 
তাকাচ্ছেন। আমি এক-এককে-এক, দু-এককে-দুইয়ের মতো এক খাক 'সরি' ছুঁড়ে দিলুম। আমাকে বাঁচাবার 
জান্যে কুমকুমও যোগ দিল। “সরি'-র কোরাস। ভদ্রমহিলা কি আর বলবেন! সে স্যুটের বুকে 
কোকোকোলার ফেনা কেলেংকারির মতো জড়িযে আছে। বাঙালী হলে বলতেন, 'উজবুক কীহাকা।' 
হেজেল-চক্ষু সুন্দরী খ্যাটখ্যাট করে তার পথে চলে গেলেন। কুমকুম বললে, “তুমি যে দাদা কি করো 
না! খুলতে পারছ না, তা আমাকে বলবে তো! খুলেছো?' 

“খুলেছি ভাই।' 

এতকাল বোতলে স্ পুরে সফ্ট ড্রিংকস খেয়েছি। কৌটো থেকে খাবার কায়দা শিখিনি। মুখে 
যেই ঢালতে গেলুম, চোখের জলে নয় কৌটোর কোকে বুক ভেসে গেল। কুমকুম বসলে, সিম্পলি 
হরিব্ল। তুমি দাদা উডি আলেনকেও হার মানালে। 

'কুমকুম একটা জিনিস দেখলে, কত কাল আগে সেই ইংবেজ লেখক আলেকজান্ডার পোপ 
লিখেছিলেন, তোমার মনে আছে! ওড নেচাব আন্ড গুড সেন্স মাস্ট এভার জয়েন। টু আব ইজ 
হিউম্যান, টু ফরুগিঙ, ডিভাইন। এঁরা অক্ষপ্লে অক্ষরে সেই নির্দেশ কি রকম মেনে চলেন দেখলে!" 

“তোমাকে দেখে উদ্রমহিলার মায়া হলো তাই। তা না হলে তোমার কি অবস্থা হৃতো দেখতে। 
সে রকম কিছু হলে আমি দৌড় লাগাতৃম।' 

'বাঃ, বেশ মেয়ে তে তুমি! আমাকে বিপদে ফেলে পালাখে।' 

আমরা হাঁটতে হাঁটতে গ্রীন পার্কে চলে এপুম। এইবার একট বসা যাক। নানা রকম কুকুর নিয়ে 
সায়েব মেমরা রোদ খেতে পেবিযে পড়েছেণ। আমান বেক তখন শেষ হয়নি। বেশ চনচনে ক্ষিধে 
হয়েছে। চারপাশ সবুজ । এক পাশে বসে বসে তাবছি, আমাকে কেউ যদি এই দেশের ইতিহাসটা 
একটু বলে দিতেন। কৌথা থেকে রোমানবা এলেন। আমরা যাঁদের সায়েব বলি তারা কে! কি তাদের 
পরিচয়! 

স্রীস্টপূর্ব দু লক্ষ বছব আগে প্রপ্তব যুশের শিকারীরা বটেনে বেওযারিশ ঘুরে বেড়াত। তখন 
পৃথিবীর চেহারা ছিল অন।রকন। বৃটেন তখন বিশাল এক মহাদেশেব অবিচ্ছিন অংশ ছিল। শ্রীস্টপূর্ব 
৬ হাজার থেকে ৫ হাজার সময় লালের মধ্যে ইংপিশ চ্যানেল গ্রেটবুটেনকে ইওরোপীয় ভূখন্ড থেকে 
ছিড়ে বের করে দিল। গ্রেটবুটেন হয়ে গেল একটি দ্াপ। শ্রীস্টপূর্ন চার হাজারে নতুন প্রস্তর যুগের 
ইওরোপীয়রা বটেনে চাষবাস গু. কবে দিল। পু'হাজারে বাইন উপতাকা থেকে এল রোঞ্জযুগ। এই 
ব্রোঞ্জ যুগের বিস্ময়কর স্মতি পড়ে আছে উইস্৮শায়ারে। বৃণ্তাকারে সাজানো পবিত্র পাথরের স্তুপ-_ 
“স্টোনহেঞ্জ'। যা নিয়ে গবেষণার শেম নেই “ খনও। কোনও কোনও বিশেবজ্ঞেপ ধারণা, 'স্টোনহেঞ্জ' 
হলো “স্টোন এজ কম্পিউটার" । বাঞ্চর অতো স্টোনহেঞ্জ ঠলো “লাইফ ফোর্স । জীবনী-শক্তি। 
দিকচঞ্ুবালের বিশেষ একটি বিন্দুর সঙ্গে এই বুন্তের যোগ আছে। প্রাচীন কালের এশী শক্তি-সম্পনন 
মানবেরা সেই বিন্দুটির সঙ্গে জীবনের যোগ সাধন কবতে পেরেছিলেন। ওই বিন্দুটি থেকে নেমে 
আসত অসীম শক্তি। এই রেখাটি হলো “লে লাইনস' বা গাইনস অফ ফোর্স'। আধুনিক মানুষ সভ্যতার 
চাপে যে শক্তি হারিষে ফেলেছে, প্রাচীন মানবের সেই শক্তি হিল। তারা জানতেন প্রকৃতির স্পন্দনের 
সঙ্গে জীবন মেলাবার কৌশল। জানতেন শক্তি ভান্ডার থেকে শক্তি আহরণের কৌশল। এই মতের 
যাঁরা প্রবক্তা তারা বিশ্বাস করেন এই সব রহস্যময় প্রস্তর গঠনে এখনও সেই শক্তি অবতরণ করে। 
তারা আলোকচিত্র সংগ্রহ করে দেখেছেন পাথর থেকে বিচ্ছুরিত্ হচ্ছে অলৌকিক রশ্মি। পাথর স্পর্শ 
করে অনেকে তড়িতাহত হয়েছেন। 

এই সব চিস্তা করতে করতে চারপাশে যতবার তাকাচ্ছি ততবার মনে হচ্ছে, আমি যেন এই 
শতকের মানুষের দলে নেই। কুমকুম আমার পাশে বসে আছে তবু যেন কত দুরে । সায়েবরা রোদ 
পোহাচ্ছে, বল মুখে কুকুর ছুটছে, সবই যেন দেখছি দূর কোনও শতাব্দীর জানালায় বসে। এক সময় 
এই পার্ক ছিল না। ঘোড়ায় চেপে ছুটে যেতেন বীর নাইট ল্যান্সেলট। লেডি অফ দি শ্যালটের কাছে। 
কিং আর্থার কোথায় ছিলেন! শেকসপীয়ার হেঁটে যেতেন ড্ুরি লেনের কোনও থিয়েটারে, যেখানে 


৯৭ রি দান ও মেখতা! 


হ্যাকবেখ মঞ্চছ হচ্ছে। চার ল্যাম কোন পথ দিয়ে ইন্ডিয়া হাউসে যেতেন! শেলি ঠিক কোন জায়গায় 
আত্মহত্যা করেন! ডিকেনস কোন ডকের কোন ওয়্যার হাউসে চাকরি করতেন! পায়ের ওপর দিয়ে 
ছুটে যেত হুদুর। 
আমার কোক শেষ। অপূর্ব সুন্দর সাদা কৌটোটা ফেলতে ইচ্ছে করছে না। যেখানে সেখানে ফেলাও 
হন প্লিজ কীন মলে দেবে কুমকুমও আমার মতই চুপচাপ বসে আছে। মাথার ওপর অচেনা 
আকাশ। সামনে অচেনা দৃশ্য। হীনমন্যতায় ভুগছি না। স্বীকার করতেই হবে, বসে আছি বীরের দেশে। 
ছোট্ট একটা দ্বীপ। সামানা তার আয়তন, ২৪৪১০০ বর্গ কিলোমিটার। ইতালির চেয়ে ছোট। পশ্চিম 
জার্মানির চেয়ে ছোট। আধখানা ফ্রান্সের চেয়ে ছোট। অথচ এক সময় অমিত বিক্রমে সাম্রাজ্য বাডাতে 
বাড়াতে এত বড় হয়েছিল যে সূর্য অস্ত যেত না। তখন কোনও ইংরেজ এই ভাবে বলতে পারতেন, 
৬1101 51011 ৬০ 1611 ১০00 ১ 
19105. 17015011085 (9105, 
01 ১11005 8110 90275 9011 15165 
৮110০ 200৫ 121) 19591 
৬/11010 110৬2170170 
0000 1050 01 ১৫501 [09105 
/10 ৮/11705 0114 517800/5 
(011 (0৮/914 010০ ৬/০১1 
আবার ইতিহাস ভেসে আসছে। শ্রীস্টপূর্ব সাতশো থেকে একশো, এই সময়কালে মধ্য ইওরোপের 
কেন্ট উপজাতির সাহসী যোদ্ধারা এই দেশ দখল করে লৌহ যুগের সুচনা করল। তারপর এলেন 
জুলিয়াস সিজার। শ্বীস্টপূর্ব ৫৫ থেকে ৫৪-র মধ্যে দুবার আক্রমণ করলেন। এই দ্বীপের তিনিই নাম 
রাখলেন ব্রিটানিয়া। শেকসপায়ার সিজারকে ভীষণ ভালবাসতেন। দুজনেই গ্রেট। একজন বীর যোদ্ধা, 
শাসক। অন্যজন মহাকবি। সিজাবও লেখক ছিলেন। ছিলেন সুবক্তা। তার যৌবনের রচনা অগাস্টাস 
প্রকাশ করতে দেননি। চেপে রেখেছিলেন প্রকাশের অযোগ্য বলে। আমরা তার “সিভিল ওয়ার পড়েছি। 
তার হারিয়ে যাওয়া লেখার তালিকায় আছে, আন্টিকাটো, জ্যোতির্বিদ্যার ওপর একটি লেখা, সম্ভবত 
ক্যালেন্ডার সংস্কাব। তার লেখা একটি কবিতার কথাও আমরা শুনেছি, দি জার্নি। রোম থেকে পশ্চিম 
স্পেনে যাবার পথে লেখা। সেই কবিতার ছটি লাইন মাত্র পাওয়া যায়। শেকসপীয়ার তার সিজারের 
মুখে বসিয়েছিলেন সেই অনবদা উক্তি, এই পার্কে বসে যা আমার মনে পড়ছে, সেই কত কাল আগে 
পড়া : 
0০৮/174১ 4৫1০ 11211 (1779১ 
1001010 1116117 ৫69115 
1116 ৬4119170160 09519 01 
06801) 000 07109 
01 211 (116 ৮/017407১ 
(101 ] ১০৫ 172৬০ 119910 
[1 5১০1৩ (0 176 [180১ 9101901160 
[101 10017 951010141০1 
5০০1115 0101 06210, &. 176095521% 0170 
৮/111 0010 ৬1017 10 ৬11] 00700. 
শেকসপীয়ার মনে হয় মহাভারত পড়েছিলেন, তা না হলে বক রূপী ধর্মকে যুধিষ্ঠির যে কথা 
বলেছিলেন, তার প্রতিধ্বনি হয় কি করে! প্রতি মুহূর্তে মানুষ মরছে তবু মানুষ মরণকে ভয় পায়, 
এইটাই তো সবচেয়ে বড় আশ্চর্য। 
কুমকুম কোকাকোলার টিনটা হাতে নিয়ে বললে, চলো দাদা, এবার আমরা বাড়ি যাই।' 
চলো বোন। এতক্ষণে রাজীব মনে হয় চার্চিল হোটেল থেকে মার্লবরো হাউসে চলে এসেছেন। 


দানব ও জ্েবশী ক *৯ 

রুদ্ধদ্বার সভা শুরু হয়ে গেছে। শুরু ছয়ে কোর খ্যাচাতরের সং জাড়ই? 

“মার্লবরো হাউসে কি আছে?” 

'ওইখানেই তো কমামওয়েলথ সেক্রে্টারিরেট।' 

আমাদের সামনে দিয়ে একটা প্যারামবূলেটার চলে গেল। লাল টাটকা একটি শিশু গুয়ে আছে। 
রোববারের লম্তন কেমন জমে উঠেছে। আমার ইতিহাসও বেশ জমছিল। সূত্র ছিঁড়ে গেল। রোমানদের 
আমি খুঁজে পেয়েছি। সিজারের পরেই রোমান বাহিনী ঝটিকার বেগে ইংল্যান্ড আর ওয়েলশের নিযাঙ্ল 
দখল করে নিল। স্কটল্যান্ডও দখল করেছিল; কিন্ত অধিকারে রাখতে পারেনি। 579 বছর ঠ'গ্যাত 
ছিল রোমানদের দখলে। পঞ্চম শতক থেকে শুরু হলো রোমান সাম্রাজোর শৌর্য আর বীর্যের পতনের 
কাল। রেমান বাহিনী বৃটেন থেকে চলে গেল পাততাড়ি গুটিয়ে। তখন কি হলো! ভূমি আর রমণী 
হলো দখলদারির জিনিস। উত্তর ইওরোপ থেকে ছুটে এল বর্মধারী, সশস্ত্র স্যাকসন যোদ্ধার দল। 
ইংল্যান্ডের মাটি চলে গেল স্যাকসনদের দখলে। ইতিহাস কি মজার জিনিস! গাড়ি ছুটছে, কুকুর ছুটছে, 
মাপ্টার কমলালেবু খাচ্ছে সুন্দরী পিকু, বর্তমান বর্তমানে টগবগ করছে। ইতিহাস স্তব্ধ হয়ে আছে, 
মৃর্তিতে, প্রাসাদে, জরদ্গব দুর্গে, কবরখানায়, চার্চের চুড়ায়। রোমের তরবারি খাপে ঢুকে গেল, বেরিয়ে 
এল বাইবেল। শুরু হলো শ্্ীস্ট ধর্মের বিজয় অভিযান। রিলিজান ইজ মাইটিয়ার দ্যান সোর্ড। ৫৬৩ 
অব্দে আইরিশ ধর্মপ্রচারক সেন্ট কলাম্বা স্কটল্যান্ডের পশ্চিম প্রান্তে একটি মঠ স্থাপন করলেন। ৫৯৭ 
অন্দে রোম থেকে এলেন সেন্ট অগাস্টিন। কেন্টে স্যাকসনদের শ্রীস্টধর্মে দীক্ষিত করলেন। শুর হলো 
চার্চ দখলে ধর্মের লড়াই। আইরিশ আর রোমানদের সঙঘর্ষ। ৫৬৪ অন্দে হুইটবিতে বসল খ্রীমাংসা 
সভা। সভায় স্থির হলো রোমক চার্চের আধিপত্য । 
ভি “রাজা ক্যানিউটকে তোমার মনে পড়ে । ড্যানিশ কিং, ভাইকিং 

পু 

“সেই রাজা, যিনি সমুদ্রের টেউকে বলেছিলেন, দিস ফার ত্যান্ড নো ফারদার।' 

ছইয়েস। হাজার যোল শতকে সেই রাজা ছিলেন ইংল্যান্ড আর স্কটল্যান্ডের দোর্দভ্ড অধিপতি।' 

ইরসের মূর্তি সূর্যালোকে উদ্ভাসিত। আমরা দু'জন হাঁ করে সেই দিকে তাকিয়ে দাঁড়িয়ে আছি। 


৯৭ 


এরসের কথা মনে পড়ছে। সেই কাব পড়েছিলুম। ব্রেলোক্য বাবুর কল্পনার সঙ্গে যৎসামান্য মিল 
আছে। ব্রহ্মার্ড নামক একটি অন্ডের ধারণা তার লেখাতেও আছে। সেই জগৎ রূপ ডিম্বে তা দেবার 
ফলেই গ্রীক দেবতা এরসের জন্ম। তিনিই হলেন প্রথম দেবতা । কারণ এরস ছাড়া অন্য দেবতার 
জন্ম সম্ভব হতো না। এক মত হলো এই। ভিন্ন মতও আছে। ভিন্ন মত হলো, আফ্রোডাইট আর 
হারমেসের মিলনে এরসের জন্ম । এরসকে খুব সভ্য ভব্য বলা চলে না। দুর্দাস্ত বালক। বয়েসের প্রতি 
তার কোনও. সম্মান ছিল না। এক জায়গায় চুপচাপ বসে থাকার মতো বালকও তিনি ছিলেন না। 
সোনার ডানা মেলে যত্রতত্র উড়ে বেড়ানোই ছিল তার স্বভাব। উড়তে উড়তে কাটা খোঁচা তীর 
ছুঁড়তেন এলোপাথাড়ি। আর তার হাতে থাকত মারাত্মক মশাল। সেই মশাল দিয়ে যার তার হাদয়ে 
আগুন ধরিয়ে দিতেন। 

চিন্তায় বাধা পড়ল। কুমকুম বললে, “দাদা, মনে হচ্ছে আমরা হারিয়ে গেছি।, 

হারিয়ে গেছি শুনে মামার তেমন ভয় হলো না; কারণ এই শহরে পা রাখার সঙ্গে সঙ্গেই আমি 
নিজেকে কুমকুমের হাতে সমর্পণ করে দিয়েছি। আমি বললুম, “তুমি হারিয়ে, তুমিই খুঁজে বের করবে। 
তোমার দায়িত্ব। আমি তোমাকে ধরে আছি।” সাহসী মেয়ে। তরতর করে এগিয়ে গেল এক সায়েবের 
কাছে। সায়েব দাঁড়িয়েছিলেন সুসহ্ষ্মিত এক দোকানের জানালার সামনে। টুপি দেখছিলেন। 

কুমকুম বললে, “এক্সকিউজ মি।' 


দানব ও দেখতা---১১ 


৮২ কট দানব ও দেবতা 


সায়েব এক্সকিউজ করে তাকালেন। তাকিয়ে তার লাভই হলো। সুন্দরী একটি মেয়েকে দেখতে 
পেলেন। টুপির চেয়ে ঢের ভাল। 

কুমকুম বললে, 'লিটুল সেন্ট জেমস স্ত্রিটটা কোন দিকে হবে? 

সায়েবের মুখ দেখে মনে হলো বেশ বিব্রত। এমনি সেন্ট জেমস স্ট্রিটে হয় না, লিটল সেন্ট জেমস। 
সায়েব হেরে যাবার পাত্র নন। বিশেষত একটি মেয়ের কাছে। আমি হলে আমিও হারতুম না। সায়েব 
হিপপকেট থেকে একটা ম্যাপ বের করে, ভাজ খুলতে খুলতে বললেন, “জাস্ট এ মিনিট।' একটা 
লেটার বক্সের মাথার ওপর ম্যাপটা বিছিয়ে তার ওপর ঝুঁকে পড়ে দেখতে দেখতে বললেন, “নাও 
উই আর হিয়ার। দিস ইস রিজেন্ট স্ট্রিট। তুমি চাইছ, লিটল সেন্ট জেমস স্ত্রিট। লিটল সেন্ট জেমস 
লিটল সেন্ট জেমস--।” সায়েবের আঙুল ম্যাপের ওপর টিকটিকির মতো ঘুরছে। একপাশ থেকে আমি 
আর এক পাশ থেকে কুমু ঝুঁকে পড়েছে। 

আগে শুনেছিলুম চাইনিজ পাজলের মতো বড় ধাঁধা আর হয় না। কে বলেছে! ম্যাপের চেয়ে 
বড় ধাধা আর নেই। ম্যাপটা হলো লল্ডনের ম্যাপ। নানা রঙের পথঘাট, এদিক থেকে ওদিক থেকে 
বেঁকেচুরে পরস্পর জড়াজড়ি করে যে মানচিত্র রচনা করেছে তার মান ভাঙানো আর রমণীর মান 
ভাঙানো একই ব্যাপার। 

সায়েব কেবলই বলছেন, “উই আর হিয়ার।' আরে বাবা, আমরা কোথায় তা ম্যাপে দেখতে হবে 
কেন, চোখ ঘোরালেই তো দেখতে পাচ্ছি। হোয়্যার ইজ লিটল সেন্ট জেমস! সাহেব শেষে বললেন, 
'ওরকম কোনও রাস্তা এদেশে নেই।' যাক আপদ চুকে গেল। সায়েব ম্যাপ মুড়ে আবার টুপিতে মন 
দিলেন। আমাদের এক জোড়া পা আছে। পায়ের ধর্ম পা করবেই। গুটি গুটি সামনে এগোতে লাগল। 
মানুষের ধর্ম হলো সামনে এগনো। কখনও পেছতে চায় না। ফিরতে চায় না। কুমকুম বললে, “তুমি 
ঘাবড়ে যেও না দাদা। জানো তো পৃথিবী গোল। 

“তাহলে যেখান থেকে শুরু করেছি, সেইখানেই আবার ফিরে আসতে হবে।' 

আমার কথা শুনে কুমকুম বেশ ভেবে পড়ল এইবার। কথা বলতে বলতে আমরা কিন্তু হেটেই 
চলেছি। দোকানের পর দোকান। লম্ভন যেন বিশাল এক দোকান। দোকানেরও কি বাহার! লাখ লাখ 
টাকার মালে ঠাসা । ইংরেজরা শহরটাকে বেড়ে বানিয়েছে। প্রকৃতি প্রেম মনে হয় সহজাত। ৩া শা 
হলে, এতদিনে বিশাল বিশাল মাথা উঁচু বাড়ি তুলে আকাশের ফাক ফোকর সব বন্ধ করা হতো। 
আইন করে সে পথ বন্ধ করা হয়েছে। নম্র, ভদ্র, বিনীত অট্টালিকার সারি, মাথার ওপর উদার আকাশ। 
নয়ন-ভ্রমর কংক্রিটে ধাক্কা খেয়ে ঠিকরে পড়ে না পথে। শহরের মাঝখানে কিছু কিছু ঢ্যাঙা বাড়ি 
মাথা তুললেও, ইটকাঠ পাথরের জঙ্গল তৈরি হয়নি। ফলে শহরটি বেশ মোলায়েম আছে। লোকসংখ্যা 
বেড়েছে সঙ্গে সঙ্গে শহরও হাত পা ছড়িয়েছে। তৈরি হয়েছে মফঃস্থল এলাকা। শান্ত, সবুজ শহরতলি 
থেকে তিরিশ চল্লিশ কিলোমিটার পাড়ি দিয়ে মানুষ ছুটে আসে শহরে জীবিকার সম্ধানে। 

উত্তর অক্ষাংশে বৃটেনের আবহাওয়া যতটা প্রতিকূল হবার কথা ততটা হয়নি তার কারণ উপসাগরীয় 
উষ্ণ শ্লোতধারা তটভাগ স্পর্শ করে বহে চলেছে। ভূ-ভাগের উথ্থালপাথালে সমতা এনেছে দশ হাজার 
বছর আগের বরফ স্তুপ । বরফের চাপে পাহাড়-পর্বত তেমন মাথা তোলার অবকাশ পায়নি। কুয়াশাচ্ছন 
স্কটল্যান্ডের সর্বোচ্চ পর্বতশূঙ্গ বেন নেভিস মাত্র ১৩শো মিটার দীর্ঘ। আবহাওয়া, ভূ-প্রকৃতির মধ্যে 
তেমন অসাধারণত্ব না থাকলেও ইংরেজ জাতি হিসেবে অসাধারণ। এক কি দু'পুরুষ আগেও তাদের 
মহিমার তেমন কোনও তুলনা ছিল না। ১৯৩৩ সাল নাগাদ ইংরেজের সাম্রাজ্য বিস্তার তুঙ্গে উঠেছিল। 
পৃথিবীর জনসংখ্যার এক চতুর্থাংশ ছিল তাদের প্রজা। সম্পদে, শক্তিতে, প্রভাবে ইংরেজ ছিল শীর্ষস্থানে । 
পৃথিবীর অন্যান্য উন্নত দেশের ৫০ বছর আগেই এদেশে ঘটে গিয়েছিল শিল্প-বিপ্লব। ফলে ১৯৫০ 
সালে পৃথিবীর ধনী দেশের পুরো ভাগে ছিল বৃটেন। ইওরোপের সর্বাপেক্ষা ধনী ব্যবসায়িক জাতি। 
সেই শীর্ষ থেকে ধীরে ধীরে পতন হলো। কি রাজনৈতিক, কি অর্থনৈতিক, সব দিক থেকেই নিবে 
এল তার ছটা । সাম্রাজ্য খসে পড়ল। ভারত-সন্রাজ্ী রানী ভিকটোরিয়ার নাতনীর নাতনী রানী দ্বিতীয় 
এলিজাবেথ এখন ক্ষমতাহীন, দুর্বল এক কমানওয়েলথের নেত্রী মাত্র। বৃটিশ সিংহ এখন জরদ্গব, 
নখ দস্ত-হীন। কোনও তর্জনগর্জন নেই আর। তবু ইংরেজরা তিরিশ বছর আগে যা ছিল তার চেয়ে 


দনব ও দেবতা ক ৮৩ 


দ্বিগুণ ধনী হতে পেরেছে। তবে পৃথিবীর অন্যান্য দেশও পাল্লা দিয়ে বড়লোক হয়েছে। ধনী দেশের 
তালিকায় বৃটেনের স্থান দশ থেকে পনেরর মধ্যে ওঠানামা করে। 

যতই ভাগ্য বিপর্যয় হোক এদেশের মানুষের মনোবল আর সাহস অটুট আছে। পৃথিবীর সবচেয়ে 
দৃপ্ত ও দেশভক্ত জাতি। সম্প্রতি একটি সমীক্ষা হয়েছিল, তাতে দেখা গেল আমেরিকা, জাপান আর 
ইউরোপের তুলনায় ৫৫ শতাংশ বৃটেন নিজের দেশ সম্পর্কে এখনও ভীষণ অহঙ্কারী। দেশাজ্মবোধে 
একমাত্র আমেরিকান আর আইরিশরাই তাদের অতিক্রম করে যেতে পেরেছে। কোন দেশের মানুষ 
কতটা সন্তষ্ট। তাতে দেখা গেল, ছত্রিশ শতাংশ ব্রিটেন তাদের বর্তমান জীবনে ভীষণ সন্তুষ্ট। ফরাসী 
দেশে মাত্র ষোল শতাংশ মানুষের এখন সন্তুষ্টি আছে। জার্মানদের মধ্যে বিশ শতাংশ মানুষ বলেছেন, 
আমরা সস্তৃষ্ট। আত্মহত্যা আর অপরাধের হার নিয়ে দেশে দেশে আর একটি সমীক্ষা হয়েছিল, তাতে 
দেখা যাচ্ছে বৃটিশরা অনেক সুখে আছে। 

এই কয়েকটি ক্ষেত্রে ইংরেজরা অতুলনীয় হলেও, অন্যান্য বহুক্ষেত্রে তাদের অতীত গর্ব আর নেই। 
দেশের প্রকৃতির সমতা একালের ইংরেজরা তাদের চরিত্র ধারণ করেছে। জীবনাচরণে কোথাও তেমন 
কোনও বাড়াবাড়ি নেই। এই যে আমাদের চারপাশ দিয়ে এত মানুষ হেঁটে চলেছে, কারুর মুখে কোনও 
কথা নেই, কোনো মারামারি নেই। দু কদম যেতে না যেতেই সামনে, গ্লাশে, পেছনে মুখ ঘুরিয়ে 
পিচিক পিচিক থুতু ছিটনো নেই। সাইলেনসার ফাটা লরি আকাশ বাতাস কীপিয়ে দৈত্যের মতো 
ছুটছে না। মিনিবাস “এবার আমি তোমায় খাবো” বলে, গেল গেল শব্দে ছুটছে না। প্রাইভেট বাসের 
হেলপার বন্ড ট্রিট, বেকার স্ট্রিট, পলমল, পিকাডিলি বলে দরজায় লাট খেতে খেতে কানের পোকা 
বের করছে না। তিন চাকার টেম্পো সথি ধরো ধরো, মালা পরো পরো করে ঘাড়ে এসে পড়ছে 
না। সর্বত্র একটা মসৃণ জীবনছন্দ। তবু বৈচিত্র্যের শেষ নেই। ম্রাঝারি মাপের এতটুকু একটা দেশ। 
যার বেশির ভাগই শহর। চতুর্দিকে কলকারখানা। এরই মধ্যে এক একদিক, এক এক রকম। জীবন 
যাত্রার ধরনেরও কত রকমারি। 

এই ছোট্ট দেশেই কত রকমের ভূ-প্রকৃতি। বিশাল দেশ হলে কথা ছিল না, যেমন ভারত, আফ্রিকা, 
কি আমেরিকা! অন্যান্য দেশে হয়তো সুউচ্চ পর্বত শৃঙ্গ আছে, চওড়া আঁকাবাকা বিশাল নদী আছে, 
যেমন গঙ্গা, ভোলগা, আমাজোন, মিসিসিপি, হয়তো দর্শনীয় সমুদ্র সৈকত আছে; কিন্তু কোন দেশে 
এই এত স্বল্পপরিসরে এমন বৈচিত্র্য ঠাসা আছে! পর্বতের পাশেই জলাভূমি, জনপদের ধারেই অরণ্যতৃমি, 
নদীর পাশেই সমুদ্র সৈকত। এক দিনেই সব কিছু দেখে নেওয়া যায়। 

বহু সমালোচিত আবহাওয় ভূ-প্রকৃতির মতোই যে কোনও মুহূর্তে যে কোনও রূপ ধারণ করতে 
পারে। আবহাওয়াবিদরা এ দেশের আবহাওয়াকে বলেন, “কুল টেম্পারেট'। তার মানে খুব বেশি 
শীত পড়ে না, খুব একটা গরমও মাঠ-ঘাট পুড়িয়ে দেয় না। বৃষ্টিতে বন্যা নামে না, অনাবৃষ্টিতে 
ক্ষরা আসে না। আবহাওয়ার এমন সমতা! পৃথিবীর আর কোথাও তেমন দেখা যায় না। জুলাহি মাসে 
লন্ডনের গড় তাপমাত্রা ১৩০ সেন্টিগ্রেডের কাছে ঘোরাফেরা করে। জানুয়ারি মাসে পারা অবশ্য নেমে 
যায়, তবে অসহনীয় নয়। লন্ডনে বছরে বৃষ্টিপাতের গড় পরিমাণ ৬১২ মিলিমিটার। নিউইয়র্কের 
চেয়ে কম, স্যানফ্রানসিসকোর চেয়ে সামান্য বেশি। রোমের সমান। আর একটা কি, এই বৃষ্টি সারা 
বছরই সমান ভাবে পড়ে। তবু ইংল্যান্ডের আবহাওয়াকে বলা হয় “ওয়ার্ট।' বলা হয় আবহাওয়ার 
যুদ্ধক্ষেত্র। বায়ুর চাপ অনবরত কমছে বাড়ছে। বায়ুমন্ডলে লম্ডভন্ড একটা বকান্ড সব সময় চলেছে। 
যার ফলে বলা শক্ত দিনের কোন সময় কেমন যাবে! এই রোদ এই ঝড়্‌বৃষ্টি চার্চিল সায়েবের ঠোটে 
তাই সব সময় থাকত চুরুট আর কোলে থাকত ছাতা। 

কুমকুম এত জোরে হাঁটছে যে তার সঙ্গে পাল্লা দিতে গিয়ে আমাকে প্রায় ছুটতে হচ্ছে। হাঁপাতে 
হাপাতে বললুম, “তুমি এত জোরে হাঁটছ কেন£' 

“আমি রেগে গেছি।' 

“হারিয়ে গেলে কি রেগে যেতে আছে ভাই, তাতে আরও হারিয়ে যাবার সম্ভতাবনা। হারানোর 
ওপর রাগতে নেই। 

হারানোর ওপর রাগি নি। রেগে গেছি সায়েবদের ওপর; কি আশ্চর্য নিজেদের দেশের রাস্তাঘাট 


৮৪ ক দানব ও দেবতা 


নিজেরাই চেনে না! আধ ঘণ্টা ধরে ম্যাপট্যাপ দেখে বললে, ও নামের কোনও রাস্তা এ দেশে নেই।' 

'আহা রাগ করছ কেন। সায়েবরা একটু নন ইন্টারফিয়ারিং টাইপ। অন্যের ব্যাপারে তেমন নাক 
গলাতে চায় না।' 

তুমি আর বোলো না দাদা, এটা অন্যের ব্যাপার হলো কি করে! লিটল সেন্ট জেমস রিটা 
নিজের দেশের ব্যাপার নয়! 

“আমার মনে হয় ওই ভদ্রলোক একজন ট্যুরিস্ট। 

পথের পাশে নতুন একটা বাড়ি তৈরি হচ্ছে। সায়েবদের সায়েবি ব্যাপারের ধরন ধারণণই আলাদা। 
প্ল্যাস্টিকের ঘেরাটোপের ভেতর কাজ হচ্ছে, যাতে পথের মানুষের কোনও অসুবিধে না হয়। এই 
বাড়িটা বেশ উঁচুই হবে। দোতলায় অনেক খোপ তৈরি হয়েছে! সেই খোপে বসে ইঞ্রিনিয়াররা কাজের 
তদারকি করছেন। একেবারে মাথার ওপর দুটো ক্রেন হাত তুলে আছে। আমাদের দেশের বাড়ি তৈরির 
সঙ্গে কোনও মিল নেই। মশলার কড়া মাথায় যোগাড়েরা ভারা বেয়ে উঠছে না। সামনের রাস্তা 
জুড়ে স্টোন চিপস পড়ে নেই, বালির ডাই নেই। 

আজ থেকে চারশো ধছর আগে, এই শহরে ইট কংক্রিটের বাড়ি ছিল না বললেই হয়। সব কাঠের 
বাড়ি। ঘুপচি ঘাপচি। সু সরু রাস্তা। বস্তিরও অভাব ছিল না। যত না মানুষ তার চেয়ে বেশি 
ইদুর। মরা ইদুরের পচা দুর্গন্ধী। লেগে গেল প্লেগ। শুরু হলো মড়ক। ১৬৬৫ সালের সেপ্টেম্বর নাগাদ 
অবস্থা চরমে উঠল। প্লেগে সাপ্তাহিক মৃত্যুর সংখ্যা দাড়াল প্রায় সাত হাজার। “গ্রেট প্লেগ অফ লন্ডন” 
এর পর ঈশ্বরের করুণার মতো এক রাতে ঘটে গেল “গ্রেট ফায়ার অফ লল্ভন।” ১৬৬৬ সাল। সব 
বাড়ি-ঘর পুড়ে ছাই হয়ে গেল। এই আগুন ইংরেজদের চোখ খুলে দিল। এগিয়ে এলেন ইন্জিনিয়ার 
স্যার হাগ মিলটন । তার দুরদৃষ্টিকে ধন্যবাদ জানাতে হয়। নতুন শহরের পত্তন করলেন তিনি। কাঠের 
বদলে এল ইট। টাউন ল্ল্টানিং বলতে যা বোঝায় তাই হলো। সপ্তদশ শতকে বিখাত স্থপতি স্যার 
ক্রিস্টোফার রেন লন্ডনঞ্কে আরও ভালো করে সাজালেন। সবই হলো, পড়ে রইল রোমান*আমলের 
স্মৃতি, লন্ডনের আকার্বাকা, নাতিপ্রশত্ত পথঘাট। রোমান আমলের ভগ্রস্তুপ এখনও আছে। তার পাশ 
দিয়ে উঠে গেছে বড় বড়ু অফিস বাড়ি। রোমানদের তৈরি নগর প্রাকার এখনও আছে। রেমানরা 
যখন লম্ভন শহরের পত্তম করলেন, তখন প্রথম হাঞ্জার বছর এই শহরের আয়তন ছিল মাত্র তিন 
স্কোয়ার কিলোমিটার। টেমস আর দুর্ভেদা প্রাচীর ঘেরা এই ক্ষুদ্র ভূভাগ দেখতে দেখতে হয়ে দীড়াল 
বিখ্যাত বাণিজ্যকেন্দ্র। প্রাণচঞ্চল বন্দর। 

কুমকুমের হাটার গতি কমে এসেছে। তার মানে বাগ কমে এসৈছে। কিন্তু আমরা আপাতত আছি 
কোথায়! আমার এখন সেই ঘটনাটি মনে পড়ছে। বিখ্যাত শিল্পী রামকিঙ্কর বেজ শান্তিনিকেতন থেকে 
দিল্লি যাচ্ছেন। কি ভাবে ভুল করে দিল্লির আগেই কোনও এক স্টেশানে নেমে পড়লেন। নেমে পে 
হারিয়ে গেলেন। শান্তিনিকেতনে টেলিগ্রাম এল, আই আযম লস্ট, ফাইন্ড মি আউট। কোনও ঠিকানা 
নেই, “হরের নাম নেই! শুধু আনন্দ-সংবাদ, হারিয়ে গেছি, আমাকে খুঁজে বের কর। আমাদেরও 
প্রায় সেই অবস্থা। 

হঠাৎ ঝকঝকে একটা গাড়ি আমাদের পাশে ফুটপাথ থেঁষে থেমে পড়ল। গাড়ির ভেতর থেকে 
পরিষ্কার বাঙলা, 'আরে তোমরা এখানে কি করছ গাড়ির পেছনের আসনে ররঞ্জিতবাবু। সামনের 
আসনে ভাটিয়া সাহেব। এতক্ষণ যেন সমুদ্রে ভাসছিলুম। আমরা গাড়িতে উঠে পড়লুম। বিজ্ঞের মতো 
বললুম, “এই একটু ঘুরেঘারে দেখছিলুম। আপনারা কোথা থেকে? 

'আমরা আসছি ভিস স্টুডিও থেকে।, 

গাড়ি গোটা কতক পাক মেরে মাঝারি মাপের একটা বাড়ির সামনে থেমে পড়ল। রাস্তা খুব 
একটা চওড়া নয়। ওবে সুন্দর। পরিষ্কার তকতকে। মাঝে মাঝে স্টিল প্লেট পাতা। ঢোকার মুখে ডানদিকে 
একটা বিষপ্ন চেহারার চৌকো মতো বাড়ি! স্যালভেশান আর্মি। বহুকাল পরে এই পরিচিত নামটি 
চোখে পড়ল। ওই বাড়ির নিচের তলায় একটি রেস্তোরী রয়েছে । তবে রবিবার বলে বন্ধ। 

ভাটিয়া সাহেব নেমে পড়লেন। আমরা বাথ হাউসের প্রেস সেন্টারে এসে গেছি। বাড়ির সামনে 
স্ণয়ে, রাস্তায় লম্বা লম্বা এক দল পুলিশ। প্রত্যেকের হাতেই কিছু না কিছু আধুনিক অন্ত্র। ওয়াকিটকি 
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না হয় মেটাল ডিটেক্টার। লন্ডনের পুলিসদের ইউনিফর্ম, টুপি সবই ভারি সুন্দর। দেখলে বেশ সম্ত্রম 
হয়। আমাদের ছাড়পত্র, আমাদের বুকে লটকানো সেই হলুদ রঙের ব্যাজ বা পরিচয় পত্র। 

ইংরেজদের আর্কিটেকচার বড় কনজারভেটিভ। বাড়িটা তেমন খোলামেলা নয়। আবহাওয়ার জন্যেই 
মনে হয় চাপা ধরনের। একটা সুবিধে, যতই বৃষ্টি হোক কাদা নেই। যতই এলোমেলো বাতাস বয়ে 
যাক ধুলো নেই। ঢোকার মুখেই স্টিলের জালি পাতা । তলায় বেশ বড় মাপের চৌকো গর্ত। জুতোয় 
যাই থাক না কেন রারে যাবে। আর থাকলেই বা কি! রাস্তায় ছাড়া গরু নেই যে গোবর থাকবে। 
কলকাতা কর্পোরেশান নেই যে নর্দমমা থেকে তোলা পাঁক কি আবর্জনার উঁছি থাকবে! জালি পেরলেই 
গাঢ় নীল রঙের কার্পেট ঢাকা করিডর। করিডর গিয়ে ধাক্কা খেয়েছে তারের জালি লাগানো দরজায়। 
দেখা যায় যাওয়া যায় না। ভেতরে হরেক রকমের বন্ত্রপাতি। মনে হ্নুলো স্টুডিও কাম টেলিকমিউনিকেসান 
সেন্টার। কর্মীরা এতই ব্যস্ত যে মাথা তোলার অবকাশ নেই। বাঁ দিকে সিঁড়ি। আমরা সিঁড়ি দিয়ে 
তিন তলায় উঠে গেলুম। সবই কার্পেট মোড়া । কোথাও এতটুকু আবর্জন্নট নেই। লিফট আছে, তবে 
আমরা লিফটে ওঠার প্রয়োজন বোধ রুন্ধুম না। 

নানা দেশের সাংবাদিকরা এসেছেন।। স্ত্রী, পঁরুষ। কাধে: র্ঠামেরা। বড়, ছোট নানা মাপের। এত 
লোকজন; কিন্তু কোনও হইচই নেই। তিন তলার করিডরের শেষ মাথায় 'ঘড় একটা হলঘর। একটা 
ডায়াস। ডায়াসের সামনে কমানওয়েলথভুক্ত বিভিন্ন দেশের পতাকা। এপার্শে, ওপাশে, দু'পাশে দুটো 
টেলিভিসান। এইটাই হলো কনফারেন্স রুম। তার আগের ডান দিকের, প্লরটা হলো আমাদের প্রেস 
সেন্টার। আর তার আগের ঘরটা ক্মীনগুয়েলথ প্রেম সেন্টার। 

ভারতীয় প্রেস সেন্টারের এক পাশে সার সার টাইপরাইটার আর টেলেক্‌স যন্ত্। ক্লোজড সারকিট- 
টিভির পর্দায় লেখা, মার্লবরো হাউসে মিটিং চলছে, যথাসময়ে খবরাখবর"জানানো হবে। আমরা যে 
যার চেয়ারে বসে পড়লুম। ঘরটা বেশ কমফারটেবল। আপাতত "আমাদের কিছু করার নেই। ওদিকে 
রুদ্ধদ্বার সভা চলেছে। ছটি দেশের রাষ্ট্রপ্রধানরা সভায় বসেছেন। দক্ষিণ স্ীফ্লুকার অশ্বেতাঙ্গদের মুক্তি 
চাই। ১৯৮৫ সালের অক্টোবরে নাসভিতে অনুরূপ একটি অধিবেশন বসেছিল। সেই সভায় সিদ্ধান্ত 
নেওয়া হয়েছিল- দক্ষিণ আফ্রিকার স্বতাঙ্গ সরকারকে বর্ণবহম্য নীতি প্রত্যাহার করতেই হবে, ভা 
না হলে আরও দুর্ভাগ্যজনক পরিস্থিতির উদ্ভব হতে বাধ্য। নীততিপ্রতার্ীরের জন্যে কমানওয়েলথভুক্ত 
সমস্ত দেশকে এক জোট হয়ে চাপ সৃষ্টি করতে হবে। 

আমরা সভাকক্ষে না থাকলেও দেখতে পাচ্ছি কি হচ্ছে মার্লবরো হাউসের সভাকক্ষে। প্রধানমন্ত্রী 
নার্গারেট থ্যাচার একপাশে মুখ গৌজ করে বসে আছেন্॥,আর কমানও্ঁয়েলথ গ্রুপ অফ এমিনেন্ট 
পারসনস-এর কো-চেয়ারম্যান, দু'জন জেনারেল ওলুসেগান গুবাসানজো আর শ্রীমালকম ফ্রেজার তাদের 
রিপোর্ট সভার সামনে দাখিল করেছেন। প্রশ্নের পর প্রশ্ন । সেই সব প্রশ্নের জবাবের পালা শেষ। এইবার 
স্যার জিওফ্রে হো উঠেছেন। তিনি একদিকে বুটিশ ফরেন সেক্রেটারি আবার ই ই সির কাউন্সিল 
অফ মিনিস্টারের প্রেসিডেন্ট। তিনি দক্ষিণ আফ্রিকা সফরে শিয়েছিলেন। স্যার হো তার বিবৃতি পেশ 
করছেন। মার্গারেট থ্যাচার মুখ ভার করে বসে আছেন। 

থ্যাচার সম্পর্কে প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী হ্যারল্ড ম্যাকমিলানের মত, "দ্যাট ইনটেলিজেন্ট আ্যান্ড কারেজাস 
ইয়াং ওম্যান"! বুদ্ধ ম্যাকমিলান এই মুদীর কন্যা ও চাষার নাতনীটিকে বড় ন্নেহ করতেন। তবে থ্যাচারের 
বিভিন্ন নীতি সম্পর্কে বিশেষ সস্তুষ্ট ছিলেন না। দেশের বেকার সংখ্যা ব্রমশই বাড়ছে। থ্যাচার নির্বাচনের 
আগে প্রায়ই ম্যাকমিলানের কাছে যেতেন। রাজনীতি সম্পর্কে নানা পরামর্শ করতেন। বৃদ্ধ এতে খুব 
খুশি হতেন। ম্যাকমিলান আবার সপ্তাহের শেষে মাঝে মাঝে ছুটি কাটাতে যেতেন চেকারসে থ্যাচারের 
শান্ত অবকাশ ভবনে। ম্যাকমিলান কঠোর পরিশ্রমী এই মহিলাকে শ্রদ্ধা করতেন। তার আশঙ্কা ছিল, 
এই পরিশ্রম মার্গারেট কত দিন সহ্য করতে পারবেন। একদিন না হার্ট আ্যাটাকে মারা যেতে হয়! 
ম্যাকমিলান ইংল্যান্ডের খুব নামী ও প্রিয় প্রধানমন্ত্রী ছিলেন। তার প্রশংসার দাম আছে। 

তবু দক্ষিণ আফ্রিকার ব্যাপারে মার্গারেট ভীষণ এক তরফা। বোথা সরকারকে বিপাকে ফেলার 
মানবিক ইচ্ছা তার নেই। আমাদের প্রধানমন্ত্রী রাজীব অপেক্ষায় আছেন। সুযোগ এলেই আক্রমণ করবেন। 
অস্ত্র হলো শাণিত বন্তৃতা। নিউইয়র্ক টাইমসের সাংবাদিক আালান কাওয়েল লিখছেন : 
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সেদিন ছিল ১৭ ফেব্রুয়ারি, ১৯৮৬ সাল। একদল অশ্থেতাঙ্গ প্রতিবাদকারী আলেকজান্ডার নোংরা 
পথ ধরে ছুটে চলেছে। দক্ষিণ আফ্রিকার বৃহত্তম নগর জোহানেসবার্গের উত্তরে কালো মানুষদের বসতি 
এই আলেকজান্তা। উত্তেজিত মিছিলিকারীদের লক্ষ্যস্থুল হলো, উঁচু পাঁচিল ঘেরা একটি কারখানা । কারখানার 
মালিক শ্বেতাঙ্গ। মিছিল সেই পাঁচিলের বাইরে এসে থেমে পড়ল। আন্দোলনকারীরা পাঁচিলের গায়ে 
ছুঁড়তে লাগল পাথর আর গ্যাসোলিন বোমা। ভেতরের শ্বেতাঙ্গরা পিস্তল আর বন্দুক থেকে গুলি 
ছোঁড়া শুরু করল। কারখানার এক শ্বেতকায় প্রতিরোধকারী সাংবাদিক কাওয়েলকে বললেন, “আমরা 
যেই দেখলুম গুরা আমাদের ঘিরে ফেলার চেষ্টা করছে তখন আমি একদিকে আর আমার বাবা একদিকে, 
দু'জনে দুপাশে দাঁড়িয়ে গুলি চালানো শুরু করলাম। আমাদের আর এক সহকারী বন্দুক উঁচিয়ে বললেন, 
ব্যটাদের আসতে দাও। আসুক, ঝ্টারে,ঝাকে আসুক, আমরাও প্রস্তুত আছি।' গত তিনশো বছর ধরে 
এই একই লড়াই চলেছে। জীবন মৃত্যুর লড়াই। 


১৮ 


নেলসান ম্যান্ডেলার মুক্সিংাই। দক্ষিণ আফ্রিকার বর্ণনিদ্্রী সরকার ম্যান্ডেলা সহ আরও অনেক 
নেতাকে জেলে ভরে রেখেছেন। গত নাস্যক্ট অধিবেশনে কমামগ্য়েলভুক্ত জাতিপুঞ্জ একযোগে এইসব 
নেতাদের মুক্তি চেয়েছিলেন। যোথা সরকার 2 দাঁবি উড়িয়ে দিয়েছেন। 

নেলসান ম্যান্ডেলার স্ত্রী 'উইনি ম্যান্ডেলাকে বলা হয়, "দি গ্রাদার অফ দি ব্ল্যাক পিপল অফ সাউথ 
আক্রিকা। দি ইনকারনেশান*অফ দি ব্ল্যাক স্পিরিট।' তিনিও কড়া পুলিস পাহারায় দিন কাটাচ্ছেন। 
বহু দূর একগ্রামে তিনি । একসঙ্গে একজনের বেশি মানুষের সঙ্গে দেখা করার উপায় নেই। 
সভা সমিতি করার হুকুম নেইস্থুলে পড়াতে যাবার অধিকার নেই। অনুমতি ছাড়া কোথাণ্ যাবার 
উপায় নেই। এমন কি স্বার্ীর সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ হওয়াও দুনঃাধ্য। 

ওয়হিনি জোহানেসবারে বারার্ড্কয়ে প্রথম অশ্েতাঙ্গ মহিজ্জা মেডিকেল ওয়ার্কার হবার গৌরব 
অর্জন করেন। যে রাতে তাকে গ্রেফতার করা হলো, সেই রাতের বর্ণনা তিনি এইভাবে 
দিয়েছেন : 


১৬ মে, ১৯৭৭ সাল। অগ্নল্যান্ডোক্জে*তখন গভীর রাত। আমি তখন সমাজ-বিজ্ঞান সংত্রাস্ত 
একটা কাজ নিয়ে বেশ ব্যস্ত। দিনের বেলা চাকরি করি। রাতটুকুই আমার সমন্বল। রাত দুটোর আগে 
আমার বিছানায় যাবার উপায় ছিল না। পরের দিনই একটা লেখা জমা দিতে হবে তাই কাজ সারতে 
সারতে সেদিন রাত আড়াইটে হয়ে গেল। 

আমি লিখছি, আর শুনছি, বাইরে বিচিত্র সব আওয়াজ হচ্ছে। অদ্ভুত অদ্ভুত সব শব্দে আমি 
আর ভয় পাই না। জীবনের স্বাভাবিক অঙ্গ হিসেবে মেনে নিয়েছি। আমি জানি যেখানেই আমি থাকি 
না কেন, আমার চারপাশে কেউ না কেউ থাকবেই। সুতরাং বাইরে যে পদশব্দ শুনছি তাতে অবাক 
হবার, ভয় পাবার, কিছু নেই। ওদের নিয়ে নিয়ত এই ভাবেই আমাকে বাঁচতে হবে। বাইরের অন্ধকারে 
যারা ঘুরছে তারা পুলিস। রাতের অভ্যত্ত চৌকিদারিতে তারা ঘুরছে। আমি আলো নিবিয়ে দিলুম; 
কিন্তু ঘুমোতে পারলুম না। 

ভোর চারটে নাগাদ বহিরের প্রচন্ড শব্দে ঘুম ছুটে গেল। আমার মনে হলো বাইরে থেকে এই 
বাড়ি লক্ষ্য করে কে যেন ঝাক বাক পাথর ছুঁড়ছে। মনে হচ্ছে সবই যেন আমার বাড়ির পাঁচিলের 
ভেতরে এসে পড়ছে। আমার অরল্যান্ডের বাড়ির চারপাশ উঁচু সিমেন্টের দেয়াল দিয়ে ঘেরা। 

নিমেষে আমার ঘরের সব কটা জানালা আর দরজায় একই সঙ্গে টোকা পড়তে লাগল । ব্যাং 
ব্যাং, ব্যাং শব্দে। দরজার ঘণ্টা বাজিয়ে ডাকার ভদ্রতা ওদের নেই। ওরা দরজা আর জানালায় দুমদাম 
টোকা মারবে আর চিৎকার করবে। তখনই আমি বুঝে যাব কি হচ্ছে, কি হতে চলেছে। আমি ধরেই 
নিলাম পুলিস আজ আমাকে আইনের ছ'নম্বর ধারায় গ্রেফতার করতে এসেছে। 


দানব ও দেবতা ক ৮৭ 


আমি উঠে গিয়ে দরজা খুলে দিলুম। বাড়ির উঠোনে পুরো একটা বাহিনী ঢুকে পড়েছে। কিছু 
ছল্পবেশী, কিন্তু সকলেরই হাতে বন্দুক, যারা নিরাপত্তা রক্ষী তারা সকলেই আরও সশস্ত্র 

একটা সুটকেস আমার সব সময়েই গোছানো থাকে। পূর্ব অভিজ্ঞতা থেকে এই কায়দাটা আমি 
শিখেছি। যখনই আমাকে গ্রেফতার করা হয়, তখনই আমাকে একা রাখা হয়। আমার ছেলেমেয়েদের 
আমি বোর্ডিং-এ রেখেছি! গোছানো সুটকেস হাতের কাছে থাকলে এই সুবিধে, যাবার সময় চট করে 
তুলে নেওয়া যায়। পরে আমার সঙ্গে দেখা করার জন্যে কাউকে আর ঝামেলা পোহাতে হয় না। 
সুটকেসে থাকে এক প্রস্থ জামা কাপড়, প্রসাধনী, টুথব্রাশ আর চিরুনি। সুটকেসটা হাতে তোলা মাত্রই, 
ওরা বললে, “তোমাকে প্রেফতার করা হলো।” যেমন হয়, বেশ খানিকটা কথা কাটাকাটি হলো। ওই 
সময় আমার মেয়ে জিশুজি আমার সঙ্গে ছিল। আমি তাকে একা ফেলে রেখে যাই কি করে! আমার 
জানা দরকার কত দিনের কারাবাস! আমার কথা শুনছে কে! আমাকে প্রায় ঝটকা মেরে তুলে নিল। 
পরের নাটক প্রোটিয়া পুলিস স্টেশানে। 

শুরু হলো জিজ্ঞাসাবাদ। আমার কাছ থেকে খবর বের করার চেষ্টা। যারা আমার মতো বারে 
বারে জেল খেটেছেন, তারা সহজেই এই বাজে ব্যাপারটা সহজেই উত্তীর্ণ হয়ে যেতে পারেন৷ আমার 
এই বয়সে কোনও পুলিসেরই ক্ষমতা নেই জিজ্ঞাসাবাদ কবে খবর বেব করার। আমার বয়স যখন 
কম ছিল, তখন হয় তো পারত, কিন্তু আজ ওই ক্ষুদ্র পুলিস যতই প্যাক প্যাক করুক, সময় নষ্ট 
ছাড়া কিছুই হবে না। সব শেষে যা হবে, তা আমার জান! আছে। পরস্পর পরস্পরকে অপমান করে 
শেষ হবে জিজ্ঞাসাবাদ-পর্ব। সকাল দশটা পর্যস্ত এই পল্ডশ্রম চলল। দশটার পর 'আমার মেয়ে জিশুজিকে 
এনে আমার সেলে ঢুকিয়ে দিল। আমার চারপাশে তখন সশস্ত্র প্রহরা। জিশুজির হাতে ঝুলছে বাড়ির 
চাবি। জিশুজিকে দেখেই আমি বুঝে গেলুম ঘটনা কোন দিকে ফাচ্ছে। আমার কারাকক্ষে যে তিনজন 
এতক্ষণ আমাকে প্রম্ন করছিল তারা এইবার ম্রেফ উঠে দীড়াল। দাঁড়িয়ে উঠেই বললে, “তোমাকে 
এখুনি ফ্রি স্টেটে দূর করে দেওয়া হবে। এতক্ষণ ধারণাই ছিল না ওরা আমাকে নিয়ে কি করতে 
চলেছে। ভেবেছিলুম আবার কিছুকাল জেলে ভরে রাখবে। হয় প্রিটোরিয়ায় না হয় দেশের অন্য কোনও 
জেলে। আগে আগে যেমন হয়েছে। যখন জিশুজিকে ওরা নিয়ে এল তখনই বুঝেছিলুম, এবার আর 
কারাবাস নয়, এবার বরাতে নাচছে নির্বাসন। 

বাইরে সেনাবাহিনীর অনেক ট্রাক দাঁড়িয়েছিল তারই একটায় আমাদের তোলা হলো। আমাদের 
যা কিছু সহায় সম্পদ সবই দেখি ওই ট্রাকে বোঝাই করা হয়েছে। বিছানার ওপর থেকে চাদর আর 
ঢাকা টান মেরে তুলে এনেছে। ব্'ড়িতে যা ছিল সব গুটিয়ে পাকিয়ে নিয়ে এসেছে। ওই চাদারে ওয়ার্ডরোব 
আর কাবার্ডে যা ছিল সব বের করে পুঁটলি পাকিয়েছে। যত কাপ ডিশ ছিল সব কম্বলে মুড়েছে। 
তিনের চার ভাগই ভেঙে টুকরো টুকরো। নেলসনের সমস্ত বই একটা চাদরে তালগোল পাকানো । 
যা কিছু বোঝাই করেছে তার অর্ধেক ভেচুরে, দুমড়ে শেষ। 

গাড়ি ছেড়ে দিল। আমাদের গন্তব্য ফ্রি স্টেট। জিশুজি আর আমি বসে আছি গাড়ির পেছনের 
দিকটায়। ঘিরে আছে সশস্ত্র প্রহরী। সামনের আসনেও ওই একই ব্যাপার। সর্বত্র অস্ত্রধারী মানুষ। 
পেছনে আসছে সারি সারি আরও ট্রাক। আমার জানাই ছিল না, ব্র্যান্ডফোর্ট বলে আর একটা জায়গা 
আছে। আমাদের নিয়ে গিয়ে ফ্রি স্টেটের থানায় নামানো হলো। সেখানকার সিকিউরিটি ব্রাঞ্চের হাতে 
আমরা জমা পড়ে গেলুম। এদের সংখ্যাও কম নয়। 

্রযান্ডফোর্ট থানা থেকে আমাদের নিয়ে যাওয়া হলো নির্দিষ্ট বাড়িতে। সেই আবাসস্থলকে বাড়ি 
বললে, বাড়ির অপমান করা হয়। তিনটে মাত্র খুপরি। আমরা গিয়ে দেখলুম সেই খুপরি তিনটের 
যা অবস্থা, ঢোকা যায় না। সুস্থ মানুষের বসবাসের অযোগ্য । তিনের চার ভাগই মাটি আর আবর্জনায় 
ভর্তি। পুলিস তখন লোকজন ডেকে নিয়ে এল। বেলচা দিয়ে মাটি আর আবর্জনা পরিষ্কার শুরু হলো। 
পরে আমরা প্রতিবেশীদের কাছ থেকে জেনেছিলাম, এই অঞ্চলে যখন বাড়ি তৈরি হচ্ছিল, তখন, 
কন্ট্যাকটাররা এই তিনটে খুপরিতে যত ব্রাবিশ ফেলত। ওই অমার্জিত ঘরেই পুলিসের লোক দুমদাম 
করে আমাদের জিনিসপত্তর ফেলতে লাগল। দরজা এত ছোট যে আমাদের একটা ফারনিচারও সেই 
দরজা দিয়ে ঢুকলো না। এত ছোট দরজা সাধারণত মানুষ বাথরুমেই বসায়। আসবাবপত্র সব পুলিস 
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স্টেশনে কিরিয়ে নিয়ে গেল। 

সেই প্রথম রাঙে আমাদের স্নান হলো না, এমন কি হাতমুখ ধোয়ারও উপায় লেই। কারগ আশেপাশে 
কোথাও এক ফৌঁটা জল নেই। হঠাৎ মনে হলো আমরা যে বাড়িটায় ছিলাম সেটা এর তুলনায় 
ছিল যেন রাজপ্রাসাদ। কোথাও একটা বালতি নেই, কোথাও একগ্রাস খাবার নেই। রাঁধবই বা কি 
করে! কোনও স্টোভ নেই। চারপাশে চারটে দেয়াল, তার মাঝে আমাদের মালের মতো ছুঁড়ে ফেলে 
দিয়ে গেছে। অসম্ভব শীত। মেঝেতে একটা তোশক ফেলে দুমড়ে মুচড়ে কোনও রকমে একটু ঘুমোবার 
চেষ্টা করলুম। 

ভয়ঙ্কর সে অভিজ্ঞতা। জিজ্জজির পক্ষে সাংঘাতিক এক মানসিক আঘাত। যে কোনও মানুষেরই 
এই অবস্থায় ভেঙে পড়া, স্বাভাবিক। আর এ-সব সেই উদ্দেশ্যেই করা। বিপ্লবে, সংগ্রামে মানুষ হয়তো 
এর চেয়েও কঠিনসিজবস্থার মুখোমুখি হয়েছে; কিন্তু ষোল বছরের নিস্পাপ একটি মেয়ের পক্ষে এই 
অবস্থা সহ্য করা এক অসম্ভব ব্যাপার। মা হয়ে নিজের কন্যার এই পীড়ন দেখে স্থির থাকা যায় 
না। আমার অপরাধে, আমার জীবনের কার্যধারায় আমার সবচেয়ে প্রিয়জন কেন কষ্ট পাবে। এই 
অভিজ্ঞতায় মনের যে ক্ষত, তা কি কোনও দিন সারবে! এর আগে যা সব ঘটেছে তার কাছে এই 
ঘটনা যেন অনেক |বিশি তিক্ত। আমার সর্বাঙ্গ রিরি করছে। 

আমাদের আশেপাশে ওই অঞ্চলের মানুষকে ওরা প্রায় পাথর বানিয়ে রেখেছিল। ওই তথাকথিত 
পার্লামেন্টের এতদাঞ্চলের সদস্য ও পুলিস কর্তৃপক্ষ এখানে জনসভা করে স্থানীয় জনসাধারণকে 
বুঝিয়েছেন, সাংঘাতিক এক কমিউনিস্ট আসছে তোমাদের এলাকায়। সেই বিপজ্জনক কমিউনিস্টের 
সঙ্গে মেলামেশার চেষ্টা কোরো না। এই মহিলা তোমাদের নানা ভাবে বোঝাবার চেষ্টা করবে, দেশের 
জন্যে লড়াই করো। এই মহিলা অনেক আবোল তাবোল কথা তোমাদের বোঝাবার চেষ্টা করবে। 
সাবধান। ওর বাড়িতে পা দিয়েছো কি মরেছ। সঙ্গে সঙ্গে গ্রেফতার ও যাবজ্জীবন কারাদন্ড। যেমন 
ওই মহিলার স্বামীকে করা হয়েছে। সারা জীবন যাকে জেলেই পচতে হবে। আমার ওই প্রতিবেশীদের 
শাসানো হয়েছিল, ছেলেমেয়েদের আগলে রেখো। তারা যখন দোকান বাজারে বেরোবে তর্খন যেন 
ঘুরতে ঘুরতে ভুল করেও ওই বাড়ির ত্রিসীমানায় না যায়। 

কিন্তু দিন যে বদলে গেছে। কৃ চিস্তাধারা এখন ঘুরে গেছে। শ্বেতাঙ্গরা যদি বলে, এইটা খারাপ, 
কৃষ্পরঙ্গরা তখনই বুঝতে পারে ওইটাই ভালো। ভয়ে ভয়ে থাকলেও বিশ্বাসের গতি চলে বিপরীত 
দিকে। বর্ণবৈষম্যমূলক সমস্ত নীতিই এখন এই ভাবে আদৃত হয়। যখন একজন শ্বেতাঙ্গ বলে, এই 
কাজই করা উচিত, কৃষগ্রঙ্গ বোঝে ঠিক তার উ্টোটা। আমার সম্পর্কেও ঠিক সেই ব্যাপারই হলো। 
সেতু ছাড়াই সেতুবন্ধন সম্ভব হলো। যত সময় অতিবাহিত হতে লাগল ততই স্থানীয় মানুষেরা বুঝতে 
লাগলেন, আমরা কারা । ব্যাপারটা কি। কারুর কাছে আমাদের যেতে হলো না। ডেকে ডেকে বলতে 
হলো না। শিশুরা স্বতংস্ফৃর্ত ভাবে পুলিস বাহিনী অপসৃত হবার সঙ্গে সঙ্গেই কৃষ্ণাঙ্গদের মধ্যে প্রচলিত 
শক্তি সঙ্কেত দেখাতে শুরু করল। তারা ভোরবেলা আমাদের এসে জাগিয়ে দিত। যে যেমন পারত 
খাবার দাবার দিয়ে যেত, বিনস, বাঁধ,কপি। অবশ্য সাবধানের মার নেই ভেবে দিনের বেলা কেউই 
আমাদের সঙ্গে কথা বলত না। কিন্তু রাতের অন্ধকারে তারা আসত। এসে জানিয়ে যেত, আমরা 
কৃষ্ণকায়রা একতাবদ্ধ। এই হলো ঘটনা। 

নেলসনকে তারা জানে। প্রত্যেকে জানে নেলসন কে; কেন সে কারারুদ্ধ! 

আমার একক সন্তাকে আমি বহুদিন আগে বিসর্জন দিয়েছি। যে আদর্শ, যে রাজনৈতিক লক্ষ্যের 
আমি প্রতিনিধি, তা আমার একার নয়, তা সারা দেশের মানুষের। দেশের মানুষ কখনও আদর্শচ্যুত 
হতে পারে না। আমার নিজস্ব জীবনের মৃত্যু ঘটেছে। ওরা আমার ওপর যা অত্যাচার করছে, তা 
একা আমার উপর নয় সারা দেশের মানুষের ওপর। আমি কেবল সেই অত্যাচার আর লাঞ্ছনার 
ব্যারোমিটার মাত্র। আমি যখন যে অবস্থায় আছি সেই অবস্থা দেখে সারা দেশের উত্তাপের মাপ করা 
যাবে। যখন আমাকে নির্বাসনে পাঠাচ্ছে তখন ওরা ভাবছে আমার সঙ্গে সঙ্গে রাজনীতিও বুঝি নির্ধাসনে 
গেল। মুর্খের দল বোঝে না, ইতিহাসে তা কখনও সম্ভব হয় নি। কোনও কালে কেউ পারে নি। 
এবা তো শিশু। মানুষ হিসেবে ওদের কাছে আমার মুল্য কানাকড়িও নয়। ওরা যা নির্বাসনে পাঠাতে 
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চায় আমি তার প্রতিনিষি, মাত্র। এই নির্বাসন, এই অত্যাচার, এই লাঞ্চনা আজ আমার কাছে জীবযনর 
সবচেয়ে বড় সম্মান। 

ঠিক এই অবস্থাই প্রত্যক্ষ করে এসেছেন 'কমানওয়েলথ' গ্রুপ অফ এমিনেন্ট পার্সনস-এর সাতজন 
বিশিষ্ট সদস্য-ম্যালকম ফ্রেজার, ওলুসেগান ওবাসানজো, আযানথনি বারবার, নিটা ব্যারো, জন 
ম্যালেসেলা, সরল সিং, এডওয়ার্ড স্কট। মার্লবরো হাউসে এই মুহূর্তে তাদের দাখিল করা রিপোর্টই 
হয়তো পড়া হচ্ছে। 

ওবাসানজো পড়ছেন, “ভাতিবৈষম্য কাকে বলে, তার স্বরূপ কি হতে পারে আমাদের কারুরই 
সে সম্পর্কে স্পষ্ট কোনও ধারণা ছিল না। সমাজকে ভেঙে ফেলার নীতি হিসেবে এ যে কি ভয়াবহ 
আর নিষ্ঠুর! একমাত্র শক্তির বলে জোর করে এর প্রয়োগ সম্ভব হয়েছে আর বাঁচিয়েও রাখা হয়েছে 
সেই ভাবে। মানুষের সে কি আতঙ্কজনক অবস্থা, কি সাংঘাতিক বঞ্চনা। লক্ষ লক্ষ মানুষের জীবন 
ক্ষয়ে গেল। দক্ষিণ আফ্রিকার সমাজ জীবন এই বর্ণবৈষম্য নীতির বলপ্রয়োগে টুকরো টুকরো । 
বিধিনিষেধের বেড়ায় জীবন সব খোপে খোপে ভরা যন্ত্রণার মতো। যে কোনও সভ্য মানুষ দেখলে 
অবাক হবে। দক্ষিণ আফ্রিকা ঘুরে এসে আমরা আজ বুঝতে পেরেছি, কেন শত শত পর্যটক এই 
দেশ ঘুরে গিয়ে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য আর অর্থনৈতিক অগ্রগতির প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়, অথচ এই আপাত 
চাকচিক্যের অন্তরালে হাজার হাজার মানুষের চাপা কান্না শুনতে পায় না।' 

কেন পায় না! সেইটাই তো বোথা বাবার কেরামতি। 

দক্ষিণ আফ্রিকার সাদা নগর আর শহরের জীবনযাত্রার মান পৃথিবীর ষে কোনও উন্নত দেশের 
সমতুল্য । অথচ তার চারপাশে অশ্বেতাঙ্গ মানুষের এলাকার দুর্দশা বর্ণনাতীত। এই পার্থক্যের অর্টা 
বর্ণবৈষম্য নীতি। একই দেশে কালো আর সাদা বসবাস করে চলেছে অপরিচিতের মতো। 

মানুষকে সর্বত্র যে ভাবে আলাদা করে রাখা হয়েছে, তা দেখলে অবাক হতে হয়। কেপটাউলে 
যাবার পথে একাধিক কালো শহর পড়ে। গুগুলেতু, ইনায়াঙ্গা, লাঙ্গা। পড়ে অশ্বেতাঙ্গ শহর আথলোন। 
পড়ে শ্বেতাঙ্গ শহর মোরে আর পাইনল্যান্ডস। শহরের বাইরের চেহারা দেখলেই বোঝা যায় কোনটা 
কালো শহর, কোনটা সাদা শহর। মহানগরীর মাঝের একটি এলাকা দেখে আমাদের খুব খটকা লাগল। 
যেটাকে ওরা বলেন ৬ নম্বর জেলা, সেই জেলার বিপু্ণ এলাকা শুন্য, খা খা করছে। এক সময় 
এই জেলাতে বাস করত কৃষগ্রঙ্গ আর ভারতীয়রা। সেই জেলা এখন জনশুন্য। সেখানে কোনও তৎপরতা 
নেই। পড়ে আছে গোটা কতক গির্জা আর মসজিদ। আর আছে নতুন কয়েকটি সরকারী ভবন। দশ 
বছর আগেও এটি ছিল একটি প্রাণচঞ্চল জনপদ। কৃষ্ণাঙ্গ আর ভারতীয়রা পাশাপাশি বসবাস করত 
সৌহার্দ্য আর সম্প্রীতি নিয়ে। চল্লিশ কিলোমিটার দূরে কেপ ফ্ল্যাটস-এ এদের দুর করে দেওয়া হয়েছে। 
শূন্য রাজপথে সার সার ল্যাম্পপোস্ট সেই বহিষ্কৃত মানুষদের উৎকণ্ঠা আব বেদনায় সাক্ষী হয়ে আজ 
দাড়িয়ে আছে। 

কেপটাউনের বাইরে এক একটি পথসধি' যেন বর্ণবৈষম্য নীতির প্রতীক। হোমল্যান্ডস পলিসি আর 
গ্রুপ এরিয়াজ আযাকৃট প্রযোগ করে বাবে বারে যাদের জোর করে উচ্ছেদ করার চেষ্টা হয়েছে, এই 
রকম হাজার হাজার পরিবার সরকারী নির্দেশে উপেক্ষা করে পথেব পাশে আশ্রয় নেওয়াকেই শ্রেয় 
বলে বিবেচনা করেছে । আমরা গিয়েছিলাম মাঠে । অসহ্য ক্রেশ স্বীকার করে, সহম্ম পরিবার এক জোট 
হয়ে পথকেই গৃহ বলে মেনে নিয়েছে। করোগেটেড শিট কার্ডবোর্ড আর পলিথিনের ঝুঁপড়িতে কোনও 
রকমে দিন কা্টানো। চাপাচুপি দিয়ে কোনও রকমে শীতের হাত থেকে পরিত্রাণের চেষ্টা। ঝুপড়ির 
পাশে কোনও নর্দমা নেই। ইলেবদ্রিসিটি নেই। আশেপাশে দু একটা, জনসাধারণের ব্যবহারোপযোগী 
জলের কল আছে। তবু মানুষের স্পিরিট, উৎসাহের জোরে সব হয়। এত অভাব, তবু মানুষগুলি 
পরিচ্ছন্ন। ঝুপড়িগুলি সাধারণতই বেশ গোছানো আর সুন্দর। 

এই পথিপার্থস্থ ঝুঁপড়িতে যারা বসবাস করছে, তাদের প্রম্পম করে আমরা যে তথ্য পেয়েছি তা 
বেশ চমকপ্রদ। হোমল্যান্ড বলে যে অঞ্চলে এদের পাচার করার কথা সেই অঞ্চলে শিশু মৃত্যুর যে 
হার তার চেয়ে এখানে মৃত্যুর হার অনেক কম, মাত্র চতুর্থাংশ । এই পরিসংখ্যানই প্রমাণ করে হোমল্যান্ডের 
দুর্দশা । সেখানে জীবিকা নেই, আহার নেই, পানীয় নেই, পরিবারে পরিবারে বন্ধন নেই। সেই কারণেই 
এই পথ প্রবাস। এখানে আর যাই হোক মৃত্যুর হার কম আর মানুষে মানুষে আছে অটুট বন্ধন। 

এই পথ মোহনার ওপাশে কধগ্রঙ্গ অঞ্চলের অবস্থা দেখে আমরা ত্তভিত হয়েছি। যেমন 
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জোহানেসবার্গের সোয়েটা। ছোট ছোট বাড়ি। যেখানে কোনও রকমে আট লক্ষ মানুষ মাথা গুঁজে 
থাকতে পারে সেখানে জোর করে বিশ লক্ষ মানুষকে ঢোকানো হয়েছে। পোর্ট এলিজাবেথের অবস্থাও 
সমান শোচনীয়। সেখানে রাবিশের টিপিতে কিছু বাড়ি তৈরি করে কৃষ্ণঙ্গদের পোরা হয়েছে। ডারবানের 
কাওয়ামাশু, জোহানেসবার্গের আলেকজান্ত্রা, প্রিটোরিয়ার মামেলোদিরও এক অবস্থা। 

অথচ শহরতলির শ্বেতাঙ্গ জনপদ প্রাচুর্যের ছবি । কৃষ্রঙ্গ এলাকার দুঃখ দুর্দশার বাইরে এক স্বপ্নরাজ্য 
যেন। তাদের আসা যাওয়া, প্রাত্যহিক কাজকর্মে ওই কালো মানুষদের দুঃখ দুর্দশা কোনও ভাবেই 
ছায়া ফেলতে পারে না। - 

কেপটাউনের শহরতলি হাউটবের নিরাশ্রয় পথবাসীরা আমাদের সঙ্গে যোগাযোগ করেছিলেন। 
এঁরা হাউটবে ছেড়ে কেপক্ল্যাটের শুধুমাত্র কৃষ্ণাঙ্গদের জন্যে নির্দিষ্ট খায়েলিটশায় কোনো ভাবেই যেতে 
প্রস্তুত নন। সেখানে সারাদিন শুধু ঝোড়ো বাতাসের হাহাকার। হাউটবেতে যাদের জন্ম, কয়েক পুরুষের 
বসবাস। জীবিকার সন্ধান। এখানে থাকলে তবু মাস গেলে শ তিনেক টাকা রোজগার হয়, খায়েলিটশা 
থেকে আসা যাওয়া করতে হলে পুরো টাকাটাই চলে যাবে পথ খরচায়। ওখানে যাওয়া মানে প্রকারান্তরে 
বেকার হয়ে যাওয়া। 

কেপটাউনেই আমরা টের পেলাম দেশের শ্বেতাঙ্গ সরকার কি ভাবে মজা লুটছেন। সাদা মানুষদের 
স্বর্গোপম সুন্দর কলোনির চারপাশে অশ্বেতাঙ্গ কৃষ্ণকায়দের ঘেটো। কম মজুরির শ্রমিক ভান্ডারের মতো। 
হাত বাড়ালেই সস্তার মজুর। কলে কারখানায় খাটবে। খাটবে মাঠে ঘাটে, বাড়ি ঘর রাস্তাঘাট নির্মাণের 
কাজে। খাটবে ক্ষেতে খামারে । সাদা মানুষের কলোনিতে নীল সুইমিংপুল। পানভোজনের ফলাও ব্যবস্থা । 
আনন্দ, আরাম আর প্রাচুর্যের ফোয়ারা । ওদিকে কৃষ্ত্াঙ্গ এলাকায় শিশু মৃত্যু, অনাহার, দারিদ্র্য । সেখানে 
সম্ভরণ সরোবর নেই, আছে ডোবা। সেই ডোবায় কৃষ্ণ শিশু গা ডুবিয়ে প্রথর আগুনে শরীর শীতল 
করে। এই অবস্থা দেখে আমরা স্তম্ভিত হয়েছি। দক্ষিণ আফ্রিকা ভ্রমণ কালে আমরা সেই অভিযোগের 
সত্যতার প্রমাণ পদে পদে পেয়েছি যেমন জিজ্ঞেস করারও প্রযোজন নেই, এলাকা দেখলেই,বোঝা 
যায়, এটা শ্বেত এলাকা । এটা কৃষ্ণ এলাকা । দক্ষিণ আফ্রিকা-সরকারের এটা কৃতিত্ব না নিন্দনীয় অক্ষমতা । 

আমরা যখন প্রেস সেন্টারে বসে আছি তখন মার্লবোরো হাউসে চলেছে প্রচন্ড বিতর্ক। একটাই 
দাবি আ্যাপারথিড টু বি ডিসম্যান্টলড। দক্ষিণ আফ্রিকার শ্বেতাঙ্গ সরকারকে নমনীয় হতে হবে। 
কৃষ্াঙ্গদের ফিরিয়ে দিতেই হবে মানবিক অধিকার। নিজ বাসভূমে বাহুবলে যাদের পরবাসী করে রাখা 
হয়েছে, সেই বঞ্চিত মানুষদের স্বার্থে কমানওয়েলথভুক্ত সমস্ত দেশ আজ এক জোট। “স্যাংশান?। 
এই একটি শব্দে সব দাবি জমাট হয়ে আছে। সব শাস্তি। “স্যাংশান'। দক্ষিণ আফ্রিকাকে একেবারে 
কোণঠাসা করে দাও। 

আমাদের রাত জাগার ফল ফলছে এবার। গদি আঁটা টিনের চেয়ারে বসে বসেই ঘুম এসে যাচ্ছে। 
একেবারে বিচিত্র পরিবেশ। চারপাশে বিভিনন দেশের সাংবাদিকরা ঘুরছেন! ফটোগ্রাফাররা কাধে, বুকে 
তিন চারটে করে ক্যামেরা ঝুলিয়ে ব্যস্তসমস্ত হয়ে হাটছেন। খুমঘুম চোখে তাকাচ্ছি, যেন স্বপ্ন দেখছি। 
বিচিত্র সাজপোশাকে ফর্সা সুন্দর চেহারার ছেলেমেয়ে । কোনও ঢিলেঢালা বুড়িয়ে যাওয়া ব্যাপার নেই। 
ঠ্যাং তুলে কাগজ পড়া নেই। ক্ষেয়ো কাপে চা, তলানিতে সিগারেটের টুকরো আর ছাই নিক্ষিপ্ত। 
বসে থাকতে থাকতে মনে হচ্ছে এ অঞ্চলের বাতাসে একটিই তরঙ্গ 'উদ্দেশ্য'। 'পারপাস'। একটিই 
তরঙ্গ-_“গতি?। 


১০ 


বিশ্ব মঞ্চে সাংবাদিকদের দাপট বেশ বেড়েছে। পুরোহিত ছাড়া যেমন বিয়ে হয় না, সাংবাদিক 
ছাড়া সেই রকম রাজনীতি হয় না। যুদ্ধ হয় না। সংবাদপত্র এখন বিরাট এক শক্তি। বিশাল এক 
জঙগৎ। ফোর্থ ওয়ার্লড বলা যেতে পারে। সারা দুনিয়ার সাংবাদিক, ফোটোগ্রাফার, রেডিও, টিভি 
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টিম এই প্রেস সেন্টারে। 'সামথিং বিগ ইন দি এয়ার", আবার সেই বিখ্যাত গানটা মনে গুনগুন 
করছে। আধখোলা চোখে ভোলানাথের মতো দেখছি সব। ঠিক এই মুহূর্তে আমার কোনও লেখাপড়ার 
কাজ নেই। যাঁরা দৈনিকের তাদের নিষ্কৃতি নেই। পিটি আই-এর ভেঙ্কটাচলম আর ইউ এন আই- 
এর গণপতি দুটি মেশিন দখল করে বসে পড়েছেন। দু'জনেই প্রবীণ সাংবাদিক। সামনে ঝুঁকে কটর 
কটর টাইপ করে চলেছেন। এখনও তেমন কোনও খবর তৈরি হয় নি। না হলেও শূন্যে হাত ঘুরিয়ে 
সাংবাদিকরা খবর সংগ্রহ করতে পারেন। ওঁরা হয়তো এইটাই ডেসপ্যাচ করছেন-_কনফারেনস শুরু 
হয়েছে। পরিষ্কার নির্মল আবহাওয়া। রাজীব কড়া পাহারায় হোটেল চার্চিল থেকে মার্লবরো হাউসে 
গেছেন। একটু পরে রানী তাঁকে লাঞ্চ দেবেন। আধ কলাম নিউজ তৈরি করা কি তেমন কঠিন! 

আমরা একটু হাত পা ছড়াবার অবকাশ পেলেও টিভি আর রেডিও টিমের অবসর নেই। অবসর 
নেই ফিল্ম ডিভিসানের। প্রেস ইনফরমেশান ব্ুরোর ফোটোগ্রাফারেরও ছুটি নেই। তারা সব ওই 
মার্লবরো হাউসে ব্যস্ত আছেন কভারেজে। চুপচাপ বসে থাকলে যা হয়, ভীষণ ক্ষিদে পায়। আর 
খাবার কথা হলেই পাউন্ড, শিলিং, পেন্স ভয় দেখায়। ফরেন এক্সচেঞ্জ এক সাংঘাতিক ব্রেক। ইচ্ছার 
ঘোড়া ছুটবে কি অমন লাগাম যার নাকে। 

তবু কুমকুমকে ফিসফিস করে বললুম, “কিছু খেলে হয় না! নিচে একটা রেস্তোরা দেখে এলুম।' 

কুমকুম বললে, “তা তো হয়।' 

তাহলে চলো।' 

এই বাড়িটার মাথামুন্ডু বোঝা শক্ত। মনে হয় তলাতেও মানে মাটির তলাতেও একটা ফ্লোর আছে। 
রেস্তোরাটা বেসমেন্টে না গ্রাউন্ড ফ্লোরে, না ফার্সট ফ্লোরে! কে জানে! ছোটখাটো সুন্দর একটা লিফ্ট 
সুটসাট ওঠা নামা করছে। রেস্তোরীটা তারের জালের দরজা ঘেরা। পরিচ্ছন্নতা তো এসব দেশের 
সহজাত গুণ। সে কথা আর না বলাই ভালো। বারে বারে এক কথা বললে সবাই ভাববেন আদেখলে। 
প্যাচপ্যাচে জল নেই, ভ্যাটভ্যাটে নর্দমা নেই, ভ্যানভ্যানে মাছি নেই। ভেতরে সারা দেশের সাংবাদিকের 
জমায়েত। রেস্তোরীটি মহিলা পরিচালিত। সবাই মনে হয় গোয়ানিজ। ধোপ দুরস্ত পোশাক। মুখে ছড়িয়ে 
আছে মিষ্টি হাসি। দু'পাশে দুটো সার্ভিস কাউন্টার। মাঝখানে বাইরের দিকে কফি কাউন্টার। ঢাউস 
একটা কল লাগানো পাত্রে গরম কফি। তার পাশে থাকে থাকে সাজানো পেপার গ্লাস, বোনচায়নার 
কাপ প্লেট। আর সাজানো কয়েক শো রকমের কেক আর প্যাসন্ট্রি। ডান পাশের কাউন্টারে অন্যান্য 
খাদ্য বস্তু। বী পাশের কাউন্টাণ্: জল আর বিয়ার। সেল্ফ সারভিস। কফি টেব্লের বা পাশে একটা 
চেয়ারে বসে আছেন মহিলা ম্যানেজার। তার কাছে পয়সা জমা দিয়ে, খাবার নিয়ে টেব্লে চলে যাও। 

কুমকুম বললে, “দাদা, কি খাবে বলে? 

মিষ্টি খাবো না। 

“তা হলে দীড়াও দেখি ওই কাউন্টারে কি পাওয়া যাচ্ছে।" 

কাউন্টারের ডান পাশের দেয়ালে একটা কাগজ সাঁটা। সেটা একটা খাদ্যতালিকা । তার প্রথম আইটেমটা 
হলো হ্যামবার্গার। হ্যাম চলবে না। ওরই মধ্যে একট' পদের নাম, টার্কি স্যালাড। 

কুমকুম, টার্কি স্যালাড লাগাও।' 

“দীড়াও, তুমি দাম দেবে না, আমি দোবো।' 

দু প্লেট টার্কি স্যালাড সংগ্রহ করা গেল। সুন্দর করে কুঁচনো সবজির 'মধ্যে রোস্ট করা মুরগীর 
ঠ্যাং গোঁজা। মুরগী না বলে মুরগীর দাদা বলাই ভালো। প্লেট হাতে আমরা একটু বিব্রত। বসার 
জায়শা নেই। অত বড় একটা আয়োজন দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে মেরে দেওয়াও যাবে না। এদিক ওদিক 
তাকাচ্ছি। কোনও টেব্লেই জায়গা নেই। সুন্দর সুন্দর চেহারার শ্বেতকায় নারী-পুরুষ, হাসছে, খাচ্ছে, 
হাত পা নেড়ে কথা বলছেন। মেয়েদের, পরিধানে জিনের প্যান্ট, শার্ট। সোনালি রঙের চুলে যেন 
আগুন লেগে গেছে। মনে হচ্ছে স্বর্গ-সভা। বিশাল বুদ্ধিজীবী সমাবেশ। কেন জানি না, ওই অসাধারণ 
দৃশ্য দেখে আমার হঠাৎ মনে পড়ে গেল অষ্টাদশ শতকের কবি উইলিয়াম ব্লকের কবিতার লাইন : 
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সারা ঘরে শুধু সুখাদ্য আর সুপরু কফির ঘ্রাণ নয় বুদ্ধিবৃত্তিরও ঘ্রাণ ঘুরে বেড়াচ্ছে। ভারতীয় 
ছাড়া সকলের সঙ্গেই সকলের বেশ ভাব ভালোবাসা হয়ে গেছে। দক্ষিণ আফ্রিকায় সাদারা কালোদের 
ঠেঙ্গাচ্ছে। এই লন্ডনেই এমন জায়গা আছে যেখানে হয় তো নিত্য পেটাপিটি হচ্ছে। ওয়েস্ট ইন্ডিয়ান 
ভারতীয় কি পাকিস্তানীদের বাগে পেলেই ইংরেজ যুবকরা বৃন্দাবন দেখিয়ে দিচ্ছে; কিন্তু এই সুরম্য, 
উষ্ণ ভোজনালয়ে দৃশ্য অন্য রকম। একাধিক অস্মেতাঙ্গ মহিলা সাংবাদিক শ্েতাঙ্গ পুরুষ সাংবাদিকদের 
সঙ্গে জটলা করছেন। কানে আসছে আন্তর্জাতিক রাজনৈতিক পরিস্থিতির আলোচনা । এই হলো 
ইনটেলেকুটের মহিমা। হোলিনেসের প্রয়োজন নেই। যীশু হতে হবে না, বুগ্ধ, শ্রীচৈতন্য হবার প্রয়োজন 
নেই। বুদ্ধিবৃত্তি পরিধান করো। দেশে দেশে নেতারা আটম বোমার চাষ না করে, বুলেটের ফসল 
না ফলিয়ে সমস্ত মানুষকে শিক্ষিত করে যদি বুদ্ধির চাষ করতেন পৃথিবীর চেহারা অন্য রকম হয়ে 
যেত। গদির স্বার্থে তা করার উপায় নেই। লর্ড ক্রুহামকে মনে পড়ছে। অষ্টাদশ শতকের মানুষ । বলেছিলেন, 
মানুষ শিক্ষিত হলে, তাকে সহজে পথ দেখিয়ে পরিচালনা করা যায়; কিন্তু লাগাম পরিয়ে হ্যাট হ্যাট 
করে তাড়িয়ে নিয়ে যাওয়া যায় না। সহজে শাসন করা যায়; কিন্তু ক্রীতদাস করা যায় না। 
এই সব জ্ঞানের কথা ভাবার সময় নয়; লক্ষ্মণের ফল ধরে দাঁড়িয়ে আছি হা করে। আমাদের 
বসা দরকার। একেই বলে ইওরোপীয় ভদ্রতা । সকলেই মনে হয় কথার ফাঁকে ফাকে আমাদের দিকে 
চোখ রেখেছিলেন। দু'জন খুব তাড়াতাড়ি গপাগপ খাওয়া শেষ করে, আমাদের ডাকলেন--'আসুন 
আসুন, এইখানে এসে বসুন।' নিজেদের প্লেট দুটো হাতে নিয়ে উঠে দীড়ালেন। কুমকুমের কি হলো 
জানি না, আমি খুব অবাক হয়ে গেলুম। কতটা মার্জিতি হলে মানুষের মধ্যে এমন সচেতনতা ক্লাসে! 
দু'জনেই বয়েসে তরুণ। গ্রীক ভাস্করের খোদাই করা মুখের মতো মুখ। বলিষ্ঠ, দৃপ্ত। বড় বড় চুল। 
পোশাক যেমন তেমন। হাসতে হাসতে তারা আমাদের জায়গা ছেড়ে দিলেন। 
আমাদের উপ্টো দিকে যে দু'জন বসেছিলেন, তাঁরা হাদি মুখে আমাদের স্বাগত জানালেন। আমাদের 
বুকে লটকানো পরিচয় লিপির দিকে তাকিয়ে বললেন, “উইথ দি ডাইনামিক প্রাইম মিনিস্টার অফ 
ইন্ডিয়া 
'ইয়েস। 
ওঁরা দুজন আমেরিকার সাংবাদিক। খাওয়ার গতি দেখে মনে হলো, একটা মিনিটও বাজে নষ্ট 
করতে চান না। প্রতি মুহূর্তে বিজবিজ করে সংবাদ অস্কুরিত হচ্ছে। সেই সব সংবাদ টেলিপ্রিন্টারকে 
খাওয়াতে হবে। ও সব দেশের পত্রপত্রিকার যা গতর। সকালে আমাদের হোটেলে সানডে টাইমসের 
আয়তন দেখে মাথা ঘুরে গেছে। গোটা কাগজটা একদিনে কেন একমাসেও পড়ে শেষ করা যাবে 
না। 
আমাদের এই টার্কিশ স্যালাড বস্তটি বেশ উপাদেয়। এমন বিলাইতি খাদ্য আগে কখনো খাই নাই। 
টার্কিশ নামটা শোনা ছিল। ছবিও মনে হয় দেখেছি, আর ব্যবহার করেছি টার্কিশ টাওয়েল। যাকে 
বলে হোলসাম ফুড, এ বস্তু হলো সেই জিনিস। টার্কিশের ঠ্যাং যে টার্কিশ টাওয়েলের মতই নরম, 
তা আমার জানা ছিল না। তেমনি সুস্বাদু। প্রায় হতবাক হয়ে যাবার মতো অবস্থা। খরগোশের মতো 
ঝুরোঝুরো কপির পাতা লেটুসের পাতা চিবোচ্ছি আর থেকে থেকে ঘ্যাক করে কামড় মারছি, সেই 
অসহায়, দশ্ধ প্রয়াত পক্ষীটির ঠ্যাঙে। 
এত পেল্লায় খাবার আমাদের দু'জনের কেউই পুরোটা খেতে পারলুম না। কুমকুম বীরাঙ্গনা হতে 
পারে, তবে বীরভোক্তা নয়। উঠে গেলুম কফি আনতে। নিজের কফি নিজে আনার মতো ঝকমারি 
কাজ আর দুটো নেই। যাইহোক, কফি তো নিয়ে এলুম। ছলকে ছলকে পড়েছে কিছুটা প্রেটে। কোনও 
কিছুর বারে বারে প্রশংসা করা ঠিক না; তবু এই কফির কথা না বলে পারছি না। আমাদের দেশে 
বিশ্ববিখ্যাত কোম্পানিটি যে বস্তু ইনস্ট্যান্ট নাম দিয়ে বাজারে পরিবেশন করেন, তা নামে কাটে। 


দানব ও দেবতা ক ৯৩ 


ভারতের বাজারে যেহেতু কোনও কম্পিটিশান নেই, সেই হেতু কোয়ালিটিরও কোনোও প্রশ্ন মেই। 
তাছাড়া তৃতীয় বিশ্বের মানুষ হলো প্রথম ভাগের গোপালের মতো, অতি সুবোধ বালক, যাহা গায় 
তাহা খায়। ভুলেও প্রশমন তোলে না, দাম তো দিন দিন বেড়েই চলেছে, মান কেন দিন দিন নাষছে! 
হিন্দু ধর্মের সহিষুঃতা আর গীতার উদাসীনতা আমাদের কেমন যেন ভুতো বোগ্বাই করে গিয়েছে 
আমাদের যত আন্দোলন শোবার ঘরে । যত বিপ্রব এ বারান্দায় ও বারান্দায়। পরেশবাবুর টাক ফাটাবো, 
গণেশবাবুর বাপের নাম ভোলাবো। যে কোনও ছুতোয় পরস্পর পরস্পরের সঙ্গে খেস্তাখিস্তি করবো। 

সেই আহামরি কফি আর টার্কিশ স্যালাড খেয়ে শরীরটা বেশ চনমনে হয়ে গেল। তখন মনে 
হলো এইবার একটু বাইরে বেরনো দরকার। তিনটে সাড়ে তিনটের আগে কিছু খবর আসবে বলে 
মনে হয় না। বাইরে কখন এক পশলা বৃষ্টি হয়ে গেছে। এই হলো লন্ডনের আবহাওয়া । এই রোদ, 
এই বৃষ্টি। পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাস্তা, বৃষ্টির জলে ধুয়ে আরও পরিষ্কার হয়ে গেছে। লোকসংখ্যা এমনিই 
কম, বাথ ক্লাবের সামনের রাস্তায় পুলিশ আর সিকিউরিটির লোক ছাড়া কেউ নেই। আমরা স্যালভেশান 
আর্মির বাড়ির পাশ দিয়ে ঘুরে, বার্ড কেজ ওয়াক ধরে মলে এলাম। সামনেই মার্লবরো হাউস। আৰার 
একটু ফিসফিসে বৃষ্টি হয়ে গেল। যেন প্রেমিকা কথা বলে গেল কানে কানে। আমার গায়ে উইন্ডটিচার, 
মাথায় আবার সেই ফাউ টুপি। বৃষ্টি আমাকে ভেজাতে পারল না। ভিজিয়ে গেল কুমকুমকে। একটি 
ছেলের সামনে একজন মেয়ে ভিজবে, তাও আবার এই নাইট শিভ্যালরির দেশে! কেমন যেন লজ্জা 
লজ্জা করছে। স্যার ওয়াল্টাব ক্ষটের উপন্যাস তো পড়েছি, না কি! সেই নাইট, কি যেন তার নাম 
ছিল লকিনভার, "115 1900 211 00017704010 11010905811 81015. 9০ 9ি101101 17) 10৬৩ 8 50 
00101701055 11) ৬/1. 11010 10৬01 ৬0১10015110 11156 0110 00015 14001211721, সেই নাইট হয় তো 
এই মার্লবরো হাউসের সামনে দিয়েই আসা যাওয়া করতেন। কাদের তো আর অন্য কোনও কাজ 
থাকত ন'। যুদ্ধ আর প্রেম। প্রেম আর যুদ্ধ। ১৭১০ সালে বিখ্যাত স্যার ক্রিস্টোফার রেন এই আসাধারণ 
সুন্দর প্রাসাদটি তৈরি করেছিলেন। ভেতরটা এত সুন্দৰ যে কুইন ভিকটোরিয়া একদিন বেড়াতে এসে 
প্রাসাদের অধিকত্রী ডাচেস অফ সাদারলাাণ্ডকে বলেছিলেন, আমার কুটীর থেকে তোমার প্রাসাদে বেড়াতে 
এলাম গো। বানীর প্রাসাদ মার্পবরো হাউসের তুলনায় কুটার মাত্র । এইখানেই বিখ্যাত সঙ্গীত শিল্পী 
চপিন প্রিন্স আযালবার্ট আর মহারানী ভিষ্টোরিয়াকে বাজনা বাজিয়ে শুনিয়েছিলেন। এরই অঙ্গনে 

ংকাস্টাব হাউস। মার্লবরো হাউসে এখন কমানওয়েলথ সেব্রেটারিয়েট। ল্যাংকাস্টার হাউস এখন 
কনফারেনস সেন্টার। 

ফিসির ফিসির বৃষ্টি পড়7”। বাতাস বইছে ঝোড়ো। “কুমকুম তুমি আমার উইন্ডচিটারটা নেবে? 
আমি যেন নাইট লকিনভার। সুন্দরীকে বৃষ্টি থেকে বাঁচাতে চাইছি। সো ফেথফুল ইন লাভ, সো 
ডন্টলেস ইন ওয়ার। সুন্দরী বললে, “পাগল হয়েছ দাদা, আমি তো সোয়েটার পরে আছি।' তাহলে 
চলো তোমাকে একটা টুপি কিনে দি।” 

'তুমি আমাকে টুপি পরাতে চাও? , 

মার্লবরো হাউসের উল্টো দিকের ফুটপাথে, যে ফুটপাথে আমরা দীড়িয়ে আছি, সেখানে একটা 
কাণ্ড চলেছে। একপাশে কিছু ইংরেজ। প্রত্যেকের হাতে ফেস্টুন। তারা সমস্বরে গান গেয়ে চলেছেন। 
“ডিসম্যান্টল আযাপারথিড। ডাউন উইথ আ্যাপারথিঙ, ফাইট আযাপারথিড, ফ্রি*সাউথ আফ্রিকা।” দেখে 
বেশ ভালো লাগছে। সংখ্যায় কম হলেও, শ্স্ত, সংযত ইংরেজ নারী পুরুষের এই দলটির মানবিক 
চেতনা তাহলে জেগেছেঃ সমস্ত কাজকর্ম ছেড়ে, আবহাওয়াকে উপেক্ষা করে ছুটে এসেছেন শ্রতিবাদ 
জানাতে। 

এই দলটির পাশেই সমবেত হয়েছে একদল শিখ মহিলা। এঁদের গলার জোর কিঞ্চিৎ বেশি। হাত 
পা ছোঁড়া্ছুডিও বেশ প্রবল। সেই এক দাবি খালিস্তান চাই। এঁরা চাইছেন রাজীবের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করতে। ডাইনে বামে নির্ষিচারে লিফলেট বিলি করে চলেছেন। অভারতীয়দের কাছে হয় তো কিছু 
নয়, ভারতীয়দের কাছে সেই লিফলেটের ভাব ও ভাষা অতি অপমানজনক । হিন্দুদের বিরুদ্ধে অকথ্য 
গালিগালাজ। তারা শয়তান, শিখরাই মর্তের দেবতা । সেই হ্যাগুবিল পড়ে কুমকুম খুব রেগে গেছে। 
পারলে ঘুঁষোথুষিই করে ফেলে। খালিস্তানীরা স্লোগান দিতে দিতে মাঝে মাঝে ফুটপাথ থেকে পথে 
নেমে পড়ছেন আর পুলিশ সঙ্গে সঙ্গে ব্যাটন দিয়ে ঠেলে ফুটপাথে তুলে দিচ্ছেন। তুলকালাম কাণ্ড 
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চলেছে ঠিকই, তবে পুরো ব্যাপারটাই পুলিসের হাতের মুঠোয়। আন্দোলন করো; কিন্তু জনজীবনকে 
বিপর্যস্ত করা চলবে না। সামনের রাস্তা ঝঞ্জাট মুক্ত। বিনা হর্নে ছবির মতো গাড়ির পর গাড়ি চলেছে। 
বৃটিশ নাগরিকরা ভ্রক্ষেপহীন। না তাকিয়ে পাশ দিয়ে যে যার কাজে চলে যাচ্ছেন। এ তো আর 
কলকাতা নয়। যেখানে জনজীবনকে নাকামি চোবানি না খাওয়ালে আন্দোলনই হয় না। মিছিলের 
ন্যাজের ঝাপটায় সব বন্ধ হয়ে যায়। বিয়ের প্রসেসানে যানজট তৈরি হয়। খুলতে রাত কাবার। ঠাকুর 
বিসর্জন এক আতঙ্ক। সেখানে আবার প্রতিশ্রুতি, আসছে বছর আবার হবে। 

কুমকুমের চুল আর সোয়েটার অল্প অল্প ভিজিয়ে বিলিতি বৃষ্টি অবশেবে থামল। এদেশের কেউই 
তেমন বৃষ্টিকে গ্রাহ্য করে না। বারে বারে এলে যা হয় আর কি! খাতির কমে যায়। যাঁরা ছাতা 
খুলেছিলেন, তাদের ছাতা বন্ধ হয়ে গেল। লগুনের ছাতার চেহারা সব কেমন যেন। মুড়ে ফেললে 
মনে হয় কালো বকের মতো। এই মাত্র মেরে গলা ধরে ঝুলিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। বিশাল লম্বা একটা 
হাতলের মাথায় কালো কাপড় ছত্রাকার। ছত্রধারীর মাথার অনেক ওপর এই আচ্ছাদন শোভা পায়। 
ছাতা মাথায় দিলেও বোঝা যায়, কে টম, কে ডিক, কে জলি, কে শেলি। মুখ মাথা ঢেকে পালাবার 
উপায় নেই। পাওনাদার ঠিক ধরে ফেলবে। 

একজন বিদেশী সাংবাদিক পটাস পটাস ছবি তুলছিলেন। ছবি তোলানোর ব্যাপারে খালিস্তানীরা 
বেশ সচেতন। যখনই ছবি উঠছে তখনই তাদের চিৎকারে আর হাত পা ছোঁড়া প্রবল হচ্ছে। ক্যামেরা 
এক শক্তিশালী হমেনি। সেই সাংবাদিক অবশেষে আমাদের পাশে এসে দীঁড়ালেন। ক্যামেরার লেনসে 

আমি বললুম, “হ্যা, আমরা হিন্দু।' 

“তোমরা পোেস্ট করছ না, এই সব যা তা প্রচার করছে।' 

“হিন্দু ধর্ম অনেক সহ্য করেছে হাজার বছর ধরে, এইটুকু মিথ্যাও সহ্য করতে পাববে। গুড 
ডাইজেশানের নাম হিন্দু ধর্ম। 

সাহেব খুব খুশি হয়ে আবার লেনসের ঢাকা খুলে ফটাস করে আমাদের দু'জনের ছবি তুলে নিলেন। 
কোথায় কোন কাগজে আমর দু'জনে বেরিয়ে বসে আছি কে জানে। হেডিং হয়েছে, ভালো হজমের 
নাম হিন্দু ধর্ম। হিন্দু ধর্ম ভেতর থেকেই কি কিছু কম ধাক্কা খেয়েছে! গোঁড়া নীতিবাগীশদের হাতে। 
স্বামীর চিতায় স্ত্রীকে পুড়িয়েছে উত্তরাধিকার লোপাটের চেষ্টায়। প্রথম সম্তানকে জলে ভাসিয়েছে। 
উচ্চ বর্ণের অহঙ্কার নিম্ন বর্ণের মানুষকে শেয়াল কুকুর জ্ঞান করেছে। আবার শাসক সম্প্রদায়ের সিমির 
টন বিরান বরা াসরিনিরিররা সিরাত 
ওঠে। 

সায়েব একটা সিগারেট এগিয়ে ধরলেন। প্যাকেটের গায়ে লেখা মার্লনবোরো। সামনে মার্লবরো 
হাতে মার্লবরো। সাংবাদিক ঠোটে সিগারেট গুঁজে সামনে এগিয়ে গেলেন উত্তেজনার খোজে। এখন 
তো লগুন একেবারে খবরে খবরে জমজমাট । জলের ওপর ব্যাঙাচির মতো লাফাচ্ছে । আবার রোদ 
উঠল। সেই বৃষ্টিধোয়া রোদে মার্লবরো হাউস যেন ঝকঝক করছে। ক্রাস্ত ডিপ্লোম্যাটরা এখন মনে 
হয় লাঞ্চে বসেছেন। মেনুটা একবার জানতে পারলে হতো। 

কুমকুম বললে, "চলো দাদা, এ জায়গায় আর কোনও নাটক নেই।” 

হাঁটতে হাটতে আমরা পলমল ধরে চলে এলুম ওয়াটারলু প্লেসে। হঠাৎ আমার মাথায় একটা 
প্রশ্ন এলো। কুমকুমকে প্রশ্নটা করেই ফেললুম, 'কুমকুম' লগুনে কাক আছেঃ, 

কুমকুম বললে, দাদা, তোমার মাথা বটে। পৃথিবীতে এত ভালো ভালো জিনিস থাকতে তুমি 
কাকের কথা ভাবছো! 

“না, মানে সকাল থেকে একটাও কাক চোখে পড়ল না। সায়েবদের দেশের কাক কালো হয়, 
না সাদা হয় জানার বড় ইচ্ছে।' 

কুমকুম একটু ভেবে বললে 'অত কালো কি একেবারে সাদা হবে। আমার মনে হয় পাঁশুটে হবে। 
ছাই ছাই রং। 

আমার মনে হলো আবার আমরা হারাতে চলেছি। ওয়াটারলু প্লেস ছেড়ে আমরা চার্লস দি সেকেগু 
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স্ত্িটে চলে এসেছি। সামনেই হে মার্কেট। “কুমকুম, আর এগিও না। এর পর হারিয়ে গেলে প্রেস- 
ব্রিফিং মিস করবে।' 

সাংবাদিকতার ব্যাপারে কুমকুম খুব.সিরিয়াস। আর মেয়েলিপনার ছিটেফৌটাও নেই। এদিকে আমার 
অভিভাবিকা। আমার সাবধানবাণীতে ঘুরে দাঁড়াল, "চলো তাহলে ফেরাই যাক।' 

আমাদের পাশ দিয়ে একটা প্যারামবুলেটার চলে গেল। ফুটফুটে এক দেবশিশু ঘুমিয়ে আছে। মুষ্টিবন্ধ 
একটি কচি হাত ঠোটের কাছে। শিশুর মাতাও ফুটফুটে সুন্দর। এ দেশের মেয়েদের পোশাক কি 
সুন্দর! শীতের দেশে সাজপোশাক করেও আনন্দ। শিশুটিকে দেখে মনে হলো, আমি এক দামড়া শিশু। 
কুমকুম যেন আমার মা। হাত ধরে তুমি নিয়ে চলো সখা, আমার অরসথা প্রায় দেই রকছ। কোছা 
দিয়ে কোথায় চলেছি কে জানে। 

মারার রা গননা রন বরা 
খাওয়া শেষ করে আমাদের বসার জায়গা করে দিলেন। পাশাপাশি মনে পড়ছে কলকাতার কে. সি. 
দাশের একটা ঘটনা। একদিন জটলা করে দাঁড়িয়ে আছি। খালি হলে বসব। আমাদের মধ্যে একজন 
নজর রেখেছেন, কোন্‌ টেবিলে কি অবস্থা। একটা টেবিলে চা খাওয়া শেষ হয়েছে, আমার বন্ধু তাড়াতাড়ি 
এগিয়ে, টেবিলের পাশে দাঁড়িয়ে সোৎসাহে ডাকলেন, “এই মে এদিকে আসুন, খালি হচ্ছে। আমরা 
ঘটপাট করে এগিয়ে গেলুম। দখলকারীরা মুখে মশলা ফেলতে ফেলতেও ফেললেন না। হেঁকে বললেন, 
“দেখি, আর চার কাপ চা।' আমরা বোকা বনে আবার ফিরে এলুম দরজার কাছে। 


২০ 


বেশী দিন নয়, শ খানেক বছর আগেও বাইরের জগৎ জানত না আফ্রিকার গহীন গভীরের 
বহস্য। দুঃসাহসী পর্যটক, ক্ষমতালোভী যোদ্ধা, সাম্রাজ্যবাদী লুঠেরা সমুদ্রের তটভাগে ক্ষণিকের পদচিহ 
বেখে ফিবে আসত। আফ্রিকার অলঙ্কার, আফ্রিকার গৌরব প্রকাশ পেত মাত্র দুটি শব্দে, “ডার্কেস্ট 
আফ্রিকা ।' সভ্য জগতের অজানা ছিল আফ্রিকার অস্তভাগের মানচিত্র। ঘীরা সাহস করে ভেতরে 
ঢুকতে চেযেছিলেন, দুর্গম অরণ্য আর দুদাস্ত অরণ্যবাসীরা তাদের ফিরিয়ে দিয়েছেন। অনেকে আর 
ফিরে আসেননি । বহস্যে রহস্য হ7 গেছেন। পৃথিবীর সেরা একসপ্লোরার ডক্টর ডেভিড লিভিংস্টোনের 
কথাই ধরা যাক। আফ্রিকাকে জানাই ছিল তার ধ্যান জ্ঞান। শেষ চেষ্টা ছিল নীল নদের উৎস সন্ধানে। 
উৎসমুখে প্রায় পৌঁছেই গিয়েছিলেন। আর হ জারটা মাইল কোনও ক্রমে এগোতে পারলেই হয়ে যেত। 

আফ্রিকার সঙ্গে লিভিংস্টোনের নাম এমন ভাবে জড়িয়ে আছে' ছেলেবেলায় আমাদের কাছে 
আফ্রিকার গল্প যেমন বিস্ময়ের ছিল, তেমনি বিস্ময়ের ছিল ডর্টর লিভিংস্টোনের অসাধারণ জীবন! 
স্কটল্যান্ডের ব্ল্যানটায়ারে জন্মেছিলেন এই দুঃসাহসী মানুষটি । ছেলেবেলায় লিভিংস্টোনকে মনে হতো 
অপ্রসন্ন, শাস্ত, লক্ষ্যশন্য একটি বালক। দেখতে শুনতে মোটেই ভালো ছিলেন না। কুৎসিত, কদাকারই 
মনে হতো। কথায় জড়তা ছিল। কিন্তু একটা গুণ সেই স্বল্প বয়সেই তার চরিত্রে ফুটে উঠেছিল, 
তা হলো স্থিরপ্রতিজ্ঞা, অভগ্তনীয়তা। করবো .ঠা করবোই। নাছোড়বান্দা স্বভাব। সেই গুণের জোরেই 
তিনি অত বড় অনুসন্ধানকারী হতে পেরেছিলেন। 

ওদিকে কমানওয়েলথ কনফারেন্স চলেছে, রাস্তার মোড়ে একই সঙ্গে দুটি দল গান গাইছে স্লোগান 
দিচ্ছে, এদিকে একদল সাংবাদিক হটরপটর করছেন, আর আমি এক পাশে বসে ভেবেই চলেছি। আমার 
অদূরে বসে আছেন এক মহিলা আফ্রিকান সাংবাদিক। বারে বারেই চোখ চলে যাচ্ছে। ভারি সুন্দর 
বুদ্ধিদীপ্তি মুখ! চোখ দুটো কি সুন্দর! সেই কালো, সে যত কালো হোক, দেখেছি তার কালো হরিণ 
চোখ। এক একবার মনে হচ্ছে উঠে গিয়ে ভাব করি; কিন্তু লজ্জায় সাহসস্পাঙ্ছিম্না। তার চেয়ে 
লিভিংস্টোনের কথাই ভাবি। 

একটি সর্বকালে অনুকরণীয় চরিত্র। জীবনে কম সংগ্রাম করেছেন! আমি যদি অমন হতে পারতাম! 


৯৬ ক দানব ও দেবতা 


দশ বছর বয়সেই চাকরিতে ঢুকতে হলো । স্কটল্যান্ডের এক তুলোর কারখানায় ভোর ছটা থেকে রাত 
আর্টিটা। আর্টটায় কারখানা থেকে বেরিয়ে ইভনিং ক্লাস। ধর্মনিষ্ঠ শ্রীস্টান পরিবারের সন্তান ছিলেন 
লিভিংস্টোন। সেই সুবাদে যখন তাঁর বয়েস পঁচিশ তখন লন্ডন মিশনারী সোসাইটি লিভিংস্টোনকে 
প্রাথমিক কোর্সে ভর্তি হবার সুযোগ দিলেন। কিন্তু সুবিধে করতে পারলেন না। প্রচারক হিসেবে ব্যর্থ 
হলেন। এ সব জিনিস বিলেতেই সম্ভব, লিভিংস্টোন ডাক্তার হলেন। ভাবা যায়, আমাদের দেশের 
একজন শিল্প শ্রমিক, লাইন চেঞ্জ করতে করতে অবশেষে যশ্বী ডাক্তার হয়ে গেলেন। এ দেশে জীবন 
গঠনের সে সুযোগই নেই। লক্ষগণ্ডা বিধি-নিষেধ । 

ডাক্তারি পাশ করার পর তাকে যাজকশ্রেণীভুক্ত করা হলো। লিভিংস্টোন পাড়ি জমালেন বিদেশে 
প্রথমে তাঁর যাবার ইচ্ছা ছিল মহাঁচীনে। সেখানে তখন যুদ্ধ চলেছে। লন্ডন মিশনারী সোসাইটি তাকে 
পাঠালেন দক্ষিণ আফ্রিকায়। ১৮৪১ সালে লিভিংস্টোন নামলেন কেপটাউনে। কেপটাউনে তিনি অত্যন্ত 
স্পষ্টবক্তা ইংরেজ ধর্মপ্রচারক ডক্টর জন ফিলিপের সংস্পর্শে এলেন। 

সমুদ্র ধরে তীর ছুঁয়ে ছুঁয়ে আফ্রিকার এখানে ওখানে বিদেশী শক্তি বহু আগে থেকেই পা রেখেছে 
আবার পা তুলে নিতে বাধ্য হয়েছে। কলম্বাস আমেরিকায় পৌঁছবার আগেই পর্তুগিজরা কেপ অফ 
গুড হোপ ঘুরে গেছে। সমুদ্রের তীরেই তারা আস্তানা গেড়েছিল। ভেতরে ঢোকারও চেষ্টা করেছিল। 
সফল হয় নি। মারও খেয়েছিল দূতরফা। দুর্ভেদ্য অরণ্য। শ্বাপদসঙ্কুল জলাভূমি । ভয়ঙ্কর মারমুখী 
আফ্রিকার আদিমানব। 

আমার সামনে যে আফ্রিকান মহিলা সাংবাদিক বসে আছেন সুশিক্ষিতা, সুবেশা, তাকে দেখলেই 
বোঝা যায় আফ্রিকা সভ্যতার বিকাশে কোথা থেকে কোথায় চলে এসেছে। বাইরের আক্রমণে খারাপ 
যেমন হয়েছে, ভালোও তেমনি হয়েছে। প্রকৃতি বনু শতাব্দী ধরে আফ্রিকাকে দুর্গম করে রেখেছিল। 
উত্তরে সাহারার মরণরফফাদ। অতি দক্ষিণে সুমদ্রের তটভাগে সেঁতসেঁতে, অস্বাস্থ্যকর তটভূমি ক্রমশ 
উন্নত হতে হতে মধাভাগে যে উপত্যকা বচনা করেছে সেখানে পৌঁছোনোও সহজ ছিল না। দুরস্ত 
নদীর কাটাকুটি। স্রোত এত প্রখর যে নৌকো ভাসানো চলে না। সবেপিরি আদি বাসিন্দাদের প্রতিকূলতা । 
ফারোয়াদের আমল থেকেই তারা জানত, বিদেশীদের আগমন মানেই ক্রীতদাস হবার ইঙ্গিত। ধরবে, 
চাবকাবে, জাহাজের খোলে ভরে চালান করে দেবে শৃঙ্খলিত ভবিষ্যতের দিকে। 

দুগমি, বিপদসঙ্কুল, পথে পাড়ি পিয়ে আফ্রিকা পৌঁছোবার পুরস্কার সেই সময় এতই অনিশ্চিত 
ছিল যে কেউই তেমন উৎসাহ পেত না। একমাএ দূর দক্ষিণের অস্তভাগেই ইওরোপীয় উপনিবেশ 
স্থাপন সম্ভব হয়েছিল, তাও সেখানে ইওরোপীয়দের আস্তানা পড়েছিল ইংরেজ আর বোয়ারদের ঝগড়ার 
কারণে। ১৮৩৫ সালে শুরু হয়েছিল সেই দুর্গমের অভিসার। 

এই ইতিহাস আমরা শুনছি ইওরোপীয়দের মুখ থেকে, তা কতটা সত্য। ইতিহাসের এই ইওরোপীয় 
ভার্সান! এই গুপ্ত, অন্ধকার আফ্রিকার নিজস্ব একটা সংস্কৃতি অবশ্যই ছিল। চাষবাস তো ছিলই। 
পশুপালনে রপ্ত ছিল আফ্রিকাবাসী। খনিখননবিদ্যা আয়ঙ্ে ছিল। তামা আর লোহা গলানোর কৌশলও 
জানা হয়ে গিয়েছিল সেই দূর অতীতে। হাজার বছর আগে পশ্চিম আফ্রিকায় শক্তিশালী সাম্রাজ্য 
ছিল। জিম্বাবোয়েতে যে ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কৃত হয়েছে, সেই এঁতিহাসিক রহস্যের সমাধান আজও 
খুঁজে পাওয়া যায় নি। সুপ্রাচীন কোনও অবলুপ্ত সভ্যতার স্মৃতি। 

মানুষ বড় লোভী। মানুষের মতো অসন্তুষ্ট প্রাণী জীবজগতে আর দ্বিতীয় নেই। আফ্রিকা আফ্রিকায় 
আফ্রিকার মতো থাকলে কি ক্ষতি ছিল! নীলনদ বেয়ে ইজিপসিয়ানদের আফ্রিকায় ঢোকার কি প্রয়োজন 
ছিল! স্ীস্টের জন্মের তিন হাজার বছর আগে ইজিপ্টের সাহসী বীরেরা নীলনদ দিয়ে নেমে এল 
আফ্রিকার দক্ষিণভাগে। তারা 'কুশ"' অবধি এগোতে পেরেছিল, যেখানে দীর্ঘদেহী নুবিয়ানদের বসবাস 
ছিল সেই সময়। সেখান থেকে নৌকো বোঝাই করে তারা নিয়ে আসত আফ্রিকার বিখ্যাত কালো 
আবলুস কাঠ, নিয়ে আসত হাতির দাত আর সুদেহী কর্মঠ কৃতদাস। কৃতদাসই বলি; কারণ তখন 
তো কেনার প্রশ্ন ছিল না, তখন ছিল ধরার প্রশ্ন। 

সমুদ্র ষখন মানুষের বশে এল তখন শুরু হলো আরও বড় রকমের অভিযান। ঠিক আড়াইশো 
কর পরে শ্রীস্টের জন্মের দু হাজার সাতশো পধ্যাশ বছর আগে জাহাজ ভিড়ল 'ল্যান্ড অফ পান্টের' 


গলা ও নিতো গ্গ ৪? 


কুলে। মানচিত্রে এ পরিচয়ে কোনও দেশ নেই। অনুমান, লোহিত সাগর যেখানে শেষ হচ্ছে, সেইখানে 
ছিল এই “পান্ট”। সোমালিয়ারই একটি অঞ্চল। সমুদ্র সড়গড় হয়ে যাবার পর ইজিপ্টের লোভী জাহাজ 
বারে বারেই আসতে লাগল এই অঞ্চলে। সে ছিল এক মজার দেশ। ছিল বলি কেন! দেশ তো 
আর প্রাণী নয়, যে মরে যাবে! আছে অন্য নামে। এখানে পাওয়া যেত এক ধরনের গাছের আঠা। 
অপূর্ব যার সুগন্ধ। আর পাওয়া যেত মহামূল্যবান কাঠ। তখন সেই অঞ্চলে ছিল উন্নত সভ্যতা । 
ইজিপ্টের প্রথম মহিলা ফারোয়া রানী হ্যাটশেপসুট পান্টে একবার পাচ পীচটি জাহাজ পাঠিয়েছিলেন। 
সেখানকার নিগ্রো শাসক সমুদ্রের বেলাভূমিতে ইজিপসিয় অতিথিদের পান-ভোজনে আপ্যায়িত 
করেছিলেন। রেড সি বেয়ে জাহাজ ফিরে এল, নিয়ে এল জাহাজ বোঝাই সুগন্ধী নির্যাস আর নিয়ে 
এল হাতি। উটের দেশে হাতি এসে ঢুকল। সেই হাতিকে পোষ মানিয়ে ইজিপসিয়ানরা যুদ্ধের কাজে 
ব্যবহার করতে শুরু করল। 

শ্বীস্টের জন্মের পনের শো বছর আগে থেকে শুরু করে প্রায় চারশো বছরে ফারোয়ার৷ সাম্রাজ্য 
বিস্তারের শীর্ষে উঠেছিলেন। উঠেছিলেন সভ্যতার তুঙ্গে । 'কুশ* তারা দখল করে ফেলেছিলেন। নুবিয়ার 
বাজধানী নাপটা থেকে বেশ কয়েকবার অভিযান চালিয়েছিলেন আরও দক্ষিণে । আফ্রিকার অন্তর্ভাগের 
সঙ্গে উন্নত ইজিপসিয়ান সভ্যতার যোগাযোগে আফ্রিকার ক্ষতি যেমন হয়েছিল ভালোও তেমনি 
হয়েছিল। কিন্তু শ্রীস্টের জন্মের সাতশো পঁচিশ বছর আগে “কুশ" আবার স্বাধীনতা ফিরে পেল। শুধু 
ফিরে পেল না, দখলকারীদের চেয়ে হয়ে উঠল শক্তিশালী। ইতিহাসের চাকা কার হাতে তা জানি 
না। মানুষের হাতে না ভগবানের হাতে। অদ্ভুত তার গতি! কুশের রাজা পিয়ানখি বিশাল ঘোড়সওয়ার 
বাহিনী নিয়ে আব্রমণ করলেন ইজিপ্ট | ভূমধ্যসাগর পর্যস্ত বিস্তীর্ণ এক এলাকা এসে গেল তার দখলে। 
এতকাল সব অভিযানের মুখ ছিল আফ্রিকার দিকে এইবার হলো উল্টো। আফ্রিকার মধ্যভাগ থেকে 
বিজয়ী বাহিনী ছুটে গেল সীমানা অতিক্রম করে বাইরের দিকে। সম্তর বছর ধরে নুবিয়দের দাপট 
চলল মিশরের বুকে। সব কিছুরই শেষ আছে। সম্তর বছর পরে আসিরিয়রা ঢুকলো ইজিপ্টে । ঠেলে 
বের করে দিল নুবিয়দের। 'কুশে'র অধিবাসীরা ওপরের চাপে ঠেলা মারল নিচের দিকে। আফ্রিকার 
আরও গভীরে তারা ছড়িয়ে পডল। রাজ্যের সীমা একালের খার্টম অতিক্রম করে ছড়িয়ে গেল আরও 
দুরে। 

বসে বসে এই সব ভাবছি; আর দেখছি সংবাদ শিকারীদের চঞ্চলতা। ঢুকছেন, বেরোচ্ছেন। ক্লোজড 
সার্কিট টিভির পর্দায় একের পর এক ঘোষণা আসছে, চলে যাচ্ছে। বেশ আরামে বসে মজা দেখছি। 
পর্দায় ঘোষণা হলো কিছু পরে ল্যাঙ্কাস্টার হাউসে প্রেস-কনফারেব্স হবে। মিটিং চলবে। ননস্টপ চলতেই 
থাকবে। তারই মাঝে উঠে আ-বেন যে কোনও একজন রাষ্ট্রপ্রতিনিধি, এসে আমাদের জানিয়ে যাবেন, 
“ডেজ প্রোসিডিংস।, 

উঠে গিয়ে আমরা দু'জনে দু গেলাস ব ফি খেয়ে এলুম। লম্ডভনের আবহাওয়ায় চায়ের চেয়ে কফিটাই 
ভালো। 

এদিকে আফ্রিকার ইতিহাসের পাতায় ফনিসিয়ানদের অভিযান শুরু হয়ে গেছে। যাদের বলা হয় 
সমুদ্রের যাদুকর। '“উইজার্ড অফ দি সি” 

সেই আফ্রিকান মহিলা সাংবাদিকের সঙ্গে পরিচষ হয়ে গেল। সেই জন্যেই শাস্ত্র বলেছেন, 'যাদৃশী 
ভাবনা যস্য সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী"'। মেয়েটিব ভারি সুন্দর নাম, সুসান। সুসান আমেরিকায় লেখাপড়া 
শেষ করেছে। রাজনীতিই তার বিষয়। ইঠিহাসের খবর খুব একটা রাখে না। সাহিত্যের খবর রাখে। 
দক্ষিণ আফ্রিকার লেখকদের নাম গড়গড় করে বলে গেল, ফ্রাঙ্ক ব্রাউনলি, আযনথনি ভিলিয়াস, পলিন 
স্মিথ, উইলিয়াম প্লোমার, পিটার ত্যাব্রাহামস, জ্যাক কোপ, কেসি মোতসিসি, রিচার্ড রাইড, বেসি 
হেড, রোজ মস। 

লেখক লেখিকাদের এই সব নাম শুনতে শুনতে আমার একটি আন্দোলনের কথা মনে পড়ে গেল। 
জেয়ারের প্রথম সারির নেতা মোবুতু সেসে সেকো এই নামের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছিলেন শ্রীস্ট 
ধর্ম আর ইসলাম ধর্ম শুধু দেশ নয় মানুষের নামকেও গ্রাস করে তার জাতীয়তাকে নিশ্চিহ্ন করে 
দিচ্ছে। নাম শুধু মানুষকে সনাক্তকরণে সাহায্য করে না, তার জাতি, ধর্ম, আদর্শ, এঁতিহ্য, সংস্কার, 
লিঙ্গ সবই বোঝায়। এই যে সুসান, এই খ্রীস্টান নাম থেকে আমি এইটুকু বুঝতে পারছি, কোনও 


দানব ও দেবতা--১৩ 


৯৮ ক্৯ দানব ও দেবতা 


এক সময়ে তার পূর্বপুরুষ ধর্মাস্তরিত হয়েছিলেন। তার আসল জাত কি, ভাষা কি ছিল, কি ছিল 
তার আদিধর্ম। আফ্রিকায় বাইবেল আর কোরাণ ঢোকার আগে প্রতিটি মানুষের তার নিজস্ব জাতীয় 
নাম ছিল। তার পোশাকে নয়, তার নামেই ছিল সমগ্র পরিচয়। তার জাতি, ধর্ম, সংস্কৃতি ফুটে উঠত 
নামে। কত রকমের নাম-_-চাগা" নাম, “ল্যোরা” নাম, যেমন বাঙালী, বিহারী, মারাঠী, গুজরাটী, 
সেই রকম “য়োরুবা' “নেবেলে', ইসলাম আসার আগে “সোমালী', “জুলু*। নামেই প্রকাশ পেত তার 
সমাজের পরিচয়। আর সেইটাই ছিল আদর্শ ছাঁচ। 

ইতিহাসের অন্য কোনও শক্তি নয়, শ্রীস্ট আর ইসলাম ধর্ম মানুষের নাম আর তার সমাজের 
বৈশিষ্ট্যের মাঝের যোগসূত্রটিকে ছিন্ন করে দেবার এক অদ্িতীয় অন্ত্র। একমাত্র এই দুটি ধর্মই জোর 
করে বোঝাতে চেয়েছে, শ্রীস্টান নাম, ইসলাম নাম একটা আলাদা ব্যাপার। তুমি আগে কি ছিলে 
ভুলে যাও, ভুলিয়ে দাও। এই নামই তোমার ধর্ম, তোমার পরিচয়ের স্ট্যাম্প। সেমিটিক নাম, বেশির 
ভাগই ইওরোপের বা আরবের মাটি থেকে তুলে আনা। জন, জেমস, আলি, মুসা, পিটার, মহম্মদ। 
লক্ষ লক্ষ আফ্রিকাবাসীর এই হলো পরিচয়। 

মোবুতুই প্রথম রুখে দাঁড়ালেন। এ হতেই পারে না, স্রীস্টান নাম কখনও হেব্রেইক বা ইওরোপীয় 
নামের সমান হতে পারে না। শ্রীস্ট ধর্ম যদি বিশ্বধর্মই হবে তা হলে নামের বেলায় কেন ইওরোপীয়- 
হিক্র ভান্ডার হাতড়াতে হবে! মোবুতুর চ্যালেঞ্জে রোমান ক্যাথলিক চার্চ ভীষণ বিপাকে পড়ে গিয়েছিলেন। 
মোবুতু সমস্ত আফ্রিকাবাসীকে তাদেব পাসপোর্টে প্রকৃত আফ্রিকান নাম ব্যবহারের নির্দেশ দিয়েছিলেন। 
অনা কোনও আফ্রিকান নেতা এই প্রশ্ন তোলেন নি। তিনিই প্রথম দেশীয় নাম আর ইওরো-হেব্রেয়িক 
নামকে সমান মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিলেন। আফ্রিকার বহু দেশে সরকারী ফর্মে নাম লেখার 
জন্যে দুটো কলাম থাকে। প্রথম ঘরে লেখা হবে শ্রীস্টান নাম, দ্বিতীয় ঘরে পদবী। দুটোই বিদেশী 
পদ্ধাতি। পশ্চিমের খ্রীস্টান নামের পুঁজি থেকে বেছে নিতে হবে নাম আব পদবী হবে আফ্রিকান যেমন, 
জুলিয়াস নেয়েরেরে, কেনেথ কউন্ডা, মিল্টন ওবোটে, জোসুয়া নোকোমা, রবার্ট মুগাবে, নেলসন 
ম্যান্ডেলা, ওমর বোঙ্গো, আবুবকর মাযাপ্জা। প্রথম সারির নেতাদের নামেও এই জগাখিচুড়ি। কিছু 
আফ্রিকান নেতা অবশ্য দুটো নামকেই দেশজ করে নিযেছেন। নাম আর পদবী। যেমন, নামদি 
আজিকিশুয়ে, ওবাফেমি আওলোও, আর মোবুও সেসে সেকো নিজে। 

অন্যদিকে কারুর নামের পুবোটাই হয় সেমেটিঞ না হয় ইওরোপীয়ান। লাইবেরিয়া আর সিয়েরা 
লিয়োর অংশ বিশেষে এই প্রথা বর্তমান কারণ সেখানে মুক্ত এ্ীতদাসদের বসবাস। তারাই ইওরোপ 
থেকে ইওরোপীয় নাম আর পদবী সঙ্গে করে নিয়ে এসেছে। লাইবেরিয়ার সমস্ত রাষ্ট্রপ্রধানদের সেই 
উনবিংশ শতাব্দীতে রাষ্ট্রের পত্তনের কাল থেকেই ইওরোপীয়ান পদবী । যেমন “ডো'-র নিজের পদবী। 
আধুনিক দু'জন আফ্রিকান নেতার নাম ও পদবী দুটিই মুসলমানী, যেনন নাইজেরিয়ার মুরতালা মুহম্মদ, 
সর্বত্র যাঁর প্রশংসা। আর একজন উগান্ডার ইদি আমিন, সর্বত্র যাঁর নিন্দা। 

পও্গ।জবাও নামের ওপর ছাপ ফেলে গেছে। পর্তুগীজ পদবী আছে, পর্তুগীজ খ্রীস্টান নামও 
আছে। আঙ্গোলা আর মোজামবিকের দুই প্রতিষ্ঠাতা রাষ্ট্রপতির নাম, আগোস্টিনহো নেটো, সামোরা 
মাচেল। পর্তুগীজ শাসিত অধুনামুক্ত অঞ্চলের বু আফ্রিকানের পদবী ডিসুজা, পেরেইরা, ডা কোস্টা 
প্রভৃতি । 

সুসানকে দূর থেকে যতটা আযাংলিসাইজড মনে হয়েছিল কাছে আসার পর ধারণা বদলাতে হলো। 
ঘরোয়া বাঙালী মেয়ের মতো সেই মিষ্টি হাসি। কথায় কথায়, ও মা, তাই না কি বলতে চায়, ভাষাই 
বাধা, বলে, আই সি, ইজ ইট, হাউ ফানি। হাসিটিও ভারি সুন্দর। শুনলে মনে হয়, এত হাসি আছে, 
এত প্রাণ আছে, এত গান আছে। 

পর্দায় ঘোষণা হলো, এইবার প্রেস ব্রিফিং হবে, লাঙ্কাস্টার হাউসে। সুসান আত্তুল তুলে বললে, 
নাও ইট কামস। ল্যাঙ্কাস্টার হাউসে যেতে গেন্ে আর এক দফা সিকিউরিটির ছাড়পত্র চাই। আমি 
আর কুমকুম নেমে এলাম পথে। ওল্ড বাথ ক্লাব থেকে ল্যাংকাস্টার হাউসের দূরত্ব বেশি নয়। পিনাক 
সাহেব এবার ছোট একটা টিকিট দিলেন। লাল রঙ। মাঝখানে ইউনিয়ান জ্যাক। বৃটিশ সিংহ হক্কার 
ছাত্ছে। ছোট্ট করে লেখা সিকিউরিটি। বুকে তখমার ওপর তখমা ঝুলছে, তার পাশে বাটান-হোল 


দানব ও দেবতা ক ৯৯ 


রোজের মতো এই বিশেষ ডেকরেশান। 
হাক্কা বৃষ্টি হয়ে গেছে। তাল গাছের মতো লম্বা, মোমের মতো সাদা পুলিসদের লোহার টুপিতে 
হাসছেন মুচকি মুচকি, কিন্তু সে হাসিতে জড়িয়ে আছে সাম্রাজ্য হারানোর করুণ বেদনা। এক সময় 
এদেশে আমাদের কম ঠ্যাঙান ঠেঙিয়েছে। ভারতবর্ষের অবস্থাও তো এক সময় আফ্রিকার মতোই 
রেিরিটীিরারিউি দানা নট রর লা দিকে ঠেলে দেওয়া স্স্ভব হয় 
1 


লিটল সেন্ট জেমস স্ট্রিট ধরে আমরা কিছু দূরে এগিয়ে ডান দিকে বাক নিতেই দেখি রাস্তার 
ওপর রেলের লেভল ক্রসিং-এর মতো গেট পড়েছে। আযাটেনসানের ভঙ্গিতে দীড়িয়ে সিকিউরিটি 
বাহিনীর লোকজন। বুকে ঝোলানো স্পেস্যাল ওই পদক দেখে একে একে সবাইকে ছাড়ছেন। এই 
দেশটা মনে হয় মৌনীদের দেশ। কারো মুখে কোনও কথা নেই। শুধু আকসান। ডিসিপ্লিনটা এরা 
যেভাবে রপ্ত করেছেন তার সিকির সিকি যদি আমরা পারতাম তাহলে আজ কোথায় আমাদের উত্তরণ 
হতো! 

সিকিউরিটি আমাদের ঠেলে দিল যে জায়গায় সেটা একা সিমেন্ট বাঁধানো বিশাল বিশাল উঠান। 
সামনে এক বিশাল প্রাসাদ, সেই চত্বর আর সেই বিশাল প্রাসাদের ছায়ায় হাটতে হাঁটতে আমার দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের কথা মনে পড়ছিল বারে বারে। সামনে ঝুঁকে সবাই হাঁটছেন। কালো হেলমেটে সাদা সাস্ত্রী। 
কালো বেঁটে হাতল, বেঁড়ে নলঅলা বেশ 'াটো চেহাবার মানুষ মারা অন্ত্র। আমাদের কারুর পিঠে 
ক্যামেরা, কারুর পিঠে ঝোলা। এই দৃশ্য দেখে মনে হচ্ছিল ৪২'এর সাইরেন বেজেছে, আমরা সব 
রয়্যাল এয়ার ফোর্সের বৈমানিক, গুড় গুড় করে ছুটছি টারম্যাকে দীড়িয়ে থাকা বিমানের দিকে। 
আযলুমিনিয়ামেব ডানায় পিটিরপিটির বৃষ্টি বিষণ্নতার রেণু হয়ে ঝোড়ো বাতাসে উড়ছে। 

ল্যাঙ্কাস্টার হাউস নামটাই মনে পড়িয়ে দিচ্ছে ল্যাঙ্কাস্টার বম্বারের কথা। আভরো ৬৮৩ ল্যাঙ্কাস্টার 
প্রথম আকাশে পাখা মেলেছিল ১৯৪১ সালের ৯ জানুয়ারী। ৪২"-এর যুদ্ধের আকাশে ল্যাঙ্কাস্টার 
আযাভরো হিরো । মহা মহা ঘটনার মহাকুশলী। উইং কম্যান্ডার গাই গিবসনের পরিচালনায় “ড্যামবাস্টারস 
রেড” হলো দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের “এপিক"। চচ্চড়ে দিনের আলোয় ল্যাঙ্কাস্টারের ঝাক উড়ে গেল লা 
ক্রিউসটের জার্মান ঘাঁটির দিকে। ডুবিয়ে দিয়ে এল জার্মান রণতরী “তিরপিতজ'। ল্যাঙ্কাস্টার আআভরোর 
বহন করার ক্ষমতা ছিল। ৪২ থেকে ৪৫-এর মধ্যে ল্যাঙ্কাস্টারের বাক ১৫৬০০০ বার আকাশে 
উঠেছে আক্রমণে । মোট ৬০. ০০০ টন বোমা ফেলেছে শক্র এলাকায়। আকাশের এই বীর বৃটিশ 
গরুড় পক্ষী ১৯৫৬ সালে অবসর নিয়ে যুদ্ধ-যাদুঘরে বিশেষ প্রদর্শনী। 

সেই “হার্ডকোর্ট' ধরে হাঁটতে হাঁটতে নানা বিমানের মহা মহা নাম মনে পড়তে লাগল, হকার 
হারিকেন, গ্রস্টার গ্ল্যাডিয়েটার, ডগলাস ডাকোটা, সুপারম্যারিন স্পিটফায়ার, টাইগার মথ, মসকুইটো। 
একটু অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিলাম, মাথায় যেন শকুনি এসে পড়ল। আমার মাথাটা যেন তবলা, একসঙ্গে 
তিন জোড়া ওস্তাদ চতুর্দিক থেকে হাতুড়ি ঠুকে আমাকে সুরে বাঁধতে চাইছে। সঙ্গে জলতরঙ্গ হাসি। 


২৯ 


সেই বিশাল ইমারত, যার নাম ল্যাঙ্কাস্টার হাউস, তার দেউড়িতে পা রেখেই মনে হলো বাড়িটা 
আমার। দুশো বছর ধরে নানা কলোনির মাল মশলা হাতিয়ে দেশটাকে একেবারে জমিয়ে তুলেছে 
সায়েবরা। সোনা, দানা, হীরে, জহরত, যেখানে যা ছিল সব তুলে এনে লুঠে এনে, বিশাল প্রাসাদ, 
বিপুল ডেকরেশান। যা হবার খুব হয়ে গেছে এক সময়। এখন অবশ্য পড়তির সময়। এখন যা 
ছিল তা ধরে রাখার সাধনা চলেছে। আমাদের দেশের পড়তি রাজা-মহারাজাদের মার্বল প্যালেসে 


১০০ ক দানব ও দেবতা 


ঝুল, ঝাড় লশ্ঠনে ধুলো, দেয়ালের পদ্ঘের কাজে পানের পিক, এখানে সেটা নেই। এই যা তফাৎ। 
রাজত্ব শুকিয়ে এলেও মানুষগুলো শুকিয়ে যায় নি। হতাশায় গঙ্গু হয়ে পড়ে নি। প্রাণ নিয়ে ছটফট 
করে বেড়াচ্ছে। খাদ্য আর জল হাওয়ার গুণে বেশ তরতাজা। 

আমার সেই সব দিনের কথা মনে পড়ছে। ভাইসরয় লর্ড কার্জন যখন বোম্বাইতে এসে নামলেন, 
লাল কার্পেট দিয়ে ঢেকে দেওয়া হলো তার অবতরণের স্থান। যে পথ দিয়ে তিনি গাড়ি হাঁকিয়ে 
গেলেন, সেই পথের দুপাশে অগণিত মানুষ আর সশস্ত্র সৈনিক। চারপাশে স্বর্ণছত্রের সমারোহ, প্রভুত্বের 
প্রতীক। দেশীয় মানুষ ঘব সংসার ছেড়ে ছুটে এসেছে মহাপ্রভুকে সমাদর জানাতে । ওদিকে গোরা- 
ব্যাড বেজে চলেছে-_গড সেভ দি কুইন। কার্জন হয়তো শুনছেন, গড় সেভ দি কিং। সেই রাতে 
কার্জনের সম্মানে ভোজ দেওয়া হলো। প্রায় হাজার দুয়েক অভ্যাগতের সমাবেশে কার্জনকে দাঁড় করানো 
হলো সোনার কার্পেটে । পবের দিন ভাইসরিগ্যাল ট্রেনে চেপে কার্জন যাত্রা করলেন রাজধানী কলকাতার 
দিকে। গোটা ট্রেনটাকে সাদা রঙ করা হযেছে। কলকাতা সেই চিরকালের কলকাতা । রাস্তার দু'পাশে 
প্রায় লাখ দুয়েক লোকের ভিড়। ভাইসবম দেখার জন্যে ছুটে এসেছে দিশ্থিদিক থেকে। ভাইসরয়ের 
গাড়ির আগে আগে চলেছে অশ্বারোহী সৈনিক, পিছে পদাতিক, ভাইসরযের দেহরক্ষী বাহিনী, শতাধিক 
তলোয়ারধারী, বল্পমধারী সৈনিক। ওদিকে গুডুম গুড়ুম তোপধ্বনি। স্ট্যান্ড রোড, হেস্টিংস স্ট্রিট, হেয়ার 
স্থ্িট কেপে কেঁপে উঠছে। গড সেভ দি কুইন। 

কলকাতার যে বাজভবন দেখে আমরা হাঁ হয়ে যেতুম, সেই রাজভবন সম্পর্কে লাট সায়েবের 
স্্ীর নানা অভিযোগ ছিল। শভর্নমেন্ট হাউস তৈরি হয়েছিল 'কেডলেসটন'-এর আদলে। আকাবে বড় 
হলেও জাঁকজমক আর সাজসজ্জায় একটু মাটো। ইটেব তৈরি তাব ওপর রং। 'কেডলেসটন' পুবোটাই 
ছিল পাথরে গড়া। কার্জন সামেবের স্ত্রীব মতে গভর্নমেন্ট হাউস বেঢপ। তিনতলা কুৎসিত একটা 
কাঠামো। কেডলেসটনের এক একটা ঘব ছিল বিশাল, সুরম্য, সুদৃশ্য, সুসঙ্জিত। কলকাতার গভর্নমেন্ট 
হাউসের ঘর সব আকারে ছোট। অন্ধকার। যেমন তেমন। কেডলেসটনের গম্বুজ ছিল দেখার মতো । 
আযাডামের বিখ্যাত সৃষ্টি। কলকাতার রাজভবনের সেই গম্বুজ একটা গুদামখানা। কার্জন সায়েবের 
্ত্রী তার বাবা-মাকে চিঠিতে লিখছেন, 'এর চেয়ে অখাদ্য আর অসুবিধেজনক বাড়ি আমি দুটো দেখিনি। 
এক প্রান্তে আমার ঘর আর আমার ছেলেমেয়েদের ঘক আর এক প্রান্তে। মাঝে দুস্তর ব্যবধান ।' 

মোর যখন এই চিঠি লিখছেন, তখন তাব দুই সন্তান। একজনের বয়স তিন বছর, অন্যটির বয়স 
মাএ ৬ মাস। মেবি লিখছেন, "আমার ঘর থেকে তাদের ঘরে যেতে হলে, প্রথমে পেরোতে হবে 
একটা বারান্দা, পেরোতে হবে বিশাল একটা বসার ঘর, পেরোতে হবে কয়েক একর জায়গা জুড়ে 
তৈরি নাচখব, তারপনে আবার একটা খসাব ঘর, সেটাও বিশাল, তারপর আরও একটা বাবান্দা, 
অবশেষে সেই ডে নার্সারি। রান্নাঘর থেকে বাড়ির সবচেয়ে কাছের অংশের দূরত্ব দুশো গজ। রান্নাঘবটা 
পড়েছে কলকাতার এক গলির দিকে। বাগ্নাঘর থেকে খাবার আনতে হয় ডিশে করে, কাঠের বাকসে 
পুরে, বাগা । পেরিয়ে। সেই বাগানের গাছে গাছে খুলছে বাদুড়, থেকে থেকে শেয়ালের ডাকে চমকে 
উঠতে হয়, আর আছে সিভেট ক্যাট।' 

সিভেট ক্যাট এক জাতের বেড়াল, যার পেটের থলি থেকে সেন্টে ব্যবহার করার নির্যাস পাওয়া 
যায়। সেন্টে সিভেট না দিলে গন্ধ স্থায়ী হয় না। এক খাতে চকচক শব্জে মেরির ঘুম ভেঙে গেল। 
বিছানা থেকে ঘাড় তুলে দেখেন প্রা ফুট পীচেক লম্বা একটা বেড়াল, তার বিছানার পাশের টেবিলে 
রাখা এক গেলাস দুধ চুকচুক করে খাচ্ছে। 

কি বেড়াল, কে জানে! পাঁচ ফুট লম্বা বেড়াল হয়! এত বছর কলকাতায় আছি চোখে পড়ল 
শী! 

কলকাতার রাজভবনের ভেতরের লন পর্যস্ত আমার দৌড়। গ্রযাভেল ঢাকা পথে চলতে পা হড়কে 
যায়, এ অভিজ্ঞতা আমার হয়েছে। দরবার হলের ঝাড় লঙ্ঠন দূর থেকে দেখেছি; কিন্তু ল্যাঙ্কাস্টার 
হাউসের দোর গোড়ায় দীড়িয়ে হা! হয়ে গেলুম। সামান্য একটা বাড়ি মাথা ঘুরিয়ে দিলে। শুধু পয়সা 
ঢাললেই হয় না, ব্ল্যাসিকাাল টেস্ট থাকা চাই। কলকাতার গলির গলি তস্য গলিতে থাকি, নাকে রুমাল 
দিঁঠ়ে গাথ চলি, যৌবন উড়িয়েছি রকে বসে তেলেভাজা আর ডবল হাফ মেরে। দু" একটা জমিদার 
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বাড়ি দেখেছি। আমার তো তাক লেগে যাবারই কথা! লাল কার্পেট চলেছে তো চলেছেই চওড়া 
সিঁড়ির দিকে। এত চওড়া যে একটা মিছিল কি এক বাহিনী সৈন্য পাশাপাশি ওপরে উঠে যেতে 
পারে। সিঁডি কিছু দূর উঠে দুপাশে দুভাগ হয়ে গেছে। একটা বাঁ দিক দিয়ে আর একটা ডান দিক 
দিয়ে দোতলায় উঠেছে। লাল কার্পেট মোড়া কাঠের সিঁড়ি। দোতলায় গোল হয়ে ঘুরে গেছে বারান্দা। 
নিচে সিঁড়ির কাছে দাঁড়িয়ে এক লহমার জন্যে ওপর দিকে তাকিয়েছিলাম। দৃষ্টি সোজা গিয়ে ঠেকল 
সর্বোচ্চ ছাদের ভেতর দিকে। সারা ছাদ জুড়ে অসাধারণ ফ্রেক্কো। কোন শিল্পার কাজ তা জানি না। 
দেয়ালে দেয়ালে গিপ্টির কাজ। সব যেন ঝলমল করছে। 
ঠাকুর রামকৃষ্ণ বলেছিলেন, তুই বেটা আম খেতে আমবাগানে ঢুকেছিস পেট ভরে আম খেয়ে 
যা। তোর কি দরকার হিসেবে, কটা ডাল আছে, প্রতি ডালে কটা আম আছে। আমার কিন্তু মনে 
মনে হিসেব শুরু হয়ে গেছে। এই যে কয়েক হাজার বর্গ কিলোমিটার কার্পেট, ঝকঝক করে তাকিয়ে 
আছে, কারা ঝাড়ে, কি ভাবে ঝাড়ে, কতক্ষণ সময় লাগে! দেয়াল কে পরিষ্কার করে! কি ভাবে সাফা 
করে সোনার জলে আঁকা লতাপাতা। কোথাও এতটুকু ঝুল নেই। ঝাড় লষ্টনের ওই জটিলতায় কে 
ফুঁ দিয়ে ধুলো গড়ায়! 
এই সব হিসেব করতে করতে ঢুকে পড়লুম কনফারেনন রুমে। সর্বত্র বড় বড় শিল্পীদেৰ আঁকা 
ছবি ঝুলছে। গিস্টি করা ফ্রেমে। সবই প্রেমোদ্দীপক ছবি। এক সময় এইটাই তো ছিল 'বিলাসকৃঞ্জ। 
লর্ড, বারন, ব্যারনেস, ডাচ, ডাচেসরা আসতেন। হুইস্ষির ফোয়ারা । কোমর ধরাধরি করে বল নাচ। 
কোথায় গেল সেই সব দিন! রাজা আছে রাজত্ব নেই। শ্বেতাঙ্গরা একটু বেশি প্রেমিক। দেহবাদী, 
আত্মাটাত্মার খোজ খবর রাখে না তেমন। ভোগবাদী। ইট ডরিঙ্ক আ্যান্ড বি মেরি। পূর্বজন্ম বা পরজন্মের 
ধার ধারে না। কলকাতার বেলভেডিয়ারে হেস্টিংস সায়েব নাচতেন। এক ইংরেজ রমণীর অধিকার 
নিয়ে স্যাব ফিলিপ ফ্রানসিসের সঙ্গে ডুয়েল পর্যস্ত লড়ে গেলেন। লর্ড কার্জনও কিছু কম যেতেন 
না। মহিলাসক্তির জন্যে বেশ বিখ্যাত ছিলেন। শিকাব যখন অরণ্যে তখন ননপথে একা রমণীর মুখোমুখি 
হলে ছেড়ে কথা কইতেন না। বিশাল ইমারতেব করিডরে কোনোও সুন্দরী মহিলাব পাশ কাটিয়ে 
যাবাব উপায় ছিল না। কার্জন সায়েব একবার শিকার-পার্টিতে লর্ড আব লেডি এলকোব অতিথি 
হলেন। সেই দলে মিস বাফোর নামে এক মহিলাও ছিলেন। সঙ্গে সঙ্গে আমাদের তাইসরয় কান 
তাকে পাকড়াও করলেন। মধুর মধুর নানা কথা, শেষে একদিন একা পেয়ে ঘরের দরজা বন্ধ করে””। 
সেই একই ধারা নেমে এসেছে বর্তমান দশনেও। প্রোফুমো, কিলার, জেঞ্রি আর্চার, মন্ত্রীসভার 
পতন, নতুন কিছু নয়। পিল কালচারের সাদা দুনিয়ায় মরাযালিটিব অন্য ব্যাখযা। কাজন সায়েব স্ত্রী 
বিয়োগের পর এলিনর গ্রিন নামক এক মহিলাকে রক্ষিতা রেখেছিলেন দীর্ঘকাল। যে ৬রলোক যৌবনে 
কবিতা লিখলেন : 
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তিনিই একদা হয়ে এলেন ভারতের দন্ডমুন্ডের কর্তা। চরিত্র আমাদের কাছে সব চেয়ে আদরের 
গুণ। কারণ আমাদের ধধষি ছিলেন মনু। আমরা যতই বাঁকা পথে চলার চেষ্টা করি লেজ আমাদের 
সোজা । আমাদের সংস্কারে ঢুকে আছে : 


হৈবিদেভ্য্তররীং বিদ্যাদ্‌ দশ্ডনীতিঞ্চ শাম্বতীম্‌। 
আন্বীক্ষিকীপ্ধাত্মবিদ্যাং বার্তারভ্তাশ্চ লোকতঃ ॥ 
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ইন্দ্রিয়াণাং জয়ে যোগং সমতিষ্ঠেদ্দিবানিশম্‌। 
জিতেন্দ্রিয়ো হি শকনোতি বশে স্থাপয়িতুং প্রজাঃ ॥ 


রাজাকে রাজধর্ম পালনের জন্যে নিজেকে বিশেষ ভাবে প্রস্তুত করতে হবে। তিনি শান্ত, দাস্ত হবেন, 
জিতেন্দ্রিয় হবেন। প্রজার হিতে রত থাকবেন। তিনি ব্রি-বেদ দ্বিজগণের কাছে খক্‌, যজুঃ ও সাম 
এই বেদত্রয় অধ্যয়ন করবেন। দণ্ডনীতি, তর্কশান্ত্র, আত্মবিদ্যা ও বার্তাগ্রস্থাদির পাঠ নেবেন। রাজাকে 
দশ কামজ ও অস্ট ক্রোধজ ব্যসন সযত্বে বর্জন করতে হবে। দশ কামজ ব্যসন কি কি? মৃগয়া, 
অক্ষক্রীড়া, দিবানিদ্রা, পরচর্চা, কামিনী, মদ্যপান, বাদ্য, নৃত্যগীত আর বৃথা পর্যটন। আর অষ্ট ক্রোধজ 
ব্যসন কি কি? কুটিলতা, দুঃসাহস, দ্রোহ, ঈর্ষা, অসূয়া, পরস্বাপহরণ, বাকপারুষ্য, অর্থাৎ অন্যের প্রতি 
কঠোর বাক্য প্রয়োগ আর দন্ডপারুষ্য তার মানে অযথা তাড়না। |] 

তা পৃথিবী জুড়ে গদিতে গদিতে যাঁরা সমাসীন ছিলেন বা এখনও আছেন তাদের ক'জনের এই 
সব গুণ ছিল বা আছে! কিং সোলোমনকে দিয়েই শুরু করা যাক। ডেভিড আর বাথসেবার পুত্র । 
ইজ্জায়েলের তৃতীয় নৃপতি। চল্লিশ বছর রাজত্ব করেছিলেন। তার স্ত্রীর সংখ্যা ছিল সাতশো। রক্ষিতার 
সংখ্যা ছিল তিনশো। এর পর নীল নদের দেশের রানী ক্রিয়োপেট্রার কথাই ধরা যাক। তিনি একটি 
মন্দির তৈরি করিয়ে সেখানে যুবক পুষতেন আর তাদের খাওয়াতেন উত্তেজক ওষুধ। এক রাতে 
একশো পুরুষের সঙ্গে সহবাস ছিল তার কাছে নস্যি। মিশরের এই মহারানী অবশ্য ৩৮ বছর বয়সে 
আত্মহত্যা করেছিলেন। সম্তরাঙ্জী থিওডোরা, তারও অনেক গুণ ছিল। তিনি আবার একটি সমিতি 
করেছিলেন, “দি প্রোটেকট্রেস অফ ফেথলেস ওয়ইভস'। সপ্তদশ শতকের শুরুতে আর এক রানী 
ধরাধামে এলেন, কুইন জিঙ্গুয়া। তিনি আবার করতেন কি ক্রীতদাস পুরুষদের ধরে এনে বিকলাঙ্গ 
করে দিতেন। কারণ, “দি লেম বেস্ট পারফর্ম দি সেকস আক্ট।' দু'জন পাঠৃঠা পুরুষে লড়াই বাঁধিয়ে 
দিতেন, যে জিততো তাকে নিয়ে যেতেন বিছানায়। তারপর সকালে তাকেও মেরে ফেলতেন। মাকড়সা 
রানী। এই শহরের পিকাডিলিতে, সকালে আমি আর কুমকুম যেখানে গিয়েছিলুম, সেই রাস্তায় ১৭২৪ 
থেকে ১৮১০ সাল পর্যস্ত বসবাস করে গেছেন এক ধনকুবের “ডার্টি ওল্ড ম্যান' উইলিয়াম ডগলাস, 
থার্ড আর্ল অফ মার্”', ফোর্থ ডিউক অফ কুইনসবেরি। সেই যুগের খুব ধনী আর ক্ষমতাশালী ব্যক্তি। 
সারা দিন রাস্তার ধারের জানালায় বসে থাকতেন। পছন্দমত সুন্দরী মহিলা গেলেই, বিকে বলতেন 
ধরে আনো। যখন আশি পেরিয়ে গেলেন তখন রাজা পঞ্চদশ লুই-এর ব্যক্তিগত চিকিৎসককে নিযুক্ত 
করলেন ভোগের শক্তি অক্ষুগ্ন রাখার জন্যে। ৮৬ বছর বয়সে মারা গেলেন গুরু ভোজনের ফলে। 
রাশিয়ার সম্ত্রাজ্জী ক্যাথারিন দি গ্রেট আর এক উদাহরণ। টোঙ্গার রাজা দ্বিতীয় লাপেটামাকা। তিনিও 
এক ইতিহাস। ব্যাভেরিয়ার রাজা প্রথম লুই এক ইংরেজ আইরিশ নর্তকী লোলা মস্তাজকে রাজতৃটাই 
দিয়ে দিলেন। লোলা রাজাকে একেবারে পাগল করে দিয়েছিল। এই লোলা একবার পোল্যান্ডের 
ভাইসরয়কে দূর করে দিয়েছিল, কারণ তার দুপা্টি দাতই ছিল বাঁধানো। লোলার জন্যে ব্যাভেরিয়ায় 
বিপ্লব হয়ে গেল। রাজাকে রাজত্ব ছাড়তে হলো। লোলা পালিয়ে গেল ইংল্যান্ডে। মাতাহারি কি কান্ডই 
না করেছিলেন সেই সময়। ১৮৭৬ থেকে ১৯১৭। এই সুন্দরী মহিলা ছিলেন জার্মানির গুপ্তচর। 
জন্ম হল্যান্ডে। ফাদে ফেলেছিলেন, সব মহা মহা রথীদের। ফরাসী মন্ত্রীসভার প্রধান জুল ক্যামব্রৌ, 
জার্মানীর মুকুটধারী যুবরাজ, ডাচ প্রাইম মিনিস্টার, ডিউক অফ ব্রানসউইক। মাতাহারির জন্যে প্রায় 
পঞ্চাশ হাজার আযালায়েড সোলজারকে প্রাণ দিতে হয়েছিল। অত প্রাচীন সভ্যতা মহাচীনের জেনারেল 
চ্যাং চুং চাংও কুখ্যাত ছিলেন। ১৮৮০ থেকে ১৯৩৫। তাকে বলা হতো “ডগ মিট জেনারেল'। কুকুরের 
মাংস খেয়ে সম্ভোগ ক্ষমতা বাড়াতেন। রাজা ইবন-সউদ। রোমানিয়ার রাজা দ্বিতীয় ক্যারল তো গোটা- 
কতক মেয়েকে মেরেই ফেললেন। 

উদাহরণ বাড়িয়ে লাভ নেই। এই হলো বিলিতি আর ইওরোপীয় রাজামহারাজার চরিত্র । আমি 
গীতার দেশের মানুষ । এই ল্যাঙ্কাস্টার হাউসের “পম্প আর গ্র্যাঞ্জার'-এর চেয়ে আমার বটতলা হাটতলাই 
ভালো। আমার শান্তিনিকেতন ভালো। যে দেশে মন্দির নেই, মা কালী নেই, শ্রীচৈতন্য নেই, কৃষ্ণ 
বংশীপ্ধারী, ভোলামহেম্বর নেই, আরতির শঙ্খঘণ্টা' নেই, সে দেশের পরিবেশ বড় শ্লেচ্ছ। সে দেশে 


দনিব ও দেবতা ক ১০৩ 


ভারতীয় মন কিছুক্ষণের মধ্যেই হাঁপিয়ে ওঠে। জাকজমক, পরিচ্ছন্্ রাস্তাঘাট, সুন্দর সুন্দর বাড়ি দেখে 
কতক্ষণ আর চলে। 

কনফারেনস হলের প্রথম সারিতে বসে আছি। সেই সারিতেই বসে আছে সুসান। আমার বাঁ 
পাশে কুমকুম। কুমকুম একটু যেন বিমিয়ে পড়েছে। পড়ারই কথা। ব্যাপারটা বড় এক ঘেয়ে। আমাদের 
সামনেই স্টেজের মতো একটা জায়গা। দেয়ালে ঢুকে আছে। বিশাল একটা ফায়ার প্লেস যেন। লম্বা 
ঝকঝকে একটা টেবিল। পেছনে সার সার চেয়ার। ইংরেজদের চেয়ার যেমন হয়। পেছনের ঠেসান 
দেবার জায়গাটা যাকে বলে ব্যাক-রেস্ট, বড় উদ্ধত। 

দেখতে দেখতে সব চেয়ার ভরে গেল। ভরবেই তো। সাংবাদিক নিউজ এজেনসি আর ব্রডকাস্টিং 
নেট ওয়ার্কের প্রতিনিধিতে গিজগিজ করছে ঘর। অস্ট্রেলিয়া আছে, আছে বৃটেন, কানাডা, ভারত, 
জাণ্বিয়া, জিম্বাবয়ে। এসেছেন এজেঁসে ফ্রাসে প্রেস, আসোসিয়েটেড প্রেস, বিবিন্ি, ক্যানেডিয়ান 
ব্রডকাস্টিং, ক্যানেডিয়ান প্রেস, আই টি এন, প্রেস আসোসিয়েসান, রয়টার। সবাই কি ফ্রি, ফুল অফ 
কনফিডেনস। বিদেশী মেয়েরা, মেয়েলিপনার বেড়া ভেঙে আজ কোথায় চলে গেছে! শিক্ষায়, দীক্ষায়, 
সাহসিকতায়। ভাবাই যায় না, এঁরা কোনও দিন মা হবেন। কোলে বাচ্চা, স্তনদায়িনী, ন্যাতা কাথা, 
ট্যা ভ্যা। একেই বলে ইমানসিপেসান। এক একজনকে তো বিশ্ব-সুণ্দরী বল! চলে। 

টেলিভিসান নেটওয়ার্কের টেকনিসিয়ানরা মাতিয়ে রেখেছেন। বিবিসি মনে হয় আলো ফিট কবছে। 
সে এক এলাহি ব্যাপার। আলুমিনিয়ামেব একটা মই এসেছে। সিলিং তো ভীষণ উঁচু । সদাহাস্য সুটেড 
বুটেড এক যুবক মই বেয়ে তরতর করে টঙে উঠে গেল। হাতল লাগানো হ্যালোজেন বাতি পটাপট 
ঝুলিয়ে দিল। নিচে দাঁড়িয়ে অপেক্ষাকৃত প্রধান এক সায়েব তদারকি করছেন। তার গলায় ঝুলছে 
আলো মাপাব মিটার। ওপর নিচে ররসিকতাও চলছে। প্রধান নবীন্কে বলছেন, 'বেশি কারদানি দেখাতে 
গিয়ে পপাত হয়ো না।' 

নবীন বলছেন, “ডোন্ট ওয়ারি। আমার সাবা শরীব আ্যানাটমি ধবে পরে ইনসিওর করা আছে।' 

আমাদের সবাব পেছনে লম্বা একটা ভায়াস সেখানে মেশিনগানের মতো তেঠ্যাার ওপর সার 
সার ক্যামেরা । আইপিসে চোখ রেখে সব দাড়িয়ে আছেন। সামনে পেছনে কথা চলেছে। আলো ঘোরাও 
আলো (সোজা করো, বাঁয়ে একটু হেলাও। এই বাড়িতে ঢোকাব সময় এই ক্যামেরা-স্ট্যান্ডই আমার 
মাথায় খুলে পড়েছিল। মনে হয়েছিল কেউ যেন সজনে ডাটা দিয়ে আমার মাথায় গাজনের ঢাক 
বাজিয়ে গেপ। বেশ মনে আছে সরি বলে নি। 

আমার অস্বস্তি হচ্ছে, অত সুন্দন সোনার জলে কাজ করা দেয়াল আলুমিনিয়ামের মইয়ের খষা 
লেগে নষ্ট হয়ে না যায়। দেখতে দেখতে মঞ্চ প্রস্তুত হয়ে গেল, এখন কুঁশীলবদের আগমনের অপেক্ষা। 
সেই সকাল থেকে কমানওয়েলথ রাষ্ট্রপ্রধান্পদদর সভা চলেছে তো চলেছেই। এইবার কিছু খবর আসার 
দরকার। 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শেষ হলো। ভারত, পাকিস্তান, শ্রীলঙ্কা স্বাধীনতা পাবার পর যেই সিদ্ধান্ত নিল 
কমানওয়েলথে যোগ দেবে অমনি আধুনিক কমানওয়েলথের জন্ম হলো। এই কমানওয়েলথেব প্রধান 
নীতিটা কি? নন-রেসিয়ালিজম। জাতিবৈষম্য বর্ণবৈষমা ছিড়ে ফেল। পৃথিবী বিজ্ঞানে, মতবাদে, চিন্তায়, 
ভাবনায়, জীবনযাত্রার ধরনে অনেক দূর এগিয়ে গেছে, সেখানে মানুষের গায়ের রঙ সুখ সুবিধা 
উপভোগে কোনও বাধা হয়ে দীড়াতে পারে পা। গায়ের রঙ মানুষ নিজে লাগায না, প্রকৃতি লাগিয়ে 
দেয়। অস্ট্রেলিয়ার কাক সাদা, ভারতের কাক কালো। জেব্রার গায়ে ডোরাকাটা, ঘোড়ার গায়ে ডোরা 
নেই। মোঙ্গলিয়ানরা পীতবর্ণ, ভারতীয়রা শ্যাম, ইংরেজ ফ্যাকফ্যাকে সাদা। 

সাদা কালো সব দেশের মানুষই স্বীকার করবেন আধুনিক পৃথিবীতে জাতিবৈষম্য বর্ণবৈষম্যের 
স্থান নেই। এক সময় যা হয়ে গেছে। ১৯৫৭ সালে স্বাধীন হবার পর ঘানা চলে এল কমানওয়েলথে। 
দেখতে দেখতে আফ্রিকা কারিবিয়া আর প্যাসিফিকের বিভিন্ন দেশ কমানওয়েলথের সদস্য হলো । 
জমজমাট সংগঠন। ১৯৬১ সালে এল্‌ শক্তির পরীক্ষা । দক্ষিণ আফ্রিকা আর দক্ষিণ রোডেসিয়ায় 
তখন যাচ্ছেতাই সব কান্ড ঘটে চলেছে। শ্বেতাঙ্গরা সেখানে দেশীয় মানুষের হাতে মাথা কাটছেন। 
সমস্ত সুযোগ সুবিধে কেড়ে নিয়ে অশ্বেতাঙ্গদের খাঁচার পশ্ড করে তুলেছে। 


১০৪ ক দানব ও দেবতা 


এখান থেকে আমার ১৭৮৭ সালে পেছিয়ে যেতে ইচ্ছে করছে। ল্যাঙ্কাস্টার হাউদের মঞ্চে নাটক 
এখনও শুরু হয় নি। কনফারেনস্‌ চেয়ারম্যান বাহামার প্রধানমন্ত্রী স্যার লিনডেন পিশুলিং আর একটু 
পরেই আসবেন। এসে বসবেন ওই চেয়ারে। ততক্ষণ ইতিহাসের কনসার্ট চলুক। উনবিংশ শতাব্দীর 
শুরুতে মিশনারীদের একটা ঢেউ আফ্রিকার বুকে ঝাপিয়ে পড়ল। বাইবেল বনাম অন্ধকার। প্রথমে 
ভারত তারপর আফ্রিকা। মিশনারীদের উদ্দেশ্য ছিল দুটো। শ্রীস্টধর্মে দীক্ষা দেওয়া আর সঙ্গে সঙ্গে 
দাস প্রথার বিলোপ সাধন। ১৭৮৭ সালে সিয়েরালিওতে সোসাইটি ফর দি আবলিশান অফ শ্রেভারি 
বসতি স্থাপন করে কাজ শুরু করে দিল। বারো বছর পরে স্থাপিত হলো চার্চ মিশনারী সোসাইটি। 
ফ্রিটাউনে এই চার্চ মিশনারী সোসাইটির স্কুলে ১৮২২ সালে একটি বালককে ভর্তি করা হলো। পরে 
তার পরিচয় হলো স্যামুয়েল অজায়ি ক্রোথার নামে। ১৮২২ সালে এই বালকটিকে পর্তুগীজ দাস 
চালানকারী পোত থেকে উদ্ধার করেছিল একটি বৃটিশ যুদ্ধজাহাজ। স্যামুয়ে ল অজায়ি ক্রোথার পরে 
এক বিখ্যাত প্রো্েস্টান্ট বিশপের মর্যাদা পেলেন। তিনিই প্রথম আফ্রিকান বিশপ। স্যামুয়েল ক্রোথারই 
প্রথম জোর গলায় বলতে পেরেছিলেন, “01811 £0108 ০9010 ৮০ 411650 ০ 0৮ 6৫4080017 
21010110101, 0116 ০0167010914 0৩ 08175101790." শিক্ষায় কি হয় সে তো দেখতেই পাচ্ছি, 
এই সারিতেই বসে আছেন তিনজন আফ্রিকান মহিলা সাংবাদিক তাদের একজনের নাম সুসান। 


১ 


ঘাড় ঘুরিয়ে বিশাল সেই সভাকক্ষটিকে একবার দেখে নিলাম। দেয়ালে দেয়ালে মানব-মানবীর 
প্রেম-লীলার উদ্দীপক ছবি। বড় খড় শিল্পীরা তেলরঙে এঁকেছেন। মানুষে মানুষে ঘর ভরে £গেছে। 
একটা আসনও আর খালি নেই। পেছনে একটা উঁচু প্ল্যাটফর্মে গোলন্দাজদের মতো দীড়িয়ে গেছেন 
নানা দেশের ক্যামেবাম্যান। ক্যামেরা আমাদের একেবারে ঘিরে ধরেছে। উজ্জ্বল আলো থইথই করছে 
চারপাশে । সভাকক্ষে এত আলো, এর সামান্যও যদি ই দক্ষিণ আফ্রিকায় পাঠিয়ে দেওয়া যেত। 

রঞ্জিৎ চট্রেপাধ্যায় আর তার সহকারী ক্যামেরা-কীধে দাড়িয়ে আছেন আমাদের বাঁ পাশে। কুমকুম 
বসে আছে আমার বাঁপাশে। কোলের ওপর নোট খাতা আর ছোট্ট টেপ রেকর্ডার। আমরা প্রস্তুত, 
এবার শুরু হলেই হয়। মঞ্চের বাঁপাশে কারুকার্য করা দরজা দিয়ে ঢুকলেন এক আফ্রিকান নেতা। 
সঙ্গে তার সহকারী মহিলা সেক্রেটারি । বাহামার প্রধানমন্ত্রী এই কনফারেনসের চেয়ারম্যান স্যার লিনডেন 
পিশুলিং। দুজনে আসন নেওয়া মাত্রই ঠাস ঠাস শুরু হয়ে গেল ক্যামেরার ফায়ারিং । আওয়াজে আধুনিক 
ক্যামেরা আর ধন্দুকে কোনও তফাত নেই। 

সার লিনডেনের চেহারার মধ্যে বেশ একটা অথরিটি আছে। ভালো লাগে দেখতে। ছোট্ট একটি 
বৃটিশ শাসিত দ্বীপ ছিল এই বাহামা। আটলান্টিকে ভেসে আছে মোচার খোলার মতো। ক্যাট, 
সানসালভাডোর আর নিউ প্রভিডেনস। ছোট দেশ হলে কি হবে, মানুষটির মধ্যে বেশ একটি ব্যক্তিত্ব 
আছে। একেই বলে শিক্ষা আর দীক্ষার গুণ। বাহামার রাজধানী নাসাউতে ২১শে অক্টোবর ১৯৮৫, 
কমানওয়েলথ রাষ্ট্রপ্রধানদের একটি সমাবেশ হয়েছিল। তীব্র প্রতিবাদের সেই সমাবেশে বলা 

১।। কমানওয়েলথ মনে করে দক্ষিণ আফ্রিকার আচার আচরণ একটা চ্যালেঞ্জের মতো। বর্ণবিদ্বেষ 
তারা ছাড়তে প্রস্তুত নয়। জোর করে নামিবিয়া দখল করে রেখেছে। প্রতিবেশী দেশের ওপর নানা 
ভাবে উৎপাত করে চলেছে। দক্ষিণ আফ্রিকার জন্যে কমানওয়েলথের সমস্ত মূল্যবোধ ও ন্যায়নীতি 
আজ বিপর্যস্ত। এই দুর্বিনীত দেশটিকে আর কোনও ভাবেই সহ্য করা যায় না। নয়াদিল্লির সমাবেশে 
আমরা যা চেয়েছিলাম তা হলো দক্ষিণ আফ্রিকার অশান্ত পরিবেশকে চিরতরে শান্ত করার একটিই 
মাত্র পথ, বর্ণ-বিদ্বেষ হাটাও আর সংখ্যাগুরুর হাতে তুলে দাও শাসন ক্ষমতা । অবিভক্ত, সংযুক্ত 
দক্ষিণ আফ্রিকার সাবালকরা পক্ষপাতশূন্য ভোটের মাধ্যমে সরকার গঠন করুক। বহু বছর বিফলে 


দানব ও দেবতা ক ১০৫ 


চলে গেল। দক্ষিণ আফ্রিকার বর্ণবিদ্বেষী সরকার আমাদের নানা চাপের কাছে নতি স্বীকার করলেন 
না। আফ্রিকায় আন্দোলন যত জোরদার হচ্ছে শ্বেতাঙ্গ সরকারের দমন পীড়নও তত বাড়ছে। এই 
যখন অবস্থা তখন আমাদের উচিত কালবিলম্ব না করে অবিলম্বে কার্যকরী কিছু ব্যবস্থা নেওয়া। 

২।। প্রিটোরিয়া সরকারকে আমরা জানাচ্ছি কোনও রকম চালাকি না করে দ্রুত নিম্নলিখিত ব্যবস্থাগুলি 
কার্যকরী করুন : 

(ক) ঘোষণা করুন বর্ণবিদ্বেষী নীতি আমরা ফেলে দিলাম। বিশেষ অর্থবহ ব্যবস্থা গ্রহণ করে 

নিজেদের উদ্দেশ্যের সত্যতার প্রমাণ দিন। 

(খ) সারা রাজ্য জুড়ে যে জরুরী অবস্থা চালু রেখেছেন তার অবসান ঘটান। 

(গ) বর্ণবিদ্বেষী নীতির বিরুদ্ধে আন্দোলন করায় নেলসন ম্যান্ডেলা প্রমুখ যে সব নেতাদের জ্বেলে 
ভরে রেখেছেন তাদের অবিলম্বে মুক্তি দিন। 

(ঘ) রাজনৈতিক স্বাধীনতা ফিরিয়ে এনে আফ্রিকান ন্যাশন্যাল কংগ্রেস ও অন্যান্য রাজনৈতিক 
দলের ওপর থেকে সমস্ত নিষেধাজ্ঞা তুলে নিন। 

($) উভয় তরফের অবিরাম সঙ্ঘর্ষ বন্ধের পরিপ্রেক্ষিতে আলোচনায় বসার সুষ্ঠু পরিবেশ তৈরি 
করুন, সমস্ত বর্ণের রাজনৈতিক ও ধর্মবিশ্বাসের প্রতিনিধিদের আলোচনা সভায় গঠিত হোক 
সর্বজনন্বীকৃত উদার মতবাদের একটি সরকার। 

স্যার লিন্ডেন সেই নাসাউ চুক্তির উল্লেখ করে বললেন, এতক্ষণের সভায় আমরা আমাদের অনমনীয় 
ভাব বজায় রেখে বৃটেনের প্রধানমন্ত্রী মার্গারেট থ্যাচারকে যুক্তি তর্কে পরাস্ত করার চেষ্টা করেছি। 
ভদ্রমহিলা ভীষণ একগুঁয়ে। নাসাউ অধিবেশনে এই দক্ষিণ আফ্রিকার অগ্নিগর্ভ সমস্যার মোকাবিলার 
জন্যে বিশিষ্ট কয়েকজনকে নিয়ে একটি কমিটি তৈরি করা হয়েছিল। সেই কমিটিতে আছেন, জান্িয়ার 
প্রেসিডেন্ট, অস্ট্রেলিয়ার প্রাইম মিনিস্টার, আমি আছি আর আছেন ভারত কানাড! বৃটেন ও জিম্বাবোয়ের 
প্রধানমন্ত্রী। সেই সভায় আমাদের ওপব দারিত্ব দেওয়া হয়েছিল, কমানওয়েলথ সোক্রেটারি জেনারেল 
সিদ্ধার্থ রামফলের সঙ্গে বসে কার্যকরী একটি পরিকল্পন। রচনা করার, যাতে দক্ষিণ আফ্রিকার বর্ণবিদ্বেষী 
সরকার সমস্ত বর্ণের সমস্ত দলের প্রতিনিধিদের সঙ্গে আলোচনায় বসতে বাধ্য হন। 

আমরা, সেই “গ্রুপ অফ এমিনেন্ট পার্সনস*রা এর একটা হেস্তনে্ করে ছাড়বই। আমরা বলেছি 
আপনারা লিখে নিন, 

(১) সাউথ আফ্রিকাকে যে সমস্ত দেশ আন্ত্র সাহায্য করেন, তাদের অবিলম্বে সেই সাহায্য বন্ধ 
করতে হবে। এই ব্যাপারে আমরা ইউনাইটেড নেশানস সিকিউরিটি কাউনসিলের ৪১৮ ও ৫৫৮ নম্বর 
সিদ্ধান্তকে কাজে লাগাবো। এই বারা ভঙ্গ করে যে সমস্ত দেশ অস্ত্র সাহায্য করবেন তাদের বিরুদ্ধে 
আমরা আইনমোতাবেক ব্যবস্থা নিতে নাধা হব। 

(২) ১৯৭৭-এর গ্লেনইগলস ঘোষণাকে মাবার স্মরণ করিয়ে দিতে চাই। সাউথ আফ্রিকার কোনও 

্ কমানওয়েলথকক্ত দেশের খেলোয়াডডরা অংশ নেবেন না। 

(৩) অন্যান্য দেশের কাছে আমাদের অনুরোধ, দক্ষিণ আফ্রিকা সম্পর্কে কিছু অর্থনৈতিক ব্যবস্থা 
নিতেই হবে যেমন : 

(ক) দক্ষিণ আফ্রিকাকে নঙন কবে আর কোনও খণ দেওয়া চলবে না। ওই দেশের সরকারকে, 

এমন কি ওই দেশের কোনও সংস্থাকেও। 

(খ) সমস্ত দেশকে একজোট হয়ে এমন ব্যণস্থা নিতে হবে যাতে “জ্রুগেরান্ড' আমদানী বন্ধ হয়। 

(গ) দক্ষিণ আফ্রিকায় এবং দক্ষিণ আফ্রিকার লোনও প্রদর্শনী অথবা বাণিজ্য মেলায় ট্রেড মিশান 
পাঠানো বন্ধ করতে হবে! 

ঘে) দক্ষিণ আফ্রিকার সামরিক নাহিনী, পুলিস অথনা নিরাপত্তা বাহিনীতে ব্যবহারযোগ্য কম্পিউটার 
বিক্রি বন্ধ করতে হবে। 

(৩) নতুন করে পারমাণবিক সামগ্রী মালপত্র অথবা প্রযুক্তি বিক্রির চুক্তি আর করা চলবে না। 

(চ) তেল বিক্রি অথবা রপ্তানী বন্ধ করতে হবে। 

(ছ) দক্ষিণ আফ্রিকা থেকে অস্ত্রশস্ত্র গোলাবারুদ সাঁজোয়াগাড়ি কি আধাসামরিক জিনিসপত্র 
আমদানী বন্ধ করতে হবে। 


দানব ও দেবতা-_-১৪ 
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(জ) কোনও রকম সামরিক সহযোগিতা ওই দেশকে দেওয়া চলবে না। 

(ঝ) কোনও রকম সাংক্কতিক বা বৈজ্ঞানিক সমাবেশে অংশগ্রহণ করা যাবে না। ব্যতিক্রম, যদি 
সেই অনুষ্ঠান বর্ণবিদ্বেষ দূব করতে সাহায্য করে অথবা সেই নীতিকে উস্কানি না দেয় তাহলেই 
শুধু অংশগ্রহণ করা যেতে পারে। 

নাসাউতে আমরা সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম যদি ছ'মাসের মধ্যে এই নীতিতে কোনও কাজ না হয় 

তাহলে আমরা আরও চাপ সৃষ্টি করবো। কাজ যখন হলো না তখন আমরা আরও কঠোর হতে চলেছি। 
বৃটেনের প্রধানমন্ত্রীর দ্বিধা থাকলেও আমাদের পরবর্তী নীতি হলো : 
(ক) দক্ষিণ আফ্রিকার সঙ্গে অন্যানা দেশের বিমানসংযোগ ছিন্ন করে দেওয়া হবে। 
(খ) দক্ষিণ আফ্রিকায় ব্যবসার ফলে যে লাভ হলো সেই লাভের অর্থ আর পুনর্বিনিয়োগ করা 
যাবে না। 
(গ) ওই দেশের কৃষিপণ্য অন্য দেশ আর আমদানী করতে পারবে না। 
(ঘ) দক্ষিণ আফ্রিকার সঙ্গে ডবল ট্যাকসেসান চুক্তির অবসান। 
(ও) কোনও দেশ ওই দেশকে আর সরকারী সাহায্য দেবে না, কোনও রকম বাণিজ্যিক চুক্তিও 
করবে না। 
(চ) কোনও দেশের সরকার দক্ষিণ আফ্রিকা থেকে কোনও কিছু সংগ্রহ করবে না। 
(ছ) যে সব প্রতিষ্ঠানে শ্বেতাঙ্গদের অংশ বড় সেই সব প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে অন্য দেশ কোনও 
সরকারী চুক্তিতে যাবে না। 
(জ) দক্ষিণ আফ্রিকার পর্যটন শিল্পকে কোনও রকম মদত দেওয়া হবে না। 
স্যার লিন্ডেনের সভা-পরিচালনার সুন্দর ক্ষমতায় আমি অবাক। চোস্ত ইংরেজী । দু, ভঙ্গী। স্যার 
উপাধি পেয়েছেন বলে থ্যাচারকে তেল দেবার কোন প্রয়াস নেই। রাজীব গান্ধীর প্রশংসা করলেন। 
বললেন, থ্যাচার দক্ষিণ আফ্রিকার বিরুদ্ধে সহসা কোনও কড়া ব্যবস্থা নেবার পক্ষপাতি নন! ঝুলছেন, 
“এই সব ব্যবস্থা, যাকে আমাদের ভাষায় বলছি “স্যাংশানস”, এই সব ব্যবস্থা নিলে অর্থনীতি একেবারে 
কাহিল হয়ে পড়বে তাতে ক্ষতি হবে ব্লাক মেজরিটি'র। কিন্তু ভারতের প্রধানমন্ত্রী সমানে যুদ্ধ করে 
চলেছেন। উই ওয়ান্ট স্যাংশানস। নো মারসি। ডিসম্ন্টেল আপারথিড।' 
স্যার লিন্ডেন তার অনবদ্য ভঙ্গিতে পরিস্থিতির ব্যাখ্যা করে চলেছেন। পাশে বসে আছেন তার 
সেব্রেটারি। তিনি নোট নিচ্ছেন। থেকে থেকে ক্যামেরার চোখ জুলে জ্বলে উঠছে। আজ প্রায় বিশ 
বছর ধরে কমানওয়েলথ পৃথিবী থেকে বর্ণবিদ্ধেষ, জাতিবিদ্বেষ দূর করার আপ্রাণ চেষ্টা করে চলেছেন। 
বড় কঠিন কাজ। মার্টিন লুথার বড় দুঃখ করে বলেছিলেন, ৬৩ ১০৩ 170) 5 10৬/১ 0৫ 00100105, 
08201891105 01 £১00051911, 01711105600 /৯1001108115- ০100১ টো ৬1105, ৬/০ (011 10 11117), 
০ 01061) 25 (6০110/ 1)011001) (00111051900 11017) 0110 ১০11000৭১1০ 51011 4০ ৬৩, 1701064 117 
07৩ 52170 ৫/৬1170 11190. 

মার্টিন লুথার আমার বড় প্রিয় চরিএ। আমার এই ক্ষুদ্র, খড় ঞুঁটোর জীবনকে একটা বৃত্ত দিয়ে 
ঘিরে রেখেছি। মহামানবের বৃত্ত। যীশু, শ্রীচেতন্য, বুদ্ধ, কৃষ্ণ, রাম, রামকৃষ্ণ, রাসেল, রাদারফোর্ড, 
লুথার, গান্ধী। একবার এর মুখের দিকে একবার ওঁর মুখের দিকে তাকায়। সময় এঁদের হরণ করে 
নিতে পারেনি। মার্টিন লুথার আর গান্ধীতে কি অসাধারণ মিল! জীবনের শেষ দিন, এপ্রিল ৪, ১৯৬৮। 
মেমফিসের মালবেরি স্ট্রিটে লোরেইন হোটেল। তিনতলার একটি ঘর। নিহত হবার মাত্র কয়েক ঘণ্টা 
আগে তার সহকমীরদের বললেন, 'এ দেশের আত্মাকে জাগাবার একটি মাত্র পথ অহিংস আন্দোলনের 
পথ। যীশু আর গান্ধীর দিকে তাকিয়ে দেখো। আমি তাদের কথা ভেবে মৃত্যুভয়কে জয় করতে পেরেছি। 
হতাশায় ভেঙে পড়ো না। মানুষের বিশ্বাস হারিও না। শগবানে তো নয়ই। আমাদের বিশ্বাস করতেই 
হবে, ঈশ্বরের কৃপায় মানুষের মনের কুসংস্কার একদিন ঘুচে যাবে, ঘৃণার উপত্যকা থেকে প্রেমের 
শিখর চূড়ায় সেই মন একদিন উঠবেই।' 

মেমফিসের আগের রাতটি ছিল বড় দুর্যোগের রাত। প্রচন্ড বৃষ্টি। আবহাওয়ায় ঘুণীঝড়ের সন্কেত। 

চাব ভারিখেও মেঘমুক্ত ছিল না। সারাটা দিন হোটেলের ঘরে দলের প্রতিনিধিদের সঙ্গে আলোচনায় 


দানব ও দেবতা ক ১০৭ 


কাটল। এলো বিকেল। যেতে হবে সভায়-_“পুওর পিপলস ক্যামপেন।' কিং সভায় যাবার জন্যে প্রস্তুত 
হয়ে বেরিয়ে এলেন হোটেলের ব্যালকনিতে। নিচে গাড়ি রাখার জায়গায় দাঁড়িয়ে ছিলেন কয়েকজন 
বন্ধু। তাদের সঙ্গে কথা বলছেন। হঠাৎ একটা শব্দ, গুলির শব্দ। কিং পড়ে গেলেন, সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যু 
বহু দিন ধরেই শোনা যাচ্ছিল মেরে ফেলার হুমকি। মার্টিন লুথার হাসতে হাসতে বলতেন, / 1721) 
৮/0 ৬/০170 016 001 50170117116 15 1101 01 10 110, 

পুত্রের মৃত্যুর সংবাদে পিতা কিং-এর কি হলো! তিনি জানতেন, ছেলেকে একদিন মরতেই হবে। 
যীশু রেহাই পান নি। পান নি মহাত্মাজী। সেই মহান মৃত্যুর পদশব্দ আমরা নিয়তই শুনতাম। উদ্বেগের 
দিন আসে আর যায়। রাতের নিদ্রা কবেই চলে গেছে। যে কোনো শব্দেই চমকে উঠি। খেতে পারি 
না। তাকিয়ে থাকি খাবারের দিকে। তারপর কয়েক সেকেন্ডে বেতার-ঘোষণা, সব উদ্বেগের চির অবসান। 
আমার প্রথম পুত্র। এই সেই ঘর। এই ঘরেই সে জন্মেছিল। তাব জম্ম মুহূর্তে আমার এত আনন্দ 
হয়েছিল যে ঘরের বাইরের হলে এসে মেরেছিলুম এক লাফ। হাত ঠেকে গিয়েছিল ছাদে। শিশু। 
শিশু থেকে পন্ডিত। পন্ডিত থেকে ধর্মপ্রচারক। আমি অতীত দেখতে পাচ্ছি। কিশোর। কখনও হাসছে। 
কখনও গান গাইছে। আমার পুএ-_চিববিদায়। সব শাস্ত। গীর্জায় নেমে এসেছে অসীম প্রশাস্তি। কমীরা 
জেনে গেছে কি হয়েছে! সব চোখ উপচে জলেব ধারা নেদেছে; কিন্তু কোনও শব্দ নেই। নিঃশব্দে 
অশ্রু মোচন । 

মার্টিন বলতেন, 7816 77) 10074 [100190 1,010 সেই ভযানক দুঃসংবাদ ছড়িয়ে পড়া মাত্রই 
সমগ্র আমেরিকায় শুরু হয়ে গেল ভয়ঙ্কব দাঙ্গা। সারা জীবন যিনি ছিলেন অহিংসার পুজারী, তার 
মৃতাকে তার ভালবাসার জনেরা ববণ করে নিল হিংসাব পথে। এ যেমন দুঃখের তেমনি পরিহাসের। 
দেশ যাদের নরক ছাড়া কিছু দিতে পারেনি, যে বস্তির অন্ধকাবে অসস্তোষ এতকাল ধোঁয়াচ্ছিল সেই 
অসস্তোষ সারা জাতির ওপর ফেটে পড়ল আততাধীর একটি মাত্র খুলেটে। এত বড় মারমুখী আন্দোলন 
আমেরিকার মানুষ আগে কখনও দেখেশি। মার্টিন পুথার কিং-এব মৃত্যুতে সমগ্র জাতি ত্তস্ভিতপ্রায়। 
কেনেডির মৃত্যুর পর এই আর একখার জাতি এমন হতবাক হলো। কৃষ্ণাঙ্গ মানুষদের কাছে এই মৃত্যুর 
একটিই অর্থ-_হিংসা দিয়ে অহিংসাব বিচাব। এব চেয়ে নিষ্ুবতম মর্মর-ফলক আর কি হতে পারে! 
স্টোকলি কারমাইকেল বলেছিলেন, “গত ঝা!ত সাদা আমেরিকা ডক কিংকে হত্যা করে আমাদের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা কবেছে। আমেবিকা যাঁদ র্যাপ ব্রাউন কি স্টোকপি কারমাইকেলকে হত্যা করত 
তাহলে কিছু বলার ছিল না। কি ড্র কিংকে হত্যা করে আমেরিকা হেরে গেল। আমাদের জাতিতে 
একটি মাত্র মানুষ ছিলেন, তিশি মার্টিন পুথার কিং। আমাদের শেখাতে চেয়েছিলেন ভালোবাসা! 
স্বেতাঙ্গদের ভালোবাসো, করুণা রো, তাদের দয়া কবে ।” ফ্লুয়েড ম্যাক কিসিক বললেন, 'অহিংসার 
শেষ যুবরাজ ছিলেন মার্টিন লুথার কিং। ম্মহিংসা হলো মুও জীবনদর্শন। কৃষ্ণাঙ্গরা সেই দর্শনকে 
হত্যা করেনি। হত্যা করেছে শ্ষেতাঙ্গরা।' 

অত মারাত্মক শক্তিশালী বৃটিশ সাম্রাজ্য তো হাজাব বছর টিকলো না। চাচিল তো মহাত্মা গান্ধীকে 
“নেকেড ফকির” বলে উড়িয়ে দিয়েছিলেন। শার৩পুবাণেব মহত্ুন মুহূর্তের মালায় গাথা থাকবে গান্ধীজীর 
নাম। ইতিহাসের বিংশ শতাব্দীর রেলগাডিতে চার্চিল তার সহযাত্রী গান্ধীকে ঠিক চিনতে পারেন নি। 
তার চেয়েও কম চিনেছিলেন আফ্রিকার মানুষের সমান লা ও খ্বাধীনতা লাভের আন্দোলনকে। 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের বীর চার্চিল বড় ফাপরে পড়ে গিয়েছিলেন ১৯৪১-এর আগস্টে রুজভেপ্টের 
সঙ্গে “আটলান্টিক চার্টারে' সই করে। তার ভেতরের সমস্ত বিরোধ ফুঁড়ে বেরিয়ে এসেছিল। সেই 
চুক্তি-পত্রে ছিল বিশ্ব রাজনীতিতে বৃটেন আর আমেরিকার নীতি কি হবে! তারই উল্লেখ : 

কোন্‌ সরকারের অধীনে মানুষ থাকবে ভা বেছে নেবার অধিকার রইল এই চুক্তিতে । সেই নির্বাচনকে 
শ্রদ্ধার সঙ্গে মেনে নেবে এই চুক্তি। যে সব দেশেব স্বাধীনতা জোর করে হরণ করা হয়েছে, তাদের 
সার্বভৌমত্ব ও স্ব-শাসন ক্ষমতা ফিরিয়ে দেওয়া হবে। 

কলোনি সমূহের শিক্ষিত মানুষের মনে এই চুক্তির সাঙ্ঘাতিক প্রতিক্রিয়া হলো। শুধু বৃটিশ কলোনিতে 
নয়। যেমন আলজেরিয়ার জাতীয়তাবাদী নেতা মুহম্মদ হারবি। দেশবাসীকে সচেতন করে তুললেন, 
বললেন, দ্যাখো, আমাদের স্বাধীনতা আন্দোলনে বৃহতশক্তির সমর্থন রয়েছে। ওদিকে আফ্রিকান ন্যাশন্যাল 


১০৮ ক দানব ও দেবতা 


কংগ্রেস। ১৯৪১ সালের ডিসেম্বরে কংগ্রেস এই আটলান্টিক চার্টারের ভিত্তিতে সভা করলেন। সদস্যরা 
সভাপতিকে ভার দিলেন, আমাদের স্বাধীনতার সিদ্ধান্ত তৈরি রাখুন, যুদ্ধশেষে শাস্তি সম্মেলনে সেই 
বিল পেশ করা হবে। 

বেসিল ডেভিডশন অবশ্য বলেছিলেন, আটলান্টিক চার্টার সম্পর্কে আফ্রিকান ন্যাশন্যাল কংগ্রেসের 
কিছু ভ্রান্তি থাকলেও, ১৯৪২-এর ২ জানুয়ারি এই ঘোষণায় আরও ২৬টি দেশ সম্মতি স্বাক্ষর দিয়ে 
যুদ্ধোতস্তর পৃথিবীর রূপরেখাকে আরও বলিষ্ঠ করলেন। বিশ্বব্যাপী যে সব দেশ মহাযুদ্ধের সময় ক্ষমতা 
হারিয়েছে, তাদের মুক্তি আর তাদের স্বাধীনতাই বিশ্বশক্তির কাম্য। এই হলো নয়া দুনিয়ার চিৎকার। 

আ্যাটলান্টিক ঘোষণায় সই করে বিপদে পড়ে গেলেন চার্টিল। একবারও তার মনে হয় নি, এমন 
ডালে বসে ডাল কাটাব মতো কান্ড তিনি করে বসে আছেন। তখন হাউস অফ কমান্স থেকে শোনা 
গেল তার কণ্ঠন্বর। এশিয়া আর আফ্রিকার নানা দেশ স্বপ্ন দেখছিল স্বাধীনতার। চার্টিল সেই সব 
দেশের মাথা ঘুরিয়ে দিলেন। তিনি জানালেন, 'আযাটলান্টিকের সভায় আমরা সব দেশের স্বাধীনতা 
বা সার্বভৌমত্বের কথা বলিনি, আমরা বলেছিলাম, যে সব দেশ নাজির অধিকারে চলে গিয়েছিল 
সেই সব ইওরোপীয় দেশের কথা। বুটিশ ক্রাউনের অধিকারে যে সব দেশ আছে, জাতি আছে তাদের 
কথা আলাদা । সেখানে স্বায়ত্ত শাসন ধীরে ধীরে কোথায় নিয়ে যেতে পারে পরে ভাবা যাবে।, 

চার্চিল চেয়েছিলেন সাদা দুনিয়ার মানুষ স্বাধীন হোক, সরকার গড়ক। এশিয়া আর আফ্রিকার 
কৃষ্ণকায় মানুষের আবার স্বাধীনতা কি! বৃটেন ওই সব এলাকায় যেমন চেপে আছে সেই রকমই 
থাক। কিন্তু রুজভেপ্টের দৃষ্টি ছিল আবও উদার। তিনি খললেন, না, না, তা কেন, চার্চিলের কথা 
ঠিক নয়, আমরা আ্যাটলান্টিক চার্টারে সমগ্র মানবজাতির মুক্তির কথাই বলেছি। তিনি আফ্রিকার মুক্তি 
চেয়েছিলেন। ভারতে বৃটেনের নীতি সমর্থন করেন নি। চা্টিলের সঙ্গে এই ছিপ তার তফাৎ। চািল 
ছিলেন, জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত একজন “আনরিপেন্টান্ট ইমপিরিয়ালিস্ট?। 

স্যার লিন্ডেন ধীরে ধীরে আসন ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন। আপাতত আর কিছু বলার নেই। 


৩ 


দক্ষিণ আফ্রিকায় শ্বেতাঙ্গ সরকারের পাগলামি এমন একটা জাযগায় পৌছেছে যখন মহাত্মা গান্ধী, 
মার্টিন লুথার কিং কি জুলিয়াস নেয়েরেরের শাস্তি-আন্দোলনের নীতি আর চলে না। সংখ্যাগরিষ্ঠ কৃষণরঙ্গ 
মানুষ সেই কারণে হিংসার পথ ধরেছে। সব অচপ করে দাও। ভেঙ্চেরে দাও। শ্বেতজাতির অভিমানে 
চারিল আর হিটলারে বেশ মিল ছিপ। তবে চার্চিল এই ব্যাপাবে হিটলারের চেয়ে অনেক নরম ছিলেন। 
আনরিপেন্টাম্ট ইম্পিরিয়ালিস্ট হলেও, নানা ধরনের সম্পর্ক গড়ে তুলেছিলেন আফ্রিকার সঙ্গে। যেমন 
উগান্ডা। চার্চিল উগান্ডাকে বলেছিলেন, পার্ল অফ আক্রিকা। আফ্রিকাব মুক্তো। ১৯০৭ সালে তিনি 
সেখানকার কলোনি অফিসের জুনিয়ার মিনিস্টার ছিলেন। সেই সময় এই বিশেষণ দিয়েছিলেন। উগান্ডার 
মানুষ আজও গর্বের সঙ্গে সে-কথা স্মরণ করেন। আফ্রিকার বিভিন্ন ইংরেজ কলোনিতে বিভিন্ন সমযে 
বিভিন্ন পদ তিনি অধিকার করেছিলেন। বৃটিশ সান্্রাজ্যবাদের বাহক ছিলেন। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময়ে 
তিনি যখন বৃটেনের প্রধানমন্ত্রী তখন ইথিওপিয়াকে ইটালির অধিকার থেকে মুক্ত করে স্বাধীন হতে 
সাহায্য করেছিলেন। ফ্রান্স যখন জার্মানির দখলে তখন তারই সিদ্ধান্তের ফলে ফরাসী কলোনিগুলি 
যুদ্ধে মিত্রশক্তিকে সাহায্য করতে পেরেছিল। সবচেয়ে বড় কথা চাচিল রুখে দীড়িয়েছিলেন বলেই 
হিটলারের উৎকট বর্ণ অহঙ্কার পৃথিবীকে গ্রাস করতে পারেনি। ১৯৬৫ সালে চা্চিলের মৃত্যুর পর 
ঘানার প্রেসিডেন্ট কাওয়ামে নক্রুমা তাকে বিংশ শতাব্দীব সর্বোন্তম নেঙ' বলে শ্রদ্ধা জানিয়েছিলেন। 
ধলেছিলেন, 116 77167501001 115 17509171110 16806151010 ৬11] 101 ৯৮7৮1৮০, 

তার মৃত্যুর পর আফ্রিকার মানুষের কাছে চার্চিলের আরও দুটি অবদান ধরা পড়েছিল। প্রথম, 
ইছলাইটেড নেশানসের তিনি ছিলেন অন্যতম জনক। দ্বিতীয়, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর ষাঁদের প্রচেষ্টায় 


দানব ও দেবতা ক ১০৯ 


পশ্চিম ইওরোপ একতাবদ্ধ হতে পেরেছিল, তিনি ছিলেন তাদের একজন। চার্চিল ইওরোপকে মুক্ধ 
করেছিলেন; কিন্তু নিজেদের সাম্রাজ্যের বাঁধন শিথিল করতে চাননি। কিন্তু নিয়তির লেখা পড়তে 
পেরেছিলেন। “আয়রন কার্টেন' শব্দটি চার্চিলেরই দেওয়া । তিনি দর্শন করেছিলেন, লৌহ যবনিকা 
ইওরোপকে দুভাগ করে ধীরে ধীরে নেমে আসছে। ইওরোপ ভাগ হয়ে যাচ্ছে পূর্ব আর পশ্চিমে । 
যেমন আফ্রিকা দেখেছিল গত শতাব্দীর শেষে। যখন তারা বল্পম ফেলে নতজানু হতে বাধ্য হয়েছিল 
ইওরোপীয় সাম্রাজ্যবাদের পর্দার সামনে। 

ইতিমধ্যে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ বিশ্বের ক্ষমতামঞ্চ থেকে পশ্চিম ইওরোপকে ঠেলে সরিয়ে দিয়েছে। 
সরে গেছে রাশিয়া আর আমেরিকার বিশাল ছায়ায়। এই ঘটনা ইওরোপকে শুধু টুকরোই করেনি, 
ইওরোপের মুঠো আলগ! হয়ে আফ্রিকা বেরিয়ে আসতে পেরেছে। তাছাড়া যুদ্ধোত্তর এই মহাশক্তিধর 
দেশ দুটির একটা প্রাটীন সংস্কার আছে। সেটি হলো পশ্চিম ইওরোপীয় ধরনের সাম্রাজ্যবাদের বিরোধিতা 
করা। ফলে আফ্রিকার রাজ্যপাট গুটিয়ে ফেলার জন্যে তারা চাপ সৃষ্টি করতে পেরেছিলেন। 

তবে আফ্রিকার মুক্তি আন্দোলনে যুদ্ধোত্তর “সুপার-পাওয়ার"দের ভূমিকার চেয়ে আফ্রিকার মানুষদের 
ভূমিকা অনেক বেশি। তাদের নিজেদের ইচ্ছা, নিজেদের সঙ্বল্প। সার্বভৌমত্ব আমরা উদ্ধার করবই। 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ আন্দোলনকে জোরদার করেছে, কিন্তু তার ঢের আগে ইওরোপের লোভী থাবা যখন 
আফ্রিকার সম্পদ ও স্বাধীনতা গ্রাস করতে আসছে তখন থেকেই আফ্রিকার প্রতিরোধ সমানে চলছে। 
সাম্রাজাবাদের বিরুদ্ধে আফ্রিকার বাজনৈতিক আন্দোলনের এঁতিহ্য তিনটি ধারায় প্রবাহিত। একটি হলো 
প্রতিরোধের স্বদেশী পদ্ধতি, দ্বিতীয়টি হলো মুসলিম পদ্ধতির লড়াই, তৃতীয়টি হলো পশ্চিমী ঢঙ্ের 
প্রতিবোধ কিছুটা ভারতীয় স্বদেশী আন্দোলনের দ্বাবা প্রভাবিত। 

আফ্রিকার নিজব্য পদ্ধীতিতে প্রতিরোধের ধাবা হেসে উড়িয়ে €দখার মতো নয়। উন্নত আগ্নেয়াস্ত্র 
পশ্চিমী যুদ্ধ পদ্ধতি মাঝে মধ্যে আদিম প্রথার সামনে হটে যেতে বাধ্য হয়েছে। যখনি পশ্চিমী শক্তি 
এগোতে চেয়েছে তখনই প্রয়োগ করা হয়েছে প্রতিরোধের দেশী পদ্ধতি। যেমনি হোক, তারও এক 
দীর্ঘ ইতিহাস, যেমন, ঘানার অশাস্তি যুদ্ধ, দক্ষিণ আফ্রিকায় জুলুদের লড়াই, জিন্বাবোয়ের নেডবেলে- 
সোনা, উগান্ডার বুম্যুরো লড়াই, পশ্চিম আফ্রিকার যোরুবালান্ড আর দাহোমে যুদ্ধ। তানজানিয়ার হেহে, 
কিনিয়ার নন্দী, নাইজারের গিরিয়ামা, আইভরি কোস্টের বাআউলে। একেবারে স্বদেশী ঢঙে, স্বদেশী 
পদ্ধতি ও বিশ্বাসে লড়াই। ১৯৫০ সালে মাউমাউরা ইংরেজের বিরুদ্ধে লড়াই করেছিল কিকুউ ধর্মবিশ্বাস 
ও মুল/বোধের ভিত্তিতে। স্বদেশী যুদ্ধপ্রতীক মাউমাউদের উদ্বুদ্ধ করেছিল। যুদ্ধের আগে সক্কল্প পাঠ। 
রজঃপান। যুদ্ধে ইংরেজের কাত তারা হেরে গিয়েছিলেন। কিন্তু রাজনীতিতে মাউমাউরাই জরী 
হয়েছিলেন। ইংরেজদের প্রাথমিক মনোবল ভেঙে গিয়েছিল । কৃষ্ণাঙ্গ সংখ্যাগুরুদের স্বায়ক্রশাসনের দরজা 
খুলে দিয়েছিল। ১৯৫২ থেকে ১৯৬০ এই নটি বছর ধরে চলেছিল মাউমাউদের আধিপত্য । 

১৯০৫ থেকে ১৯০৭ পর্যস্ত ট্যাঙ্গানায়িকার মাজি মাজি যুদ্ধের কথাই ধরা যাক। এখানে বিদেশী 
শক্তি আগেও স্থানীয় যুদ্ধের মুখোমুখি হয়েছে। ১৯০৫ সালের যুদ্ধ সেই ধারারই অনুসরণ তার সঙ্গে 
মিশেছিল দেশজ অকৃত্রিম সংস্কৃতির অদ্ভুত এক অবৈজ্ঞানিক বিশ্বাস। কি সেই বিশ্বাস! মাজি হলো 
কিসয়াহিলি শব্দ। অর্থ জল। জল ছিটিয়ে যোদ্ধাদের দীক্ষিত করে দিলে জার্মান বুলেট আর কিছু 
করতে পারবে না। এই বিশ্বাসের ফল হলো প্রাণঘাতী । জার্মানরা গুলি চালিয়ে সব শেষ করে দিলে। 
অত্যু্থান চুর্ণকিচর্ণ হয়ে গেল। পরাজয় হলেও, একটা কাজ হলো। পরবর্তী কালে জার্মানদের দমনপীড়ন 
অনেকটা নরম হয়ে গেল। 

শ্বেতশক্তির বিরুদ্ধে মুসলমানদের সংগ্রাম ছিল তাদের ধর্মীয় আদর্শে উদ্বুদ্ধ “জিহাদ'। ধর্মাবতার 
মুহম্মদের সময় থেকেই চলে আসছে এই “জিহাদ'-এর আদর্শ। আরবের রাজনৈতিক সংগঠনের সঙ্গে 
তাকে অনবরত লড়তে হয়েছে। তার নীতি ছিল যতক্ষণ পারো প্রতিরোধ করে যাও, না পারলে 
চলে যাও নির্বাসনে । এই নীতির অনুসারী হয়েই তিনি একদা মক্কা ছেড়ে চলে গিয়েছিলেন মোদিনায়। 
ইওরোপীয় শক্তির বিরুদ্ধে সর্বাধিক আন্দোলিন করেছেন মুসলমানেরা । উনবিংশ শতাব্দীতে আফ্রিকার 
ইতিহাস এই মুসলিম প্রতিরোধের ইতিহাস | সুসন্বন্ধ, সংগ্রামী মুসলিম শক্তি ইওরোপীয় সাশ্রাজ্যবাদীদের 
সবচেয়ে বড় বাধা হয়ে দীড়িয়েছিল। তাদের লেখার হরফ ছিল, দেশ গঠনের সুদীর্ঘ এঁতিহ্য ছিল, 
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আর ছিল তাদের বিশ্বব্যাপ্ত ধর্মের এঁক্য-শক্তি। ধর্মের ভ্রাতৃত্ব-বন্ধনে বিশ্বের মুসলিম সম্প্রদায় বাঁধা। 
রাজনীতি যা পারে না, ধর্ম তা পারে। রাজনীতি টুকরো করে, ধর্ম এক করে। আল্লার নামে এক 
হয়ে ইসলাম শ্রীস্টান শক্তিকে ঠেকাবার জন্যে বিশাল এক প্রতিরোধ গড়ে তুলতে পেরেছিল। 

উনবিংশ শতাব্দীর নাইজেরিয়ার ইতিহাস। সেখানে তখন সোকোতো খালিফদের রাজত্ব চলেছে। 
সুলতান, আট্রাহির আমাদু। ইওরোপীয়দের চাপ যখন প্রতিরোধ করা প্রায় অসম্ভব হয়ে উঠল তখন 
তিনি “হিজরা'-র কথা ভাবলেন। ধর্মেব নির্দেশ _বিধমীদের ঢুকতে দিও না, না পারলে সরে যাও। 
সোকোতোর পতনের সঙ্গে সঙ্গে তিনি পূর্ব দিকে যাত্রা করলেন। এঁতিহাসিক মাইকেল ক্রোডারের 
বিবরণ থেকে জানা যায়-_ইংরেজরা সুলতানের পিছু পিছু ধাওয়া করে তাকে বুরমির কাছাকাছি 
একটা জায়গায় ধরে ফেললেন। আমাদুর জীবন গেলেও তার অনুসরণকারীরা সুদানে স্থান পেলেন। 
সেখানে তারা, তাদের বংশধরেরা এখনও বসবাস করছেন। আমাদুর নাতি, মোহম্মাদু ভান মাই উরনু 
তাদের দলনেতা । 

সুদানে মহম্মদ আমেদ-এল-মাহদি ইংবেজদের বিরুদ্ধে যে প্রতিরোধ গঙে তুলেছিলেন, সেই আন্দোলন 
ছিল ধর্ম আর দেশাত্মবোধের সমন্বয়। সোমালিয়াতে সাষেদ মহম্মদ আবদিল্লে হাসানের প্রতিরোধের 
ধারাতেও মিশেছিল দেশাত্মবোধ আর ইসলামের ধর্ম-বিশ্বাস। হংরেজরা তার নাম রেখেছিলেন, “ম্যাড 
মোল্লা'। ইংরেজরা তাকে উন্মাদ বললেও, প্রতিরোধে তার দেশাত্ববোধের অভাব ছিল না। ১৮৯৯ 
থেকে ১৯২০, প্রায় দু'দশক ধরে তিনি ছিলেন ইংরেজের দুঃস্বপ্ন । একদিকে ইংরেজের প্রতিরোধ অন্যদিকে 
ইসলামের ভ্রাতত্ববোধকে আরও জাগ্রত করা, এই ছিল তার ব্রত। 

পশ্চিম আফ্রিকায় ফরাসা সাম্্রাজ্যনাদকে ধাঞ্চী খেতে হয়েছে ইসলাম প্রতিরোধে । ১৮৮০ থেকে 
১৮৯০ সেনেগালের বিক্ষুব্ধ ইতিহাস। একদিকে কায়েলের শাসক, লাট-ডিওর ডিওপ, অন্যদিকে 
সাররাকোলের শাসক মামাদৌলামিন। টোকোলোরের সন্ত্রাট আমাদু, অন্যদিকে মানদিনকার সম্রাট সামোরি 
টৌরে। . 

ইংরেজ রাজ চালালেও ইসলামের প্রতিরোধী শঞ্জিকে ভয় করঙ মনে মনে। উত্তর নাইজেরিয়ার 
মুসলিম প্রভাবিত অঞ্চলে ইংরেজ বিশেষ জোর ফলাবান চেষ্ট1 করেনি। কারণ ইংরেজ 'জিহাদ'কে 
ভয় পেত। উগ্তর নাইজেরিয়ায় বৃটেন জোব কবে ইংরেজী শিক্ষা ব্যবস্থা চালু কবেনি। ফরাসীরাও 
তাদের এলাকায় অনুরাপ নীতি অনুসবণ করতো। 

যেমন তারতে বৃটিশ শীতি। দু যুখো। মুসণমানদেব এনে/ একরকম, অন্যান্যদের জন্যে আর এক 
রকম। শেষে ভারও ভেঙ্গে পাকিত্তান। এই পাটিশান আফ্রিকাব জাতীয় চেতনায় ছায়া ফেলেছিল। 
নামদি আজিকিয়ে আর কোয়ামে নত্রমা, দু'জনেই খুন চিন্তিত হয়ে পড়েছিলেন_ ইসলাম যদি 
বিচ্ছিন্নতাকামী হয়ে ওঠে, তাহলে আফ্রিকা আন্দোলনের শক্তি কমে যাবে। পশ্চিম আফ্রিকার চিত্র 
অবশা অনারকম। ইসলামের নীতি সেখানে আগে বাড়ো, স্বাধীন হও। পাকিস্তানের মতো বিচ্ছিন্ন 
হবার চেষ্টা কোরো না। 

তিরিশেব দশকে আফ্রিকা স্বাধীনতা আন্দোলনে ভাবতবর্ষে হিন্দু আর পশ্চিমী ধারার মিশ্রণে 
যে আন্দোলন চলছিল, তার প্রভাব পড়ল । মহাত্মা গান্ধী হলেন আদর্শ পুরুষ। ১৯৪০-এর শেষ থেকে 
১৯৫০-এ' শুরু পর্যস্ত ঘানাব আন্দোলনে নন্তুমা ইংরেজদের বিরুদ্ধে গান্ধীর নীতি প্রয়োগ করলেন। 
জান্বিয়ার কেনেথ কউন্ডাও গান্ধীর শিষা। 

সত্গ্রহ, গান্ধীজী যাকে বলতেন 'সোল ফোর্স", সেই শক্তির ব্যবহার সম্ভব হয়েছিল আফ্রিকায় 
পশ্চিমী শিক্ষার প্রসারের ফলে। এ এক বেশ মজার ঘটনা- শ্রীস্টধর্ম ঢুকলো দাসত্বের বন্ধন নিয়ে, 
আবার সেই ধর্মের শিক্ষাই প্রেরণা যোগালো “সোল ফোর্স" দিয়ে বন্ধন খুলে ফেলতে। নজ্রুমা আর 
কউভ্ডা খ্রীস্টান ছিলেন বলেই গান্ধীজীব মতবাদ গ্রহণ করতে পেরেছিলেন। পশ্চিী শিক্ষায় শিক্ষিত 
হতে পেরেছিলেন বলেই দাধিত্বশীল আন্দোলনেব পুরোভাগে আসা সম্ভব হয়েছিল। 

১৯৫৮ সালে ঘানার আকবায় অল আফ্রিকা পিপলস কনফারেন্সে সব নেতাই একমত হলেন, 
সশস্ত্র স্বাধীনতা আন্দোলন আমাদেব পথ নয়, আমাদের পথ গান্ধীজীর নন-ভায়োলেন্স। সেই সময় 
ফ্রান্সের বিরুদ্ধে আলজেরিয়া লড়ছিল। ফলে আলজেরিয়ার অন্যানা আফ্রিকান দেশের সমর্থন পাওয়া 
কষ্টশর হয়ে উঠল। 
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আফ্রিকার বিপ্লবের নেতারা কেন সশস্ত্র বিপ্লবের বিরোধী ছিলেন। কেন তারা গান্ধীজীর দতবাদে 
বিশ্বাসী হলেন! কেন তারা শক্তি আর হিংসার পথ ছেড়ে সরে আসতে চাইলেন! কি কারখু। দুর্বলতা! 
পশ্চিমী শক্তির সঙ্গে অস্ত্রে পেরে উঠবেন না বলে! তা নয়। প্রথম কারণ হলো, পশ্চিমের প্রভাব, 
্্স্ট ধর্মের প্রভাব। আফ্রিকার স্বাধীনতা আন্দোলনের নেতাদের অনেকেই পশ্চিমে শিক্ষাপ্রাপ্ত অথবা 
দেশেরই মিশনারী স্কুল কলেজে লেখাপড়া শিখেছেন। যেমন, নজ্রুমা, সেনঘর, নেয়ারেরে, আজিকিওয়ে, 
আওলোও, বান্দা, কউন্ডা, হাউপ হাওয়েত-বোইগনি। 

দ্বিতীয় কারণ রাজনৈতিক বাস্তব বুদ্ধির উন্মেষ। যেমন ট্যাঙ্গানিকায় হেহে আর মাজি মাজি যুদ্ধ। 
সেই যুদ্ধে সে-কালের জাতীযতাবাদী নেতাদের জার্মানির হাতে শোচনীয় পরাজয় হয়েছিল। জুলিয়াস 
নেয়ারেরের ভাষায় : নু, ট্যাঙ্গানায়িকা আফ্রিকান ন্যাশন্যাল ইউনিয়ানের পক্ষে তখন নিতাত্তই 
প্রয়োজনীয় হয়ে পড়ল দেশের মানুষকে বোঝানোর শাস্তিপূর্ণ আন্দোলন সম্ভব এবং সে-পথেও স্বাধীনতা 
আসা সম্ভব। তার মানে এই নয়, এ-দেশের মানুষ ভীরু অথবা কাপুরুষ। সেই কারণেই অহিংস- 
আন্দোলনের পথ ধরতে চাইছে। না, তা নয়। তাবা লড়তে জানে। তবে একবার তারা চরম পরাজয় 
বরণ করেছে। আর সেই পরাজয়ের পথ ধরে এসেছে চরমতম নিপীড়ন।' 

তৃতীয় আর একটি কারণ হলো, ভাবতে গান্ধীজীর অসহযোগ আন্দোলনের সাফল্য । ইংরেজ একের 
পর এক অধিকার ছাড়তে ছাড়তে শেষে ৪৭ সালে ভারত ছেড়েই চলে গেল। 

এর পাশাপাশি কি কাবণে আফ্রিকার কোনও কোনও দেশের আন্দোলন সহিংস পথে পা বাড়াল! 
সরাসরি লড়াই নয়। গরিলা যুদ্ধ অন্তর্থাত। যেমন, কেনিয়ায়, আলজেরিয়ায, পর্তুগীজ আফ্রিকায় আর 
শ্বেতশাসিত দক্ষিণ আফ্রিকায় । কাবণ একট।ই ক্ষমতা আর বাজ্যলোভী শ্বেতাঙ্গদের অনমনীয় মনোভাব। 
যাদের দেশ তাদেব আমরা কিছুই দেবো না। শুধুই শোষণ করবো। 

কেনিয়া মাউমাউ, আলজেরিয়ায় এফ এল এন, আ্যাঙ্গোলার বিভিন্ন আন্দোলন, মুগারের জানু, 
জিনম্বাবোয়েতে নোকোমার জাপু, কালোনিয়ল পাওয়ারের সঙ্গে সরাসরি সংগ্রামে জিততে পারেনি। 
তবে পলিটিক্যাল ভিকট্রি অবশ্যই হয়েছিল। কলোনি প্রঙুদের মনোবল ক্রমশই দুর্বল হয়ে পড়ছিল। 
গিনি বিসাউতে পি এ আই জি সি পতুগীজদেব হাত থেকে দেশের বেশির ভাগ অংশই উদ্ধার করতে 
(পরেছিল। পরে পর্তগীজবা দেশ ছেড়ে একেবারেই চলে গেল। 

তাহলে আফ্রিকার স্বাধীনতা আন্দোলনের দুটি ধারা স্পষ্ট হয়ে উঠছে। এক, গাঙ্গীপন্থা। অহিংস 
সত্যাগ্রহ। 'সোল ফোর্স-এর প্রয়োগ। কিন্তু যেখানে চেপে বসা শক্তি একেবারেই বর্বর সেখানে সংগ্রামই 
একমাত্র পখ, গবিলা যুদ্ধ। 

সেই সশস্ত্র সংগ্রামই চলেছে দক্ষিণ-পশ্চিম আফ্রিকার নামিবিয়ায় আর দক্ষিণ আফ্রিকায় । সামনাসামনি 
লড়াই নয়, গরিলা যুদ্ধ। একদিকে সোয়াপো, স'উথ ওয়েস্ট আফ্রিকান পিপলস অর্গানাইজেসান অন্যদিকে 
আফ্রিকান ন্যাশন্যাল কংগ্রেসের মিলিটারি উইং উমখোস্তো উই সিজওয়ে, যার মানে জাতির বল্লম। 
১৯৬৬ সালে স্যাম মুজোমার নেতৃত্বে সোয়াপের স্বাধীনতা-সংগ্রামের সুত্রপাত। ওই বছরই ইউনাইটেড 
নেশানস জেনারেল আসেমপ্রি দক্ষিণ আফ্রিকা সবকাবেব শাসন কবার নির্দেশনামা খতম করে দিলেন। 
সোয়াপোর বিভিন্ন শাখা-প্রশাখা প্রথমে নামিবিয়ার ভেতর থেকে আন্দোলন চালাচ্ছিলপ। ৭৫ সালে 
আ্যাঙ্গোলা স্বাধীন হবার পর, খাঁটি সরিয়ে আনা হলো আ্যাঙ্গোলায়। ১৯৫০ সালে আফ্রিকান ন্যাশন্যাল 
কংগ্রেসের গান্ধীপদ্থা ব্যর্থ হয়ে গেল। আফ্রিকানের সমর্থিত ন্যাশন্যালিস্ট পার্টি গভর্নমেন্ট কৃষগঙ্গ 
সংখ্যাগুরদের কোনও সুবিধেই দিলে না। উল্টে বর্ণবৈষম্য নীতি গ্রমেই চেপে বসতে লাগল। বাড়তে 
লাগল তার পরিধি। তখন আফ্রিকান ন্যাশন্যাল কংগ্রেসের কয়েকজন র্যাডিক্যাল নেলসন ম্যান্ডেলার 
নেতৃত্বে স্থাপন করলেন উমখোস্তো উই সিজউই। ১৯৬১ সালে। 

বর্ণবৈষম্যকে দক্ষিণ আফ্রিকা আজ যেখানে নিয়ে গেছে তার কোনও তুলনা নেই। ৮০ ভাগ 
মানুষকে আবর্জনার মতো দূরে সরিয়ে রাখা হয়েছে। সব রকমের বঞ্চনার শিকার তারা। নাগরিক 
অধিকার অপহৃত । রাজনৈতিক অধিকার ,নেই। নেই সামাজিক স্বাধীনতা । আশ্চর্য ব্যাপার। 

কৃষগ্রাঙ্গ মানুষ দেশের কোথায় কোথায় বাস করবে, তারা কি কাজ করবে, কাদের সঙ্গে তাদের 
ব্যবসা-বাণিজ্য চলবে, কোন্‌ সম্পত্তি তারা অধিকার করতে পারবে, কোন্‌ কোন্‌ এলাকায় যেতে পারবে, 


১১২ ক দানব ও দেবতা 


কাকে তারা বিয়ে করতে পারবে, বন্ধু হিসেবেই বা কাকে গ্রহণ করতে পারবে, কোন্‌ স্কুলে তারা 
জায়গায় যেতে পারবে, কোথায় খেতে পারবে, কোথায় পান করতে পারবে, কোন্‌ সিনেমা হলে 
যেতে পারবে, কোন্‌ মাঠে খেলতে পারবে, জীবনে প্রতিটি মুহূর্ত শ্বেতাঙ্গ শাসকদের নিয়ন্ত্রণে 
কৃষ্ণাঙ্গদের যে যে সুযোগ সুবিধে দেওয়া হয় শ্বেতাঙ্গদের তুলনায় তা অত্যন্ত নিম্ন মানের। সাদাদের 
জন্যে স্বর্গ, কালোদের জন্যে নরক। সাউথ মাফ্রিকাব কৃষ্ণকায মানুষ আর বসবাসকারী ভারতীয়দের 
ক্রীতদাস করে রাখা হয়েছে। এই ব্যবস্থা চালু বাখা হযেছে কাদের জোরে, সশন্ত্র পুলিসের বিশাল 
বাহিনী। নিরাপত্তা রক্ষীদের বিশাল জাল ছড়ানো আছে সারা দেশে। আর আছে অসংখ্য কারাগার, 
আটক কেন্দ্র আর কৃষিশ্রম কারাগাব। 

দক্ষিণ আফ্রিকার শ্বেতাঙ্গ সরকারের অদ্ভুত সব তুলনাহীন কান্ুডকারখানা। কৃষরঙ্গদের জন্যে তারা 
দশটি আলাদা আলাদা ভূতুড়ে পাজ্য করেছেন। নাম দিয়েছেন বান্টুস্থান। এই সব তথাকথিত রাজা 
সারা দেশের মাত্র ১৩ শতাংশ ভূমি দখল করতে পেরেছে আর এর মধোই থাকতে হবে বিপুল 
সংখ্যক কৃষ্াঙ্গদের। ইতিমধোই জোর কনে নিষ্ঠুরভাবে লক্ষ লক্ষ মানুষকে তাদের ভিটেমাটি থেকে 
সম্মূলে তুলে ফেলে দেওয়া হয়েছে এই সব দরিদ্র গ্রামীণ এলাকায় যেখানে এমনিই রয়েছে হাজার 
হাজার মানুষ যারা কোনও রকমে বেঁচে থাকার জন্যে সংগ্রাম কবছে। এই বর্ণবিদ্বেষী সরকাব সম্প্রতি 
চারটি বান্টুস্থানকে স্বাধীন বলে ঘোষণা কবেছেন। এব মধে, সব চেয়ে বড সুসম্বন্ধ উন্নত বান্টুস্থান 
ট্রানক্কেয়ি, ১৯৭৬ সালে বহু বাধা নিপত্তি কাটিয়ে প্রথম স্বাধীন হয়েছে। 

পরের বছর কমানওয়েলথ নেতাদের লন্ডন সামিটে ঘোষণা করা হয়, এই সব বান্টুগ্ান সার্বভৌম 
রাজ্য নয় অতএব কমানওয়েলথভুক্ত দেশ সমূহ এদের স্বীকৃতি দেবে না। কমানওয়েলথের বাইরেও 
এদের স্বীকৃতি নেই। এই হণো দক্ষিণ আফ্রিকার বন্টস্থানের স্বাধীনতার মর্যাদা। 

দক্ষিণ আফ্রিকার দিকে সারা বিশ্বেব জব পড়ে ৬০ সালে । সেই বছরই 'পাসল'-র বিরুদ্ধে 
কৃষ্রঙ্গ মানুষের আন্দোলন চরমে ওঠে। ২১ মার্চ ১৯৬০ সাল। স্থান শার্পভিল। অত্যন্ত শান্তিপূর্ণ 
আন্দোলন। অথচ পুলিস নির্বিচাবে গুলি চালিধে ৬৯ জনকে সেইখানেই মেরে ফেললে। 

'পাসলপ্টা কি বস্ত্র! এই আইনে কৃষগ্রঙ্গদেন গতিবিধি ও কাজকর্ম নিয়ন্ত্রিত। সব সময় 
কৃষ্ণাঙ্গদের কাছে রাখতে হবে একটি পাস। বান্টুস্থানগ বাহবে খুবে বেড়াবার ছাডপত্র। এই যে হবু 
লাইসেন্স, এতে সই করবে লেবাব ব্যুপো তাবপব সপ্তাহে সপ্তাহে এতে সই করবেন পাসধার্রী যেখানে 
কাজ করেন তার মালিক। মেয়েদের ক্ষে«্রে আবও একটি সইযেন প্রয়োজন, স্বামীব অথবা অভিভাবকের । 
চাওয়া মাত্রই আইনের প্রতিনিধিদের এই পান দেখাতে শা পাবলেই সাজা, হয ফাইন ন! হয় কারাবাস 
অথবা জোর করে তুলে নিযে গিষে বান্টস্থানে ফেলে দেওয়া। 

পৃথিবীতে আজ পর্যন্ত যত বর্ণবৈষম্য নীতি প্রণীত হযেছে তার মধ্যে এই “পাসল' হলো সবচেয়ে 
ঘৃণিত, কুৎসিত। মানুষের স্বাধীন কাজকর্ম, চলাফেরাব ওপব নিযন্ত্রণ, সেই সঙ্গে এক পরিবার থেকে 
আর এক পরিবারকে আলাদা করে ফেলার চমৎকার ব্যবস্থ'। 


২৪ 


সভা শেষে স্ভাগৃহ যেমন মনমরা হয়ে যায় সেই রকম হয়ে গেল। বক্তারা যে পথে এসেছিলেন 
সেই পথেই বিদায় নিলেন। শ্রোতাদেব পদধবনি কাঠেব সিঁড়িতে অপসূয়মাণ। টিভি আর ক্যামেরার 
জন্যে চড়া চড়া যে সব আলো লাগানো হয়েছিল তা জুলতেই লাগল। প্রহরীরা স্থাণুর মতো জায়গায় 
জায়গায় মোতায়েন। দেওয়ালের এখানে ওখানে বিশাল বিশাল তেল রঙের পটে অতীত পৃথিবীর 
উলঙ্গ, অর্ধোলঙ্গ নরনারীর জীবনচর্যার দৃশ্য এখন আরও স্পষ্ট। 
ধীরে বীরে আমরা আসন ছেড়ে উঠে পড়ধুম। এক প্রহরী হাসি হাসি মুখে ধর করলেন, “কিলিং 
পি! 


দানব ও দেবতা % ১১৩ 


আর তখনই মনে পড়ল, সত্যই তো, গত ছত্রিশ ঘণ্টায় দু চোখের গাতা এর ?7777777 
নি। কেন জানি না ওই ছণ*ফুট লম্বা বিশাল প্রহরীর প্রশ্নের উত্তরে মনে হলো একটু সাহিত্য করি। 
মুখের ওপরটা টুপির আড়ালে অদৃশ্য। হালকা নীল চোখের মণি দুটো ঝকঝক করছে। চিজ, মাখন 
আর ফল প্রচুর পরিমাণে খেতে পেলে আমার চোখও ওই রকম সুইমিং পুলের মতো টলটলেই হতো । 

আমি খুব হালকা হেসে অরসন ওয়েলসের ঢঙ্ডে বললুম : 

৮1০ 07048111760] 2 ৮0108 0, 91601) 110 71010? 
11800০0 009$ 717011061 5199], 0176 11110021) 916০1) 
91690 01791 10115 010 019 1৬61190 5199৬০. 0 ০810. 

প্রহরী ভদ্রলোক চোখ নাচিয়ে বললেন, “এ রিয়েল পিস অফ শেকসগীয়ার। দ্যাটস ফাইন।, 

সিঁড়ি দিয়ে নামতে শুরু করলুম। পেছন থেকে কে একজন কাধে হাত রাখল। সুসান। আমার 
হাতের মুঠোয় শুঁজে দিল কিছু টফি। আমার পাশে পাশে নামতে নামতে বললে, “এ দেশের কেক, 
প্যান্ট্রি, টফি খুব সুন্দর। একটা খেয়ে দ্যাখো । 

কাগজ খুলে কমলালেবু রঙের অতি স্বচ্ছ একটি লজেন্স জিভে ফেললুম। সতাই সুন্দর। অপূর্ব 
সুবাসে ভেতরটা জুড়িয়ে গেল। বাইরে আবার বৃষ্টি শুরু হয়েছে টিপটিপ করে। উদ্দেশ্য প্রণোদিত 
বৃষ্টি। সারা দেশের স্পিরিটটাকে ডাম্প করে দেবার প্রাকৃতিক চক্রাস্ত। ধূসর আলো, কালো রাস্তা, 
খয়েরী রঙের বাড়ি, সাদা শার্ট, কালচে টাই। বেশির ভাগই গ্রে স্যুট, গ্রে স্কার্ট। আমার জ্যোতিষী 
বন্ধু সুবীর চট্টোপাধ্যায় পাশে থাকলে জিজ্ঞেস করতুম, এ দেশের ওপর কোন্‌ গ্রহের প্রভাব? “তিব্বত, 
মঙ্গোলিয়া, চীন শুনেছি কেতুর প্রভাবে । এদেশ নিশ্চয় রাহুর অধীন। শ্লেচ্ছর দেশ। ঠিক এই সন্ধের 
মুখে আমার দেশে কি হতো। মন্দিরে মন্দিরে আরতির কাসর ঘণ্টা। এখনও সেখানে ঘরে ঘরে শীখ 
বাজে। ধূপ জুলে। সব বাড়িতেই একটি ঠাকুর ঘর আছে। যে যে-জীবিকারই নারী, পুরুষ হোন না 
কেন তার নিজের একটা ধর্মবিশ্বাস থাকে। আমার পরিচিতা এক গাইনকোলজিস্ট আছেন, তার ছুরির 
হাত এত ভালো, পেট কাটছেন না পাঁউরুটি কাটছেন বোঝাই যায় না। জীবন কাটাচ্ছেন সন্নাসিনীর 
মতো। আমার এক আত্মীয়া আছেন, সোস্যাল ওয়ার্কার। সারা দিন বস্তিতে বস্তিতে ঘোরেন; কিন্তু 
রোজ বেরোবার আগে ঘন্টা দেড়েক পুজো চাই, তাতে যদি কোনও দিন অভুক্ত বেরোতে হয় তো 
হয়। কোনও ক্ষোভ নেই। এঁরা তো ইচ্ছে করলেই মেম সায়েব হয়ে যেতে পারতেন। ভারত আমার 
দেবভূমি। গঙ্গা যে দেশে হর হর সঙ্গীত প্রবাহিতা। উত্তরের হিমগিরির যে দেশে হেমকাস্ত মহাদেব, 
সে দেশের মানুষের কাছে এই ্চ্ছ ভূমি মানুষের জৈব ইচ্ছার বার্তাবাহী। ভোগ আর ভোগ। যন্ত্র 
নিয়ে, অর্থনীতি নিয়ে, দেহ নিয়ে, দুর্বিপাক নিয়ে নাস্তানাবুদ । রাজা বিস্তার, যুদ্ধ, আণবিক বোমা, 
রাইফেল, রিভলভার এর বাইরে জীবাত্মা "ঘ বটচ্ছায়ে ধ্যানাস্থ হতে পারে, আর পারলে যে মহাসুখ, 
সেই বোধটাই' হারিয়ে গেছে। প্লান্তরার, একসপ্লোরার। ওয়ারিয়ার, র্যাভেজার। জীবনের ধরনটাই 
আলাদা। খ্রাইস্টকে কোট প্যান্ট পরিয়ে এমন করেছে ত্রুশের যন্ত্রণা ছাড়া আর কিছু অবশিষ্ট নেই। 
ড্রিপিং রাড। যৌবন যেই গেল অমনি হাহাকার। এদের দেশে তো পরিবার পরিজন বলে কিছু নেই। 
ছেলে যেই ষোল হলো, ভেগে পড়ল। তারপর তার জীবনটা কেমন! বিয়ে, এই ডিভোর্স আবার 
বিয়ে আবার ডিভোর্স। দেখা গেল একটা দেশের সকলেই সকলকে বিয়ে করে আর ছেড়ে বসে আছে। 
এর সঙ্গে নতুন আমদানী উৎপাত, ড্রাগস আর এডস। যাক যাদের ব্যাপার তারা বুঝক। আমি বুঝেছি 
রাম, রামকৃষ্ণ, শ্রীচৈতন্য, বুদ্ধ। 

১৬০১ সালে ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির যে জাহাজটি ইংল্যান্ড থেকে ভারতের দিকে যাত্রা করেছিল 
তা যেন একটি মোচার খোলা। ৬০০ টনের ছোট্ট একটি জাহাজ। ভারতের বিশাল আয়তনের কাছে 
ইংল্যান্ড একটা ছোট্ট রুটির টুকরো । পাহাড় ঘেরা, সমুদ্র ঘেরা দুর্ভেদ্য ভারতকে সাহসী বিদেশী বণিকরা 
ভেদ করতে পেরেছিল। পারেনি তার ধর্ম আর বিশ্বাসকে জয় করতে। বেদের কাল থেকেই ভারতে 
হিন্দু ধর্ম প্রতিষ্ঠিত হয়। হিন্দু আর বৌদ্ধ ধর্মের জন্মভূমি হলো ভারত। আবার বণিক আর এশিয়ার 
সাম্রাজ্যবাদীরা এনেছিল ইসলাম। আকবরের সভায় সেন্ট থমাস এসেছিলেন। জেসুইট ধর্মপ্রচারকদের 
তিনি খাতির করেছিলেন অন্য কারণে । উলামাদের সঙ্গে আকবরের সম্পর্ক তেমন মধুর ছিল না। 


দানব ও দেবতা--১৫ 


১১১ ঈ দনব ও ডেবত। 


তাদের প্রতিছন্দী করে তুলতে চেয়েছিলেন মিশনারীদের। ভারতীয় কৃষকদের জীবনে শ্রীস্ট ধর্ম তেমন 
প্রভাব ফেলতে পারেনি। শ্রীস্টপূর্ব ষষ্ঠ শতকে হিন্দু ধর্মেই আর একটি রূপাস্তর জৈন ধর্ম প্রতিষ্ঠিত 
হলো। আর হিন্দু ও ইসলামের মধ্যে সেতু তৈরি করল শিখ ধর্ম ষোড়শ শতকে। 

সায়েবদের কাছে, ইসলাম অনেক “ক্রিয়ার কাট, £ইনডিভিজুয়্যালিস্টিক', ডেমোক্র্যাটিক'। হিন্দুধর্ম 
বড় জটিল। ব্যক্তি মানুষের কথা ভাবে না। অগণতান্ত্রিক। ভয়ঙ্কর রকমের দুর্বোধয। তা তো হবেই, 
বেদাত্ত বোঝার ক্ষমতা সায়েবদের ছিল না। যে ধর্মের কথাই হলো, জীবনের জন্ম নেই, লয় নেই, 
ক্ষয় নেই, জলের বিশ্ব জলেই লয় হচ্ছে, সে ধর্মের গুঢ়ার্থ মেটিরিয়ালিস্টরা কি বুঝবে! যে কারণে 
গান্ধীজীর টুথ আন্ড নন ভায়োলেনস ইংরেজদের বড় জব্দ করেছিল। শ্রীস্ট ইংরেজদের বেদাস্তও 
দিয়েছিলেন। নিউ টেস্টামেন্টের “সার্মন অন দি মাউন্ট'-এর সঙ্গে গীতার অনেক সাদৃশ্য আছে। সার্মন 
বলছেন, “দুষ্টকে বাধা দিও না। তোমার ডান গালে কেউ চড় মারতে চাইলে মারতে দাও, তারপর 
তার দিকে বাঁ গালটাও বাড়িয়ে দাও। কোনও লোক যদি তোমার কোটা খুলে নেয়, তাহলে তাকে 
জামাটাও দিয়ে দাও।” বাইবেলের মণিমুক্তো কে আর গ্রহণ করছে -জীবনে! বাইবেল হয়ে গেল 
সাম্রাজ্যবাদের হাতিয়ার। 

ব্র্যাউলাফ ছিলেন ইংল্যান্ডের একজন বড় নাস্তিক। তিনি মারা গেলেন। তার অন্ত্যেষ্টি ক্রিয়ায় 
মোহনদাস উপস্থিত ছিলেন। অনুষ্ঠান শেষে তিনি আর কয়েকজন ধর্মযাজক স্টেশানে ট্রেনের অপেক্ষায় 
দাঁড়িয়ে আছেন। আরও অনেকে রয়েছেন। ব্র্যাভলাফ নাস্তিক, তার ফিউনারেলে বাছা বাছা নাস্তিকরাই 
আসবেন। প্ল্যটিফর্মে এক নাস্তিক যাজকদের টিটকিরি দিতে শুরু করলেন। নাস্তিকের প্রশ্ন, 'আপনি 
ভগবানের অস্তিত্বে বিশ্বাস করেন?, 

ধর্মযাজক নিচু গলায় বললেন, 'করি।' 

“আচ্ছা পৃথিবীর বেড় যে ২৮০০ মাইল, একথা আপনি স্বীকার করেন? নাস্তিকের মুখে অহংকারের 
হাসি। 

“তা হবে।' ধর্মযাজকের প্রত্যুত্তর। 

“তাহলে এইবার বলুন, আপনার ভগবানের আকার আকৃতি কত বড়, আর তিনি থাকেনই বা 
কোথায়? 

যাজক তার শাস্ত গলায় বললেন, “আহা, এই সতাটাই যদি আমাদের জানা থাকত, তিনি যেমন 
এই আমার হৃদয়ে আছেন তেমনি তিনি আপনার হৃদয়েও আছেন ভাই।, 

সারা পৃথিবী জুড়ে এই নাস্তিকতাই বাড়ছে। আরও বাড়বে। আর যত বাড়বে ততই পৃথিবীর 
চেহারা ঘোলাটে হবে। টিপ টিপ বৃষ্টিতে পথ হাঁটছি। হোটেলে ফিরে জামা-কাপড় বদলাবো। ভারতীয় 
দূতাবাসে রাতে খানা আছে। সঙ্গে পিনাও থাকবে। এ দেশে পিনা ছাড়া তো কিছুই হয় না। রাস্তাঘাট 
ফাকা। এ দেশে আড্ডা নেই। এমন কোনও মানুষ নেই যার সঙ্গে দু দন্ড প্রাণের কথা বলা যায়। 

হোঠেলের কাউন্টারে সেই হাসিমুখ তরুণী দুটি দাঁড়িয়ে আছে। তটস্থ হয়ে। চাবি চাইলুম। সামনে 
ঝুঁকে পড়ে নাচের ভঙ্গিতে সামনের দিকে দু'হাত বাড়িয়ে কাউন্টারের নিচের দিকে খোপেখাপে আমার 
ঘরের চাবি খুঁজতে লাগল। বেশ ভালো লাগছিল দেখতে। হোটেল ব্যবস্থাপনায় এখনও তেমন পোক্ত 
হয়ে উঠতে পারেনি। না পারলেও দুই বোনের এই ক্লামজি' ভাবের বেশ একটা মাধুর্য আছে। পরীর 
মতো নেচে নেচে একজন এদিকে যায় তো আর একজন ওদিকে আর তারা কেবলই বলতে থাকে, 
“জাস্ট এ মোমেন্ট, জাস্ট এ মোমেন্ট। 

হঠাৎ কি মনে হলো, আমি আমার উইন্ডচিটারের পকেটে হাত ঢোকালুম। চাবি আমার পকেটে। 
বের করে চোখের সামনে দোলাতে দোলাতে বললুম, “হিয়ার ইট ইজ।' 

দু'জনেই সোজা হয়ে, কাউন্টারের ওপাশে পাশাপাশি একেবারে আমার সামনে এসে দাঁড়াল। 
দু'জনেরই চোখে বিম্ময়। ভুরু জোড়া ধনুকের মচ্তা হয়ে উঠেছে। একজন প্রশ্ন করলে, 'কোথায় ছিল? 

হেসে বললুম, "আমার পকেটে। 

অপরজন বললে, “সরে! 

আমি বললুম, 'ভুলে গিয়েছিলুম বোন। ক্ষমা কোরো। তোমাদের একটু ব্যায়াম হলো।' 
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মেয়ে দুটি সমস্বরে বললে, “ইয়েস, দ্যাটস গুড ফর হেলথ।' 
সেই জটিল পথ ধরে আমি আমার ঘরে ফিরে এলুম। একটা বিশাল ঘর, বিশাল একটা খাট। 
বিশাল দুটো জানালা । আলখাল্লার মতো পর্দা। কেউ কোথাও নেই। দূরের টেবিলে টিভি অন্ধকার 
মুখ করে বসে আছে। পাশে ফলের টুকরি আর জনিওয়াকারের বোতল। 
ভাবছি, কি করব? টিভি চালাবো? না বেশ জম্পেস করে চান করব? এমন সময় দরজায় তিনটে 
টোকা। দরজা খুলতেই সামনে পীঁচটি হাসি মুখ মেয়ে। কি রে বাবা! 
একটি মেয়ে প্রন্স করলে, “ডু ইউ ওয়ান্ট ইওর বেলি টু বি আপটার্নডঃ 
, বেশ থতমত খেয়ে গেলুম, এ আবার কি প্রস্তাব? পাচ পাঁচটা সুন্দরী মেয়ে আমার বেলি, মানে 
আমার পে্টটাকে আপটার্ন করবে, মানে উল্টে দেবে। সেটা কি জিনিস! কি ভাবে করবে! তাতে আমার 
অবস্থাটা কি দীড়াবে! ভীষণ ভয় পেয়ে গেলুম। মেয়ে পাঁচটি হাসছে। পাঁচজনের পাঁচরকম মুখ, পীচরকম 
চুল। ধড়ফড় করে বললুম, “ও নো নো। থ্যান্কস। মেনি থ্যাঙ্কস।' 
তারা খিল খিল করে হাসতে হাসতে করিডর পেরিয়ে চলে গেল। দরজা বন্ধ করে সোজা বাথটাবে। 
এইখানেই আমার বেলি আপটার্ন করি। বাথটাবে খলবল করতে করতেই শুনছি টেলিফোন বাজছে। 
একেবারে বিলিতি সিনেমার নায়ক। বাইশশো বাইশ মাপের তোয়ালে জড়ানো দিশি শরীর। কানের 
পাশ দিয়ে ফোন ঝরছে। হাতের মুঠোয় টেলিফোন। 
কুমকুম। “দাদা, কি করছো £ 
যাক এই পৃথিবীতে আমি ছাড়া আরও একজন বেঁচে আছে। এই সব ঘরে দরজা বন্ধ করে দিলে 
মনেই হয় না বাইরে জীবজগৎ বলে একটা কিছু আছে! এই সব ঘরে টেলিভিশানই প্রাণীজগতের 
দিকে একমাত্র জানালা । হোটেলে একটা মানুষকে খুন করা কত সহজ! ডেভবডি পড়েই থাকবে। পচে 
গন্ধ না বেরনো পর্যস্ত খোঁজই পড়বে না। 
কুমকুমকে জবাব দিলুম। “আরাম করছি। তুমি কি করছ? 
“আমি শুয়ে আছি। তুমি চলে এসো না। এখুনি তো বেরোতে হবে। 
“যাচ্ছি।' 
কোট প্যান্ট পরা হলো। যেন ইটনের সায়েব। টাইটা আর কিছুতেই বাঁধতে পারি না। পৃথিবীর 
সবচেয়ে কঠিনতম কাজ। এপাশ দিয়ে ওপাশ দিয়ে ঘুরিয়ে ন্যাজা ধরে যতবার টান মারি গরুর গলার 
দড়ির মতো গাঁট পড়ে যায়। তবে চেষ্টায় কি না হয়! বাদরকে টাইপরাইটারে বসিয়ে দিলে, অনবরত 
খটাসখটাসে একদিন না একদিন একটা সনেট টাইপ করে ফেলবে । আমারও তাই হলো। গাঁটাগাঁটি 
করতে করতে একসময় গল-ফাস লাগল। 
ফায়ার একজিট খুলে সেই ভুতুড়ে সিঁড়ি। কেউ কোথাও নেই। কোনও শব্দ নেই। কণ্ঠস্বর নেই। 
কেবল পেতলের লেখা দেয়ালে দেয়ালে। দরজায় দরজায় ঘরের নম্বর আর তীর চিহসহ ওয়ে টু 
এলিভেটার। আর রকম রকম ছবি। কুমকুমের দরজ্জায় টোকা মারতেই, চলে এসো, খোলা আছে। 
মেয়ে একেবারে “মুঘলে আজম' হয়ে শুয়ে আছে। আর কাল থেকে যা যাচ্ছে, কাত হয়ে পড়ারই 
কথা। বসতে না বসতেই টেলিফোনের ঝিনঝিনি, "নেমে এসো সব নিচে। গাড়ি তৈয়ার।' 
সেই সুদৃশ্য মিনিবাসে চেপে, এ রাস্তা ও রাস্তা ঘুরে ভারতীয় দূতাবাসে। বেশ জমকালো পথঘাট। 
আলোর রোশনাই। পথের দুপাশে গাছের সারি। বলতে পারবো না কি গাছ! ভারত হলে বলতে 
পারতুম কৃষন্চুড়া কি দেবদারু। কলকাতায় পাওয়ার শর্টেজ, এত নিয়ন সাইন বহুকাল দেখিনি। রাতের 
শহর আলোয় না সাজলে হয়। 
দূতাবাসের চেহারায় বেশ একটা ভারিক্ চাল। ঢোকার দরজাটা বেশ ঘোরালো। অনেক রকমের 
খাঁচা্টাচা করা আছে। কৃটনীতির ব্যাপার একটু কূটকচালে তো হবেই। আমরা দোতলায় উঠে গেলুম। 
বিশাল হলঘর। একপাশে বার। আমরা আসার আগেই অনেকে এসে গেছেন। শুরু করেও দিয়েছেন। 
আমি আর কুমকুম ভিড় বাঁচিয়ে একপাশে দেয়াল ঘেঁষে বসলুম। অভ্যাগতের সংখ্যা বেশি নয়। কোনও 
হইচই নেই। এক মহিলা পানীয় নিয়ে এগিয়ে এলেন। আমরা দুজনেই খুব সফট গলায় বললুম, “সফ্‌ট'। 
মহিলা ট্রে নিয়ে চলে গেলেন। যাবার পথে টপটপ সব গেলাস খালি হয়ে গেল। আমার বাঁ 
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পাঁশে বসেছিলেন প্রবীণ এক সাহেব। আলাপ হয়ে গেল। ভদ্রলোক এঁতিহাসিক অধ্যাপক। এতক্ষণে 
একজন মানুষ মিলল খাঁর সঙ্গে কথা বললে আমার জ্ঞান বাড়বে। ঈশ্বরবিশ্বাসী। যুদ্ধবিরোধী। কথায় 
কথায় আযটেনবরোর গান্ধীপ্রসঙ্গ এসে গেল। পৃথিবীতে অশান্তি যত বাড়ছে, গান্ধীর জীবন ও জীবনদর্শন 
নিয়ে আলোচনাও হতে শুরু করেছে। পশ্চিমের ভোগ দুনিয়া “সোল ফোর্স'-এর অভাবে ক্রমশই ক্লান্ত 
হয়ে পড়ছে। 

অধ্যাপক বললেন, পর পর দু'টো বিশ্বযুদ্ধ আর অজন্র খন্ড যুদ্ধে মানুষ ক্রমশই যুদ্ধবিরোধী হয়ে 
উঠছে। আজ অথবা কাল হিটলার লন্ডন আক্রমণ করলে লড়াই করার ছেলে পাওয়া যাবে কি না 
সন্দেহ। আর তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধে মানুষের প্রয়োজন নাও হতে পারে। লড়াই করবে কম্পিউটার। 

অধ্যাপক আফ্রিকা বিশেষজ্ঞ। গান্ধীজী বিশেষজ্ঞ। আবার হিন্দুদর্শনেও অগাধ জ্ঞান। আমাদের মতো 
তিনিও নরম পানীয় নিয়েছেন। এক এক চুমুক খাচ্ছেন আর অতীতের কথা বলছেন। হঠাৎ বললেন, 
“বৃটিশ সাম্রাজ্য কেন কুঁচকে ছেট হয়ে এল জানেন? অহঙ্কার আর রেড টেপ। যেখানে যত বেশি 
রেড টেপ সেখানেই ৩ত বেশি করাপসান। জাস্টিস ডিলেড মিনস জাস্টিস ডিনায়েড। সময় পেলে 
জিম করনেটের মাই ইন্ডিয়া বইটা! পড়বেন। আপনারা কি গান্ধীজীকে ভুলে আসছেন £ 

“ঠিক ভুলিনি। তবে গুলিয়ে ফেলেছি।, 

“আমরাও আমাদের জীবনেব অনেক কিছু হারিয়ে ফেলেছি। মজা কি জানেন, একটা দেশ যত 
সুসভ্যই হোক তার অসভ্য বর্ধব অংশটাই খাইবে বেবিযে আসে। রাজ্যপাট বিস্তার করে সাম্রাজ্যের 
স্তস্ত হয়ে ওঠে। তারাই যেমন একটা দেশের বিজয় কেতন, সেই রকম আবার এফিটাফ। শেকসপীয়ার 
কোনও দিন ইন্ডিয়ার ভাইসরয় হবেন না। নিৎসেব কথা আপনার মনে পড়ে, সভ্যতার ফাউন্ডাব 
হলো বর্বর মানুষেরা । লড়াই, রেপ, নির্যাতন, খ্রোন। সম্ত্রাট সিংহাসনে বসলেন, কোয়ার্শন মেশিনারি 
চাল হয়ে গেল। তানপর তার মনে হলো, এইবার সাহিত্যিক, কবি, শিল্পী, দার্শনিকদেরর ডাকা যাক। 
এতিহাসিক আসুক, এসে আমার ইতিহাস লিখুক। ৩খন চেষ্টা হলো ইমেজ বিল্ডিং-এর! আপনাব মানে 
আছে, ভারতে মোগল সন্ত্রাটদের কেউ কেউ রোজ দু'পাতা করে কোরান কপি করতেন আর ত্াইয়েব 
গলায় ছুরি চালাতেন। পিতাকে ধরে কারাগাবে পুরতেন।' 

গান্ীজীর কথায মনে পড়ল, দক্ষিণ আফ্রিকাব ম্বেত শাসকদেখ সঙ্গে তাব পদে পদে সঙ্ঘর্ষের 
কথা। 'আপারথি৬-এগ বিরুদ্ধে প্রথম আন্দোলন তো তিনিই শুক করেছিলেন। নাটালের কোর্টকমে 
গেছেন, মাথায় পাগড়ি। জজসাহেব এজজলাসে ঢুকেই আদেশ করলেন, পাগড়ি খোলো। কেন খুলবো £ 
একমাএ মুসপমানবাই তাদের টুপি পরে আসতে পারে, নট হউ। ইউ আর এ কুলি ব্যারিস্টার। সব 
ভারতীয়ই সায়েবদের চোখে কুলি। 

সেই ১৮৯৩ সালের কথা। আন্দোলনের সুত্রপাত। গান্ধীজী সংবাদপত্রে এই নির্দেশের প্রতিবাদে 
লিখলেন। পক্ষে বিপক্ষে জনমত তৈরি হয়ে গেল। বিপক্ষেই বেশি। তিক্ত সমালোচনার মুখোমুখি 
হলেন মহাগ্রাজী। কাগজে কাগজে বাদ প্রতিবাদ । গান্ধীজীকে ধলা হলো “আনওয়েলকাম' ভিজিটার। 
পাগড়িটা স্্ি শেষ পর্যন্ত রক্ষা পেল। 

ডারবান থেকে গান্ধীজী ট্রেনে চলেছেন প্রিটোরিয়া। প্রথম শ্রেণীর যাত্রী। রাও নটায় ট্রেন এসে 
থামলো মানিৎসবুর্গে। রেলের কর্মচারি এসে জিজ্ঞেস করে গেল, বেডিং চাই কিনা। শীতকাল । দক্ষিণ 
আফ্রিকাব উঠ জায়গায় আরও শীত। হাড় কাপানো ঠান্ডা। পাঁচটা শিলিং বাঁচাবার জন্যে মোহনদাস 
বললেন, বেডিং চাই না। এর পরেই বম্পার্টমেন্টে এলেন এক সায়েব। রুদ্রমূর্তি। ক্রিয়ার আউট ইউ 
কুলি। টিকিট, রিজার্ভেশান যাই থাক, চলে যাও ভ্যান-কম্পার্টমেন্টে। 

নাম তার মোহনদাস। পরে চাচিল যাঁকে বলবেন, 'নেকেড ফকির”, মার্টিন লুখার কিং হবেন 
ধার মন্ত্র শিষা, আমাদ্রে যিনি হবেন "ফাদার অফ দি নেশান”, তাকে কি অত সহজে টলানো যায়। 
রি দলিসারদ ফেলে দেওয়া হলো প্লারটফর্মে। তাব লাগেজ নিয়ে ট্রেন ছুটলো প্রিটোরিয়ার 

| 

হাড় কাপানো শীত। রাত গভীব। মারিৎসবূর্গ স্টেশনের অন্ধকার ওয়েটিং রুমে বসে আছেন 
মোহনদাস করমঠাদ। হাত ব্যাগটি হাতে ধরা। লাগেজের ভেতর তার ওভারকোট। ব্ল্যাক ম্যানের 
লাগেজ পড়ে আছে হোযাইট ম্যানের কম্পার্টমেন্টে। ট্রেন ছুটেছে প্রিটোরিয়ার দিকে। “প্রোটেস্ট”। অন্ধকার, 
শী:, রান্রি। নিঃসঙ্গ এক বিদেশী। আবার এক আন্দোলনের মুখোমুখি । 
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অপমান পকেটস্থ করে পরের ট্রেন ধরে প্রিটোরিয়া চলে যাবো, না ফিরে যাবো ভারতে, না প্রতিবাদে 
একক আন্দোলন? সেই অন্ধকার ওয়েটিং রুমে হিলহিল করছে দক্ষিণ আফ্রিকার শীত। গায়ে গরম 
জামা নেই। পায়ের তলায় ব্রিফকেস। অপমানিত মোহনদাস, বিলেতফেরত তরুণ ব্যারিস্টার বসে 
বসে ভাবছেন কি তার করা উচিত! ওয়েটিং রূমে আর এক যাত্রী এলেন। দু চারটে কথা বলে আলাপ 
জমাবার চেষ্টা করলেন। গান্ধীজী নীরব। ভেতরে ভেতরে ফুঁসছেন। 

যে কাজে, যার কাজে প্রিটোরিয়া চলেছেন, সে কাজ ফেলে ভারতে ফিরে যাওয়া হবে কাপুরুষতা। 
যে দুর্বিপাকে পড়েছেন সেটা একটা রোগলক্ষণ। অসুখটা হলো বর্ণ-বিদ্বেষ। সেই ভয়ঙ্কর ব্যাধির 
মূলোৎপাটন করতে হবে। তার জন্যে যদি আরও কষ্ট স্বীকারের প্রয়োজন হয় তো হবে। 

গান্ধীজী ঠিক করলেন পরের ট্রেন ধরে প্রিটোরিযা যাবেন। 

পরের দিন সকালে রেলের জেনারেল মানেজারকে একটি টেলিগ্রাম পাঠালেন। আর ডারবানে 
যার কাজে গিষেছিলেন সেই আবদুল্লা শেঠিকে সব ঘটনা জানালেন। আধদুল্লা সঙ্গে সঙ্গে দেখা করলেন 
জেনারেল ম্যানেজারের সঙ্গে । ম্যানেজাব বললেন রেল কোম্পানি কোনও অন্যায় করেনি। তবে হ্যা, 
মাবিৎসবুর্গ স্টেশানে, স্টেশান মাস্টারকে তিনি বলে দিয়েছেন, মোহনদাস যাতে নিধাপদে গম্ভব্য 
পৌছতে পারেন তার বাবস্থা করতে। 

আবপুপ্লা শেঠি মারিৎসবুর্গে তাব পরিচিত ব্যবসায়ীদের তার করে অনুরোধ করলেন, তারা যেন 
স্টেশানে মোহনদাসের সঙ্গে দেখা করেন। তারা গান্ধীজীর তদারকিব জন্য স্টেশানে ছুটে এলেন। 
ঠাবা তাদেব জীবনের নিয়ত ঘটনার অভিজ্ঞতা বর্ণনা করে মোহনদাসকে শাস্ত করার চেষ্টা করতে 
লাগলেন। যা ঘটেছে, তা নতুন কিছু নয়। সাদা মানুষরা কালোদের ওপর এইভালেই অত্যাচার করে 
আসছে। দক্ষিণ আফ্রিকার কালো মানুষের এইটাই হলো স্বাভাবিক পাওনা । বিকেলের ট্রেনে মহাত্মাজী 
চলে গেলেন চার্লসটাউন। 

গার্ধীভী আর আফ্রিকা আলাদা করে ভাবা যায় না। অতীত মনে এসে ভিড় করবেই। এইবার 
তিনি চার্লসটাউন থেকে যাবেন জোহানেসবার্গ। সে আর এক তিক্ততম অভিজ্ঞতা । এবার আর ট্রেনে 
নব যেতে হবে স্টেজকোচে। ডারবান থেকেই কেনা-ছিল কোচের টিকিট । একদিন দেরি হলেও টিকিট 
ণাতিল হয়ে যাবার কথা নয়। কিন্তু সাদা চামড়া এজেন্ট বদমাইশি কববেই। তাব ছ্ছুতোর অভাব 
নেই। কারুর কাছে তার কাজেব জবাবদিহিও করতে হবে না। সে যেই দেখলে যে মানুষটি অচেনা 
একজন আগন্তক, সঙ্গে সঙ্গে বললে, “তোমার টিকিট তো ক্যানসেল হরে গেছে।' গান্ধীজী তাকে 
উপযুক্ত জবাব দিলেন। দিলে কি হবে, সে তো কোনও আইনের ধার ধাবে না। এজেন্টকে বলা 
হতো কোচের লিডার। তার তত্তীাবধানেই গাড়ি চলবে দীর্ঘ পথ । গার্ধীজীকে থাত্রী করতে হলে তাকে 
ভেতরে সাদা প্যাসেঞ্জারের সঙ্গে বসাতে হবে। ফলে জায়গা থাকলেও টিকিট বাতিল। অচেনা একজন 
কুলি সায়েবদের সঙ্গে বসে যাবে? 

গাড়ির চালককে বসতে হয় ওপরে । তার দুপাশে দুটো বসার আসন। সেই আসনের একটায় 
বসে চালকের সাহায্যকারী, অনাটায় বসে লিডার। শেষে ঠিক হলো লিডাব ভেতরে যাত্রীদের সঙ্গে 
বসবে, গান্ধীজী বসবেন কোচ বকৃসে লিডারের আসনে । অতি অপমানকর প্রস্তাব; তবু মেনে নিতে 
হলো, যেতে যখন হবে, উপায় কি। প্রতিবাদে যা হবে তা তো জানাই আছে, মোহনদাসকে ফেলে 
রেখে গাড়ি চলে যাবে? পরের দিন পরের গাড়িতে এই একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি। 

গাড়ি চলেছে। বেলা তিনটে নাগাদ যে জায়গায় এলো, সেই জীায়গাটার নাম, পারদেকোফ। লিডার 
বেরিয়ে এল ভেতরের আসন ছেড়ে। এইবার তার একটু মুক্তাসনে বসার বাসনা। সিগারেট ফুঁকতে 
ফুঁকতে বাকি পথ যাবে। ময়লা চিট একটা থলে টেনে নিয়ে পাদানিতে বিছিয়ে দিয়ে গান্ধীজীকে বললে, 
“এইবার তুমি এইখানে বোসো। আমি এইবার ওপরে ড্রাইভারের পাশে বসবো। 

গান্ধী আর পারলেন না। এত বড় অপমান হজম করা শক্ত। ভয়ে বাগে কাপতে কাপতে বললেন, 

১১৭ 


১১৮ ক দানব ও দেবতা 


“শোনো সায়েব, আমি একজন যাত্্রী। আমার ভেতরের আসনেই বসার কথা। তুমি আমাকে বাইরে 
বসিয়ে অপমান করেছো। ওই পর্যস্ত আমি মেনে নিয়েছি। আর না, এখন তুমি বলছ, বাইরে বসে 
সিগারেট ফুঁকবে আর আমাকে বসতে হবে তোমার পায়ের তলায়। তোমার এই প্রস্তাব আমি মানতে 
রাজি নই। আমি ভেতরের আসনে বসতে রাজি আছি।' 

কথা তখনও শেষ হয় নি। অসভ্য সেই সায়েব গান্ধীজীর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। কান দুটো ধরে 
আচ্ছা করে মলতে লাগল। গান্ধীজীর হাত ধরে আসন থেকে টেনে নামিয়ে আনার চেষ্টা করতে 
লাগল। কোচ বকৃ্‌সের পেতলের রেলিং দু হাতে শক্ত করে ধরে আছেন মোহনদাস। লোকটা টেনে 
নামাতে চাইছে। বলশালী মানুষ । টানের জোরে মনে হচ্ছে দুর্বল হাতের কবজি না ভেঙে যায়! লোকটা 
অশ্রাব্য গালিগালাজ করছে আর হিড়হিড় করে টানছে। অন্যান্য যাত্রীরা এই অত্যাচারের নীরব দর্শক 
হয়ে বসে আছে। শেষে জনাকয়েক যাত্রীর মায়া হলো। তারা বললেন, “ওহে ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও। 
ওকে আর মেরো না। ভদ্রলোকের তো কোনও দোষ নেই। হি ইজ রাইট। সে রকম হলে ভেতরে 
পাঠিয়ে দাও। আমাদের এখানে তো জায়গা রয়েছে।, 

লোকটা চিৎকার করে বললে, “ভয় নেই।” কিন্তু অন্যান্য শ্বেতাঙ্গ যাত্রীদের সমর্থন না পাওয়ায় 
হতাশ হলো। মার বন্ধ করে গান্ধীজীর হাত ছেড়ে দিল। আরও কিছুক্ষণ গালিগালাজ করে, অন্য 
আসনে যে হটেনটটটি বসে ছিল তাকে পাদানিতে নামিয়ে দিয়ে সেই আসনটি নিজে দখল করে নিল। 

গোলমাল থামায় যাত্রীরা আবার যে যার আসনে বসে পড়ল। বাঁশি বাজিয়ে গাড়ি ছেড়ে দিল। 
কোচবকূসের একপাশে গান্ধীজী অন্যপাশে সেই রাগী সায়েবটি। গাড়ি ছুটছে। লোকটি আড়ে আড়ে 
তাকাচ্ছে, আর মাঝে মাঝে শাসাচ্ছে। আগগুল তুলে বলছে, স্ট্যান্ডারটনে চলো তারপর আমি তোমাকে 
মজা দেখাচ্ছি। তখন বুঝবে কত ধানে কত চাল। 

এ দেশের একালের মাস্তান আর সে-দেশের সেকালের মাস্তান বিশেষ কোনো তফাৎ নেই। সিম্নি 
দেখলে এগোয় কোতকা দেখলে পেছোয়। স্ট্যার্ডারটন পৌছতে রাত নেমে গেল। দাদা আবদাল্লা 
যাচ্ছেন। গান্ধীজী গাডির টং থেকে নেমেই অনেক ভারতীয় মুখ দেখতে পেলেন। এখন তিনি দলে 
ভারি। সেই সাদা মাস্তানের হুমকিই সার হলো ভারতীয়র] সদলে গান্ধীজীকে নিয়ে এলেন ঈশা শেঠের 
দোকানে। তারা সব শুনে খুব দুঃখ প্রকাশ করলেন। সেই একই সাস্তবনা, এখানে আমরা এই অত্যাচার 
সহ্য করে চালিয়ে যাচ্ছি। 

গান্ধীজী ছাড়ার পাত্র ছিলেন না। সেই রাতেই কোচ কম্পানির বড় কর্তাকে চিঠিতে সব জানালেন। 
লিখলেন, কাল সকালে যে গাড়ি ছাড়বে, সেই গাড়িতে যেন ভদ্রোচিত বাবস্থা থাকে। এজেন্ট বোধহয় 
ভদ্র ছিলেন। তিনি সঙ্গে সঙ্গে উত্তরে জানালেন, স্ট্যান্ডারটন থেকে কাল সকালে যে গাড়ি ছাড়বে 
সে গাড়ি অনেক বড় আর তার ইনচার্জও আলাদা । আপনার জন্যে গাড়ির ভেতরেই আসনের ব্যবস্থা 
থাকবে। 

পরের দিন সকালে ঈশা শেঠের লোকজন গান্ধীজীকে গাড়িতে তুলে দিলেন। তিনি ভদ্রভাবেই 
সে রাতে জোহানেসবার্গ-এ পৌছে গেলেন। আবদাল্লা শেঠ জোহানেসবার্গের বড় ব্যবসারী কসম 
কামরুদ্দিনকে জানিয়ে রেখেছিলেন। স্টেজ স্টেশানে তাকে নেবার জন্যে ওই ফার্মের প্রতিনিধিও 
এসেছিলেন। বিশাল কর্মব্যস্ত শহর। অসংখ্য লোকজন। কামরুদ্দিনের প্রতিনিধি গান্ধীজীকে চিনতে 
পারলেন না। গান্ধীজীও চিন্তে পারলেন না। কয়েকটা বড় বড় হোটেলের নাম জানা ছিল। একটা 
গাড়ি ভাড়া করে গান্ধীজী চলে গেলেন গ্র্যান্ড ন্যাশনাল হোটেলে। জানা ছিল না হোটেলও বর্ণ 
বিদ্বেষী। রিসেপশানিস্ট এক নজর দেখে নিয়েই বললেন, দুঃখিত, আমাদের এখানে কোনও ঘর খালি 
নেই। গান্ধীজীর কাছে আবদাল্লা শেঠের ঠিকানা ছিল। গাড়ি ঘুরিয়ে সেখানে চলে গেলেন। সেখানে 
তারা হোটেলের ঘটনা শুনে, হো হো করে হেসে উঠলেন। 

“আপনি কি করে ভাবলেন হোটেল আপনাকে ঘর দেবে? 

গাঙ্ধীজী অবাক হয়ে প্রন্ম করলেন, 'কেন দেবে না? 

এখানে কয়েক দিন থাকলেই আপনার প্রশ্নের উত্তর পাবেন। এখানে আমরা হাজার অপমান সহ্য 
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করে পড়ে আছি টাকার জন্যে। যত দিন থাকবো, এই ভাবেই থাকতে হবে। 

শেঠ আবদুল গনি তখন অপমান আর অত্যাচারের ফিরিস্তি দিলেন। 

বললেন, “এদেশ আপনার মতো মানুষের জন্যে নয়। এই তো কাল আপনি প্রিটোরিয়া যাবেন। 
আপনাকে যেতে হবে থার্ড ক্লাসে। এখানে কালা আদমিদের ফার্স্ট কি সেকেন্ড ক্লাসে ভ্রমণের অধিকার 

| 

নাটালের চেয়ে এই ট্রানসভালে বর্ণ-বিদ্বেষের মাত্রা অনেক বেশি। 

গান্ধীজী বললেন, “আপনারা অনবরত কেন চেষ্টা চালাচ্ছেন না। অধিকার তো অর্জন করতে 
হবে। 

“আমাদের আবেদন নিবেদনে কোনও কাজ হয় নি। আর সত্যি কথা বলতে কি, আমাদের লোকেরাও 
প্রথম কি দ্বিতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ করতে চায় না। তারা তৃতীয় শ্রেণীই পছন্দ করে।' 

পান্ধীজী সঙ্গে সঙ্গে এক খন্ড “রেলওয়ে রেগুলেশান” চেয়ে আনালেন। খুঁটিয়ে খুটিয়ে পড়লেন। 
দেখলেন বহু ফাকফোকর রয়েছে। পুরনো ট্যানসভাল আইনের ভাষা মোটেই স্পষ্ট নয়, যথোচিত 
নয়, নির্দিষ্ট নয়। বহু রকমের ব্যাখ্যা হতে পারে। রেলের আইনকানুন তো গোলমেলে। বইপত্র ঘেঁটে 
গান্ধীজী শেঠকে বললেন, 'আমি ফার্সক্রাসেই যেতে চাই। আর তা যদি না পারি, তাহলে একটা গাড়ি 
ভাড়া করে, টানা গাড়িতেই প্রিটোরিয়া যাবো, মাত্র সহত্রিশ মাইলের তো ব্যাপার। এমন কিছু দূর 
শয়। 

শেঠ টানা গাড়িতে যাওয়াটা সমর্থন করলেন না। নেশি সময় লাগবে, বেশি টাকা লাগবে। শেঠ 
বললেন, তার চেয়ে আপনি বরং প্রথম শ্রেণীতেই চেষ্টা করুন। তখন স্টেশান মাস্টারকে একটা নোট 
পাঠানো হলো। সেই নোটে গান্ধীজী লিখলেন, 'আমি একজন ব্যারিস্টার। আমি সব সময় প্রথম শ্রেণীতেই 
ভ্রমণ করে থাকি। আমার জরুরি কাজ আছে। কালই আমাকে প্রিটোরিয়া যেতে হবে। এই নোটের 
উত্তর পাঠাবার সময় আপনার নেই। কাল স্টেশানে আপনার সঙ্গে আমার যখন দেখা হবে, তখনই 
উত্তর দেবেন। তবে আমি আশা করব, আপনি আমাকে ফার্স্ট ক্লাসের একটি টিকিট দেবেন। 

লিখিত উত্তর না চাইবার কারণ, লিখিত উত্তরে স্টেশানমাস্টার সরাসরি না বলে দিতে পারতেন, 
সামনাসামনি না বললে আইনের ধারা তুলে তর্কবিতর্ক চালানো যাবে। ছেঁদো আইন নিয়ে কর্তৃপক্ষ 
বেশিক্ষণ লড়তে পারবেন না। তা ছাড়া কুলি ব্যারিস্টার সামনে গিয়ে দাঁড়ালে স্টেশান মাস্টার বুঝতে 
পারবেন, কি ধরনের কুলি! কোন্‌ জাতের কুলি। পাকা সায়েব সেজে যাবেন। চোস্ত ইংরেজী বলবেন। 
কিংস ইংলিশ। 

পরের দিন গান্ধীজী নিজেকে নিখুঁত করে সাজালেন। পরনে ফ্রক কোট। গলায় নেকটাই। কাউন্টারে 
একটা “সভরেন” ফেলে ফার্স্ট ক্লাসের টিকিট চাইলেন। 

স্টেশান মাস্টার অনুমানে চিনলেন। প্রশ্ন করলেন, “তুমি কাল আমাকে একটা নোট পাঠিয়েছিলে?' 

“ঠিক তাই। তুমি যদি আমাকে একটা ফার্স্ট ক্লাসের টিকিট দাও, বড় বাধিত হব, কারণ আজই 
আমাকে প্রিটোরিয়া যেতে হবে।, 

ভদ্রলোক হেসে ফেললেন। চোখে সহানুভূতির দৃষ্টি। বললেন, “শোনো, আমি ট্র্যানসভালের মানুষ 
নই। আমি হল্যান্ডের লোক। আমি তোমার যন্ত্রণা মনে মনে অনুভব করতে পারছি। তোমার প্রতি 
আমার সহানুভূতিরও অভাব নেই। আমি তোমাকে টিকিট দোবো, তবে একটি শর্ত, ট্রেনের গার্ড 
যদি গন্ডগোল করে, তোমাকে যদি থার্ড ক্লাসে পাঠাতে চায় আমাকে কোনও ভাবে জড়ানো চলবে 
না। তার মানে রেল কোম্পানির বিরুদ্ধে মামলা করা চলবে না। দেখেই বুঝতে পারছি, তুমি নিপা 
ভদ্রলোক। এই নাও টিকিট। আই উইশ ইউ এ সেফ জারনি।” 

শান্ধীভীর সঙ্গে শেঠ আবদুল গনিও স্টেশানে এসেছিলেন। তিনি বেশ অবাক হলেন। অনড় গান্ধীজী 
অন্তত সাময়িক ভাবে নড়াতে পেরেছেন। তবু তার সন্দেহ ঘুচলো না। তিনি বললেন, “ভালোয় ভালোয় 
প্রিটোরিয়া পৌছতে পারলে হয়। আমার ঘোর সন্দেহ আছে, গার্ড আপনাকে ফার্সক্লাসে শান্তিতে থাকতে 
দিলে হয়। গার্ড ছেড়ে দিলেও যাত্রীরা সহজে ছাড়বে কি!” 

গান্ধীভী গাড়িতে উঠে পড়লেন। ট্রেন ছেড়ে দিল। যাত্রীদের তরফ থেকে কোনও আপত্তি উঠল 
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না। কয়েক স্টেশান পরেই কম্পার্টমেন্টে গার্ড এল টিকিট মেলাতে। কালো আদমি গান্ধীজীকে দেখেই 
মহা খাপ্পা। আঙুল উঁচিয়ে বললে, 'এখানে কেন? যাও, যাও, থার্ডক্লাসে যাও। 

গান্ধীজী সেই ক্ষিপ্ত শ্বেতাঙ্গকে তার টিকিটটি দেখালেন। 

সে বললে, ও সব টিকিট-ফিকিট তোমার পকেটে রাখো। টিকিট দেখিয়ে কিছু হবে না। যাও, 
যাও থার্ড ক্লাসে চলে যাও।, 

কম্পার্টমেন্টে তখন একজন মাত্র ইংরেজ যাত্রী। তিনি গার্ডকে ধমক লাগালেন, কি হচ্ছে কি? 
কেন, তমি শুধু শুধু ভদ্রলোকের পেছনে লেগেছ! দেখতে পাচ্ছ না, ভদ্রলোকের কাছে ফার্স্ট ক্লাস 
টিকিট রয়েছে। উনি যদি এই কম্পার্টমেন্টে থাকেন আমার কোনও অসুবিধা নেই, আপত্তি নেই।' 

গার্ডকে দাবড়ে ভদ্রলোক গান্ধীজীকে বললেন, "আপনি আরাম করে বসুন।' 

গার্ড বিড়বিড় কবে বললে, “ঠিক আছে, আপনি যদি কুলির সঙ্গে ভ্রমণ করতে চান, তো করুন। 
আমার কি! 

১৮৮৮ আর ১৯৮৭। সময়ের স্রোতে একশোটা বছর গড়িয়ে গেল। অবস্থা, যথা পূর্বম্‌, তথা 
পরম্‌। সেই ট্র্যানস্ভাল, সেই অরেঞ্জ ফ্রি স্টেট। সেই দক্ষিণ আফ্রিকা । থেকে থেকেই সংবাদপত্রের 
পাতায় ভেসে ওঠে নাম। দক্ষিণ আফ্রিকা একটি মালভূমি । তিনটে বিশাল নদী এই ভূভাগের ওপর 
দিয়ে প্রবাহিত-_জান্বেজি, লিমপোপো আর অরেঞ্জ। দূর অতীতে ১৬৫২ সালে 'ডাচ ইস্ট ইন্ডিয়া 
কোম্পানী” কেপ অফ গুড় হোপে একটি বাণিজ্য কেন্দ্র স্থাপন করেন। ১৭৯৫ সালে সেই কলোনি 
হাত বদল হযে চলে গেল ইংরেজদের হাতে। শুরু হলো সংগ্রামের শতক। আফ্রিকায় বসবাসকারী 
ওলন্দাজদের বলা হতো 'বোয়ার”। তিন পক্ষের লড়াই শুরু হলো। ব্রিটিশ, বোয়ার আর আফ্রিকান। 
অধিকারের সংগ্রাম । ইংরেজ শাসনে অতিষ্ঠ হয়ে কেপ কলোনির প্রায় অধিক'ংশ বোয়ার তাদের পাততাড়ি 
গুটিয়ে চলে গেল অরেঞ্জ নদীর পরপারে। ইতিহাসে এর নাম “গ্রেট ট্রেক'। মানুষের ইতিহাসে এই 
অদৃষ্ট যাত্রার অভাব নেই। ১৮৩৫ সালে বোয়াররা যেখানে বসতি স্থাপন করল তার নাম হলো 
অরেঞ্জ ফ্রি স্টেট।' তারা ক্রমশ ছড়িযে পড়ল ভাল নদীব ওপারে । জায়গাটির নাম হলো, ট্র্যানস্ভাল'। 
লোভী ইংরেজরা সেখানেও নাক গলাতে চাইল। সেই নাক গলানো থেকে বেধে গেল 'বোয়ার যুদ্ধ'। 

আফ্রিকা যেন একটা বোম্বাই কেক। সভ্যতার দরজা খুলে পশ্চিমী দেশের ডাকাবুকোরা ঢাল তরোয়াল 
নিয়ে ঝাপিয়ে পড়ল। খাবলাখাবলি ব্যাপার। দক্ষিণ আফ্রিকায় দুটি ইওরোপীয় শক্তি একই সঙ্গে থাবা 
বাড়াবারন চেষ্টা করেছিল। আর ইতিহাসের শুক সেই সময় থেকে। 

১৮৩৩ সালেব আগে এই দুটি শক্তিব রূপরেখা খুবই স্পষ্ট ছিল। বোয়ার যারা উত্তমাশা অস্তরীপে 
প্রথম ঘাঁটি গেড়েছিল চরিত্রগত ভাবে তাবা ছিল কর্কশ প্রকৃতির, ব্যক্তি স্বাতস্ত্্ে বিশ্বাসী, স্বাধীনচেতা । 
তাবা চোযছিল নির্বিবাদে, নিজেব মতো কবে দেশটাকে শোষণ করতে। দেশের জমিজমা, প্রাকৃতিক 
সম্পদ। তাদের ধর্ম, তাদের মন যে বোধটা সৃষ্টি করেছিল তা হলো ও দেশের কালো আদি মানব, 
যাদের তারা ক্রীতদাস কবেছে, তাবা নিকৃষ্ট, ইতর। তারা দাস হবার জন্যেই জন্মেছে। আমরা প্রভু । 
পরবর্তী কালে মিশনারীবা এসে যখ, এই নিপীড়িত মানুষের মানবিকতা ফিরিয়ে দেবার আন্দোলন 
শুরু করলেন তখন বোয়াররা প্রমাদ গণলেন। ছোট ছোট মানবগোষ্ঠী আফ্রিকার এক একটি অঞ্চল 
দখল করে পুরুষানুক্রমে স্বাধীন ভাবে, নিজেদের মতো করে রাজত্ব চালাচ্ছিল। বৃহৎ রাষ্ট্রের সভ্য 
হলে যে সব বিধিনিষেধ মানতে হয তা তাদের জানা ছিল না। মানসিক প্রস্তুতিরও অভাব ছিল। 
সেই কারণেই পাশাপাশি বাস করেও বোয়ার আর ব্রিটনরা মিলতে পারে নি। মিলেমিশে এক হয়ে 
যেতে পারে নি। 

১৮৩৩ সালে দাস প্রথার উচ্ছেদ হলো। অন্য অনেক কারণের মধ্যে “গ্রেট ট্রেক'- এর প্রধান কারণ 
হলো দাস প্রথার অবসান। বোয়াররা সরে গেল অরেঞ্জ ফ্রি স্টেটে আর ট্র্যানস্ভালে। ইংরেজরা বসে 
পড়লেন কেপ প্রভিনসে আর ডারবানের চারপাশে নাটালে। ওই সময় ইংরেজরা বড় চাপে ছিল। 
এক দিকে বোয়ার। তাদের সঙ্গে সম্পর্ক। অন্য দিকে আফ্রিকার আদিবাসীদের বিদ্রোহী মনোভাব । 
ফলে ইংরেজরা বোয়ারদের স্বায়ত্রশাসনের অধিকার দিয়ে রেখেছিল। 

এর পরের কুড়িটা বছর ইংরেজ সাম্রাজ্যের প্রসারের ইতিহাস। আর বোয়ার প্রজাতন্ত্রের টালমাটাল 
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অবস্থা। নিজেদের মধ্যে ক্ষমতার আর আদিবাসীদের সঙ্গে অনবরত সঙঘর্ষ। ইংরেজ মিশনারী আর 
ব্যবসায়ীরা ক্রমশই সংখ্যায় বাড়তে লাগল। বোয়ারদের অধিকৃত অঞ্চলের চারপাশ দিয়ে ইংরেজরা 
তাদের সাম্রাজ্যের সীমা বাড়িয়েই চলল।। ট্র্যানস্ভালের পাশ দিয়ে পশ্চিমে, উত্তরে বেচুয়ানাল্যান্ড। 

ত্রিমুখী সংগ্রামের জমি তৈরি হলো। তিনটি পরস্পর মারমুখী শক্তি। ইংরেজ, বোয়ার আর দেশীয় 
মানুষ । দেশীয় মানুষদের বিদ্রোহীভাব ক্রমশই বাড়ছিল। বাড়তে বাড়তে বিপদসীমা পেরিয়ে যাবার 
অবস্থা। মোশেষের নেতৃত্বে বাসুতোরা সঙঘবদ্ধ হয়ে জাতি গঠন করে ফেলেছে। ইংরেজের বিরুদ্ধে 
এক প্রবল দেশীয় শক্তি। তার চেয়েও প্রবল প্রতিপক্ষ, জুলু প্রধান সেটেওয়ায়ো। 

এই যখন রাজনীতির ঘোলাটে অবস্থা, তখন ১৮৫৯ সালে কিম্বারলেতে বেরিয়ে পড়ল অনস্ত 
সম্পদ। হীরের খনি। ছোটখাটো নয়। বিশাল এক এলাকা। অরেঞ্জ ফ্রি স্টেটের সীমানা ঘেঁষে। বোয়ারদের 
চোখের সামনে সেই সম্পদ চলে গেল ব্রিটিশদের গ্রাসে। 
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মনমরা ভোজ সভা । কোনও প্রাণ নেই। ভারতীয় দূতাবাসের হলে নিবাঁচিত কয়েক্জন নিমন্ত্রিত 
গেলাস হাতে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে, চমুকে চুমুকে শুধু স্কচ খেয়ে চলেছেন। দু-একজনের কথা এরই মধ্যে 
জড়িয়ে এসেছে। লন্ডনের বাতাসে সব সময় একটা ডিপ্রেসান খেলছে। রাস্তায় ঘাটে গোমড়ামুখো সাহেব 
মেম। আর সরকারি ভোজ সভায় বিরসবদন অতিথিরা । আমার এঁতিহাসিক বন্ধু বললেন, এর জন্যে 
দায়ী লন্ডনের আবহাওয়া। 

পানপর্ব আর দু এক রাউগু গড়িয়েই 'থমে গেল। ডাক পড়ল আহারে । আয়োজন পাশের ঘরের 
বিশাল টেবিলে । ভাগা ভালো ভারতীয় মেনু। পাঞ্জাবী প্রথায় রান্না। “কেমন খেতে £ এই প্রশ্নের উত্তরে 
বলবো, "ওই এক রকম।” খাবা খাবা এক বকম মাছ ছিল। কি মাছ কে জানে, যার এমন গতর! 
অনেকে বেশ ভালই টানলেন। কুমকুমটা তেমন খেতে পাবল না। আহারের শেষে অফুরস্ত হোয়াইট 
ওয়াইনের ব্যবস্থা । সেও বেশ ভালোই উড়ল। এক এক জনের ওজন চার পাঁচ কেজি বেড়ে গেল। 
বেশ রাত হয়েছে। এইবার আমাদের সেই বিমর্ষ ভুতুড়ে হোটেলে ফিরতে হবে। বিদায় নিতে হলো 
সেই এঁতিহাসিক বন্ধুর কাছ ঘ্কে। জানি, আর কোনও দিন দেখা হবে না, তবু বললুম, মিট ইউ 
এগেন। এই সব দূর ভ্রমণে মানুষে সঙ্গে একবারই দেখা হয়। 

কিছু তন্দ্রাতুর যাত্রী নিয়ে গাড়ি ফিরে ণল হোটেলে । লন্ডনের আকাশে চাদ উঠেছে। কেমন যেন 
অবাক লাগছে। চাঁদ তো আমাদের দেশের +জজনিস। অচেনা আকাশে আমার পরিচিতি টাদ। হোটেলের 
কার্পেট মোড়া করিডর সেই পরিচিত পাক মেরে চলেছে । আমার ঘরের আলো তো জ্বালা ছিল না। 
কে আবার জেলে গেল! গা ছম ছম করছে। এত বড একটা ঘর। ঢাউস একটা বিছানা । দ্বিতীয় কোনও 
প্রাণী নেই। হঠাৎ সেই পঞ্চ সমীর কথা মনে পড়ে গেল। হেসে হেসে জিজ্ঞেস করলেন। “ডু ইউ 
ওয়ান্ট ইওর বেলি টু বি আপটার্নডঃ' যদি বলতুম, “ইয়েস” তা হলে কি হতো? 

কুমকুমকে ফোন করলুম, “কি শুয়ে পডেশ% 

্রায়।' 

প্রায় শোয়াটা কি জিনিস! যাক, একজন মহিলার প্রায় শোয়া নিয়ে গবেষণার প্রয়োজন নেই। সন্ধের 
ঘটনাটা বর্ণনা করে, জিজ্ঞেস করলুম, ভাই আপটার্ন জিনিসটা কি? কোনও বিলিতি যোগ ব্যায়াম! 

কুমকুম হাঃ হাঃ করে হাসল। হেসে বলল, “দাদা, বেলি আপটার্নড, বেড। বুঝেছো?ঃ ওরা বিছানা 
করতে এসেছিল ।' 

বিছানা তো করাহি আছে। ৃ 

“তবু ঝেড়েঝুড়ে, পারফিউম টারফিউম দিয়ে দিত।” 

“গুড নাইট।' 
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"ড় নাইট। কাল ভোরে ডেকো। এক সঙ্গে বেরবো। 

পৰা সরিয়ে রাতের আকাশের দিকে তাকিয়ে রইলুম কিছুক্ষণ। ঠাদের আলোর ঝাপসা আঁচল দুলছে। 
সামনের সেই বাড়িটা কালো সিলুয়েট হয়ে আকাশের পটে আটকে আছে। ঝুল বারান্দার তলায় পড়ে 
আছে নির্জন পথ। আলো অন্ধকারে রহস্যময়। আর একটু পরেই এই পথ দিয়ে হেঁটে যাবে, হাঞ্চ 
ব্যাক অফ নোতরদাম। মনে পড়ে গেল অভিনেতার নাম, লনচ্যানি। হঠাৎ যদি ড্রাকুলা এসে হাজির 
হয় সামনের বারান্দায়। তাড়াতাড়ি পদটা টেনে দিলুম। 

শুয়ে শুয়ে ভাবছি, এখনও হয়তো কমানওয়েলথ কনফারেনস্‌ চলেছে। আত্তজাতিক সভা তো 
এই রকমই হয়। সময়ের জ্ঞান থাকে না। ১৮৬৯ সালে কিম্বারলেতে ইংরেজরা হীরে পেয়ে গেল। 
আর দক্ষিণ আফ্রিকার পাওয়ার পলিটিকস নতুন দিকে মোড় নিল। এতকাল টানপোড়েন চলেছিল, 
মিশনারী স্থানীয় মানুষ আর কৃষিজীবীদের মধ্যে। হঠাৎ শিল্প ঢুকে পরিস্থিতি আরও জটিল হয়ে গেল। 
হীরে তোলার জন্যে চাই টাকা, চাই শ্রমিক আর যন্ত্র। টাকা এল বিদেশ থেকে। কিন্তু শ্রমিক তো 
খুঁজে বের করতে হবে, দক্ষিণ আফ্রিকা থেকে। সঙ্গে সঙ্গে শ্বেতাঙ্গদের দৃষ্টিভঙ্গী পালটে গেল। শ্বেতাঙ্গ 
ধর্মপ্রচারকরা দাসপ্রথার অবসান চাইছিল এতকাল । হীরে পেয়ে স্থানীয় মানুষদের শিল্পে কি ভাবে নিয়োগ 
করা যায় সেই চিস্তাটাই বড় হয়ে উঠল। ধর্মটর্ম সব ভেসে গেল। 

আর ইতিহাসের ঠিক এইরকম পটপরিবর্তনের মুহূর্তে দুভাগ্যিক্রমে স্থানীয় মানুষরা অশান্ত হয়ে 
উঠল। তারা ইতিমধ্যেই বেশ শক্তিশালী হয়ে উঠেছে। ভালো ভালো নেতার নেতৃত্বে সঙ্ঘবদ্ধ হতে 
পেরেছে। প্রথমে এদের হাতে আধুনিক আগ্নেয়ান্ত্র ছিল না। সেই অস্ত্রও এসে গেছে বিভিন্ন ঘাটি থেকে। 
স্থানীয় কৃষ্ণঙ্গ মানুষদের সংখ্যা শ্বেতাঙ্গদের চেয়ে অনেক বেশি। একদিকে সংখ্যাধিক্য, অন্যদিকে 
আধুনিক আগ্নেয়াস্ত্র ইংরেজদের বেশ ভয়ের কারণ হলো। আরও বেড়ে ওঠার আগেই একটা কিছু 
করা দরকার, তা না হলে ইংরেজদের হয় মেরে শেষ করে দেবে নয় তো দূর করে দেবে সম্পদের 
সবগভুমি থেকে। ১৮৭০ সালে দক্ষিণ আফ্রিকায় ইংরেজরা যে সঙ্কটের মুখোমুখি হয়েছিল ইতিহাসের 
কোনও সময় আর এমনটি হয় নি। 

ঠিক এই সময় বৃটেনের সাধারণ নিবঁচিনে ডিজবেলি ক্ষমতায় এলেন। তিনি বৃটেনের দক্ষিণ আফ্রিকা 
নীতিকে আরও সুদৃঢ় করতে চেয়েছিলেন। প্রথমে ভাবলেন ফেডারেশানই হলো পথ। জোহানেসবার্গে 
একজন কমিশনার পাঠালেন। তিনি এলেন তদন্তে । দক্ষিণ আফ্রিকায় ইংরেজ কি পেতে পারে! কতটা 
পেতে পারে! আর জুলুদের দিক থেকে কোনও ভয়ের সম্ভাবনা আছে কি না। সব দেখেশুনে কমিশনার 
সিদ্ধান্তে এলেন, সমস্ত সমস্যা সমাধানের একটিই মাত্র পথ, বোয়ার শাসিত অঞ্চল নিজেদের অধিকারে 
আনা। 

আফ্রিকার ইতিহাস এত জটিল, মাঝবাতে বিদেশ বিভুঁয়ে বসে পাটপাট করে না সাজালে সব 
এলোমেলো । পধ্ধদশ শতক শেষ হয়ে এল, সমুদ্রবীর পর্তুগীজদের কাছে আফ্রিকা তখনও শুধু মাত্র 
ভৌগোলিক বাধা নয়। তার চেয়েও বেশি কিছু। আফ্রিকার কূল ছুঁয়ে ছুঁয়ে সব সামুদ্রিক অভিসারের 
একটিই মাত্র লক্ষ্য, দূরপ্রাচ্যে পৌছোবার একটি সামুদ্রিক পথ খুঁজে বের করা। 

ভাক্কো ডা গাম! । সমুদ্র অভিযানে অবিস্মবণীয় একটি নাম। ১৪৬০ সালে এই মানুষটির জন্ম। 
সেই বছর, যে বছর “হেনরি দি ন্যাভিগেটার' ভারতে পৌছোবার সমুদ্র-পথ খুঁজতে খুঁজতে প্রায় হতাশ 
হয়েই মারা গেলেন। ডা গামা চারটি ছোট জাহাজ আর মাত্র ১৬০ জন নাবিক নিয়ে ভাগ্যাবেষণে 
বেরিয়েছিলেন। ভাক্কো ডা গামার নিজের জাহাজের নাম ছিল “সেন্ট গ্যাব্রিয়েল'। ভাগ্যদেবী সুপ্রসন্ন 
হলে যা হয়। কেপ ভার্দে দ্বীপ পর্যস্ত ডা গামার পাইলট ছিলেন ডিয়াজ। এইখানেই ভাক্ষো৷ ডা গামার 
কৃতিত্ব। গামা এইবার নিজে যাত্রাপথ স্থির করলেন। আফ্রিকার ত্টভূমি আঁকড়ে থাকার চেষ্টা না করে 
সরে গেলেন দূর আটলান্টিকে। বিধুবরেখা পর্যস্ত না গিয়ে দক্ষিশমুখো হলেন না। স্থলভাগ থেকে যখন 
প্রায় দু'হাজার মাইল দূরে, ট্রপিক অফ ক্যাপ্রিকর্নের কাছে ডা গামা পশ্চিমা-বাতাসে পড়ে গেলেন। 
এই বাতাস তাকে কেপের কাছে সেন্ট হেলেনা বে-তে পৌছে দিল। সাহসিকতা ও নৌ-চালনার দক্ষতার 
বিচারে ভাক্কো ডা গামার এই কৃতিত্ব পাঁচ বছর আগে কলম্বাসের আমেরিকা আবিষ্কারের সমতুল্য । 

ক্কার্ভি, অর্থাৎ ভিটামিন সি-এর অভাবে ডা গামার নাবিকরা মারা যেতে লাগল ; তবু অবিচলিত 


দানব ও দেবতা ক ১২৬ 


গামা এগিয়ে চললেন। অবশেষে ভারত মহাসাগরে । স্ত্রীস্টমাসের দিন তিনি যে তটভাগের পাশ দিয়ে 
যাচ্ছিলেন তার নাম রাখলেন “নাটাল' । ইতিহাস অভিযাক্ত্রীদের প্রতি শ্রদ্ধাশীল। রাজনৈতিক উত্থানপতনেও 
সেই নাম আজও বজায় আছে। মালিন্দি থেকে সেই সাহসী নাবিক একজন পাইলট ভাড়া করলেন। 
তার নাম আহমদ ইবন মজিদ। ভারতের পথ তিনিই দেখালেন? কালিকটের মালাবার বন্দরে ভাক্কো 
ডা গামাকে যে অভ্যর্থনা জানানো হলো, তা অনেকটা যুদ্ধেরই মতো। বুদ্ধিমান বীর তবু কায়দা করে 
জাহাজ বোঝাই মশলা আর জহরত নিয়ে দেশে ফিরলেন। রাজাকে দেবার মতো দর্শনীয় উপটোৌকন। 
কিং ইমান্যুয়েল অফ পর্তৃগাল। ২৪ হাজার মাইলের এই পাড়ি শেষ করতে ডা গামার দুবছরেরও 
বেশি সময় লেগেছিল। ১৪৯৯ সালের আগাস্টে ফিরে এলেন দেশে। ফিরে এল দুটি মাত্র জাহাজ 
আর যাটজন মাত্র নাবিক। ক্ষয়ক্ষতি যাই হোক তিনি ভারত মহাসাগরে ইওরোপের বাণিজ্য-পথ খুলে 
দিলেন। 
মহাসাগরের ঢেউয়ের গর্জন শুনছি। ভাবছি মানুষের শক্তি আর সক্কল্পের উৎস কি! ধর্ম, রাজনীতি 
না লোভ£ আফ্রিকা আর ভারতের সঙ্গে বাণিজ্যের অধিকার পর্তুগীজরা অনেক আগেই পেয়েছিল 
প্রায় একশো বছর আগে। ভাক্কো ডা গামার একশো বছর আশেই উত্তর আফ্রিকার সেউটা পর্তুগীজরা 
দখল করেছিল। সেই উপনিবেশের ওপরই এসে পড়ল ডা গামার সাফল্য । পর্তুগীজদের জাহাজ, নাবিক, 
অর্থ সবই কম ছিল। একশো বছর আগে প্রতিদ্বন্্ী ছিল না। ডা গামার আমলে ইওরোহপর অন্যান্য 
শক্তি অনেক বেশি তৎপর। সব চেয়ে বড় প্রতিদ্বন্দ্বী হলো স্পেন। প্তুগীজরা পূর্ব আফ্রিকায় আরবদের 
সঙ্গে আবার এক চুক্তিতে আসতে বাধ্য হলো। আফ্রিকার কি বরাত। মানুষের আদি জন্মস্থানে বিশ্ব 
শক্তির তাণুব। কে জানত পৃথিবীর ইওরোপ নামক অঞ্চলে মানুষ হঠাৎ বাস্পের শক্তি আবিষ্কার করে 
বসবে। আবিষ্কার করে বসবে গান পাউডার আর আদমের ইডেন আফ্রিকায় সৃষ্টিকতাঁ সাজিয়ে রাখবেন 
দারু চিনির বাগান, হীরে আর সোনা। মানুষ টপকে আসবে সমুদ্রের বাধা, সাহারার মরুভূমি 
ডা গামার জাহাজ কেপ ঘুরেই যে জায়গায় নোঙর ফেলল, সে দেশটি ছিল হটেনটটদের। নাবিকরা 
স্থলভাগে পা রাখতেই তারা দুটি দলে বিভক্ত হয়ে এগিয়ে এল সৈকত ভূমিতে। তারা নাচতে আর 
গাইতে লাগল। দলপতিরা এগিয়ে এল ভাক্কো ডা গামার সঙ্গে কথা বলতে। কেউ কারুর ভাষা জানে 
না। কথা হচ্ছে আকারে ইঙ্গিতে। ডা গামা কথা বলছেন আর লক্ষ্য করছেন ঝোপঝাড়ের আড়ালে 
ওত পেতে বসে আছে তরুণতররা অস্ত্র উচিয়ে। ডা গামার দলের সভ্যরা ছোট ছোট উপহারের বিনিময়ে 
তাদের খুশি করতে পারলেও পরে যে জায়গায় অবতরণ করলেন সে অঞ্চলের অধিবাসীরা আবার 
সম্পূর্ণ অন্য রকম। অনেক রাগী। মেজাজ ভীষণ উগ্র। কোনও উপহারেই তাদের সন্তুষ্ট করা সম্ভব 
হলো না। তাদের পরিধানে বহুমূল্য পোশাক। বোধহয় ব্যবসায়ী আরবদের দান। তাদের কেউ কেউ 
দূর সমুদ্ধে ভ্রমণ করেছে। পর্তুগীজ জাহাজের মতো বড় জাহাজও দেখেছে। 
মোম্বাসায় ডা গামা আরও বেশি বাধা পেলেন। এখানকার অধিবাসীরা একেবারে মারমুখী । খুবই 
স্বাভাবিক। যে কোনও অঞ্চলে পৌঁছবার আগেই পৌঁছে যাচ্ছে তাদের অপকীর্তির কাহিনী । মোজাখিকে 
তারা জোর করে কিছু স্থানীয় মানুষকে জাহাজে তুলেছিলেন বন্দী হিসেবে। এই বন্দীদের কাজ হলো 
পথ দেখানো। পথ দেখিয়ে নিয়ে চলো নতুন নতুন কুলে। আমরা জাহাজ বোঝাই করি তোমাদের 
সম্পদে। সাহসে যেমন পর্তৃগীজদের তুলনা নেই, অত্যাচারেও তারা অতুলনীয়। পথ দেখাতে অস্বীকার 
করলে কি ভূল তথ্য দিলে ডা গামা আর তার দলের লোকেরা বন্দীদের গায়ে গরম তেল ঢেলে দিত। 
মোম্বাসা বন্দরে, সেখানকার সুলতান বিদেশীদের প্রথমে পাঠালেন উপহার। মাংস আর ফলের 
টুকরি। তারপর রাত যেই গভীর হলো, নিঃশব্দে এগিয়ে আসতে লাগল নৌকোর পর নৌকো। প্রতিটি 
নৌকোয় সশস্ত্র মানুষ । সুলতানের নীতি মাংস খাও, মাংস দাও। একমাত্র আরও উত্তরে, মালিন্দি বন্দরে 
ভাক্কো ডা গামার কূটনীতি সফল হয়েছিল। স্থানীয় কৌদলকে পুরোপুরি কাজে লাগাতে পেরেছিলেন। 
মালিন্দি আর মোম্বাসার মধ্যে আকচাআকৃচি চলছিল। তিনি কিছু লোককে হঠাৎ বন্দী করে ফেললেন। 
আজ আমরা বিমান ছিনতাই, জাহাজ ছিনতাই, হোস্টেজ, এই সবের সঙ্গে পরিচিত হয়েছি। এ কিছু, 
আধুনিক ব্যাপার নয়। পাঁচশো বছর আগেই পর্তুগীজ ডা গামা ইতিহাস তৈরি করে রেখে গেছেন। 


১২৪ ক দাশব ও দেবতা 


এই বন্দীদের ভাঙিয়ে ভাক্কো৷ ডা গামা মালিন্দি আর মোম্বাসাকে একটা চুক্তিতে আসতে বাধ্য করলেন। 

ডা গামা যে পথ, যে সম্ভাবনার দরজা খুলে দিলেন সেই পথ ধরেই পর্তুগীজদের পরবর্তী অভিযানের 
ইতিহাস। ১৫০০ থেকে ১৫১০ এর মধ্যে তারা ছটি শহরে পরপর আক্রমণ চালাল। তাদের ছিল 
আগ্রেয়ান্ত্র। প্রতিরোধকারীদের তরোয়াল আর তীর ধনুক আধুনিক অস্ত্রে বলীয়ান পর্তৃগীজদের কাছে 
পরাভূত হলো। জাঞ্জিবারে পর্তুগীজ ক্যাপটেন রাভাক্কো যখন স্থানীয় কয়েকটি নৌকো আটক করলেন 
তখন সেখানকার সুলতান চার হাজার সৈনিকের বিশাল এক বাহিনী পাঠলেন বদলা নেবার জন্যে। 
মুষ্টিমেয় কিছু পর্তুগীজ সৈন্য শ্লেফ কামান দেগে তাদের ছত্রভঙ্গ করে দিল। অধিকৃত অঞ্চলের 
সুলতানদের পর্তৃগীজরা থাকতে দিত একটি শর্তে। সে শর্ত হলো, নিয়মিত নজরানা দেওয়া। 

পর্তুগাল ভাক্কো ডা গামাকে “ভাইসরয় অফ ইন্ডিয়া' খেতাব দিল। পঞ্চদশ শতক শেষ হয়ে এল। 
সামুদ্রিক অভিযানে উপল জ্ঞান মার অভিজ্ঞতার পৃথিবী স্থিত হতে চাইল। প্রশ্ন উঠল নতুন মহাদেশ 
শাসন করবে কে? ১৪৯৪ সালের টরভেসিলাস সন্ধিতে একটা সমাধান পাওয়া গেল। সন্ধির শর্ত 
নিধরিণে বড় ভূমিকা নিলেন, পোপ যষ্ঠ আলেকজান্ডার, কুখ্যাত রঙডরিগো গ বোরগিয়া। আলেকজান্ডার 
দুম করে ইওরোপের বাইরের জগতকে দুভাগে ভাগ করে ফেললেন। পশ্চিম ভাগ দিলেন স্পেনকে 
আর পূর্ব ভাগ দিলেন পর্তুগালকে। পর্তুগালের কাছে এ এক চ্যালেঞ্জ। পুবার্ধ দখলে রাখতে হলে 
যে শক্তি আর সম্পদ চাই তা কি পর্তুগালের ছিল? পর্তুগাল চেয়েছিল ভারত মহাসাগরে একচ্ছত্র 
বাণিজ্যের অধিকার। সেই অধিকার অর্জন করতে হলে প্রয়োজন ছিল আফ্রিকার মরক্কো থেকে মোগাদিশ্ু 
পর্যন্ত ১২ হাজার মাইল উপকূল ভাগের ওপর কর্তৃত্ব স্থাপন। এছাড়াও ভারত এবং দূর পূর্বাঞ্চলও 
দখলে আনা। উপনিবেশ স্থাপন করা। 

কেপ অফ গুড হোপ থেকে আরও উও্ডরে এগিয়ে পাক মেরে আফ্রিকার পূর্ব উপকূলে যে দুই 
পর্তুগীজ ঘাঁটি স্থাপন করলেন তাদের নাম দ' আলমিডা আর আলবুকার্ক। ভাঙ্কো ডা গামার পর এঁরা 
দুজন ভাইসরয় হয়েছিলেন। ডা গামার প্রত্যাবর্তনের ঠিক আট বছর পরে মোজান্বিকে একদল পত্ুগীজ 
ওঁপনিবেশিক পা রাখলেন। প্রথম শ্বেতাঙ্গদের দল যারা বিষুবরেখার দক্ষিণে গেলেন উপনিবেশণস্থাপন 
করতে । কিন্তু সূচনাটা হলো অশুভ। 

অর্ধভাগের অধিকার পর্তুগীজদের ছেড়ে দেওয়া হলেও পূর্ব আফ্রিকা তাদের খুবই হতাশ করল। 
তারা ভেবেছিল তটভাগ থেকে ভেতরে যেতে পারলেই, সোনা দানা গজদপ্ত প্রচুর মিলবে; কিন্তু হতাশ 
হতে হলো। দোষ তাদের নিজেদের । পর্তুগাল বন্দর শাসনে যে ক্যাপটেনদের নিযুক্ত করলেন, তারা 
নিজেদের স্বার্থ, নিজেদের লোত আর লাভটাকেই বড় করে ঙঠলল। তারা আরব বণিকদের হটিয়ে 
আফ্রিকানদের সঙ্গে সরাসরি যোগাযোগ স্থাপনের চেষ্টা করল। তাদের সেই শয়াল আর ভয়ঙ্কর পদ্ধতিতে 
শুরু হলো ভীতির রাজত্ব। ফলে তারা তাদের উপকূল ভাগের দুর্গ ছেড়ে ভেতরে বেশি দূর এগোতে 
পারল না। অনেকটা সেই ব্গী এলো দেশের মতো আতঙ্কে স্থানীয় মানুষ পর্তৃগীজদের নিষ্ঠুরতায় পালাতে 
লাগল। মোজান্বিকের দক্ষিণে সোফালার চারপাশেই তারা সীমাবদ্ধ রইল। ভেতরে ঢোকার সাহস আর 
হলো না। 
দক্ষিণ আফ্রিকার অস্তর্ভাগে সাহস করে প্রথম যে শ্বেতাঙ্গ মানুষটি এগিষে গিয়ে ইতিহাস সৃষ্টি 
করলেন, তিনি একজন পতিত পর্তুগীজ সরকারী কর্মচারী । নিজের দেশে নানা অপকর্মের জন্যে যাঁর 
মানসম্মান কেড়ে নেওয়া হয়েছিল। সেই আস্তোনিয়ো ফার্নান্ডেজকে লিসবন থেকে পাঠানো হলো 
সোফালায়। তার ওপর দায়িত্ব পড়ল, যে ঘাঁটি থেকে সোফালায় সোনা আসে সেই ঘাঁটির অনুসন্ধান। 
১৫১৪ সালে লিসবন থেকে ফার্নান্ডেজের যাত্রা শুরু হলো। লক্ষ্য জিম্বাবোয়ে। খুবই সাহসের ব্যাপার। 
সোফালায় পর্তুগীজ উপনিবেশ তখন টলটলায়মান। আরব আর তাদের আফ্রিকান সঙ্গী সাথীদের বার 
বার আক্রমণে বিপর্যস্ত। অস্তর্ভাগে মূল ভূখন্ডে রাজত্ব করছেন সাংঘাতিক এক আফ্রিকান দলপতি 
মত্তয়েনে মতাপা। ইতিহাস যাকে খেতাব দিয়ে রেখেছেন, “দি গ্রেট প্লান্ডারার”। পর্তগীজরা ফাঁর নাম 
রেখেছিল, মোনোমোতাপা। কিংবদস্তী, এই সেই ভূখন্ড “ওফির” যেখান থেকে রাজা সোলোমন তাল 
তাল সোনা সংগ্রহ করতেন। সেই কোন্‌ শৈশবে দেখেছিলাম সিনেমা--কিং সোলোমনস মাইন" $ 
নির্বাসিত সরকারী অফিসার ফার্নান্ডেজ আসছেন সেই কিং সোলোমনস মাইনের সন্ধানে । 


দানব ও দেবতা ক ১২৫ 


ফার্নান্ডেজ জাহাজে একটি পর্বতমালার পাশ দিয়ে প্ররেশ করলেন “সাধি' উপত্যকায় । আধুনিক 
কালে যে জায়গাকে বলা হয় রোডেশিয়া। এই সাবি উপত্যকা থেকে ফার্নান্ডেজ সেবার ফিরে গেলেন। 
পরে আবার একবার এলেন। সেবার ফিরে গিয়ে কিংকে জানালেন, উপত্যকাটি স্বাস্থ্যকর, ইওরোপীয়দেয 
বসবাসের উপযোগী । তিনি বললেন, কর্তৃপক্ষের উচিত ব্যবসা-বাণিজ্য চালাবার জন্যে অভাত্তর ভাগে 
দুর্গ স্থাপন করা। যদিও অঞ্চলটির ওপর পূর্ণ কর্তৃত্ব মনোমোতাপা অঞ্চলে বসবাসকারী কয়েক হাজার 
আরবের। 

ইসলাম না শ্রীস্টান, কার শক্তি বেশি? প্রশ্নটা করে বিছানায় উঠে বসলুম। হোটেলের সেই বু 
মূল্য ঘরটি কেমন যেন ভৌতিক হয়ে উঠেছে। নেমে পর্দা সরিয়ে আকাশটা একবার দেখে নিলুম। 
লন্ডনের আকাশ পুরোপুরি অন্ধকার হয় না। আকাশের চোখে ঘুম নেই। আমার চোখেও ঘুম নেই। 
আবার ফিরে এলুম বিছানায়। বিলিতি সিনেমায় বিলিতি শয়ন দেখেছি। মাথার তলাঘ থাকে ঢাউস 
দুটো বালিশ। মাথা আর ঘাড় থাকে দোতলায়, শরীরটা থাকে একতলায় চিৎ হয়ে। ফাস্ট ফ্লোর, গ্রাউন্ড 
ফ্লোর টেকনিক। সেই ভাবেই শুয়ে পড়লুম আবার। ওদিকে লিসবনে পঞ্চাশটা বছর হতোদ্যমে কেটে 
গেল। ফার্নান্ডেজের সুপারিশ রাজদপ্তরে চাপা পড়ে রইল। মোনোমোতাপার রাজধানী ছিল ফুরা পর্বতে । 
আর একজন মাত্র সাহসী পর্তুগীজ ব্যবসায়ী, ব্যবসায়ী না বলে সওদাগর বলাই ভালো, সওদাগর 
আস্তোনিও কোইআদে! সবার অলক্ষ্যে বসবাস করছিলেন সেই ফুরা পর্বতের রাজধানীতে । বর্তমান 
স্যালিসবেরির খুব কাছাকাছি একটি অঞ্চল। সেই আত্তোনিয়োকেও পর্তুগীজরা দূত হিসেবে কাজে 
লাগাতে পারল না। 

১৫৬০-এর দরজায় এসে আমার জাহাজ থামল। এবার ইতিহাস এগিয়ে আসছে অন্যদিক থেকে। 
গোয়া বন্দর থেকে বাইবেল হাতে জাহাজে উঠছেন এক জেসুহট.পাদরি, গনসালো দা সিলভেইরা। 
সোনা নয়, হীরে নয়, তিনি মনোমোতাপা৷ অঞ্চলে চলেছেন পাপী-তাপীর সম্ধানে। “তাহাদিগকে উদ্ধার 
কর, যাহারা মৃত্যুর কাছে নীত হইতেছে। যাহারা কাপিতে কাপিতে বধ্যাস্থানে যাইতেছে, আহা! 
তাহাদিগকে বক্ষা কর।' 


৭. 


আফ্রিকা 'আর ভাবত ইতিহাসের একটা সময়ে প্রায় সমান দুর্ভাগ্যের অধিকারী। ভারত কাটাতে 
পেরেছে ধর্মের জোরে, সংস্কৃতির জোরে। ভফ্রিকার সমস্যা, বিশাল বিপুল ভূখন্ডের অঞ্চলে অঞ্চলে 
সভ্যতার বিকাশ ঘটলেও মুল সুর ছিল যুদ্ধ। শক্তি দিয়ে মোকাবিলা করা যায় না। শক্তি আপেক্ষিক 
শব্দ। স্তর আছে। ভেদ আছে। আমি শক্তিশালী । আমার চেয়ে সে আরও বেশি শক্তিশালী। আফ্রিকায় 
কেউ সান্রাজ্যবাদ নিয়ে ঢুকেছে। কেউ ধর্ম নিয়ে টুকেছে। ধর্ম সাম্রাজ্যবাদের চেহারা নিয়েছে। অফুরস্ত 
সম্পদ থাকার এই বিপদ। 

ডন গনসালো ডা সিলভেয়িরা। গোয়া থেকে জাহাজে চাপলেন। নামলেন এসে মোনোমোতাপার 
রাজত্বে। ভয়ঙ্কর সেই ট্রাইব্যাল চিফ। ১৫৬০ সাল। জেসুইট পাদরি এলেন .মানবমুক্তির সদুদ্দেশ্যে। 
মোনোমোতাপা তাকে সাদর অভ্যর্থনাই জানালেন। কিন্তু নিজের দোষে সেই ধর্মপ্রচারক দুর্ভাগ্য ডেকে 
আনলেন। মোনোমোতাপা তাকে ভালোবেসে উপহার দিলেন ক্রীতদাস, গাভী আর সোনার তাল। 
সিলভেয়িরা উপহার প্রত্যাখ্যান করলেন। আরবরা ফুরা পর্বতের রাজধানীতে গুজব ছড়িয়ে দিলেন, 
পর্তাগীজ পাদরি আসলে একজন যাদুকর। অশুভ শক্তির প্রভাবে রাজাকে বশ করতে এসেছে। 
সিলভেয়িরা পঞ্চাশজন আফ্রিকানকে ধর্মীস্তরিত করেছিলেন। সিলভেয়িরা আর সেই পঞ্ঝাশজনকে একে 
একে খুন করা হলো। এরপর আরও করেকজন ধর্মপ্রচারক এলেন, কিন্তু দাত ফোটাতে পারলেন না। 

কোথাকার জল কোথায় গড়ায় বলে একটা কথা আছে। আফ্রিকাতেও ঘটনার জাল দূর বিস্তৃত। 
পাচশো বছরের ট্র্যাডিশান চলছে তো চলছেই। সাল ১৫৬৯ পর্তুগালের রাজা তখন সেবাস্তিয়ানো। 


১২৬ ক দানব ও দেবতা 


দক্ষিণ আফ্রিকার অস্তর্তাগ জয় করার জন্যে এবার তিনি এক শক্তিশালী বাহিনী পাঠালেন। সেই বাহিনীর 
পরিচালক হলেন ফ্রানসিসকো ব্যারেটো। ব্যারেটোর বাহিনী মোনোমোতাপায় নেমে দেখল, সেখানে 
আদিবাসীদের যুদ্ধ চলেছে। ব্যারেটো বুদ্ধি করে মোনোমোতাপার পক্ষ অবলম্বন করলেন। কিন্তু ভাবলেন 
এক হলো আর এক। চালে ভুল হয়ে গেল। যুদ্ধে মোনোমোতাপার আর ব্যারেটো কোম্পানির হার 
হলো। হটতে হটতে তারা চলে এলেন উপকূল ভাগে। সেখানে ব্যারেটোর মৃত্যু হলো। পর্তুগীজদের 
দ্বিতীয় অভিযান আরও অভ্যন্তরে প্রবেশ করলেও শেষমেষ ফিরে এল মার খেয়ে। 

পর্তুগীজদের তখন আশাব আলো হয়ে দীড়াল খ্রীস্টান ইথিওপিয়া”। খ্রীস্টান ইথিওপিয়ার সঙ্গে 
পর্তুগীজদের একটা আঁতাত হলো। অটোমান টার্ক তখন প্রাচ্যের বাণিজ্য পথে অপ্রতিদ্বন্থী। পর্তুগীজরা 
তুর্কিদের সেই আধিপত্য খর্ব করার জন্যে উঠে পড়ে লাগল। এই বাণিজ্য থেকে ইজিপ্টের সুলতানের 
আয় তখন বাৎসরিক দুলক্ষ নম্বই হাজার পাউন্ড। আলেকজেন্ত্িয়ায় তখন তিন হাজার ভিনিসিয়ের 
বসবাস। তারাই সুলতানকে উস্কে দিল পর্তৃগীজদের বিরুদ্ধে যুদ্ধে। আফ্রিকার আর এক প্রান্তে আর 
এক নাটক। ১৫০৯ সালে শুরু হলো ইথিওপিযাব যুদ্ধ। বোশ্বাইয়েব উত্তপ্নে দিউ-এর কাছে পর্তুগীজরা 
আলমিডার নেতৃত্বে তুর্কির নৌবহর ডুবিয়ে দিল। সমুদ্রপথ পর্তুগীজদের জন্যে উন্মুক্ত হলো। তারা 
তখন লোহিত সাগরের মাসমায়া পর্যস্ত সহজেই যাতায়াত করতে পারে। ১৫২০তে ইথিওপিয়ার সঙ্গে 
পর্তুগালের কু্টনৈতিক সম্পর্ক স্থাপিত হলো। ডিপ্লোম্যাটিক মিশনের পেছন পেছন গিয়ে হাজির হলো 
জেসুইট মিশনারীর দল। মাত্র সাত বছরের সুসময়। ১৫২৭ সালে তুর্কিরা ইথিওপিয়া আক্রমণ করে 
প্রায় পুরোটাই দখল করে নিল। ঘ্রীস্টানদেব অবশিষ্ট দল পালিযে আশ্রয় নিল পাহাড়ে পর্বতে। পনেরটা 
বছর চলে গেল। ১৫৪১ সালে ভাকঙ্কো ডা গামার পুত্র তুকাঁ অবরোধ ভেঙে দিল। চারশো সৈন্যের 
এক বাহিনী নিয়ে লোহিত সাগবের কুল থেকে তুর্কিদের সঙ্গে লড়াই করতে করতে তিনি ইথিওপিয়ায় 
পৌছলেও প্রথম যুদ্ধেই নিহত হলেন। সেই দলেরই একজন জীবিত সৈনিকের উদ্যমে শেষপর্যস্ত 
ইথিওপিয়ানরা মানা হ্রদের কাছে তুর্কিদের নিশ্চিহ, করে দিল। সেই পর্তুগীজ বীর কেমিস্ত্রি জুনতেন। 
স্থানীয় সোরা আর গন্ধক থেকে তিনি বাকদ তৈবি কবে ফেললেন। সেই বারুদে যুদ্ধের মোড় ঘুরে 
গেল। 

কিন্তু আফ্রিকার দক্ষিণ প্রান্তে ভাগ্যদেবী সহজে পর্তুগীজদের দিকে মুখ তুলে তাকাননি। ১৫৮৬ 
সালে মিরালে বে বণতবীব বহব নিযে জিদ্দা থেকে যাত্রা কবলেন। পূর্ব আফ্রিকার আরবদেব বলে 
গেলেন আমি পর্তুগীজদের বিকদ্ে। জিহাদে ৮লেছি। পর্তুগীজ অধিকৃত কিছু শহর দখল করে পঞ্চাশজন 
শ্বেতাঙ্গ বন্দী সহ জিদ্দায় ফিবে এলেন। গোয়া থেকে পর্তৃগীজরা নৌবহর পাঠালেন মোম্বাসায়। কারণ 
মোম্বাসায় তুর্কিরাই মিরালে বেকে সাহায্য করেছিল। তাদের শায়েস্তা করার প্রয়োজন হয়ে পড়েছে। 
এই সময় খেলাটা বেশ জবরদস্ত জমে উঠল। মিরালে বে একদিকে আর কুড়ি হাজারের মতো এক 
নরখাদক বাহিনী আর একদিকে । এই নবখাদকেব দলেব নাম ছিল ওয়াজিম্বা। ওয়াজিন্বারা পর্তুগীজ 
ঘাঁটি তছনছ করতে লাগল।। প্রায় হাজার তিনেক পর্তুগীজ যোদ্ধা নিহত হলো। কিছু কিছু চলে গেল 
রোস্ট হয়ে পেটে। মোম্বাসার তুকীরা তখন সেই ওয়াজিন্বাদের সঙ্গে একটা চুক্তি করে ফেলল। তারপর 
সেই যুক্তবাহিনী পর্তুগীজ ঘাঁটি ধ্বংস করতে কবতে ক্রমশ ভেতর দিকে, আরো ভেতরে ঢুকে গেল। 
কিন্ত গানপাউডার। কারলাইলের কথায় : 1116 00756 £68 910170115 01 18000) 01৬11158110], 
0001০061, [স1000076 070 06 %0199121/15165107. পর্তৃগীজরা অবশেষে মিরালে বেকে বন্দী 
করে ফের ক্ষমতায় ফিরে এল। মিরালেকে চালান করে দেওয়া হলো লিসবনে। কিনিয়ার উপজাতিরা 
নরখাদক ওয়াজিম্বাদের মেরে শেষ করে দিল। মাত্র শ'খানেক নরখাদক কোনও রকমে প্রাণে বেঁচে 
পালাতে পেরেছিল। . 

ষোড়শ শতকে ইওরোগীয়দের কাছে আফ্রিকা মধু, মরিচ, সোনা, হাতির দাত নয় আরও বেশি 
কিছু। ভ্রীতদাস। নাতিশীতোষ্ অঞ্চলে ইওরোপীয়দের চাববাস বাড়ছে, বাগবাগিচা তৈরি হচ্ছে। সেই 
লাভের ব্যবসায় খাটবে কে! রোদে পুড়বে, জলে ভিজবে। আফ্রিকার অসহায় কালো মানুষ । ১৪৬০ 
সাল থেকেই শুরু হয়েছিল পর্তৃগীজদের দাস-ব্যবসা। আফ্রিকা থেকে কালা আদমি ধরে এনে লিসবনে 
বিঞ্রি করত। ষোড়শ শতকে দাসবাজার আরও জমে উঠল। নতুন নতুন উপনিবেশ তৈরি হচ্ছে আর 


দাণব ও দেবতা ক ১২৭ 


জাহাজ বোঝাই দাস আসছে আফ্রিকা থেকে। 

আফ্রিকার মূল ভূখন্ডের খুব কাছে সাও থোমে আর ফারনান্দো পোতে পর্তৃগীজের রমরমা চিনির 
ঘাঁটিতে দাস। আখ আর চিনি যত মিষ্টি তার পেছনের কাহিনী তত তিক্ত। পেড্রো কাবরাল ১৫০০ 
সালে আবিষ্কার করলেন ব্রাজিল। আমেরিকার বিশাল সম্পদ আয়ত্তে আনতে চাই শ্রমিক। ইউরোপীয় 
প্রভুরা স্থানীয় মানুষের কর্মক্ষমতায় সন্তুষ্ট হতে পারে না। লোভের সঙ্গে শ্রম পাল্লা দিতে পারে না। 
ক্যারিবিয়ায় প্রথম প্রথম নিগ্রোর চালান আসত স্পেন থেকে, পর্তুগাল থেকে। হঠাৎ ইওরোপীয় প্রভুদের 
মনে হলো বোকামি হচ্ছে। সোজা আটলান্টিক পাড়ি দিয়ে আফ্রিকা থেকে ধরে আনাই তো বুদ্ধিমানের 
কাজ। সুবাতাসে পাড়ি দিতে পারলে মাত্র চার সপ্তাহের পথ। আটলাম্টিকের এপার আর ওপার । দাস 
ব্যবসার কেতাবে এই পথের নাম “মিডল প্যাসেজ'। এই মধ্য পথ ধরে দাস চালানের প্রথম রেকর্ড 
পাওয়া যায় ১৫১৮ সালের। ১৫১৮ সালে শুরু তারপর ক্রমশই বাড়তে লাগল। 

ষোড়শ শতকে স্পেনের রাজা পর্তুগীজদের হিস্পানিওলাতে দাস চালানোর লাইসেন্স দিলেন। 
ইতিহাসে রেকর্ড আছে, জনৈক পত্তুগীজ দাস ব্যবসায়ী ন'বছরে মোট ৩৮ হাজার দাস চালান দিয়েছিল। 
এরপর দাস-চালানের দ্বিতীয় আর একটি পথ খুলে গেল। শুধু খুলল না, বেশ কিছুকাল রমরমা ব্যবসা 
চলল সেই পথে। এই পথটি খুলে গেল ব্রাজিলের ত্যাঙ্গোল! আর বাহিয়ার মধ্যে। সপ্তদশ শতকে 
কঙ্গো থেকে প্রায় দশ লক্ষ আফ্রিকানকে দাস হিসেবে পর্তুগীজরা চালান করে দিল এই পথে। 

আমার চোখের সামনে ভাসছে দুই শতকের সেই দৃশ্য। মানুষ চিরকালই কত ভল্! দৃশ্যটা এই 
রকম : লুয়ান্ডার জাহাজ ঘাটে শ্বেত পাথরের চেয়ারে বসে আছেন বিশপ। একেবারে জলের ধারে। 
নৌকো বোঝাই দাস বিশপের সামনে দিয়ে জাহাজে যাবার আগেই তিনি জল ছিটিয়ে তাদের খ্রীস্টান 
করে দিচ্ছেন। একের পব এক দাস বোঝাই নৌকো আসছে আর তারা বুঝুক আর না বুঝুক ধর্মাস্তরিত 
হযে জাহাজেব খোলে গিয়ে ঢুকছে। “সদাপ্রভু আপন দাসদেব প্রাণ মুক্ত করেন। তিনি তাহার অস্থি 
সকল রক্ষা কবেন। তাহাব মধ্যে একখাশিও ভগ্ন হয় না?। 

তা ঠিক, একখানিও ভগ্ন হয় না। দাস জাহাজের খোলের ভেতব যে ব্যবস্থা ছিল তাতে প্রাণ মুক্ত 
হবারই কথা। ধতদাসদের প্রথমত শবীরে ছ্যাকা দিয়ে একটি চিহ দেগে দেওয়া হতো। “ওয়ানন্স স্লেভ। 
সেভ ফর এভার”। তাবপব খোলে বোঝাই ওই দাসদের বার-সমুদ্রে নিয়ে গিয়ে পুরুষদের চাবকানো 
হতো আর মেয়েদের ধর্ষণ। কোনও দাস অসুস্থ হয়ে পড়লে তাকে জাহাজের খোল থেকে বের করে 
ছুঁড়ে ফেলে দেওয়া হতে! সমুদ্রে। খাবাব আর জলেব অভাব হলেও বেছে বেছে দুর্বলদের, অসুস্থদের 
চলে যেতে হতো হাঙরের ভোজে। দেখা যেত আমেরিকান প্ল্ান্টারদের কাছে বেচার আগেই প্রতি 
পাচজনে একজন মারা গেছে। আফ্রিকা মহাদেশে প্রভুর কৃপায় দাস হবার মতো নর নারীর অভাব 
ছিল না। পিলপিল করে জন্মাতো আর ইও!বাপের দাস-কলে দাগা মারা হয়ে বাকি জীবন চাবুক খেয়ে 
কাটাতে হতো। দাস-জাহাজে তাদের যে ভাবে ভরা হতো তাব একটি নকশা পাওয়া গেছে। ভাবতে 
ভয় লাগে ওই সময় আফ্রিকায় জন্মালে কি হতো! পৃথিবী মানবিকতায় অবশ্যই কিছুটা এগিয়েছে। 
সে যুগের দাস-ব্যবসায়ীরা বলত জাহাজে-_স্পেস ওয়াজ ঘোর প্রেসাস দ্যান লাইভস। 

দাস-ব্যবসার এই বিস্তৃত জালকে বলা হতো “গ্রেট সার্কিট" ৷ ইওরোপ তখন ধনেজনে সম্পদে এন্বর্ষে 
তেড়েফুঁড়ে উঠছে। তখন মানবিকতা নয় পাশবিকতা। মানুষকে নিঙড়েই তো মানুষের অগ্রগতি । প্লেটোর 
কথা মনে পড়ছে : 2৬1 11116 50107155 0ি0থ) ৪1806 01 518৬65 2170 6৮51 5186 1295 180 
137755 21710115 1115 8170550015. মানুষের ইতিহাসও এক “গ্রেট সার্কিট”। দাস ব্যবসার বিশাল চক্র 
থেকে যা লাভ হলো তাতে তৃতীয় বিশ্বের কিছু হলো না, হলো ইওরোপের। ইওরোপ ঝলমল করে 
উঠল। ওদিকে কঙ্গোর প্রায় সমস্ত শক্ত সমর্থ মানুষকে চালান করে দেওয়ায় মনিকঙ্গোর প্রাচীন সাম্রাজ্যের 
পতন হলো। গ্রামকে গ্রাম সব ভোভা। এই দাস ব্যবসার বাড়বাড়স্তের ফলে পশ্চিম আফ্রিকার প্রায় 
সব কিছু অচল হয়ে গেল। বৈজ্ঞানিক অন্বেষণ অভিযান, জীবন সমীক্ষা সবেতেই ভাটা পড়ে গেল। 
ভেতরে যাবার প্রয়োজন নেই। উপকূলে কয়েকটি পূর্ণ আর সুরক্ষিত ঘাঁটিই যথেষ্ট। পর্তুগীজদের 
এজেন্টরা ভেতর থেকে মানুষ ধরে ধরে আনত । দুর্গে তাদের রাখা হতো বন্দী করে। হিউম্যান কমোডিটি 
ফর একসপোর্ট। 


১২৮ ক দানব ও দেবতা 


এই সময়ে অবশ্য দুটি উল্লেখযোগ্য অভিযানের বর্ণনা পাওয়া যায়। ১৬১৮ সালে একটি বৃটিশ 
জাহাজ গাদ্িয়া নদী ধরে প্রায় চারশো মাইল ভেতরে ঢুকে গেল। জাহাজের কাণ্তেন ছিলেন জর্জ থম্পসন। 
থম্পসন কিন্ত ফিরে আসতে পারলেন না। নিহত হলেন। তবে ইতিহাস তাঁকে স্মরণে রেখেছে। ১৬৫২ 
সালে এক মিশনারী ফাদার মন্টেসারচিও কঙ্গো অভিযানে গিয়েছিলেন। তিনি স্ট্যানলিপুল পর্যস্ত এগোতে 
পেরেছিলেন। সেখানে দেখেছিলেন পর্তৃুগীজদের দাস ঘাঁটি। নিগ্রোদের আটকে রাখা হয়েছে পরে চালান 
করা হবে বলে। 

মার্ন বোরো হাউসের সভাকক্ষ এই মধারাতে আঁধারে ছাওয়া। চেয়ার টেবিল বহু বহু মানুষের বসার 
স্মৃতি নিয়ে যেন সব প্রাজ্ঞ সভাপতি। কাল সকালে যাঁরা সভা করতে আসবেন তারা অতীতের কথা 
ভাববেন না। বর্তমানের দাবি নিয়েই লড়াই করবেন; কিন্তু বর্ণবৈষম্যের শিকড় যে কত গভীর থেকে 
প্রাণরস সংগ্রহ করছে, সেই তথ্যটি সামনে ধরলে ফ্রাফসে ফ্যাননের সেই নিষ্টুর উক্তিটি মনে 
পড়ে : 70019 10180101101) 11016 15 01119 010 0০9111)9. /৯80 1 15 ৮/11110. 

পশ্চিম আফ্রিকার দাস-ব্যবসায়ে অপ্রতিদ্বন্দী পর্তৃগালকে প্রথম চ্যালেঞ্জ জানাল ইংরেজ । প্লিমাউথের 
জন হকিন্স দেশবাসীর চাপে নেমে পড়লেন দাস-ব্যবসায়ে। তার দেখাদেখি উত্তর ইওরোপের বিভিন্ন 
বন্দর থেকে ভেসে পড়ল জাহাজ । প্রথমেই এল ওলন্দাজ। পর্তৃগীজদের সবচেয়ে শক্তিশালী প্রতিযোগী । 
সরাসরি সঙ্ঘর্ষ। ১৬২০ সালের মধোই ওলন্দাজরা পশ্চিম আফ্রিকার কুলে দুর্গ আর বাণিজা চৌকি 
খুলে ফেলল। ১৬৩৭-এ তারা দখল করে নিল শক্তিশালী ঘাঁটি এলমিনা ক্যাস্টল। 

ওলন্দাজদের পেছন পেছন এল ফরাসীরা, তারপর সুইডেন আর প্রসিয়া। বিভিন্ন দেশের দাস- 
ব্যবসায়ীদের মধ্যে বেঁধে গেল লাঠালাঠি। মাঝখান থেকে পর্তগীজদের একচেটে দাপট চলে গেল। 
কঙ্গো নদীর মুখে ইওরোপের বিভিন্ন দেশের দাস-ব্যবসা কেন্দ্র বসে গেল। মানুষ ধরো আর চালান 
দাও। 

লন্ডনে একটা কোম্পানি খোলা হলো--'কম্পানি অফ আডতেঞ্চারারস অফ লন্ডন ভ্রেডিং ইনটু 
পার্টস অফ আফ্রিকা ১৬১৮ সালে প্রথম জেমস এই কোম্পানিকে স্বীকৃতি দিলেন। ১৬২০ সালে 
আমেরিকায় ইংরেজ উপনিবেশে প্রথম দাসদলের চালান এল। তাবপর আ্যাটলান্টিকের এপ্রাস্ত থেকে 
ও-প্রান্তে দাস-চালানের ব্যবসা রমরম করে জমে উঠল। ষোড়শ শতকে আফ্রিকা থেকে দশ লক্ষ দাস 
চালান করা হয়েছিল। ১৬৫০ সালে দেখা গেল চাহিদার যেন শেষ নেই। ১৬৮০ সালে দেখা গেল 
ওয়িদাহ বন্দরে বৃটিশ এজেন্টরা বছরে ১৫ হাজার দাস কিনছে। বেচতে বেচতে জায়গার প্রায় সব 
মানুষই শেষ হয়ে গেল। তখন তারা সরে গেল মোজান্বিকের দিকে। সেখান থেকে আরও দূরে। 

শিল্প বিপ্লবের ফলে দাস-ব্যবসার রমরমা বেড়ে গেল। ল্যাঙ্কাশায়ারের কাপড়ের কলের উৎপাদন 
বাড়ার ফলে দাস কেনার অনেক সুবিধে হলো। কাপড়ের বিনিময়ে ক্রীতদাস। পর্তুগীজরা ক্রমশই তাদের 
আধিপতা হারাতে লাগল। গান্বিয়া থেকে বেনিন, সুটীর্ঘ উপকূল ভাগে যাদের একচ্ছত্র আধিপত্য ছিল, 
তারা সব হারাতে হারাতে ত্রমশ ভেতর দিকে পালাতে লাগল। একদিকে ওলন্দাজ, অন্যদিকে আরব। 
মোম্বাসা ব্দরে আরবদের ঠেকাবার জন্যে পর্তৃগীজেরা তৈরি করলে ফোর্ট জেসাস। সেই দুর্গ দখল 
করে নিল সুলতান ইউসুফ খুব কায়দা করে। সুলতান ইউসুফ ভারতে মানুষ। ছিল ক্যাথলিক পরে 
আবার ইসলাম। ইউসুফ আর তার তিন শো অনুসরণকারী ফোর্ট জেসাস দুর্গে প্রবেশ করল বন্ধুর 
ছদ্মবেশে । প্রত্যেকেরই জোব্বার ভেতর লুকনো ছোরা। দুর্গবাসীদের সঙ্গে মেলামেশা, খোশ গল্প চলছে। 
বন্ধুতে বন্ধুতে যেমন হয়। হঠাৎ সঙ্কেত একসঙ্গে তিনশো জন ছোরা হাতে লাফিয়ে পড়ল বিপক্ষের 
বুকে। এ যেন সেই মোগল বগীর কৌশলের লড়াই। ভারতে ছিল হিন্দু-মুসলমান, আফ্রিকার মোম্বাসায় 
ঘ্ৰীস্টান-মুসলমান। সপ্তদশ শতাব্দী শেষ হচ্ছে। দেখা গেল ওই ফোর্ট জেসাসেই অবরোধ। ভেতরে 
এক বাহিনী পর্তুগীজ সেনা ইতিহাসের সুদীর্ঘ অবরোধ। পর্তৃগীজেরা ভেতর থেকে তিন বছর লড়েছিল। 
অবশেষে পতন। রোগ, সরবরাহের অভাব। যুদ্ধে মৃত্যু । সব মিলিয়ে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল ফোর্ট জেসাসের 
শেষ পর্তুগীজ বাহিনী! 

আনুষ মরে, মানুষের স্পিরিট মরে না। এক যায়, আর এক আসে। কেউ সান্রাজ্যলোভী, কেউ 
জ্ঞানলোভী। পর্তুগীজদের এই ভামাডোল, এই উত্থান পতনের মধ্যেও সেই কনকুইস্তাদোর' স্পিরিট 


দানব ও দেবতা ক ১২৯ 


গেল না। ত্যাঙ্গোলায় দুর্গ গড়ে, ভেতরে থাকার চেষ্টা হলো। অভিযাত্রী লোপেস কঙ্গোর বুকে পাড়ি 
দিয়ে পৌছে গেলেন টাঙ্গানায়িকা হুদ। গ্যাসপার বোকারো লিভিংস্টোনের দুশো বছর আগেই নিয়াসা 
হুদ আবিষ্কার করে ফেলেন। লেক নিয়াসার কাছে বোকারো খুব উন্নত, শক্তিশালী ও সম্পন্ন উপজাতির 
দেখা পান। তাদের নাম হলো “মারাভি'। পরবর্তী কালের পর্তুগীজ ম্যাপে এই নাম পাওয়া যায়। আধুনিক 
“মালাওয়ি” নামটির উৎসও এই মারাভি। নিয়াসা হ্রদ ধরে আরও ওপরে উঠে বোকারো আফ্রিকার 
উল্লেখযোগ্য বাণিজ্যপথের সন্ধান পেয়ে গেলেন। রোভুনা নদীর উপত্যকার ভেতর দিয়ে চলে গেছে 
সেই পথ। শেষ হয়েছে কিলোয়াতে। বোকারো এই দীর্ঘপথ খুব দ্রুত অতিক্রম করেছিলেন। পূর্বের 
কোনও পর্যটকের এই গতি ছিল না। দুমাসে তিনি প্রায় হাজার মাইল পাড়ি দিয়েছিলেন। পরে জানা 
গিয়েছিল ভয়ে। বোকারো লিখছেন, 'অত সম্পদ অত প্রাচুর্য, নয়নলোভন দৃশ্য, সবই পড়ে আছে 
অশুভ এক সম্ভাবনার ছায়াতলে। জনপদে জনপ্রাণী নেই। প্রকৃতিও স্ব আতঙ্কে । এই বুঝি তারা এল। 
নাচতে নাচতে। বিচিত্র দামামা বাজাতে বাজাতে। সেই ওয়াজিশ্বার দল।' সেই ওয়াজিখ্া। 'ক্যানিবল। 
মানুষখেকোর দল। তারা মাঝে মাঝেই নেমে আসত কঙ্গোর দিক থেকে। সেই ওয়াজিম্বাদের ভয়ে 
বোকারো দু মাসে হাজার মাইল ভ্রমণ করেছিলেন। 

রাত প্রায় শেষ হয়ে এল। কাক না ডেকেই ভোর। লাফিয়ে খাট থেকে নেমে পড়লুম। মনে হচ্ছে 
এতক্ষণ আফ্রিকায় শুয়েছিলুম। পৃথিবীটা যে কেমন জায়গা, মানুষ যে কেমন জীব তা বুঝতে বুঝতেই 
মানুষ টেসে যায়। পর্দা সরিয়ে আকাশের দিকে তাকালুম। বৃষ্টি নেই। নির্মের্ঘ নিত্যানন্দ। 

চা খেলে হয়। হোটেলের চা খাবো না। যেমন দাম তেমনি অখাদ্য। বড় বেশি বিলিতি। কিছুক্ষণের 
মধো আমি আর কুমকুম পথে নেমে এলুম। কাল অনেক রাতে হোটেলের কোথায় কি হচ্ছে দেখার 
জন্যে চোরের মতো পা টিপে টিপে ঘরের বাইরে বেরিয়ে এসেছিলুম। সে যে কি আযাডভেঞ্চার! আমি 
চোর নই অথচ বুক দুরদুর করছে। কেন ভয়, কিসের ভয় কিছুই বুঝতে পারছি না। মনে হচ্ছিল 
আমি কঙ্গো নদীতে ভেসে চলেছি। যে কোনও মুহূর্তে মূলোর মতো বিশাল বিশাল দাত বের করে 
সামনে এসে দীঁড়াবে ওয়াজিম্বা ক্যানিবল। ভয় পেতে যে এত ভালো লাগে আগে জানা ছিল না। 
কোথাও কোনও জনপ্রাণী নেই। আলো আছে, কার্পেট আছে, দেয়ালে দেয়ালে ছবি আছে। সুদৃশ্য পটে, 
পটে গৃহপালিত সব গাছ। কি অস্তূত যে লাগছিল। তারপর হঠাৎ যেন ভেলকি হয়ে গেল। ভৌতিক 
সব চরিত্রের মতো মাটি ফুঁড়ে উঠন্ম এক রাশ সুন্দরী। কারুর হাতে ভ্যাকুয়ামক্রিনার, কারুর হাতে 
ব্রাশ, কারুর হাতে ডাস্টার। নানা অস্ত্রে সুসজ্জিতা ফুলকুমারীরা মাঝরাতে নেমে পড়েছে ঝাড়পৌছে। 
চাকা লাগানো মই এসেছে। এক জোড়া উঠে পড়েছে আলোর শেড পরিষ্কারে। কেউ লেগে গেছে 
যেখানে যত পেতলের ফিটিংস আছে সেই সব পালিশের কাজে । ওদিকে ভ্যাকুয়াম ক্লিনার চালু হয়েছে। 
বেশ ভদ্র ঘোড়ার মতো একটানা চিহি সুরে কার্পেটের ধুলো টেনে নিচ্ছে। আমি যেন মাঝরাতে সার্কাস 
দেখছি। ভোরবেলা মাথা থেকে পা পর্যন্ত ঝকঝকে একটি হোটেল রাহিকে যাতে ঝকঝকে একটি গুড 
মরনিং জানাতে পারে তারই আয়োজন। কাজের পরিমাণের কথা ভেবে আমি কেমন যেন অসুস্থ হয়ে 
পড়লুম। মেয়েরা কিন্তু বেশ খোশমেজাজেই সব করে চলেছে। একজন আমাকে একটা স্ট্যাচু ভেবে 
ভ্যাকুয়াম ক্লিনার চালিয়ে দিলে। গ্রাহাই করল না। লক্ষ্যই করল না। আমার নিশ্বাস পড়ছে, চোখের 
পাতা পিটপিট করছে। বুঝলাম এরা সবাই মহিলা চার্লি চ্যাপলিন। অভ্যাসের “অটোমেশান”। ফ্ল্যানেল 
দিয়ে নাকের ডগাটা মোছার চেষ্টা করেছিল। আমি প্রাণ ভয়ে বলেছিলুম, “মিস, দ্যাটস লেদার, নট 
মেটাল।' 

মিস খিলখিলিয়ে বললে-_্ট্রেঞ্জ, ইট স্পিকস।” 

ভেতরে বুঝিনি, বাইরে ঠান্ডা বাতাস বইছে। কাজের লন্ডন এরই মধ্যে জেগে উঠেছে। কোনাকুনি 
রাস্তার ওপরে, দুটি রাস্তার সংযোগ স্থলে একটি কাফে। শুনেছি সেখানে স্যান্ডউইচ পাওয়া যায়। গরম, 
কফি পাওয়া যায়। আমরা সেই দিকে এগিয়ে গেলুম। 

রেস্তোরাটা এত নশ্র, এত ভন! নরম গলায় যেন বলছে সুপ্রভাত। প্রবীণ আর প্রবীণা, স্বামী আর 
্ত্রী। কাউন্টারে হাস্যমুখ। 


দানব ও দেবতা-_-১৭ 


১৩০ ক দাশব ও দেবতা 


৮২৫ 


সায়েবের সায়েবী দোকান। স্বল্প পরিসরে সাজিয়ে গুজিয়ে বেশ জীকালো করে বসেছেন মালিক। 
কাউন্টারের ওপাশে বসার একটা উঁচু চেযার থাকলেও মালিক ত্যাপ্রন পরে দাঁড়িয়ে আছেন। আপাতত 
আমরা দু'জন মাত্র খদ্দের। কাউন্টারের ওপরে হরেক রকম পাঁউরুটি পাশাপাশি সাজানো । আমরা 
টেবিলে মুখোমুখি বসা মাত্র একটি বাচ্চা মেয়ে এল রুটি কিনতে। ইংরেজরা কি সুন্দর ইংরিজি বলে! 
দুজনে চড়রবড়র কি কথা হলো। মেয়েটি দেড় হাত মাপের লম্বা একটি রুটি নিয়ে প্রায় নাচে নাচতে 
চলে গেল। এ দেশেও বাচ্চাদের দোকান-বাজার করতে হয়। সব দেশের জনজীবনই প্রায় এক রকম। 

বৃদ্ধ আমাদের যত্ব করেই ব্রেড আন্ড বাটার আর কফি পরিবেশন করলেন। ভদ্রলোকের মাথার 
চুল ছোট ছোট করে ছাঁটা। মুখের রঙ ঈষৎ রোদে পোড়া । কপালে দীর্ঘ বলিরেখা। শার্লক হোমস 
হলে বলতেন, এই মানুষটির জীবনের দীর্ঘ সময় প্রাচ্যে কেটেছে। দাম মেটাতে গিয়ে আবার সেই 
সমস্যা! বারো পেন্সে এক শিলিং, কুঁড়ি শিলিং-এ এক পাউন্ড না অন্য কিছু। ভদ্রলোক এক মুঠো 
খুচরো দিয়েছেন। সেই খুচরোর মধ্যে দু'ধরনের মুদ্রা রয়েছে, শিলিং আর নিউ শিলিং। কোন্টা কি! 
মাথা খারাপ হয়ে গেল। বৃদ্ধ এবার একটু ধৈর্য হারিয়ে বললেন, “কতদিন লন্ডনে থাকবে 

বললুম, “কয়েকদিন।" 

“তাহলে তো খুবই সমস্যা। অনেককে জ্বালিয়ে মারবে । লুক হিয়ার, মেট্রিক সিসটেম জানো 

'জানি। দশ, একশো, হাজার। মাশ্টি প্ল অফ টেন।' 

“দ্যাটস রাইট। দি সেম সিসটেম ওযাকস হিযার। কুড়ি শিলিং-এ আর পাউন্ড হয় না। নাউ ইট 
ইজ হাণ্রেড শিলিং। সাত সকালে অঙ্ক ভালো লাগছে না অথচ বৃদ্ধ অঙ্ক শেখাতে বদ্ধপরিকর । খুব 
মাথাটাথা নেড়ে আমরা বললুম, “আর কোনও প্রবলেম নেই। জলের মতো সহজ হয়ে গেছে। আজ 
সিম্পল আযাজ ওয়াটার ।' 

দোকানের বাইরে এসে দেখি উল্টো দিকের ফুটপাথে বিশাল লাইন। লাইনের মাথাটা রয়েছে দূরে 
একটা বাড়ির সামনে । সায়েবের পেছনে সায়েব, তার পেছনে সায়েব। যেন সায়েবদের মোচ্ছব লেগে 
গেছে। কারুর মুখে কোনও কথা নেই। সব এক রকমের পোশাক। আর প্রত্যেকেই কিছু না কিছু পড়ছেন। 
থুব কৌতুহল হলো। কিসের লাইন! রেস্তোরীয় ঢুকে এই সায়েবকে জিজ্ঞেস করলুম, কিসের এ৩ 
বড় একটা লাইন সায়েবঃ কেরোসিন তেলের % 

আমাদের দেশে তেলের লাইন, রেশনের লাইন, সিনেমা টিকিটের লাইন, রবীন্দ্র রচনাবলী দেবে 
বলে ব্যাঙ্কের সামনে লাইন, এক সময় এইচ এম টির ঘড়ির জন্যেও এই রকম লাইন পড়ত। সায়েব 
বলে তো আর পীর নয়। তাদের জীবনেও এই সব থাকা উচিত। রেস্তোরা-সায়েব অবাক হয়ে বললে, 
“কেরোসিন অয়েল£ কেরোসিন তেল দিযে কি করবে, 

“মামি শয়, ওই সায়েবরা। ওদেব বউরা জনতা জ্বালাবে, আর একস্ট্রিম কেসে, স্বামী, দেবর অথবা 
শাশুড়ীর অত্যাচার অসহ্য হয়ে উঠলে গায়ে ঠেলে আগুন জ্বালাবে। আত্মহত্যা আর কি!” 

রেস্তোরী-সায়েব বললে, “ও নো নো, দ্যাটস নট দি কেস। কে অয়েলের ব্যাপার নয়।' 

“তোমাদের দেশে কেরোসিন তেল আছে? জনতা আছে? 

“কে অয়েল আছে। হোয়াট ইজ জনতা? 

“কেরোসিন অয়েল কুকাব।' 

'না নেই।' 

“হোয়াট এ খাক্গযার্ড কান্ট্রি? আনথিক্ষেবল। হ্যাঃ ছ্যাঃ।" 

“হোয়াট ইজ ছ্যাঃ ছ্যাঃ।' 

দ্যাটস এ গ্রণ্প অফ অবায়।" 

“হোয়াইট ইজ অবব .।' 

'ব্যাস, ব্যাস, আর না, আর না। ও তোমার জিভের কর্ম নয়। তোমাদের ল্যাঙ্গোয়েজও ভেরি 
পুণডব, কোনও যুক্তাক্ষর নেই। উচ্চারণ করো তো কুজঝটিকা। প্রোনাউন্স।' 


১৩০ 


দানব ও দেবতা ১৩১ 


“আই ক্যান প্রোনাউন্স রাম।' 

“তাই বা হচ্ছে কোথায়? রামের বদলে র্যাম হয়ে যাচ্ছে। বামের ভ্রাতা লক্ষ্মণে এসে কি করবে? 
রাবণ যদিও পারো রাবণের ওয়াইফ মন্দোদরীতে এসে কি করবে? তোমার জিভেতে তালুতে 
এনট্যাঙ্গলড হয়ে বসে থাকবে। 

সায়েবের মুখে একটা অসহায় ভাব। এতক্ষণে বাগে পেয়ে গেছি। একটু আগে ভুরু কুঁচকে খুব 
পাউণ্ড শিলিং পেনস হচ্ছিল। শেষে সায়েব বললে, 'তা আমি এই সব উচ্চারণ করব কেন? হোয়াট 
ফর 

“তোমার জানা উচিত, তোমাদের ল্যাঙ্গোয়েজ কত ডিফেকটিভ। ফনেটিকেলি ভেরি পুওর। আমাদের 
ল্যাঙ্গোয়েজের ভাইব্রেশান শোনো, উদ্দালক উদ্দাম হইয়া উদ্ধন্ধনে আত্মহত্যা করিল। তোমারা হলে 
কি বলবে, উদ্দালক কমিটেড সুইসাইড ।, 

সায়েব এবার খুব অবাক হয়ে বললে, “তুমি তো জিজ্ঞেস করলে, রাস্তার ওপারে কিসের লাইন? 
তারপর কি করে ল্যাঙ্গোয়েজে চলে এলে? 

“বেড়াতে বেড়াতে । এইবার তুমি বলো কিসের লাইন? 

আমার আক্রমণ-মুক্ত হয়ে ভদ্রলোক কিছুটা সুস্থ হলেন। নিজের জাতের ওপর ভাষণ রেগে গিয়ে 
বললেন, “আরে বোলো না, সময়ে কাজ কবার হ্যাবিট ইংরেজদের নেই। সব সময় লাস্টমোমেনেট 
হুড়োছুড়ি। ভেকেশান এসে গেছে। বাবুরা সব বাইবে যাবেন। তাই পাসপোর্টের জন্যে লাইন মেরেছে। 
ইংরেজ আর সে ইংরেজ নেই। এরা সব লেজি, আইডল, ইনডিসিপ্লিনড আশু হোয়াট নট। এই 
ইংরেজের জন্যে আমাদের আর কোনও গর্ব নেই।" 

আমাদের দেশের একজন বৃদ্ধ যেমন একালকে সহ্য করতে পারেন না, অবিকল সেই উক্তি। সব 
দেশেই দেখি সেকাল আর একালের লড়াই। আমবা আরও দু কীপ কফি নিয়ে আবার বসে পড়লুম 
মৌজ করে। এই সকালটার জন্যে আফ্রিকা আমাদের মুক্তি দিয়েছে, শুরু হবে আবার সেই 
দুটোর পরে। ৃ 

সায়েবের সঙ্গে অকারণে বাজে বকে এখন বোকা বোকা লাগছে। বাক সংযমের কথা বারে বারে 
ভাবি, ভাবাটাই হয়। তার বেশি কিছু হয় না। পুরুষ আর মহাপুরুষে এই তফাৎ। আমাকে যদি কেউ 
প্রশ্ন করেন, সঙ্কল্প আব প্রতিজ্ঞার সংজ্ঞা কি? আমাব উত্তর হবে, যা করা হয় না করার জন্যে। আমার 
পাড়ার চায়ের দোকানে এই ভাবে বসে থাকলে পথের যে-সব দৃশ্য চোখে পড়ত তা পড়ছে না বলেই 
জায়গাটা বিলেত। কুমকুমকে বললুম, “ধরো এখন যদি পথ দিয়ে একটা গক ধুঁকতে ধুঁকতে যেত কেমন 
হতো, কেমন হতো যদি একট ঠেলা গাড়ি যেত! 

“তাহলে তুমি আযাট হোম ফিল করতে।' 

ভীষণ ইনটেলিজেন্ট উত্তর দিয়েছে। তুলেই গেলুম, বসে আছি বিলেতেব চায়ের দোকানে। হ্যা 
হ্যা করে একটা দিশি হাসি ছাড়লুম। তখন থেকে লক্ষ্য করছি দোকানের কর্তাব মুখ দিয়ে কথা সরে 
না। পাশেই গিন্লি। এতক্ষণ এসেছি, একটাও কি কথা বলা যেত না! এতটা বাক-সংযম আবার বাড়াবাড়ি । 

কুমকুম বললে, “দাদা, তুমি অতটা জোবে হেস না। তোমাকে পুলিসে ধরবে। এ হলো পালিশের 
দেশ।' 

বৃদ্ধ মালিক ইংলিশ মিডিয়াম স্কুলের প্রিনসিপ্যালের মতো কাউন্টাবের ওপাশ থেকে খর দৃষ্টিতে 
আমার দিকে তাকিয়ে আছেন। আর তীর স্ত্রী কেমন যেন হতভম্ব হয়ে গেছেন। সামান্য একটা হাসির 
কি এফেক্ট। আর হবে না-ই বা কেন! আমাদের দেশের অত বড় একটা শিল্প স্রেফ হাসির জোরে 
চলেছে, যাত্রাশিল্প। 

রেস্তোরী থেকে বেরিয়ে আমরা পাশের একটা স্টেশনারি দোকানে ঢুকলুম, জন মেঞ্রিস। লজেনস্‌ 
চকোলেট, পাগল করা বাহারে থরে থরে সাজানো । অসাধারণ সব নোট বুক। বড় ছোট লেখার খাতা। 
পাশাপাশি একই শয্যায় শুয়ে আছে, লোভনীয় পার্কার, সেফারস, ওয়াটারম্যান। আহা, চোখ জুড়িয়ে 
গেল। পকেট ধরে টানছে। পেনফুল হয়ে আছি তবু পেন চাই। দুটি মেয়ে, একজন এ কাউন্টারে একজন 
ও কাউন্টারে। "ভাই, পেনগুলো একবার বের করো। কিনতে না পারি অন্তত হাত বুলোই।" 


১৩২ ক দানব ও দেবতা 


বাঙউলাতেই বললুম। ইংরেজ মেয়ে গোমড়া মুখে একগাদা কলম বের করে সামনে রাখল। অন্য 
কিছু না বুঝুক, পেন শব্দটা বুঝেছে। বাকিটা অনুমান করে নিয়েছে। সাত পাউন্ডের মতো গরিব হয়ে 
হোটেলে ফিরে এলুম। কলম আর খাতার মতো কিছু নেই। দুইয়ের মিলনে কত কি জন্মাতে পারে। 
জীবে জীবে মিলনে জীবন হয়। কাগজে কলমে তৈরি হয় জীবনদর্শন। যা হয়নি হবে না কোনও দিন, 
তাও হয়। কোনও মানুষ ভাবার আগেই ভাবনা জন্মে যায়। যে মানুষ ছিল না, থাকবে না কোনওদিন, 
তার আদল তৈরি হয়ে যায়। সাদা পাতা আর ভালো একটি কলমের কি রহস্য? 

হোটেলের লাখ টাকা দামের বিছানায় সাত পাউন্ডের নোটবুক আর কলম ছড়িয়ে চুপ করে বসে 
রইলুম কিছুক্ষণ । পার্কার, নামটাই যেন এক ইতিহাস। যেমন ছবি আঁকার রগের জগতে উইনসর ত্যান্ড 
নিউটস। পৃথিবীতে অতুলনীয়। নোটবুকের কাগজ দেখে তাক লেগে গেছে। আমাদের দেশে তো 
আজকাল আর ভালো কাগজ পাওয়া যায় না। না লেখার, না ছবি আঁকার। সেফারস, পার্কার পেলিক্যান 
মরীও তৈরি হবে না। 

ভেবেছিলুম খুব শীতে কনকনে ঠান্ডা জলে স্নান করে গান্ধীজীর রেকর্ডের কাছাকাছি চলে যাবো। 
সে আর হলো না। সেন্ট্রাল হিটিং-এর ব্যবস্থায় হোটেল কমফার্টেবলই ওয়ার্ম। স্নানঘরে ঢালাও গরম 
জলের ব্যবস্থা। শীত আর ভোগ করার উপায় নেই। কাল রাতে আমরা যখন ঘুমিয়েছিলুম, তখন 
লন্ডনের ইস্টএন্ডে এক পুলিস অফিসারকে একা পেয়ে একদল দুর্বৃত্ত সার্জিক্যাল ডিসেকসান করেছে। 
আজ সকালে এক ঝোপের মধ্যে তার মৃতদেহ আবিষ্কৃত হয়েছে। সকালের টিভি শুরু হলো এই সুসমাচার 
দিয়ে। নাথিং ইজ রটন ইন দি স্টেটস অফ ডেনমার্ক । সামথিং ইজ রটন ইন দি স্টেটস অফ ডেনমার্ক ।” 
কি এ দেশ, কি ও দেশ, স্বদেশ বিদেশ সর্বত্র এক অবস্থা । টুডে ভায়োলেন্স ইজ দি রেটোরিক অফ 
দি পিরিয়াড। 

কুমকুমের এক আত্মীয় এসেছেন। মাসীমা। লন্ডনেই থাকেন। তিনি আমাদের বেড়াতে নিয়ে যাবেন। 
সরকারী প্রতিনিধিদের পাত্তা নেই। তাদের এ বাপারে কোনও আয়োজনও নেই। হোটেলে ভরে দিয়ে 
গেছেন। চরে খাও। মাসীমা মানুষটি ভারি ভালো। ঠবে বেশ আত্মসচেতন। শীতের দেশে সাজ-পৌশাকে 
বেশ ছিমছাম থাকা যায়। ফর্সা মহিলা। দীর্ঘ লন্ডন বাসে আরও ফর্সা হয়েছেনে। অবশাই সুন্দবী। 
মধ্যবয়েসের শান্ত সৌন্দর্য। তবে ঠোটে বিলিতি লিপস্টিক,আর লিপগ্নসের এনামেল। গায়ে হাক্কা রাঙেব 
কার্ডিগান। 

প্রথম পরিচয়ে ভদ্রমহিলা তেমন সহজ হতে পারলেন না। বাঙালীদের মধ্যে এই গুণ যতটা আছে, 
অন্য জাতির মধ্যে ততটা নেই। তারা একটু চাপা স্বভাবের। সহজে ধরা দিতে চান না। তবে তিনি 
মিনিট পনেরোর মধ্যেই আমাকে ধরলেন। বিধির বিধানে । ধরতে বাধ্য হলেন। হোটেলের সামনে 
দাঁড়াতেই ক্রম নোহোয়ার লন্ডনের বিখ্যাত কালো ট্যাক্সি সামনে এসে দীড়াল। ডিসিপ্রিন এখনও আছে। 
আমাদের দেশ থেকে সেটা প্রায় অদৃশ্য। কলকাতা হলে প্রথমেই একটা তিরিক্ষি প্রশ্ন হতো, কোথায় 
যাবেন? ৩।মপর শুরু হয়ে যেত কচলাকচলি। তারপর দৃশ্যটা হতো এইরকম নাছোড়বান্দা যাত্রী দরজার 
হাতল ধরেছেন আর ট্যাকসি হস করে ছেড়ে দিয়েছে। হাত থেকে হাতল ছিটকে চলে গেছে। যাত্রী 
পেছন পেছন কিছুটা দৌড়ে শেষে ক্লান্ত হয়ে রাস্তার একপাশে রাগ রাগ, বোকা বোকা মুখে স্থির 
হয়ে আবার আর এক জনের পায়ে তেল দেবার জন্যে প্রস্তুত হচ্ছেন। এই হলো নিত্য দৃশ্য। অথচ 
কতই না ব্যবস্থা। বিজ্ঞাপন, প্রচার- ট্যাকসি কি আপনাকে রিফিউজ করেছে? করলে এইখানে জানান, 
সেইখানে ফোন করুন। সব টিট করে দেওয়া হবে। সব ব্যাপারেই তাই। রান্নার গ্যাস? ফোন করুন, 
সঙ্গে সঙ্গে এসে যাবে। সিলিন্ভারে গোলমাল দেখলে জানান, আমাদের লোক তেড়ে গিয়ে মেরে আসবে। 
টেলিফোন, বিধ্যুৎ, সব প্রতিষ্ঠানই বিজ্ঞাপনে লাখ লাখ টাকা এই ভাবে নষ্ট করছেন। সকলেই কিন্তু 
অলীকবাবু। 

কালো ট্যাকসির সুদর্শন ড্রাইভার বাঁ দিকে মুখ থুরিয়ে হাসলেন। যার অর্থ, প্লিজ গেট ইন। আমি 
সঙ্গে সঙ্গে বীরের মতো, পেছনের দরজা খুলতে গেছি। ইচ্ছেটা এই, দু'জন মহিলাকে কেতাবী কায়দায় 
বলবো, প্লিজ গেট ইন। বোকা জানে না, এ কলকাতার ট্যাকসি নয়। হোয়্যার ইজ লক! একটা প্রোজেকসান 
রখেক্ঠে; কিন্তু অনড়। যে সব ছেলেদের লালা পড়ে তাদের বুকের কাছে ছোট্ট একটা তোয়ালে ঝুলিয়ে 
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দেওয়া হয়। তাকে বলে ল্যাপেল। লন্ডনের কালো ট্যাকসির লকটা ওইরকম ল্যাপেলের তলায় থাকে। 
প্রোজেকসানের তলায় লুকনো আছে লক। আমার কসরত কসরতই রইল কুমকুমের মাসী এগিয়ে 
এসে টুক করে দরজাটা খুলে উঠে পড়লেন। মানুষ যখন লজ্জা পায় তখন তার হাসি দীর্ঘ হয়। ওয়্যারিং 
এ ব্রড স্মাইল আমি গাড়িতে উঠলুম। 

ট্যাকসির ভেতরে যে সিট পাতা রয়েছে তাতে তিনজন বসতে পারে। সামনে অনেকটা জায়গা 
ফাকা । মনে মনে ভাবছি, বাঃ দাঁড়িয়ে যাবারও ব্যবস্থা রয়েছে বেতো রুগীদের জন্যে, যাদের হাটু ভাঙে 
ফিরল নিসিন না পারি ারিরিরিনদ “হোয়াই ডোখ্ু গো টু দিক্রন্ট 

ফ্রন্ট সিট! হ্যা সামনের আসনটা মোড়া রয়েছে। টেনে বসতে হয়। স্প্রিং সিসটেম। উঠে দাঁড়ানো 
মাএরই সিটও উঠে পড়ে। পশ্চাদ্দেশে লাথি মারার কায়দায়। এ সব তো জানা ছিল না সিটটা টানা 
আর আমার পেছনটা ফেলার মধ্যে, সময়ের হিসেবে সামান্য গোলমাল হয়ে গেল। সিট পেছন দিক 
থেকে মারলৈ এক ঠেলা । আমি প্রোজেকটাইলের মতো মহিলা দু জনের ঘাড়ে । কেউ একজন 'হররিব্ল' 
বললেন। কুমকুম না কুমকুমের মাসী বুঝতে পারলুম না। 

গাড়ি কিন্ত থেমে নেই। সমানে চলছে। মসৃণ তার চলন। ড্রাইভারেব বী পাশে, গাড়ির ভেতর 
দিকে, যাত্রীদের দিকে মুখ ফিরিয়ে বসানো ছোট্ট চৌকো মিটার। ওপরের খোপে উঠছে ফেয়ার। তলায় 
উঠছে একক্ট্রী। পরিষ্কার অক্ষর। কোনও লুকোচুরি নেই। ভেতরে আর একটি যন্ত্র রয়েছে। ওয়্যারলেস। 
মাঝে মাঝেই সেটা গজরগঞ্জর করে উঠছে আর আমাদের চালক সায়েব ঘাড না ঘুরিয়ে মাথাটাকে 
যন্ত্রের কাছাকাছি এনে দুর্বোধ্য ইংরেজিতে কি সব বলছেন। 

আমি মনটাকে ওই সব খুঁটিনাটিতে ফেলে রেখেছি। একটু আগের লজ্জা তো ভুলতে হবে। ডবল 
লঙ্জা। দরজা খুলতে না পারার লজ্জা, আব কোলের ওপর গৌত্তা খেয়ে পড়ে যাবার লঙ্জা। মিটার 
উঠছে ফোব পাউন্ড, ফোর পাউন্ড টেন টোয়েন্টি, ফর্টি। একক্ট্রা, ফরটি সিকসটি। 

দুই মহিলার আলাপ আলোচনা থেকে বুঝলুম আমাদের গন্তব্য, মার্কস আ্যান্ড স্পেনসার। আজ 
থেকে একশো তিন বছর আগে এই ভাবে শুরু হয়েছিল ইতিহাস : এক তরুণ উদ্বাস্তর ইহুদী, তার নাম 
মাইকেল মার্কস, লিডস শহরের প্রাণকেন্দ্র কার্কগেট ধরে হেঁটে চলেছে। খুবকটি খুঁজছে জামাকাপড় 
তৈরির একটি কারখানা । বছর দুই হলো ছেলেটি পোল্যান্ড থেকে উদ্বাস্তু হয়ে ইংল্যান্ডে চলে এসেছে। 
আর সেই থেকে সে একজন ফেরিওয়ালা। উত্তর ইংল্যান্ডের বিভিপ্ন শহরের পথেঘাটে ছেলেটি নানা 
জিনিস ফিরি করে বেড়ায়। তার ছি ঠ থাকে একটি বোখা। আব সেই বোঝায থাকে পিন, ছু», কাপড়, 
মোজা, ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের জামাকাপড। ১৮৮৪ সালের সেই দিন। কার্কগেটেব পথে মার্কস। 
অনেকক্ষণ ঘোরাঘুরির পর ছেলেটি একজন প€ চারীকে থামিয়ে জিজ্দেস করল, 'বলতে পাবেন বারান্স 
কোথায় % বারান্স হলো জামা কাপড় তৈরির একটি কারখানা । মার্কস সেই কারখানাটাই বনুক্ষণ হলো 
খুঁজছে। ঈশ্বরের কি খেলা! মার্কস যাকে জিজ্ঞেস করল সেই ভদ্রলোক একজন ছেঁড়া কাপড়ের ব্যবসায়ী । 
ইয়র্কশায়ারের মানুষ। নাম আইজাক ডিউহার্স্ট। ডিউহার্ট্টের সঙ্গে আর এক ভদ্রলোক ছিলেন। তিনি 
অল্পস্বর্প ইডিশ ভাষা জানতেন। দু'জন যুবক মাইকেল মার্কসের সঙ্গে কথা বলতে লাগলেন। মার্কসের 
বয়েস তখন মাত্র একুশ বছর। তার সঙ্গে কথা বলতে বলতে ডিউহার্ট এত মুগ্ধ হলেন যে তৎক্ষণাৎ 
তাকে পাঁচ পাউন্ড ধার দিতে রাজি হলেন। শুধু তাই নয় মাইকেলকে নিয়ে গেলেন তার কাপড়ের 
গুদামে। 

ওই বছরই মাইকেল মার্কস ঠিক কবলেন কার্কগেটের খোলা বাজারে একটা দোকান দেবেন। শেষে 
সত্যি সত্যিই একটা স্টল নিলেন আর যে ভাবে দোকান সাজালেন, সে যুগের পক্ষে খুবই অভিনব। 
অন্যান্য প্রতিযোগী দোকানে জামা কাপড় সব এক জায়গায় ডাই করে মিলিয়ে মিশিয়ে রাখা হতো। 
লাটের মাল। মার্কস করলেন কি সমস্ত জিনিস আলাদা আলাদা করে এক একটা বাক্ষেটে সুন্দর করে 
সাজিয়ে রাখলেন। যার যেমন প্রয়োজন এসো, আর তুলে নাও। সে যুগের মতো করে সেল্ফ সার্ভিসের 
প্রথম প্রচলন। প্রত্যেকটি বিভাগে ঝুলিয়ে দিলেন নির্ধারিত দামের টিকিট। দরাদরির কোনও ব্যাপার 
নেই। সে যুগের কেনাকাটায় দরাদরি ছিল বিরক্তিকর একটা দিক। যে সব জিনিসের দাম মাত্র এক 
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পেনি, সেই বিভাগের মাথার ওপর মার্কস ঝুলিয়ে দিলেন তার স্লোগান, “ডোন্ট আন্ক দি প্রাইস, ইট 
ইজ এ পেনি। 

দোকানদারির জগতে এত সুন্দর ও সফল স্লোগান আগে অথবা পরে কেউ ভাবতে পারেনি। এটাও 
একটা ইতিহাস। মার্কসের বৈষয়িক প্রতিভার একটা দিক। শ্লোগানটির মধ্যে একটা ইহুদী সুলভ সুর 
থাকলেও, সহজ, সরল সরাসরি ক্রেতাকে স্পর্শ করার ক্ষমতা রাখে। কার্কগেটে মার্কসের আদি দোকানের 
এই স্লোগান শিল্পশ্রমিকদের মনে গেঁথে গেল। কম দামে, নিজেরা পছন্দ করে এক কথায় কেনাকাটা 
করার সুন্দর জায়গা হয়ে দীড়াল মার্কসের 'পেনিস্টল'। মার্কস ঠিক করলেন, তিনি তার সব জিনিসের 
এক দর বেঁধে দেবেন, আর সেই দামে কথা-কাটাকাটি না করে কেনাকাটা চলবে। কার্কগেটের স্টলের 
সাফল্যের পর মার্কস লিডসে একটা দোকান দিলেন। দেখতে দেখতে ইয়র্কশায়ার আর ল্যাঙ্কাশায়ার 
মিলিয়ে শিল্প শহরে মার্কসের স্টলের সংখ্যা দাড়াল আট। সর্বত্রই এক শ্লোগান, “ডোন্ট আস্ক দি প্রাইস, 
ইটস এ পেনি।” 

মাত্র দশ বছরের মধ্যে মার্কসের ব্যবসা একেবারে ফুলে ফেঁপে উঠল। ১৮৮৪ সালে যে ছেলেটি 
পথে পথে হেঁকে বেড়াত জামা চাই, শায়া চাই, শেমিজ চাই, ছুঁচ চাই, মোজা চাই, ১৮৯৪ সালে বিভিন্ন 
শিল্প শহরে তার দোকানের পর দৌকান। মার্কসের এই দোকানের মালাকে বলা হতো “লিটল চেন 
অফ পেনি বাজারস'। 

ব্যবসা এত বেড়ে গেল যে ১৮৯৪ সালে মার্কস ঠিক করলেন যে একজন পার্টনার নেবেন। কোথায় 
যাবেন! কার কাছে যাবেন! চলে গেলেন সেই দশ বছর আগে পথে যে সহৃদয় ব্যক্তিটির সঙ্গে আলাপ 
হয়েছিল, যে ভদ্রলোক মুগ্ধ হয়ে প্রথম আলাপেই পাঁচ পাউন্ড ধার দিয়েছিলেন, সেই আইজাক 
ডিউহার্ট্ের কাছে। দশ বছর ধরে মার্কস এই ডিউহার্টের গুদাম থেকেই মালপত্র কিনছিলেন। মার্কস 
ডিউহার্টের কাছে প্রস্তাব রাখলেন, পার্টনার হবার। ডিউহার্্স যে কোনও কারণেই হোক রাজি হলেন 
না। তিনি বললেন, আমি না, তুমি বরং আমার ক্যাশিয়ার থমাস স্পেনসারকে বলে দেখ।* 

এই হলো মানুষের ভাগ্য। হতে পারত মার্কস ডিউহার্স্ট, হয়ে গেল মার্কস ত্যান্ড স্পেনসার। থমাস 
স্পেনসার মার্কসের প্রস্তাবে এক কথায় রাজি হয়ে গেলেন। ১৮৯৪ সালে তিনি অংশীদার হিসেবে 
যোগ দিলেন। ইনভেস্ট করলেন তিনশো পাউন্ড । বাৰসার অর্ধাংশের মালিক হলেন। 

সেই মার্কস আ্যান্ড স্পেনসারের সুবিশাল দোকানের সামনে ট্যাকসি থেকে আমরা একে একে 
নামলুম। এবার আমি সাবধানী । ধীরে ধীরে আসন থেকে নিজেকে ওঠাচ্ছি, যাতে আসন আমাকে পেছন 
থেকে দুম করে ঠেলে না দেয়। আমি উঠছি, আসনও ধীরে ধীরে উঠছে। 


টে 


আমি জানতুম এই রকমই হবে। দুই মহিলা মার্কস আ্যান্ড স্পেনসারের দোকানে ঢুকেই পাগলের 
মতো হয়ে গেলেন। ওই সাংঘাতিক এলাহি ব্যাপারে নিজেকে সংযত রাখা সহজ নয়, আমি জানি, 
তবে প্রবেশ মাত্রই আমাকে ভুলে যাবে, আশা করিনি। সাত সকালেই দোকান ভিড়ে ভিড়াকার। কুমকুম 
আর তার মাসী ভিড়ে অদৃশ্য হয়ে গেলেন। বাঁচা গেল। এবার আমি একা একা যা পারি করি। একশো 
বছর আগের শিল্প শ্রমিকদের “পেনি শপ" আর নেই। এখন ধনীদের পাউন্ড শপ। ঝলমল ঝলমল 
করছে। এদিকে চলস্ত সিঁড়ি, ওদিকে চলস্ত সিঁড়ি, সেদিকে চলস্ত সিঁড়ি। সুড়সুড় করে ওপর দিকে 
উঠে যাচ্ছে। সিঁড়ি কোথায় কোন্‌ অদৃশ্যলোকে চলেছে কে জানে। 

সিঁড়ি নিয়ে মাথা ঘামাবার প্রয়োজন নেই! একতলার আয়োজনেই আমার মতো বিস্তবান কাত 
হয়ে যাবে। হাজার হাজার পাউন্ড পকেটে নিয়ে এই সব রাজকীয় জায়গায় আসা উচিত। গ্রাউন্ড ফ্লোরে 
ধু কসমেটিকস, কসট্যুম জুয়েলারি, স্টেশনারি আর কন্ডাইমেন্টস। কাউন্টারের পর কাউন্টার। 
চঞ্জাচলের পথ । মাঝে মাঝে প্রশস্ত খোলা জায়গা । সেলসম্যান বলে কিছু নেই। সবই সেলস গার্ল। 


দানব ও দেবতা ক ১৩৫ 


ফ্যাল ফ্যাল করে এদিকে ওদিকে খানিক ঘুরে বেড়ালুম। আরব্য রজনীর দেশে এসে গেছি। সাবানের 
পাহাড়, সেন্টের মিছিল। পৃথিবীতে যা আছে, যা তৈরি হয় সব এখানে আছে। আমি পরীক্ষা করার 
জন্যে সেন্ট কাউন্টারের মহিলাকে জিজ্ঞেস করলুম, অগ্রু আছে ভাই! অহঙ্কারী ইংরেজ মহিলা হলে 
হবে কি। চাকরির খাতিরে হাসিহাসি মুখে কথা বলতেই হবে। মেয়েটি বললে, হোয়াট ইজ দ্যাট ? আমি 
বললুম, সেন্ট। স্পিরিচ্যুয়াল সেন্ট। নো, উই ডোন্ট হ্যাভ। ডু ইউ হ্যাভ গোল্ডেন আমলা হেয়ার অয়েল £ 
নো। ডু ইউ হ্যাভ কাপড় কাচা সোডা £ মেয়েটি বললে, প্লিজ তুমি আমাদের ম্যানেজারের সঙ্গে দেখা 
করো। আমাদের একটা ইগজটিক ডিপার্টমেন্ট বেসমেন্টে, সেখানে সব ট্রাইব্যাল জিনিসপত্র পাওয়া 
যায়। তুমি প্রিজ সেইখানে যাও। 

দোকানে জাপান, জার্মানী, ফ্রান্স, আমেরিকা, ইংল্যান্ড আছে নেই ভারত। ভারতের সুগন্ধী নির্যাস 
মিলিয়ে মিশিয়ে বিদেশী প্রতিষ্ঠান বহু মূল্য সেন্ট তৈরি করে অসাধারণ সুন্দর শিশিতে ভরে বাজারজাত 
করছেন। তাতে ভারতের পরিচিতি থাকছে না, এই যা দুঃখ। এ অনেকটা গানের রেকর্ডের মতো। 
কণ্ঠশিল্পীর পরিচয়টুকুই ফলাও, সুরকার, গীতিকার নেপথে। শুনেছি রাজস্থানের একটি প্রতিষ্ঠান 
'আর্থফ্লেভার' 'মিট্রিকা সুগন্ধ" তৈরি করেন। পৃথিবীর সবচেয়ে দামী সুগন্ধ। প্রথম বৃষ্টি মাটিতে পড়লেই 
সুন্দৰ একটা সৌদা সৌদা গন্ধ বের হয়। সেই গন্কটুকু তারা অসাধারণ কায়দায় শিশিতে ভরে ফেলেন। 
এই গন্ধের কোনও তুলনা নেই, বৃষ্টির ঘ্রাণ। 

আমার তো কিছু কেনার নেই। আমি ঘুরে ঘুরে দেখি আর ভাবি, ভোগের জগতের চেহারাটা 
কেমন! আর দেখি ডিসিপ্লিন। ভেতরে এত মানুষ অথচ কোনও গোলমাল নেই। চিৎকার চেঁচামেচি 
নেই। ছবির মতো সব হয়ে যাচ্ছে। আমাদের সমবায়িকা বা খাদি গ্রামোদ্যোগের কথা মনে পড়ছে। 
কর্মচারীদের মুখে অসীম বিরক্তি। একটার বেশি দুটো জিনিস দেখতে চাইলে এড়িয়ে যাবার চেষ্টা। 
সর্বোপরি ক্যাশ কাউন্টারেব সামনে লাইন। তীর্ঘের কাকেব মতো দাঁড়িয়ে থাকো। খুচরো ফেরত দেওয়া 
শিযে থেকে কথাকাটাকাটি। এমন অভিজ্ঞতাও আছে খুচরো চণ্লিশটা পয়সা দিতে পারলুম না বলে, 
ক্যাশের ধাঁ পাশে পড়া না পার! ছাত্রে মতো ঘণ্টাখানেক দীড় করিয়ে রাখা হলো। কি কড়া মেজাজ! 
দাড়িয়ে থাকুন, খুচরো হলে দেওযা হবে। 

মুজতবা আলির সেই গল্প, “ও সাবান বিক্রির নয়”। আলি সায়েব ভেবেছিলেন পাড়ার ছেলে দোকান 
করেছে। প্যাট্রোনাইজ করবেন। প্রয়োজন ছিল একটি গায়ে মাখা সাবানের । আসার পথে অনেক অনেক, 
বড় বড় দোকান পেয়েছিলেন। সব ছেড়ে সেই স্থানীয় দোকানটিতে এলেন। দুপুববেলা। ছেলেটি 
ভাঙঘুমে কাতর। আলি সায়েব বললেন, ভাই সাবান আছে। ছেলেটি আধখোলা চোখে বললে, না 
সাবান নেই। আলি সায়েব বললেন, কেন, ওই তে সাবান রয়েছে, আমি দেখতে পাস্ছি। ছেলেটি 
এবার চোখ বুজিয়ে বললে, ও সাবান বিক্রির নয়। ভারতবর্ষের অধিকাংশ সরকারী, বেসরকারী দোকানে 
এই হাল। কর্মচারীরা সদা বিক্ষুব্ধ । প্রাণের বড় অভাব। 

সাফল্যের দুটি মন্ত্র, সততা আর শ্রম। কলকাতার একটি প্রাটীন প্রতিষ্ঠানের ভাসা ভাসা ইতিহাস 
মনে পড়ছে। বন্ত্র ব্যবসারী জহরলাল পান্নালাল। শুনেছি প্রতিষ্ঠাতা হরিধন দা মহাশয় কিশোর বয়সে 
ভাগ্যের সন্ধানে ম্যাঞ্চেস্টার চলে গিয়েছিলেন। প্রায় একশো বছর আগে একটি কিশোরের এই দুঃসাহস 
অভাবনীয়। সারা ভারতে জহরলাল পান্নালাল এক সময়ে অদ্বিতীয় বেনারসী ব্যবসায়ীর গৌরব অর্জন 
করেছিলেন। মার্কসের জীবনের সঙ্গে বেশ মিল আছে। এই রকম কাহিনী আরও কত আছে। ফ্রম 
র্যাগস টু রিচেস। কমলালয় স্টোর্স,ইস্টবেঙ্গল স্টোর্সের জন্যে এখনও দুঃখ হয়। শেষের দিকে 'কমলালয় 
স্টোর্স আমি দেখেছি। কলকাতায় মানে ভারি সুন্দর একটি ডিপার্টমেন্টাল স্টোর্স ছিল। ভেতরের 
রেস্তোরীটি ছিল সাহিত্যিকদের। আড্ডা দেবার জায়গা। অপূর্ব সুস্বাদু মাংসর সিঙ্গাড়া পাওয়া যেত। 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন একটি সেলুন ছিল। বাইরের শো উইন্ডোতে দাঁড়িয়ে থাকত, প্যান্ট আর বুশ শার্ট 
পরা ম্যানিকুইন। এক সময় টুপিও বিক্রি হতো। কি ভাবে দোকানটা উঠে গেল! 

হঠাৎ আবিষ্কার করলুম, আমি ঘড়ির কাউন্টারের সামনে দাঁড়িয়ে আছি। একসঙ্গে এত রকমের 
ঘড়ি আমি কখনও দেখিনি। দশ বারো পাউন্ড থেকে শুরু করে পাঁচ শো সাত শো পাউন্ড পর্যন্ত উঠে 
গেছে। ভেতরে লোভের আগুন দাউ দাউ করে জুলছে। ঘড়ি যে কত সুন্দর হতে পারে আমার ধারণা 


১৩৬ ক দানব ও দেবতা 


ছিল না। একটা ঘড়ি দেখি সাবেক আমলের স্যান্ড ব্লকের মতো। ওপরের অংশ থেকে সোনালী বালি 
নিচের আধারে ঝুরঝুর করে ঝরে পড়ছে। পড়তে পড়তে স্তুপ মতো হয়ে আবার অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে। 
আবার নতুন করে পড়ছে, যেই চূড়া মতো হয়ে যাচ্ছে, মিলিয়ে যাচ্ছে ভোজবাজির মতো। আসলে 
বালি নয় আলোর খেলা! সোনালী রঙের স্বচ্ছ আধারে এই ম্যাজিক চলেছে। সোনার কাঁটায় সময়ের 
সঙ্কেত ভায়ালে মণিমুক্তার ফৌঁটা। হাজার দশেক টাকার বিনিময়ে ওই ঘড়িটার মালিক হওয়া যায়। 
আর একটা ঘড়ি দেখলুম যা কথায় চলে। স্টপ বললে থামবে। গো বললে চলবে। এইট ফিফটিন 
বললে আর্টটা পনের বাজবে। মজা মন্দ নয়। সুইস ঘড়ি, জাপানী ঘড়ি, জার্মানীর ঘড়ি পাশাপাশি শুয়ে 
বসে গল্প করছে, পরামর্শ করছে। 

কতটা ভেতরে চলে এসেছি খেয়াল নেই। ঠাকুর রামকৃষ্ণের কথা মনে পড়ছে, যতই এগোবে, 
প্রথমে শাল, সেগুন, আরও এগোও চন্দন কাঠ, আরও এগিয়ে যাও, সোনার খনি, হীরের খনি। শুধু 
এগোও। আমি বসে পড়লুম। আর পারা যায় না। মানুষের সৃষ্টিই মানুষকে পাগল করে দেবে। একশো 
বছর আগের সেই “নিলামবালা ছ আনা»যা লেবে তা ছ আনা”র দোকানের স্মৃতি রাখা আছে, তখন 
মানুষ এত কিছু তৈরি করতে শেখেনি। কাঠের চামচ, কাটা উল, পদ্মকাটা বাটি, কাঠিম, ছোবড়া, বোতাম, 
ছুঁচ। জীবন সহজ, প্রয়োজনও সরল। 

শুধু মাত্র ব্রিটেনেই মার্কস আ্যান্ড স্পেনসারের বিভিন্ন শাখায় মোট কর্মীর সংখ্যা ৪৫ হাজার। ভাবা 
যায় না। মাথা ঘুরে যায়। ১৫০টি শাখায় এই কর্মীরা নিয়োজিত। এক সপ্তাহের গড় হিসাব নিলে দেখা 
যাবে সাপ্তাহিক ক্রেতার সংখ্যা প্রায় দেড় কোটি। ধন্য মার্কস। সাফল্যের কি কোনও সীমা নেই। ভগবান 
যাকে দেন ছপ্পড় ফুঁড়ে দেন আর যার নেন ছঙপ্লড় ফেঁড়ে নেন। ইংল্যান্ডে মার্কস আযান্ড স্পেনসার 
শুধু বিরাট একটা দোকান নয়, ভাষার অঙ্গ, এমন একটি প্রতিষ্ঠান যা সকলের। ইংল্যান্ডের মানুষ 
ভালোবেসে যার নাম রেখেছে মার্কস ত্যান্ড মার্কস। 

স্পেনসার মারা গেছেন। বংশধরেরাও নেই। এখন যিনি চেয়ারম্যান তার নাম লর্ড সিয়েক, প্রতিষ্ঠাতা 
মাইকেল মার্কসের নাতি? ইংরেজদের রক্ষণশীলতা নিয়ে অনেক ঠাট্টা তামাশা করা হয়, কিন্তু 
রক্ষণশীলতার গুণে তাদের জীবন ও প্রতিষ্ঠান অনেক স্থায়ী হতে পেরেছে, বর্ধনশীল হয়ে উঠেছে। 
আমাদের দেশে কটি প্রতিষ্ঠান শতায়ু হতে পেরেছে! কেন পারে নি, তার কারণ অনুসন্ধানের প্রয়োজন 
আছে। মার্কস আ্যান্ড স্পেনসারের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ডিউহার্্স কোম্পানীরও সমান উন্নতি হয়েছে। 
একশো বছর আগে এই ডিউহার্টের কাছ থেকেই পথের পরিচয়ে পাঁচ পাউন্ড ধার নিয়েছিলেন মার্কস। 
ডিউহার্টের কাছ থেকেই মার্কস কাপড় কিনে পোশাক বানাতেন। শতবর্ষ ধরে এই জিনিস চলে আসছে। 
এই নীতির অদলবদল হয় নি। এ দেশ হলে কি হতো! এক পুরুষেই কত অদলবদল হয়ে যায়। আর 
এ তো তিন পুরুষের বাপার! মার্কস বলেছিলেন, আমি হব খুচরো বিক্রেতা, রিটেলার। আমি 
ম্যানুফ্যাকচারিং-এ যাবো না। ডিউহাস্ট কোম্পানীর কাপড় আমার স্পেসিফিকেশন, এরপর মানুফ্যাকচারিং 
করবে অন্য প্রতিষ্ঠান। এই চক্রে বাবসা আজও ঘুরছে। মাকর্স আযাণ্ড স্পেনসার যত বড় হচ্ছে, বড় 
হচ্ছে ডিউহার্্ট কোম্পানী। দু'জনেই আর নেইঃ কিন্তু বংশধরেরা এই নিয়মেই চলছেন। পূর্বপুরুষের 
প্রতি শ্রদ্ধাও সাফল্যের অন্যতম কারণ। জেন বুদ্ধিস্টিরা বলেন, পুত্র পিতাকে কতটা শ্রদ্ধা করে বোঝা 
যায় পিতার দেহাবসানে। দেখতে হবে পুত্র পিতার নীতি থেকে, প্রদর্শিত ধারা থেকে সরে গেছে না 
ধরে আছে। পিতাতে সে প্রতিষ্ঠিত হতে পেরেছে কি না! 

দেখছি বছু পর্যটক এধারে ওধারে ঘুরছেন। পাগলের মতো কেনাকাটা করছেন; কিন্ত কজন এই 
প্রতিষ্ঠানের ইতিহাস জানেন। আমি একটা দোকান আর চোখের সামনে ফেলে রাখা কয়েক কোটি 
টাকার ভ্রব্যসভ্ভার দেখছি না, দেখছি ব্রিটিশ প্রিনসিপ্ল কাকে বলে! কাকে বলে ব্রিটিশ ম্যানেজমেন্ট। 
টটকদারী বিজ্ঞাপনে একটি শিলিংও এঁরা খরচ করেন না। বিজ্ঞাপনের কি প্রয়োজন! দেড় কোটির 
মতো মানুষের আসা যাওয়া। নতুন আকর্ষণ কি এলো সে তো সাজানোই আছে। এসো দেখে যাও। 
আমেরিকান কায়দায় মোটিভেশানের তো দরকার নেই! বিজ্ঞাপনের টাকা কর্মচারীদের পেছনে খরচ 
বালেন। খারা করেন না তারাও বলেন। শতকরা ৮২ জন এই প্রতিষ্ঠানে একবার ঢুকলে চাকরি জীবন 
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শেষ না করে বেরোন না। মোটা টাকা মাইনে । উন্নতির অফুরস্ত সুযোগ । দু তিন বছরে মাইনে ডবল 
হয়ে যাওয়ার ঘটনা প্রায়ই ঘটে। মাইনে ছাড়া কর্মচারীদের অন্যান্য বস্ুবিধ সুযোগ দেওয়া হুয়। যেমন 
সব চেয়ে গর্বের, পাঁচ বছর চাকরি হলেই একটি করে শেয়ার। ইচ্ছে করলে প্রাপক সেই শেয়ার 
বিক্রিও করে দিতে পারেন, কিন্তু এমন ঘটনা ঘটেনি। কর্মচারীদের গর্ব তাদের প্রতিষ্ঠান। মালিকপক্ষ 
শত বছরের ব্যবস্থাপনায় এই ভালোবাসা জাগাতে পেরেছেন। আমাদের দেশের মাড়োয়ারী মালিকরা 
একটু ভেবে দেখতে পারেন। দিবা রাত্র পরিশ্রমের বিনিময়ে ওঁরা কি দেন। 

মার্কস আ্যাণ্ড স্পেনসারের কর্মচারীরা প্রত্যেকেই দুপুরে তিন “কোর্সের' সুন্দর একটি “মিল' পান। 
স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্য সচেতন এই প্রতিষ্ঠান কর্মচারীদের স্বাস্থ্য, পরিচ্ছন্নতা, ও পোশাকের জন্য প্রচুর অর্থ 
খরচ করেন। রোজ সকালে তাদের দিকে তাকালে মনে হবে “ফ্রেশ ফ্রম দি গার্ডেন'। যেমন এখন 
আমার মনে হচ্ছে। সপ্তাহে একবার পায়ের ডাক্তার এসে পা পরীক্ষা করেন। কারণ এখানে অধিকাংশেরই 
পায়ের কাজ। সারাদিন দু'পায়ে খাড়া থাকতে হয়। বছরে দুবার আসে দীতের ডাক্তার। বছরে একবার 
জেনারেল চেপ আপ। প্রতিদিনই হেয়ার ড্রেসাররা এসে মাত্র এক পাউন্ডের বিনিময়ে মেয়েদের চুলের 
কায়দা করে দিয়ে যান। ডানা কাটা পরী হবার দরকার নেই। সুশ্রী, ঝকঝকে, তকতকে বুদ্ধিমতী মেয়ে 
হওয়া চাই। আর চাই সেবার মনোভাব, ভালোবাসা। 

সেই কারণেই এই প্রতিষ্ঠানে ইউনিয়ান নেই। কোথাও কোনও অসন্তোষ নেই। আমি এবার উঠে 
পড়লুম। অকসফোর্ড স্ট্রিটের এই শাখাটি হলো দ্বিতীয বৃহৎ। সব চেয়ে বড় হলো মার্বেল আঠ্রর দোকান। 
হেড কোয়ার্টার, বেকার স্ট্রিট, যেখানে শার্লক হোমসের বাডি। 

মার্কস আ্যান্ড স্পেনসার মাঝে মাঝেই 'শপ অফ দি ইয়ার'-এর পুরস্কার পেয়ে থাকেন। ম্যানিকুইন 
রাখার কি কায়দা। চমকে উঠতে হয়! আমাদের দেশে নয বিদেশে ম্যানিকুইন তৈরির শিল্প প্রতিষ্ঠানে 
দিবা রাত্র গবেষণা চলেছে। সম্প্রতি 'লাইফ' ম্যাগাজিনে সচিত্র একটি প্রতিবেদন বেরিয়েছে। ভাত 
কাপড়ের আশু সমস্যা মিটে গেলে মানুষেব মাথা ঘামাবার মতো আরও কত কি আছে! আমরা এসব 
ঠিক বুঝবো না। আমাদের হাওড়ার হাট আর মঙ্গলার হাট। ফুটপাথে সার সার ছেঁড়া চট আর প্ল্যাস্টিকের 
ঘেরাটোপ দেওয়া দোকান। আসল দোকান আড়ালে চলে গেছে। দেখা যায় না। 

সোফায় পায়ের ওপর পা তুলে এক মহিলা বসেছিলেন। পাশ দিয়ে যাবার সময় গায়ে পা ঠেকে 
গেল। ভেবেছিলুম “সরি' বলবেন। কিছুই বললেন না। ঘুরে দাড়িয়ে বললুম, “হোয়াই ডোন্ট ইউ সে 
সরি? দেখি চোখের পাতা নড়ছে না। বুঝলুম ম্যানিকুইনকে মানুষ বলে ভূল করেছি। কিছুক্ষণ পরেই 
বুঝলুম এদিক ওদিক দেখা যায় 7" এই রকম এক বিশাল দোকানে, বন্ মানুষও ম্যানিকুইন হয়ে আছে। 
জায়গায়, জায়গায় সিকিউরিটি স্টাফ মূর্তির মতো দীঁডিয়ে। তাদের চোখ দুটোই শুধু ঘুরছে। শপ 
লিফটারস-এর অভাব নেই। এখন বুঝলুম, শামি যখন বসেছিলুম, তখন আমার পাশে দাঁড়িয়ে থাকা 
ওই মূর্তিটি, ম্যানিকুইন নয়, সিকিউবিটি। ফিরে এসে ওই সায়েবকেই জিজ্ঞেস করলুম, “হোয়্যার মে 
বি দি টয়লেট।” 

সায়েব আঙুল দিয়ে দোতলাটা দেখালেন। কোনও কথা নয়। চলস্ত সিঁড়িতে নিজেকে তুলে দিলুম। 
নিমেষে দোতলা । সামনেই আর একজন। তিনি নির্দেশ দিলেন, এগিয়ে যাও। দেখবে জুতো । জুতোর 
পাশেই তোমার টয়লেট। দেখতে দেখতে চলেছি। লাগেজ । লাগেজের পরেই জুতো। জুতোর পাশেই 
সেই। অতি পরিচ্ছন্ন ব্যবস্থা। বেরিয়েই কি তাবে কি বাঁক নিলুম জানি না। জুতো, লাগেজ, দুটোই 
হারিয়ে গেল। এসে গেল বই। হারিয়ে গেল সিঁড়ি। বোকার মতো কিছুক্ষণ ঘুরলুম। আশ্চর্য, নিচে 
নামবো কি করে! আবার সেই “ফায়ার এগজিট'। মানে সিঁড়ি। থাক আর কোনও সমস্যা নেই। তরতর 
করে নেমে গেলুম। কোথায় সেই সুদৃশ্য দোকান। নেমে এলুম একটা ঘরে। অজশ্ ইলেকট্রিক্যাল যন্ত্রপাতি 
গোঁ গো করছে। দীড়িয়ে আছেন একজন সায়েব। চোখ দেখে মনে হলো বেশ অবাক হয়েছেন। অতএব 
আমার খুব স্বাভাবিক আর স্মার্ট থাকাই উচিত। আমি বললুম, 'হ্যাললো! হাউ আর ইউ? 

সায়েব একটু থতমত খেয়ে বললেন, ইয়েস, ওয়েল।' 

আমি বললুম, “এভরিথিং অলরাইট। নো ট্রাবল। 

“নো ট্রাবল। মে আই নো, ছু ইউ আর? 


দানব ও দেবতা---১৮ 


১৩৮ ক দানব ও দেবতা 


“আই আযম ফ্রম দি কমানওয়েলথ। 

“আই সি।' 

আমি তখন বুদ্ধি করে বললুম, “দিস মুভস দি এসকেলেটার£ 

রাইট ইউ আর।' 

সায়েব এইবার মনের মতো ছাত্র পেয়ে আমাকে তার যন্ত্রের কল-কৌশল বোঝাতে লাগলেন। 
ভোলটেজ, ফ্রিকোয়েনসি, আযালার্ম ডিভাইস। স্লো, ফাস্ট করার কায়দা । অটো কন্ট্রোল। শেষে বললেন, 
“নো বডি কামস হিয়ার।' 

মনে মনে বললুম, কেন আসবে সায়েখ! কি দুঃখে আসবে। আমি পথভোলা এক পথিক এসেছি। 

আবার সিঁড়ি বেয়ে দোতলায় ফিরে এসে, একটু এদিক ওদিক করতেই আর একটা চলমান সিঁড়ি 
পেয়ে গেলম। সেই আগেরটা। এ সিঁড়িও উধর্বমুখী। নিজেকে তুলে দিলুম, দেখাই যাক না কি হয়। 
এইবার সিঁড়ি আমাকে যে তলাতে নিয়ে এল সেই বিভাগটি ভারি সুন্দর । চতুর্দিকে থরে থরে সাজানো 
মহিলাদের পোশাক। ক্রেতারাও সব মহিলা। এই বিভাগে ম্যানিকুইনের সংখ্যাও বেশি। অদ্ভুত অদ্ভুত 
জায়গায় সব উঠে বসে আছে। মার্কস আ্যান্ড স্পেনসার মেয়েদের অন্তবাসের জন্য বিখ্যাত। দামও 
তেমনি” গিনেস বুক অফ রেকর্ডস বলছে, পোশাকের দাম ব্যবহৃত কাপড়ের ফুট হিসেবে বিচার করলে 
দাম সব চেয়ে বেশি। তবু ভিড় উপচে পড়ছে। কারণ একটাই, কোয়ালিটি। মার একটি কারণ 
আভিজাত্য । পোশাকের চেয়ে পোশাকের লেবলের ইজ্জত অনেক বেশি। যেমন বিশ্বের আর একটি 
প্রতিষ্ঠান র্যাংলার। র্যাংলারের জিনস, টি শার্ট। মার্কস আযান্ড স্পেনসার একবার শিশুবিভাগের সমস্ত 
জামাকাপড় সরিয়ে ফেলেছিলেন সামানা কারণে। জনৈক ক্রেতা এসে অভিযোগ করেছিলেন, লেবেল 
খুলে যাচ্ছে। "হোয়াট ইজ ইন এ লেবেল” বলে ব্যাপারটাকে উপেক্ষা করা হয় নি। সেটাও একটা 
খুঁত। 

ঘুরতে ঘুরতে হঠাৎ এক জায়গায় চোখ পড়ল, দু'জন ভাবতীয় মহিলা প্রায় হামা দেবার মতো 
করে, পোশাকের একটা র্যাকের সামনে একবার এদিকে মাচ্ছে, একবার ওদিকে যাচ্ছে। "দেয় হামা 
গায়ে রাঙা জামা ওই'। যা ভেবেছি তাই, আমাদের কুমকুম এবং তার মাসী । এমন কিছু পেয়ে গেছে, 
যার ফলে এই কাঙালের শাকের ক্ষেত দেখার অবস্থা। কুমকুমেন মাসী এক একটা প্যাকেট টেনে টেনে 
বের করছেন আর বলছেন, টেক দিস ওযান, টেক দিস ওয়ান অলসো। “অলসো' আন প্'-এর বন্যা 
বইছে। 
আমি ভূলুঠিতা সুন্দরীকে পেছন থেকে ডাকলুম, “হেই কুমকুম।' 

আমার পাশ দিয়ে এক বিদেশিনী যাচ্ছিলেন, তিনি বললেন, “হাই।' 

নিশ্চয় আমেরিকান। তা না হলে এমন রসিকতা করবেন কেন? কুমকুম সেই অবস্থাতেই ঘাড় 
ঘুরিয়ে বললেন, “দাদা, তুমি কোথায় ছিলে? 

“তুমি কি কিং সলোমনস মাইনেব সন্ধান পেয়েছ” 

কুমকুম বললে, “জানো, আমাদেব কি ভাগা, আজ এইগুলো সব কম দামে দিচ্ছে। 

পলিথিনের প্যাকেটে মোড়া ওগুলো মহিলাদের যে কোন্‌ পবিধেয় বুঝতে পারলুম না। দুই মহিলা 
আবার হুমড়ি খেয়ে পড়লেন। মার্কসেব দোকানের এই বৈশিষ্ট্য, বছরের বিশেষ একটা সময়ে অন্যান্য 
দোকানের মতো ঢালাও 'এ টু জেড' সেল দেবাব ব্যবস্থা নেই। রোজ সকাল আটটার সময় বেকার 
স্ক্রিটের হেড কোয়ার্টার থেকে ব্র্যাঞ্চ-ম্যানেজারদের কাছে একটা লিস্ট আসে। বিশাল সেই তালিকায় 
থাকে, নতুন কি এল তার বিবরণ। আর থাকে সেইদিন কোন্‌ জিনিসের সেল “প্রোমোট” করতে হবে 
তার নির্দেশ। ম্যানেজার সঙ্গে সঙ্গে সেই মতো ব্যবস্থা নেন। সে এক ঝঞ্জাটের ব্যাপার । অল্প সময়ের 
মধ্যে দোকানের গোছগাছ বদলে ফেলতে হয়। নির্দেশিত জিনিসগুলিকে এমন জায়গায় রাখতে হয় 
যাতে সবার আগে ক্রেতাদের নজরে আসে। যে ম্যানেজার ছ-হাজার দুশো পঞ্চাশ পাউন্ড মাইনে পান 
তাকে তো এই ঝামেলা পোহাতেই হবে। 

জেনেট রিচার্ডসন একজন সেলস গার্ল। মেয়েটি গ্র্যাজুয়েট ইংল্যান্ডে আমাদের দেশের মতোই 
বেকার সমস্যা। পাশ করার পর জেনেট অনেক দিন বসেছিল। এখানে ওখানে দরখাস্ত করে। ডাক 
আর আসে না। বেকার ভাতায় হতাশার দিন চলে যায় । অবশেষে ট্রেনি হিসেবে ছ মাসের জন্যে মার্কস 


দাশব ও দেবতা ক ১৩৯ 


আ্যান্ত স্পেনসারে এসেছিল। তার স্বপ্রের প্রতিষ্ঠান। ছ মাস নয় সারা জীবন তাকে এখানে চাকরি করতে 
হবে এই প্রতিজ্ঞা নিয়ে সে কাজে লেগে গেল। ছ মাসে তার দক্ষতা দেখে চেয়ারম্যান সিয়েফ জেনেটের 
চাকরি পাকা করে দিলেন। জেনেট এখন এই প্রতিষ্ঠানের একজন গর্বিত কর্মী। সকাল আটটা চল্লিশের 
মধ্যে সে চলে আসে। ম্যানেজারের নির্দেশ মতো কাউন্টার সাজায়। তারপর সাজ-পোশাক নিখুত করে, 
নিখুত মেকআপ নিয়ে সারা দিন ক্রেতাদের সেবা করে। ছুটি পায় পাঁচটা চল্লিশে। বাড়ি ফিরতে ফিরতে 
সাতটা বেজে যায়। জেনেট নটার মধ্যে শুয়ে পড়ে। সারা দিন দাঁড়িয়ে থাকার ফলে তার পা বাথা 
করে। ক্রাস্তি লাগে। লাগলেও সে তার জীবিকাকে ভীষণ ভালবাসে। চলমান সিঁড়ি ধরে নিচে নামতে 
নামতে, বিশাল ঝকঝকে দোকানের মাথার ওপর দিয়ে প্রায় উড়ে যেতে যেতে মনে হলো, সাফল্যের 
উৎস শুধু “গুড ম্যানেজমেন্ট নয়, কমীদের ভালবাসাও একটা ফ্যাক্টার। এই প্রতিষ্ঠানের অবিবাহিতারা 
বিয়ের দু'বছর আগেই কর্তৃপক্ষকে জানিয়ে দেন, বিয়ে করতে চলেছি, কয়েক মাস সামান্য অসুবিধে 
হতে পারে। সন্তানসম্ভবা হবার সঙ্গে সঙ্গেই জানিয়ে দেন, যাতে করৃপক্ষ বিকল্প ব্যবস্থা নিতে পারেন। 

এই সব আমরা ভেবে দেখতে পারি। না ভাবলেও অসুবিধে নেই কিছু । যেমন চলছে তেমনি 
চলবে। এলোমেলো, বিক্ষিপ্ত। আর তো আমাদের মোক্ষম মন্ত্রই আছে--দেশের কুকুর ধরি বিদেশের 
ঠাকুর ফেলিয়া। আমাদের কিছু হবাব দরকার নেই, আমাদের তো হয়েই আছে। উই হ্যাভ আওয়ার 
গন ওয়েজ অফ ডুইং থিংস। 


৩০১ 


অকসফোর্ড স্ট্রিটের সকাল বেশ প্রাণচঞ্চল। কেমন মনেব আনন্দে সব ঘুরে বেড়াচ্ছে। একটাই 
লক্ষণীয়, সকলেই তরুণ তরুণী । এ-দেশেব খৃদ্বীরা কোথায। বৃদ্ধারা কোথায়! সবাই কি ওল্ড-এজ হোমে 
গিয়ে মৃত্যুর দিন গুনছেন। এ-দেশেব মানুষ তো ভারতীয়দেব মতো মৃত্যু নিয়ে, ভবিষ্যৎ নিয়ে তেমন 
মাথা ঘামান না। যাক আমার ওই গবেষণায় প্রয়োজন নেই। যে জাযগায় দাড়িয়ে আছি সেখান থেকে 
বেকার স্ট্রিটের দুরত্ব খুব বেশি ণয়। 
কাল থেকেই একজনের কথা ভীষণ মনে পড়ছে । তিনি হলেন শালক হোমস। মাঝ রাতে জানলার 
পর্দা সরিয়ে বারান্দার দরজা খু অনেক উঁচু থেকে নিচের খাস্তাব দিকে তাকিযে দীঁড়িয়েছিলুম, তখন 
সময় আমাকে ঠেলে নিয়ে গেল ১৮৯৫ সালের লণ্ডনে। ট্রাম নেই, লাল ডবল ডেকার নেই, কালো 
ট্যাকসি নেই। গ্যাসের আলো। ঘরে খরে 'নোমবাতি। নির্জন বাস্তায় ঘোড়াব গাড়ি। মধ্যরাতে মাতাল 
টলতে টলতে বাড়ি ফিরছে। মাঝে মধ্যে একটা ধুটো ঘোড়ার গাড়ি। চাকার ছড ছড় শব্দ। ঘোড়ার 
পায়ের শব্দ। যাত্রী কোনও সায়েব। মাথায় টপ হ্যাট। দু হাটুর মাঝখানে ছড়ি। কোটের বুকপকেট 
থেকে উকি মারছে ভাজ করা রূমাল। পকেট ঘড়িব সোনার চেন বুকের কাছে দুলছে। স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডের 
পুলিস, জন র্যানস রাতের টহলে বেরিয়েছেন। তাব ডিউটি রাত দশটা থেকে ভোর ছটা । 
রাত এগারোটার সময় হোয়াইট হার্টে একটা মারামারির ঘটনা বাদ দিলে, শান্ত রাত। টহল দিয়ে 
বেড়ানো ছাড়া ব্যানসের আর কিছু করার আছে মনে হলো না। রাত একটার সময় ঝেঁপে বৃষ্টি এল। 
আর ঠিক সেই সময় র্যানসের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল হ্যারি মারচাবের। মারচার ছিলেন হল্যান্ড গ্রোভের 
বিটে। হেনরিয়েটা স্ট্রিটের কোণে দাঁড়িয়ে দু'জনে অনেকক্ষণ কথা বললেন। রাত দুটো নাগাদ র্যানসের 
মনে হলো ব্রিকস্টন রোডের দিকটা একবার দেখে আসি, সব ঠিক চলছে কি না! ব্রিকস্টন রোড 
নোংরা, তেমনি নির্জন। কোথাও কোনও জনপ্রাণী নেই। একটা দুটো ঘোড়ার গাড়ি পাশ দিয়ে 
চলে গেল। র্যানস তখন ভাবছেন, গরম জলে এক সঙ্গে চার পেগ জিন যদি এই বৃষ্টির রাতে পাওয়া 
যেত তাহলে কেমন হতো! র্যানস আর মারচার রাস্তার এ মাথা থেকে ও মাথায় ঘুরতে ঘুরতে নিজেদের 
মধ্যে বর্ধা রাতের এই সব অকঙ্সনীয় সুখের কথা বলাবলি করছেন। হঠাৎ র্যানসের চোখে পড়ে গেল 
ব্রিকস্টন রোডের কিছুটা দূরে লরিস্টন গার্ডেনসের একটি খালি বাড়ির জানালা থেকে আলোর রেখা 
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উঁকি মারছে। কি হলো! খুবই সন্দেহজনক ব্যাপার। যে বাড়িতে কেউ থাকে না সেই বাড়িতে আলো 
জ্বাললে কে! পাশাপাশি দুটো বাড়িই খালি পড়ে আছে। ওই বাড়ির শেষ ভাড়াটে টাইফায়েডে মারা 
গেছেন। পেছনে একটা নর্দমা আছে। ওই নর্দমাই হলো অসুখের উৎস। যতদিন না নর্দমার কিছু হচ্ছে 
ততদিন কে আর সাহস করে মরতে আসছে। র্যানস তখন সেই সন্দেহজনক আলোর দিকে এগিয়ে 
গেলেন। তার মন বলছে, সামথিং রং। অস্বাভাবিক একটা কিছু ঘটছে ওই তিন নম্বর বাড়িতে। 

তিন তলা বাড়ি, অন্ধকার ভূতের মতো দাঁড়িয়ে আছে। জানালার ওপর জানালা সব বন্ধ । এখানে 
ওখানে “টু লেট' নোটিস ঝুলছে। প্রত্যেকটি বাড়ির সামনে অসুস্থ এক ফালি বাগান। টাকে চুল গজানোর 
মতো কয়েকটা চারা গাছ এখানে ওখানে। বৃষ্টিতে মাটি সপসপে ভিজে। র্যানস বাগানের গেট খুলে 
বাড়ির দরজার সামনে গিয়ে আবার ফিরে এলেন। ওই জনমানবশূন্য এলাকার নিস্তব্ধ নির্জন বাড়ির 
একটি মাত্র জানালায় একটি মাত্র বাতির আলো কেঁপে কেঁপে জুলছে। বাগানের গেটের সামনে দাঁড়িয়ে 
ভুতুড়ে বাড়িটার দিকে র্যানস ভালো করে তাকালেন। কোথায় মানুষ! ভীতু না হলেও ভূতের ভয় 
হলো, মনে হলো, যে টাইফায়েডে মারা গেছে সে ফিরে এসে নর্দমাটা পরিদর্জন করছে না তো! হয়তো 
দেখছে, এই নর্দমাই তার মৃত্যুর কারণ। এইখান থেকেই উঠে এসেছিল মৃত্যুর পরোয়ানা। এক সময় 
বাকিংহাম প্যালেমের পেছনেও খোলা, কাচা নর্দমা ভ্যাটভ্যাট করত। রাজপরিবারের কয়েকজন সেই 
দূর অতীতে টাইফায়েডে মারা গিয়েছিলেন। রাজার আত্মীয় বলে অসুখ ক্ষমা করেনি। 

একা ভেতরে ঢুকতে সাহস হচ্ছিল না বলে র্যানস মারচারকে খোঁজার জন্যে রাস্তায় এলেন। কোথায় 
মারচার। তার লষ্ঠনের আলো অদৃশ্য হয়ে গেছে। র্যানস একা। বৃষ্টিভেজা ফাকা রাস্তা। একটা কুকুর 
পর্যন্ত নেই। তখন সাহস করে র্যানস আবার ফিরে গেলেন তিন নম্বর বাড়ির দরজার সামনে। দরজা 
হাত দিয়ে ঠেলা মারতেই খুলে গেল। ভেতরটা থমথম করছে। কোথাও কোনও শব্দ নেই। র্যানস 
তখন পা টিপে টিপে এগিয়ে গেলেন সেই ঘরটির দিকে যে-ঘরে আলো জ্বলছে। ঘরে ঢুকেই দেখতে 
পেলেন আঁতকে ওঠার মতো সেই দৃশ্য। বাতিদানে লাল একটি মোমবাতি কেঁপে কেঁপে জুলছে। ঘুরে 
কোনও আসবাবপত্র নেই। মেঝের ওপর পড়ে আছে সুবেশ এক পুরুষের মৃতদেহ। চারপাশে থকথক 
করছে রক্ত। 

শার্লক হোমস বললেন, "ইয়েস, আই নো অল দ্যাট ইউ স। সারা ঘরে আপনি বেশ কয়েকবার 
গোল হয়ে ঘোরাঘুরি করলেন। তারপব মৃতদেহের পাশে হাঁটু গেড়ে নসলেন। তারপর উঠে চলে 
গেলেন রান্নাঘরের দিকে, তারপর-_ 

জন র্যানস চমকে উঠলেন। মুখে ভয়ের রেখা, চোখে সন্দেহ, "আপনি কোথায় লুকিয়েছিলেন 
স্যার। কি করে আপনি এত সব জানলেন £' 

শার্লক হোমস হাসলেন। ২২১ বি বেকার স্ট্রিটে বসৈ আজও তিনি হাসছেন। মুখে পাইপ। পরিধানে 
ড্রেসিং গাউন। বাজপাখির ঠোটের-মতো নাক। ছয় ফুটের ওপর লম্বা। অদূরে বসে আছেন চিরসাধী 
ডক্টর ওয়াটসন। কাবুল প্রত্যাগত আর্মি ডক্টর। ভিনসেন্ট স্টারেট লিখেছিলেন : শার্লক হোমস আর 
ওয়াটসনের জন্যে পৃথিবীতে কোনও দিন কবর রচিত হবে না। এই বেকার স্ট্রিটে তারা দুজনে চিরকাল 
বসবাস করবেন। এই যে আমি লিখছি, এখনও -কি ওরা দুজন ওখানে নেই? বাড়ির বাইরে রাস্তা 
ধরে ছুটছে ঘোড়ার গাড়ি। বৃষ্টি পড়ছে ঝিপঝিপ করে। গাড়ির চাকার শব্দ দুপাশের বাড়ির দেয়ালে 
দেয়ালে। সেই শয়তান মরিয়ারটি যে হোমসকে পাহাড়ের ওপর থেকে ফেলে দিয়েছিল রাইখেনবাখে, 
সে আজও নতুন নতুন শয়তানির পরিকল্পনা এঁটে চলেছে। হোমসের বসার ঘরের ফায়ার প্লেসে 
সামুদ্রিক-কয়লা ধীরে ধীরে জ্বলছে। এই মুহূর্তে হোমস আর ওয়াটসন তাদের কষ্টার্জিত আরাম নিশ্চিন্তে 
উপভোগ করছেন। ওয়াটসনের পাশে তার স্ক্যাপবুক। হোমসের পাশে তার বেহালা । যারা তাকে 
ভালবাসেন, তাদের কল্সনা-প্রবণ হৃদয়-প্রকোষ্ঠে হোমস আর ওয়াটসন আজও জীবিত ইন এ 
নস্টালজিক কান্ট্রি অফ দি মাইন্ড। হোয়্যার ইট ইজ, অলওয়েজ এইট্রিন-নাইনটি ফাইভ। 

কারুর কোনও সাহায্য ছাড়াই শার্লক হোমস সেন্টারে। এই সেই বেকার স্ট্রিট। ১৯১৭ সালের 
ডিসেম্বর মাসে বিখ্যাত স্ট্ান্ড ম্যাগাজিনে কোনানডয়েল তার সৃষ্ট চরিত্র শার্লক হোমস আর নিজের 
সম্পর্কে নাতিদীর্ঘ একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন। ডয়েল নিজে ছিলেন অসাধারণ একজন মানুষ। সে-যুগের 
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মানসিকতা আর এ-যুগে খুঁজে পাওয়া যাবে না। দুঃখ করে লাভ নেই। সে-যুগে বড় মাপের মানুষ 
তৈরি হতো। ডয়েল লিখছেন : সম্পাদক মহাশয়ের অনুরোধে আমি কয়েকদিন ধরে আমার পুরনো 
চিঠির বাকৃস হাতড়ে কিছু চিঠি খুঁজে বের করেছি। চিঠিগুলি সরাসরি অথবা ঘুরিয়ে লেখা হয়েছে 
মিস্টার হোমসকে (নোটোরিয়াস মিস্টার হোমস)। অনেক চিঠিই হারিয়েছে। এখন থেকে আমি ভাবছি 
আর একটু সতর্ক হব। হোমসের জীবনীকার হিসেবে আমি ভাগ্যবান। দেশে বিদেশে জমার অনেক 
পাঠকপাঠিকা। এঁরা বিদেশী। ভালো করে আমার অথবা শার্লক হোমসের নাম লিখতে পারেনি । বানান 
ভুল। তা হোক। বেশির ভাগ চিঠিই এসেছে রাশিয়া থেকে। রাশিয়ান ভাষায় চিঠি আমি পড়তে পারিনি। 
না পড়েই পড়া হয়ে গেছে ভেবে উত্তর দিয়েছি। আর ইংরেজিতে লেখা চিঠিগুলি সত্যিই অস্ভুত। সংগ্রহে 
রাখার মতো। 

পাঠিকারা চিঠি শুরু করতেন 'গুডলর্' সম্বোধনে। ডয়েল একটি মজার ঘটনার উল্লেখ করেছেন 
এই লেখায়। চিঠিটি এসেছিল ওয়ারস থেকে। মহিলা লিখেছিলেন, আমি প্রায় দু'বছর হয়ে গেল 
শয্যাশায়ী। এই অবস্থায় আপনার বই-ই আমার একমাত্র সঙ্গী। ডয়েল লিখছেন, চিঠিটা পড়ে আমি 
একেবারে গদগদ হয়ে গেলুম। সঙ্গে সঙ্গে আমার সমস্ত বই অটোগ্রাফ করে একটা পার্সেল তৈরি করে 
ফেললুম আমাব সেই ভক্ত পাঠিকাকে পাঠাবো বলে। নেহাত আমার বরাত ভালো। হঠাৎ আর এক 
লেখক বন্ধুর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। কথায় কথায় আমি তাকে এই চিঠির কথা৷ বলতেই তিনি বাঁকা 
হেসে পকেট থেকে অনুরূপ একটি চিঠি বের করে দেখালেন। চিঠির সেই একই বয়ান, গত দু'বছর 
ধরে আপনার বই-ই এই অক্ষমের একমাত্র সঙ্গী। আমি জানি না, আরও কতজন লেখক লেখিকা 
এই ধূর্ত পাঠিকাব শিকার হয়েছেন। এইভাবেই মহিলাটি হয়তো মজার একটি লাইব্রেরি তৈরি করে 
ফেলেছেন। 

শার্লক হোমসের অষ্টাব জীবনে অনেক মজার মজার ঘটনা ঘটে গেছে। নাইট উপাধিতে ভূষিত 
হবার অব্যবহিত পরে ডয়েল দিন কয়েকের জন্যে একটি হোটেলে গিয়ে উঠেছেন। কিছু কেনাকাটা 
করেছিলেন। বাবসায়ী প্রতিষ্ঠান বিল পাঠিয়েছে স্যার শার্লক হোমসের নামে । ডয়েল অত্যন্ত অসস্তুষ্ট 
হলেন। জীবনে অনেক রসিকতা সহ্য কবেছেন, এ বসিকতাটা যেন বড় বেশি উৎ্কট। সঙ্গে সঙ্গে 
কড়া একটা চিঠি পাঠ।লেন। প্রতিষ্ঠানে এক কর্মচারী ছুটে এলেন। অত্যন্ত দুঃখিত। বারে বারে ক্ষমা 
চাইলেন, কিন্তু মাঝে মাঝেই নলতে লাগলেন, 'আই আসিওর ইউ, স্যার, দ্যাট ইট ওয়াজ বোনাফাইড।' 
ডয়েল জিজ্ঞেস ক্ললেন, তার মানে? বোনাফাইড মানে £' প্রতিনিধি বললেন, “আমার সহকর্মীরা বলপছিল, 
আপনি নাইট উপাধি পেয়েছেন। শাইটেঙ হবার পর মানুষ নাম ধদলে ফেলে । ওরা বলছিল আপনার 
নতুন নাম এখন স্যার শার্লক হোমস। 

স্যার শার্লক হোমসের বাড়ির সামনে। দোতলায় সেই বিখ্যাত বসার ঘর। বেহালার শব্দ কি ভেসে 
আসবে! দোতলার জানালার ধারে বসে ডবুর ওয়াটসন কি এই মুহূর্ঠে আমাকে দেখিয়ে হোমসকে 
প্রশ্ন করবেন, “আই ওয়ান্ডার হোয়াট দ্যাট ফেলো ইজ লুকিং ফর। 

শার্লক হোমস বলবেন, 'অ, তুমি ওই সন্ভ্রীবের কথা বলছ! কলকাতার ছেলে। কাগজের অফিসে 
কাজ করে। আমি শুনতে পাচ্ছি না ওঁদের দুজনের আলোচনা। ওযাটসন আর মেময়াস লিখবেন না, 
তাহলে লিখতেন : 

“বন্ধু আমার যা খুশি তাই বলে যাচ্ছে। জানে তো তার এই অনুমানের সত্যাসত্য আমি কোনও 
দিনই যাচাই করতে পারবো না'। 

এই ভাবনার পরই ওয়াটসন লিখতেন : কথাটা মনে মিলিয়ে যেতে না যেতেই দেখি, যে লোকটি 
সম্পর্কে আমাদের আলোচনা, সে আমাদের বাড়ির নম্বর দেখতে পেয়েছে। রাস্তা পার হয়ে তাড়াতাড়ি 
এগিয়ে আসছে। শুনতে পাচ্ছি দরজায় টোকা মারার বিরাট শব্দ। নিচে মিনমিনে কণ্ঠের প্রশ্ন। মৃদু 
পদধবনি উঠে আসছে সিঁড়ি ভেঙে। 

“আপনি শার্লক হোমস? ভেতবে ঢুকতে ঢুকতে লোকটির প্রশ্ন । 

হাতের মুঠোয় তোমাকে পেয়ে গেছি। বন্ধু, তোমার অনুমানের সত্যাসত্য এখনি যাচাই হয়ে ঘাবে। 
রাস্তার ওপারে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে বিজ্ঞের মতো অনেক কথাই বলেছিলে! জানতে না যে এখানেই 
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আসবে। সরাসরি প্রন্ম করলুম, "খোকা, তোমার নামটি কি?, 

“আজ্ঞে সঞ্ত্রীব। 

তুমি থাকো কোথায় £ 

“কলকাতায় % 

করো কি? 

“বরের কাগজে চাকরি। 

আমার বন্ধুর ক্ষমতায় হতস্তব। “হোমস তুমি কি করে বললে? আমি কনফাউন্ডেড, ডাম্বফাউন্ডেড।, 

“ওয়াটসন বাড়াবাড়ি কোরো না। আসলে তোমার দেখার ক্ষমতা নেই। তুমি ওর মুখটাই দেখছ। 
বুকপকেটের দিকে তাকাওনি। ওখানে একটা হলুদ রঙের লেবেলে ওর ছবি আর নাম লেখা । আর 
সবার ওপরে লেখা কমানওয়েলথ সামিট, উইথ প্রাইম মিনিস্টার অফ ইন্ডিয়া।' 

“মাই গড, আই মাস্ট রিটায়ার। কাগজে চাকরি কি ভাবে বললে? 

“ভেরি সিম্পল, চেহারা দেখে বোঝাই যায মন্ত্রী নয়, এম পি নয়। প্রাইম মিনিস্টারের সঙ্গী আর 
কে হতে পারে! কাগজের লোক। দিস ইজ ডিডাকসান মাই ডিয়ার ওয়াটসন" 

“আর কলকাতা বললে কি কনে 

'ভেরি সিম্পল। রোদে পোড়া ডিসপেপটিক লুক। আর কোন্‌ দেশের মানুষের এমন চেহারা হয়! 
এ কেস অফ টেনসান আভ্ড বদহজম ।" 

হোমস আমাকে বললেন, “বসুন। আমি আর এখন প্র্যাকটিস করি না। আমাকে যিনি সৃষ্টি করেছিলেন 
সেই স্যার আর্থার কনান ডয়েল আমাকে রিটাযার কবিয়ে গ্রামে পাঠিয়ে দিয়েছেন। আমি এখন সাউথ 
ডাউনে মৌমাছি পালন কবি।, 

পাশের ঘর থেকে বেবিয়ে এলেন স্যার আর্থার কনান ডযেল। চেহারা দেখেই চিনেছি। বিশালদেহী 
সহদয় মানুষ। বোয়ার যুদ্ধে ডাক্তার হিসেবে গিয়েছিলেন। ওয়াটসন গিয়েছিলেন আফগানিস্থানে। মৃত্যুর 
মুখ থেকে ফিরে এসেছিলেন। ডয়েলকে জিজ্ঞেস করলুম, 'একবার তো আপনি শার্লক সায়েবকে মেরেও 
ফেলেছিলেন।' 

চেয়ার টেনে বসতে বসতে বললেন, “ফর দ্যাট অনেক গালাগালও খেয়েছি। আমি তো মরিনি 
আমি প্রফেসার মরিয়ারটিকে দিয়ে আমার হিরোকে খাদে ফেলে দিয়েছিলুম। তাতে এক মহিলা লিখলেন, 
ইউ ব্রুট।, 

“তারপর তো শার্লক সাযেবকে গ্রামে পাঠিয়ে দিলেন? 

'সে তো অনেক পরে।' 

“আমি তা জানি। রাইখেনবাখ ফলে ওয়াটসন সায়েব সিগারেট কেস-চাপা বন্ধুর শেষ চিঠিটি 
পেলেন। লিখলেন দি ফাইন্যাল প্রবলেম। তিনি কি জানেন তখন হাজার হাজার মাইল দূরে বাশ্টিমোর 
শহরে ওই লেখা পড়ে দশ বছরের এক শিশুর কি প্রতিক্রিয়া হয়েছিল! এখন তিনি বিরাট। তার নাম 
ক্রিস্টোফার মরলে। তিনি লিখছেন, 'আমি তখন শিশু । বোঝার ক্ষমতা খুবই কম। শার্লক হোমস 
আর প্রফেসর মরিয়ারটি দুজনে জড়াজড়ি করে রাইখেনবাখ ফলে পড়ে গিয়ে প্রাণ হারাবার ফলে 
ইংরেজি ভাষায় সাহিত্য পাঠকদের জগতে যে হাহাকার সেদিন উঠেছিল তা আমি হয়তো জানতে 
পারিনি, কারণ জানার বয়েস হয়নি; কিন্তু দি ফাইন্যাল প্রবলেমের শেষ ছত্রটি পড়ে আমার শিশুমন 
বিষাদে আচ্ছন্ন হয়ে গিয়েছিল। পাহাড়ের খাঁজে শার্লক হোমসের রেখে যাওয়া সেই সিগারেট-কেসের 
বেদনা আমার অসহ্য মনে হয়েছিল। সেই পরিষ্কার, খজু হাতের লেখায় হোমসের চিঠি।” 'ডয়েল 
সাহেব মরলে তারপর আপনার সব বই পড়ে ফেলেছিলেন, দি ফার্ম অফ গার্ডলস্টোন, দি ক্যাপটেন 
অফ দি পোলস্টার, রাউন্ড দি রেড ল্যাম্প। দি হোয়াইট কম্পানি। শিশুর ভালবাসা দেখুন। হোমস 
নেই তো কি হয়েছে। কনান ভয়েলের অন্য সৃষ্টি তো আছে।' 

'শার্লকের বয়েস হলো একশো বছর, আর কতকাল সে বাস্কারভিলের কুকুরের পেছনে ছুটবে; 
এখন তার ছুটি। এই তো৷ আমার পুরনো চিঠির বাকসে কত চিঠি ।” ডয়েলে সাহেব চিঠি বের করলেন, 
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“এই চিঠিটা লিখেছেন অজ্ঞাত এক মহিলা। লিখছেন, শার্লক হোমস শ্বরীষ্টমাসে তার গ্রামের বাড়িতে 
দেখাশোনা করার জন্যে একজন ভালো মহিলা চান কি? আমার সন্ধানে একজন আছে, যে গ্রামের 
শান্ত জীবন পছন্দ করে, বিশেষভাবে মৌমাছি তার অতি প্রিয়। আর একজন সরাসরি হোমসকে 
লিখেছেন, ভোরের খবরে-কাগজে পড়লাম আপনি না কি অবসর নিয়ে গ্রামে চলে যাচ্ছেন। সেখানে 
গিয়ে মৌমাছি পালন করবেন। তাই যদি হয় তাহলে আমি আপনাকে নানা ভাবে সাহায্য করার জন্যে 
প্রস্তুত আছি। আপনি আমার জীবনের বহু মুহূর্ত আপনার জীবনের ঘটনা দিয়ে আনন্দময় করে রেখেছেন 
তাই আমার এই সাহায্যের হাত প্রসারিত। আশা করি সেই মনোভাব নিয়েই এই চিঠিটি পড়বেন। 
তাহলে দেখুন অবসর গ্রহণ করানোর সিদ্ধান্ত মানুষ ভালোভাবেই নিয়েছেন। তা ছাড়া সময় কত বদলে 
গেছে। এখন আর মাথা ঘামাবার মতো অপরাধ হয় কোথায়! আর জানেনই তো বুদ্ধিমান অপরাধী 
আর অপরাধ না পেলে আমার বন্ধু অস্থির হয়ে ওঠেন আর সেই অস্থিরতা কাটাবার জন্যে তাকে 
কোকেন নিতে হয়। কোথায় সেই গ্যাসের আলো, ক্রহাম গাড়ি, কোথায় সেই খালিখালি বাড়ি, টু 
লেট নোটিস, ল্ঠন হাতে চৌকিদার আর রাতের পথে রৌদে বেরোয় না। সিভিলাইজেসান মাই ডিয়ার 
ওয়াটসন।" 

হোমস ঠোট থেকে পাইপ সরিয়ে বললেন, “সেই জন্যেই আপনি এক মাফিয়াকে প্রথম আমদানী 
করে, তার হাত দিয়ে আমাকে সবিয়ে দিতে চেয়েছিলেন।” 

হু ইজ হি? 

প্রফেসার মরিয়ারটি। হি ওয়াজ এ মাফিয়া। ক্রাইম সিক্ডিকেটের নায়ক।' 

প্যাটস ট্র। সে এসে গেল, আসবে বলে, আসতে হবে বলে। ডেমোক্রেসির সঙ্গে সঙ্গে এসে গেল 
অর্গ্যানাইজড এশইম। প্রতিরোধেব উপায় (নেই 

শার্লক হোমসের বসার ঘরের দিকে তাকালুম। ঠিক সেই রকমই আছে, যেমন ছিল একশো বছর 
আগে। স্টাডি-ইন-স্কারলেটে ওয়াটসন আর হোমস যেভাবে সাজিয়েছিলেন। দরজা। ঢুকেই বাঁ পাশে 
ওয়াটসনের টেবিল। তার ওপর খোলা রিভলবার। ডান দিকে হোমসের ছোট কেমিকেল ল্যাবরেটারি। 
বাঁ দিকে জানালা । তার পাশেই ওয়াটসনের বুককেস। চন্দ্রাকৃতি পর্দাঘেবা একটা জায়গা । তার আড়ালে 
জানালা । জানালার ধারে বসার আসন। মাস্টার যখন নিরিবিলিতে বসে কোনও সমস্যার কথা ভাবতেন, 
চলে আসতেন এই নিভৃতিতে। এখানকার দেয়ালে ঝুলছে জীব-বিজ্ঞানের চার্ট । দরজা। দরজার ওধারে 
হোমসের শয়ন-কক্ষ। দরজার পাশে পাইপ-র্যাক। তার পাশে ফায়ার-প্লেস। তার পাশে হোমসের 
টেবিল। খোলা রিভলবার । গঁদের আঠার শিশি। দরজা । ওপাশে ওয়াটসনের শয়ন-কক্ষ। দরজার পাশে 
বইয়ের র্যাক। কাবার্ড। তার ওপর বাতিদান। তার পাশে বেহালা । পুরনো মডেলের টেলিফোন। আবার 
জানালা । জানালার সামনে হোমসের টেবিল। তারপরে আবার একটি বুককেস। সেখানে যত ক্রাইম 
রেকর্ড। হোমস একবার অপরাধীকে বোক' বানানোর জন্য মোম দিয়ে নিজের একটি মুর্তি তৈরি 
করিয়েছিলেন। সেই মূর্তিটি জানালার ধারে সোফায় বসানো। আঙল হোমস ভেবে নকল হোমসকে 
গুলি করো। ঘরের মাঝখানে কোনাকুনি রাখা ডিনার টেবিল। দু'পাশে দুটি চেয়ার। একটি হোমসের 
একটি ওয়াটসনের। ফায়ার-প্লেসের পাশে দু'জনের বসার জন্যে দুটি আরাম কেদারা। তৃতীয় একটি 
বেতের সোফা। 

ওয়াটসন সায়েবকে জিজ্ঞেস করলুম, মনে পড়ে ,সই প্রথম পরিচয়ের দিনটি ? 

'ইয়েস। তখন আমার শরীর আফগান যুদ্ধে একেবারে ভেঙে গেছে। ইংল্যান্ডে কোনও আত্মীয় 
নেই। কোনও রোজগার নেই। ক্রাইটেরিঅন বারের সামনে উদ্দেশ্যহীন ভাবে দাঁড়িয়ে আছি। স্ট্যান্ডের 
একটা ছোট হোটেলে থাকি। থাকার মতো একটা ঘর খুঁজছি; কিন্তু ভাড়ার ভয়ে এগোতে পারছি না। 
হঠাৎ দেখা হয়ে গেল হাসপাতালের পুরনো সহকর্মী স্ট্যামফোর্ড-এর সঙ্গে। 

ওয়াটসন বললেন, “যান না, সেই বারটা দেখে আসুন। ক্রাইটেরিঅন লংবার। হোমসের জাপানী 
ভক্তরা সেখানে একটি স্মৃতিফলক লাগিয়ে দিয়ে গেছেন, ১৯৫৩ সালের জানুয়ারি মাসে। লেখা আছে-_ 
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10, %/80301) 60 ৯]. 918511001. 170117995. মাই ডিয়ার সান শার্লক হোমস আমার গর্ব। তার জীবনের 
খুঁটিনাটি আমি যত না জানি তার চেয়ে বেশি জানে ভক্তরা । কত প্রশ্ন? ওই যে বসে আছেন ওয়াটসন 
সায়েব, ওঁর প্রথম স্ত্রী মারা গেছেন দ্বিতীয় স্ত্রী কি ভাবে এলেন। কবে আবার আমি তার বিয়ে দিলাম! 
গ্রেগসন আর লেসন্রেতকে কেন দূরে ঠেলে দিয়েছি। কেন স্ট্যামফোর্ডকে আমি আর আনিনি। অনেক 
অনেক প্রশ্ন রে ভাই। তবে যাই বলো আমার গর্বের শেষ নেই। সেদিন কি হয়েছে জানো, ওই যে 
জাপানী ভক্তরা দি ব্যারিতসু চ্যাপ্টার ওরা যখন ক্রাইটেরিয়ন “বারে মেমোরিয়াল প্লাক উন্মোচন 
করছিলেন, তখন খুব মজা হলো। অভিনেতা কার্লটন হব্স শার্লক হোমস সেজে একটা ঘোড়ার গাড়ি 
চেপে এলেন। জানো তো আমার হোমস ঘোড়ার গাড়ি ছাড়া আর কিছু চাপতেন না। হব্স গাড়ি 
থেকে নামছেন, পাশ দিয়ে দুজন পথচারী যেতে যেতে তাকালেন। একজন বললেন, আরে উইনস্টন, 
ও শার্লক হোমস। ব্যাপারটা বুঝলে, উইনস্টন চাচিল আর শার্লক হোমস আমাদের কত প্রিয়। তুমি 
জানো, ১৯৫৪ সালে আমেরিকান ভক্তরা সেন্ট বারথোলোমিউ হাসপাতলে 'আফগানিস্থান প্লার্ক লাগিয়ে 
দিয়ে গেল। জানো তো এই হাসপাতালেই স্ট্যামফোর্ডের সঙ্গে ড: ওয়াটসন এসে কেমিস্ট্রি রমে শার্শকের 
সঙ্গে প্রথম পরিচিত হয়েছিল। মনে পড়ে কত সাল? 

'ইয়েস। আঠারো শো একাশি। সে বর্ণনা ভোলা যায়! করিডর পেরিয়ে আর্চের তলা দিয়ে বারান্দা 
যেখানে দু ভাগ হয়েছে ঝা দিকে ঘুরে শেষ মাথায় কেমিস্ট্রি রম। বিশাল ঘর। টেবিলের পর টেবিল। 
শিশি বোতল, টেস্ট টিউব, বুনসেন বার্নার, ঝলমলে আলো । দূরের টেবিলে একজন মাত্র মানুষ সামনে 
ঝুঁকে আছেন। তন্ময়। হঠাৎ ঘুরে দাঁড়িয়ে চিৎকার কবে উঠলেন, আমি পেয়েছি। রক্তেব তলানি ফেলার 
নতুন রিএজেন্ট।' 

'ওয়াটসনকে দেখে কি বললেন?” 

ইউ হ্যাভ বিন ইন আফগানিস্থান। আই পাবমি৬।, 

'রাইট। আর স্মৃতিফলকে সেই কথাটাই লেখা আছে। যাও না গিয়ে দেখে এস। অতীতে বেঁচে 
ওঠার যে কত আমেজ।' 

টেবিলের ওপর এক খন্ড “ছজ হু" পড়ে ছিল। প্রকাশক আ্আডাম ত্যান্ড চার্লস ব্ল্যাক ও লাইব্রেরি 
কমিটি ফর দি বারো অফ সেন্ট মেরিলিবোন। এই “হজ ছ'তে শার্লক হোমস রয়েছেন : 

হোলমস শার্লক প্রাইভেট কনসান্টিং ডিটেকটিভ। জন্ম জানুয়ারি ১৮৫৪। ইংলিশ কান্টি স্কোয়ার 
পরিবারে শিক্ষা, পাবলিক স্কুলে ও কেন্্বিজ ইউনিভারসিটিতে। ইত্যাদি ইত্যাদি করে বিশাল এক জীবন 
কথা। যার শুরু আছে শেষ নেই। এতক্ষণ আমি যে অতীত তৈরি করেছিলুম তা লন্ডন মিস্টের মতো 
উবে গেল। কোথায় ওয়াটসন, কোথায হোমস, কোথায় ডযেল। তিনি ছিলেন না, তিনি আজও নেই। 
তিনি ছিলেন, ভীষণ ভাবে ছিলেন, থাকবেন চিরকাল। বেকার স্ট্রিটে বেরিয়ে এসে নেশাগ্রত্তের মতো 
জিজ্রেস করলুম, 'হোয়্যার ইজ দি ক্রয়াম?' 

পথচারী বললেন, “ইন দি মিউজিয়াম।' 

তারপর হাহা করে হেসে বললেন, ইনটকসিকেশান অফ দি পাস্ট।' 

আমার মনে হলো যে জাতের কল্পনা আছে তাবা কত ভাগ্যবান। কত সুখী! এই ক্ষতবিক্ষত পৃথিবীতে 
কেমন অতীত নিয়ে, স্মৃতি নিয়ে, সৃষ্টি নিয়ে, শ্রষ্টা নিয়ে বেঁচে থাকা যায়! 


৩১ 


চমক! চমক অপেক্ষা কবেছিল পথের বাকে। “আশ্চর্য লোক তুমি দাদা! কোথায় পালিয়েছিল ? 
কুমকুম একা দীড়িয়ে আছে! তার মাসী মিসিং। একগাদা সুদৃশ্য প্যাকেট ঝুলছে এ হাতে ও হাতে। 


দানব ও দেবতা ক ১৪৫ 


মুখ দেখে মনে হচ্ছে বেশ বেগে গেছে। 'জানো, ওই অ৩ বড দোকানটা আমি তিন তিনবাব খুঁজে 
এসেছি। বাস্তাব এধাবে ওধাবে হন্যে হযে তোমাকে খুঁজছি। 

“আমি ভাবতেই পাবিনি তুমি আমাকে খুঁজবে। 

'তা কেন পাববে। আমি তো জানি, তুমি তিন মিনিটেব মধে। হাবিষে যাবে। তোমাব তো হাবিযে 
যাবাব প্রতিভা অসাধাবণ। কোথায ছিলেগ' 

“যা নেই তা দেখতে গিষেছিলুম। ২২১ বি, বেকাব স্ট্রিট। স্যাব শার্ণক হোমসেব বাডি। সেই 
বিশ্ববিখ্যাত অমব ডিটেকটিভ। ছিলেন না নেই, অথচ ভীষণ ভাবে আছেন।' 

“বাঃ, আমাকে নিযে গেলে না।' 

তুমি তো হাবিযে গেলে” 

“আমি হাবালুম, না, তুমি হাবালে ” 

“সেটা অবশ্য গবেণাব ব্যাপাব। জানো তো, আমি ছেলেবেলায বথেব মেলায গবিষে গিষেছিলুম। 
খুঁজে পাবাব পব আমাব কাকা এই মাবেন শো এই মাপন। আমি বললুম বাবে। আপনি হাবিষে 
গেলে আমাব কি দোবষ।' 

চলো, কটা বেজেছে দেখেছো প্রেস সেন্টাবে যেতে হাব না? 

এইবাব মজাটা বেশ জমে শেল। দু'জনেই অকৃল পাথাবে। উও্তণ দক্ষিণ, পুব, পশ্চিম সব জ্ঞান 
হাবিষে গেল। আমবা এখন পথ মানচিত্রেন 'কাথায আছি (বা জানে। বা দিকে যাবো, শা ডান দিকে। 
সামনে না পেছনে চক্কব লেগে গেল। কুমকুম বাল, "দাদা কোন দিক?” আমি বলি “কুমু কোন 
দিকগ কূমকুমকে বললুম, দ্যাখো, আব যাই কবো, বোনও সানেবকে ভিজেন খে(বো না। হিপ পকেট 
(থকে একটা মাপ বেব কবে কেবল বলে যাবে, ইউ আব হিযাব। ইউ আব হিযাব। এবা কেউ কিছুই 
জানে না।' | 

হঠাৎ বা পাশে ঘাঙ খুবিযে দেখি এবটা ঠাব চিহ, স্পষ্ট লেখা টু আন্ডাব গাডভ | কুমকুমকে 
দেখালুম। সিদ্ধাত্ত হলো ওপবটা বঙ জটিল, ডগল্ভ মনে হয সহজ সমাধান পাওযা যাবে। পিদায 
বাস্তা, বলে অ'্মনা নামতে লাগলুম। প্রথমে চাতাল। ঙাবপব সেই ৯লমান সিঁডি। থুবঘুব কবে নিচে 
নামছে। ক্রমশই চলেছি পাতালেব গভীবে। নামছি তো নামছিই। আবও কত দুব অধঃপতন হবে 
কি জানি। অবশেষে একটা ল্যান্ডিং পাওযা গেল। সেখানে একজন পশ্চিম তাবতীযকে জিজ্তেস কবলুম। 
সহৃদয ভ্্লোক বললেন, 'এখানে নয, আবও নিচে চলে যাও। তোমাদের যেতে হাবে শাইনে।' 

£ পাতালেও তো ব্যাপাবটাঞ্গহজ হলো না। যিন বু হোযাইট। সেই এক জটিলতা । পাতালেও 
দেখছি পথেব জাল পাতা। এখানেও এক ওলা, দোতলা । পাতালেব গ্রাউন্ড ফ্লোব কৌনটা হবে। কোন্‌ 
দিক থেকে গণনা শুক হবে। আবাব এসকেলেটাব। এবাৰ মনে হয পৃথিবীব কেন্দ্রস্থলে চলে এলুম। 
আন্ডাব গ্রাউন্ডে যেন জমজমাট আব একটা শহব তৈবি হয়েছে। সবই আছে কেবল দিনেব আলোটা 
নেই। প্রথম একজন বৃদ্ধ সাহেবের সুঙ্গে দেখা হলো। বগলে ছাতা। দাঁডিষে আছেন লাইনে। প্রশ্নটা 
সেই প্রহীণকেই কবা হলো 'ব্ু-লাইনটা কোথায £ 

' তিনি একটিও কথা না বলে আঙুলটা স্বর্গেব দিকে ভুললেশ। সুপ হযে গেল। আমি পাতালে, 
তাৰ মানে তিনি মর্ভেব দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ কবলেন। আমবা দুঈনেই ওপব দিকে তাকালুম। একটা 
বোর্ড ঝুলছে 'বু-লাইন'। ভাবতীয অভ্যাস চারপাশে তাকাবাব প্রযোজন বোধ কবি না। "হ্যা মশাই 
বলতে পাবেন কবেই জীবনটা কাবাব হযে গেল। আধুনিক বিশ্বে সবই নোটিস হযে ঝুলছে। জানা 
থাকলে আব অসুবিধে হবাব কথা নয। সভ্যতা আব একটু এগোলে মানুষের গাবেও নোটিস ঝোলানো 
হবে, ম্যান, ওম্যান। ওম্যানেব ক্লাসিফিকেসান হবে ম্যাবেড, আনম্যাবেড, ডিভোর্সড। সভ্যতাব সর্বোচ্চ 
স্তবে বাক্যালাপ নিষিদ্ধ। মানুষেব প্রতিযোগী এখন_ বৌব)। 

"দশ বাবোজনেব পেছনে আমবা৷ লাইনে দডিযে পডলুম। সামনেই টিকিট কাউন্টাব। আব আমাদের 
সামনে সেই বৃদ্ধ সাহেব। তিনি হঠাৎ কোটেব পকেট থেকে তাজ কবা একটা লন্ডন ম্যাপ বেব কবে 
কুমকুমেব হাতে দিয়ে বললেন, “কিপ ইট। উইল হেলপ ইউ ।' 

ম্যাপ দেখে জানা গেল আমবা অকসফোর্ড সার্কাসে দীড়িযে আছি। ম্যাপটা পেষে খুব উপকাব 


দানব ও দেবতা--১৯ 


১৪৬ ক দানব ও দেবতা 


হলে।। কৌথায় যেতে হবে সেটাও জানা গেল। তা না হলে কাউন্টারে গিয়ে অনেক বোকা বোকা 
কথা বলতে হতো। আমাদের যেতে হবে সেন্টজেমস পার্ক। ট্রেনের সময় জানা নেই। যখন হোক 
আসবে। 

প্ল্যাটফর্ম কোন্‌ দিকে! ডান দিকে। নানা রকম বেড়া টপকে যেতে হবে। একটা বাকৃস। সেই বাকৃসে 
টিকিট ফেললে গেট খুলবে। তারপর প্র্যাটফর্ম। কাউন্টার ছাড়া তদারকি করার জন্যে কোনও মানুষ 
নেই। ইলেকট্রনিকস। গোটাকতক বাক্‌স অত বড় একটা স্টেশন সামলাচ্ছে। বেকার সমস্যা বাড়বে 
না কেন? অফিসটাইম নয় বলে স্টেশনে ভিড় নেই বললেই চলে। প্ল্যাটফর্মে একজন মাত্র নিগ্রো 
যাত্রী আপন মনে দীঁড়িয়ে। বড় নিঃসঙ্গ মনে হলো। এ পরবাসে রবে কে! সাদাদের দেশে কালোদের 
এই ভাবেই থাকতে হবে। মানুষ অনেক সভ্য হলেও গাত্রবর্ণ আর সোনার মোহরের অহঙ্কার গেল 
না।সি' করে ট্রেন এসে গেল। শেয়ালদার যাত্রী আমি প্রস্তুতিটাও সেই রকম নিয়েছিলুম। ওয়ালথামস্টো 
সেন্ট্রাল থেকে এই সুদৃশ্য ট্রেনটি আসছে। সে বহুদূর : কিন্তু ভিড় নেই। প্রথম পাতাল রেলে চাপছি। 
সামান্য ভয় ভয় করছে। তা ছাড়া যে সাংঘাতিক গতিতে আকাশ বাতাস, না আকাশ তো এখানে 
নেই, ডায়াফ্রাম ওয়াল কীপিয়ে এলো! তীরের মতো! থামা মাত্রই ফুস করে আমাদের সামনের কামরার 
দরজা খুলে গেল। জানা আছে, বেশিক্ষণ থামবে না। কুমকুম বললে, “তাড়াতাড়ি উঠে পড়ো, উঠে 
পড়ো।' অপরকে তাড়া দিলে যা হয় নিজের একাগ্রতা কমে যায়। একটা প্যাকেট হাত থেকে পড়ে 
গেল। আর একটু হলেই লাইনে পড়ে যেত। পৃথিবীতে কিছু কিছু ঘটনা ঘটে, হয়তো এক মুহুর্তের 
জন্যে, যে ঘটনা সেই প্রশ্নটিকেই বড় করে তোলে, “কে বলেছে স্বর্গ অনেক দূরে নিঃশব্দে দাঁড়িয়ে 
থাকা সেই নিগ্রো ভদ্রলোক, ক্রিকেটের খুব একটা কঠিন ক্যাচ ধরার কায়দায়, প্যাকেটটি ধরে ফেললেন। 
না ধরলে গাড়ি আর প্ল্যাটফর্মের মাঝে ঢুকে যেত। অমি ভিতরে, কুমকুম কম্পার্টমেন্টে প্রবেশোন্মুখ, 
ভদ্রলোক প্যাকেটটি লুফে নিয়ে এক লাফে ভেতরে ঢোকা মাত্রই ইলেকট্রনিক দরজা সুড়সুড় কবে 
বন্ধ হয়ে গেল। কামরায় মাত্র তিনজন যাত্রী ছিলেন। আমি বসে পড়েছি। কুমকুম ভদ্রলোকের হাত 
থেকে প্যাকেটটি নিতে নিতে অজস্র ধন্যবাদ জানাতে লাগল। ভদ্রলোক হাসছেন আর বলছেন “ও 
দ্যাটস নাথিং, থ্যাংক ইউ, থ্যাংক ইউ।" অত সুন্দর হাসি আমি কখনো দেখিনি। ধবধবে সাদা দাতের 
সারি। আর ডিপ ব্যারিটোন ভয়েস। ভদ্রলোক আমার পাশে বসলেন। আমিও বললুম, 'মেনি থ্যাংকস।' 
আবাব সেই হাসি। পরিচয় হলো, যা ভেবেছি তাই। ভদ্রলোক একজন সঙ্গীত শিল্পী। 

আমাদের যেতে হবে মাত্র দুটো স্টেশান। অকসফোর্ড সাকাস, শ্্রীনপার্ক, সেন্ট জেমস পার্ক। নিমেষেই 
নামার সময় হলো । ভদ্রলোক যাবেন বহু দূর পিমলিকো। করমর্দন করে, বিদায় নিয়ে আমরা নেমে 
পড়লুম। লন্ডনের আন্ডারগ্রাউন্ড এক ফলাও বাবস্থা। মাটির তলায় লাইনের জাল পাতা । আমাদের 
কলকাতায় যা হচ্ছে, তা লম্খনের এলনায় কিছু নয়। শহরের এ মাথা থেকে ও মাথা এক জোড়া 
লাইন পাতা। যাওয়!' আর আসা। লন্ডনের মতো বহ্ধাবিতক্ত ব্যাপার নয়। আন্ডারগ্রাউন্ডে আর একটা 
লশুন ঢুকিয়ে দিয়েছে। উত্তর, দক্ষিণ, পুব, পশ্চিম সব দিকেই যোগাযোগ । একটা লাইন আবাব গোল 
করে ঘুরি ছেড়ে দিচ্ছে । বেকাবলু লাইন, সেন্ট্রাল লাইন, সার্কল লাইন, ডিস্ট্রিক্ট লাইন, জুবিলি লাইন, 
মোট্রাপোলিটান লাইন, ইস্টপন্ডন লাইন, নর্দার্ন লাইন, পিকাডিলি লাইন, ভিক্টোরিয়া লাইন। সকাল 
ছটা থেকে রাত বারটা, একের পর এক ট্রেন ছুটছে। বিশ্বের যোগাযোগ ব্যবস্থায় রেল তো বৃটেনেরই 
দান। এই সত্য পৃথিবী আজ ভুলতে বসেছে। আমেরিকা ভাবে তাদের রেলপথই প্রাচীন। রাশ্শিয়া 
ভাবে তাদের। এই ব্যাপারে ইংরেজরাই কিন্তু পায়োনিয়ার। ১৯৮০ সালের একটি ঘটনা মনে পড়ছে। 
লিভারপুল-ম্যাঞ্চেস্টার উৎসবের সময় বৃটেন একটা “রকেট' ট্রেন তৈরি করেছিল। সেই আদি ট্রেন 
বৃটেন পরিক্রমার পর ইওরৌপ বেড়াতে গেল। কানে ট্রেনটিকে দেখে দর্শকদের মধ্যে গুঞ্জন উঠল-_ 
“আমেরিকান আমেরিকান'। ইংরেজ উদ্যোক্তাদের একজন সঙ্গে সঙ্গে ট্রেনটির ইঞ্জিনের সামনে একটি 
ইউনিয়ান জ্যাক পতাকা উড়িয়ে দিল। ০991 £176171081 নয় দিস ইজ বৃটিশ। 

১৮০১ সালে রিচার্ড ট্রেভিথিক একটি লোকোমোটিভ তৈরি করেছিলেন, যা নিজের স্টিমে চলত। 
সেই হিসেবে লোকোমোটিভের তিনিই ছিলেন প্রথম ত্রষ্টা। ১৮০৮ সালে তার এই স্টিম ইঞ্জিন এখন 
যেখানে ইউস্টন স্টেশান, তার চারপাশে বৃত্তাকারে ঘুরে একটা ইতিহাস রেখে গেলেও তিনি নানা 
কারণে সফল হতে পারেন নি। কোনও একটা ব্যাপারে বেশি দিন লেগে থাকতে পারতেন না বলে 


দানব ও দেবতা ক ১৪৭ 


তিনি পথ পরিবর্তন করে চলে গেলেন জলের তলার স্টিমড্রেজার তৈরির কাজে । ট্রেভিথিকের সাংঘাতিক 
প্রতিভা ছিল, ধৈর্য ছিল না। 

এর পরের ইতিহাস ইয়র্কশায়ারে। ১৮১৩ সাল। জন ব্রেনকিনসপ তার কোলিয়ারিতে একটি 
লোকোমোটিভ চালু করলেন। সে তেমন সুবিধের নয়। উল্টে পড়ে যাবার ভয়ে রেলগাড়িটাকে গৌঁজ 
দিয়ে লাইনের ওপর চেপে বসানোর ফলে গতি ভীষণ মন্থুর। সেই গাড়ি দেখে অনেকেই হতাশ 
হয়েছিলেন! স্মুথ রেলে কোনও দিন ট্রেন চালানো কি সম্ভব হবে! এই সংশয়ও দেখা দিয়েছিল। 

আরও এই ধরনের ছোটখাটো পরীক্ষা-নিরীক্ষার ইতিহাস ছড়িয়ে আছে। সে যুগের মানুষ এই 
সব উদ্তাবনকে ফ্যানসি,. নভেলটি বা কোলিয়ারির প্রয়োজন বলে মনে করঙ। বৃটেনে রেলগাড়ির 
প্রকৃত জনকের নাম জর্জ স্টিফেনসন। এই মানুষটির জীবনেতিহাস উল্লেখ না কবলে ব্রিটিশ-কারেক্টার 
ঠিক ঠিক অনুধাবন করা যাবে না। স্টিফেনসন আট বছর বয়েস থেকেহ কর্মী। কানও এডুকেশান 
ছিল না। কখনও কোনও স্কুলে যান নি। স্টিফেনসনের সব ছয়ে বড় মে গুণটি ছিল, তা হলো 
“ডগেড টেনাসিটি'। সকলে যখন পরাভূত হয়ে একে একে সরে পড়লেন ৩খন লেগে রইশেন স্টিফেনসন। 
একে একে সব সমস্যার সমাধান করে এগোতে লাগলেন। ট্রাক থেকে বয়লার থেকে চাকা থেকে 
ভায়াডাক্ট, কোথাও আর কোনও সমসা৷ রইপ না। প্রোফেস্যানাল ইঞ্জিনিয়ারদের ব্যঙ্গ বিদ্রুপ, 
রাজনীতিকদের ধাতানি, জনসাধারণের কটাক্ষ, সব কিছু উপেক্ষা করে ট্রায়াল আশু এরারের মাধানে 
স্টিফেনসন অসম্ভবকে সম্ভব করে প্রমাণ করলেন তার প্রতিভা। 

স্টিফেনসনের কথা আর একটু বলি। স্টিফেনসন জন্মেছিলেন নিউঝ)।স্টলের অদূরে উইলাম অন 
টাইনে। কোলিয়ারি এলাকা । সেখানে ৩খন বেল লাইনে কয়লা বোঝাই গাড়ি টানত প্রথম প্রথম গরুতে 
তারপর ঘোড়ায়। পশুদের পণ তিনি সহ্য করতে পারতেন না। জেমস ওয়াটের স্টিম ইঞ্জিন তখন 
ব্যবহার করা হচ্ছে পাম্পে। গাড়ি চালাবার কাজে ব্যবহার করার কথা কেউ চিস্তা করেন নি। খনির 
গর্ত থেকে জল ছাঁচাতেই সীমাবদ্ধ । স্টিফেনসন চাইলেন সেই ইঞ্জিনকে সচল করতে। 'নেসাসিটি 
ইজ দি মাদার অফ ইনভেনসান।" যার কোনও ফর্মাল এডুকেশান ছিল না, সেই স্টিফেনসন কালে 
নিযুক্ত হলেন কোপিয়ারির রেসিডেন্ট ইঞ্জিনিয়ারের পদে। ১৮১৪ সালে তিনি যখন কিলিংওয়ার্থ 
কোলিয়ারির ইঞ্জিনিয়ার তখন সমস্ত অবিশ্বাসীকে ভ্রান্ত প্রমাণিত করে ১৬টি লোকোমোটিভ শির্মাণ 
করে ফেললেন। কোলিয়ারিতে নতুন লাইন বসালেন। সমালোচকদের দেখিয়ে দিলেন, স্টিম ইর্জিন 
»লে। ১৮২৫ সালে বিশেষজ্ঞদের মাথা ঘুরিয়ে দিয়ে পৃথিবীর প্রপম পাবলিক রেলওয়ে নির্মাণ করে 
ফেললেন। লোকোমোটিভ চালু হলো স্টক্টন আ্যান্ড ডার্পিংটন। 

স্টকটন ত্যান্ড ডার্লিংটন কোলিয়ারি এলাকায় সীমাবঞ্গ থাকায় বিশ্বে সে ভাবে আলোড়ন তুলতে 
না পাবলেও, ১৮৩০ সালে তিনি যখন ৬নসাধারণেব জন্যে লিভারপুল ও ম্যাঞ্চেস্টার লাইন খুলে 
দিলেন তখন হইহই পড়ে ।'গল।। ব্রিটেনে প্যাসেঞ্জার রেলওয়ের আগমন। সেখান থেকে সারা বিশ্বে। 

রানী ভিন্টোরিয়ার ব্রিটেনে স্টিফেনসন হয়ে গেলেন 'হিরো'। তার জীবনী লিখলেন স্যামুয়েল 
স্মাইলস। আজ ইংল্যান্ডের সমস্ত স্কুলের ছাত্র জানে “রকেট' ইঞ্জিন কাকে বলে। স্টিফেনসন ১৮৪৮ 
সালে মারা গেলেন। যাবার আগে দেখে গেলেন তার আপিঙ্কার সত্য পৃথিবীর চেহারা কেমন বদলে 
দিয়েছে! পৃথিবীর বুকে আজ রেললাইনের জল পাঙা এক সময় মানুষ গতি বললে বুঝতো দ্রুতগামী 
অশ্বের গতি। স্টিফেনসনের পর, সময়, দূরত্ব, গতির সাবেক ধারণা পাল্টে গেল। সভ্য মানুষের জন্যে 
এসে গেল সভ্যতর যান। 

লিভারপুল ম্যাঞ্চেস্টার লাইন পাতা হয়ে যাবার পর সংশয় দেখা দিয়েছিল, ইঞ্জিন আর কো 
একই লাইনে থাকবে, না ইঞ্জিন পাশের লাইনে থেকে টানবে! তখন রেলহিলে পরীক্ষা হলো। কিছু: 
প্রাচীন ধরনের ইঞ্জিন আনা হলো। ট্রায়ালে মাত করে দিল স্টিফেনসনের “রকেট'। উপস্থিত বিশাল 
এক জমায়েত সহর্ষে লক্ষ্য করল, রকেট ঘণ্টায় তিরিশ মাইল বেগে একই লাইনে থেকে কোচগুলোকে 
টেনে নিয়ে সামনে ছুঁটছে। ও 

সম্প্রতি রেনহিলে ১৮২৯ সালে জর্জ স্টিফেনসনের সেই সাফল্যের স্মরণে ব্রিটিশ রেল দশ লক্ষ 
পাউন্ড খরচ করে এক উৎসবানুষ্ঠানের আয়োজন করেছিলেন। জর্জ স্টিফেনসনের জীবন আলোচন' 


১৪৮ ক দীনব ও দেবতা 


করলে, একটি কথাই মনে হবে আমাদের দেশের কোনও ছেলে বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাপ না থাকলে শুধু 
প্রতিভার গুণে অতদূরে যেতে পারতো কি? 

আজ বেশ চড়া রোদ। শবৎকালেন আকাশের মতো আকাশ। তকতকে হোটেলের ঝকঝকে দরজা 
বলছে, আসতে আজ্ঞা হোক। রিসেপসানের মেয়েটিকে যেই বললুম, “চাবি।' 

পরী হাসি তাসি মুখে বললে, “সার্চ ইওব পকেট।' 

সেই এক ব্যাপার, চাবি আমার পকেটে। 


৩ 


বিদেশী ম্বেতশঞ্জির অদ্ভুত একটা ক্ষমতা ছিল, প্রাচীন সভ্যতার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ো তারপর 
সন নয়ছয় করে দাও। ইতিহাসের আদিতে এই উৎপাত না থাকলে পৃথিবীর চেহারাটাই অনাবকম 
হতো। এখন যেন সব একাকার। সর্ব চেপে বসে আছে হোয়াইট ওয়েস্ট। সমুদ্রে ভাসতে শেখাটাই 
হলো মহা বিপদেব। প্রকৃতি গুল দিয়ে, পাহাড় দিযে, মরুক্ূমি আব অবণ্য দিযে এক একটি জায়গাকে 
কেমন ঘিরে রেখেছিলেন। এক একটি পরিবেশে এক এক রকমেব সভ্যতাৰ কেমন বিকাশ হচ্ছিল 
ভাষা, ধর্ম, সংস্কৃতি, সাহিত্য, বিশ্বাস, অবিশ্বাস। বারুদ, ধর্ম, লোশ, নিষ্ঠুরতা, সাহসিকতা, অজানাকে 
জানার ইচ্ছা, পৃথিবীর টুকরো ট্রকরো মায়া জগণ্ডকে াব নিজেব দোলনা থেকে ঠেলে ফেলে দিলে। 
ইতিহাসে চিরকালের জন্যে একটা খোঁট পাকিয়ে গেল। সর্বপ্র নিরোধ আর অসন্তোমই হযে দাড়াল 
সভ্য দুনিয়ার প্রাণবায়ু। পৃথিবীর চারিদিকে এত অসন্তোষ বোধহয় কোনও কালে ছিল না। 

আফ্রিকাকে বিদেশী শক্তি পদানত কণার আগে সেখানে এমন একটা জীবনদর্শনের বিকাশ হয়েচ্ছিল 
যা পশ্চিমী সভ্যতার ধারণার বাইরে। ওয়াজিন্বা, হটেনটট, বুশম্যান জাতীয় বন মানুষের কথা বলছি 
না। বন্যেরা বনেই সুন্দর ছিল। সেই আফ্রিকার কথা বলছি, যেখানে বাজী ছিল, রাজ ছিল। সেহ 
সব রাজাদের কাহিনীর কিছু কিছু ইতিহাসে লিপিবদ্ধ আছে। যেমন পর্যটক দু চাইলপলু আফ্রিকার গাবুন 
নামক রাজত্বের রাজা “কিং প্লাসের কথা শিখেছেন। 

“যখন আমি গাবুনে ছিলাম (১৮৬১ সালে লগ্ন থেকে প্রকাশিত গ্রন্থ, এক্সপ্লোরেশানস আশু 
আযডভেঞ্চারস ইন ইকোয়েটোবিয়াল আফ্রিকা) ৩খন পুর্ধ বাজা গ্লাস মারা গেলেন। উপজাতির প্রজাব! 
বৃদ্ধ রাজাকে নিয়ে একেবাবে জেববার হয়ে পড়েছিল। সবাই ভাবতে শু? করেছিল রাজা এক ক্ষতিকারক 
যাদুকর। তুকতাক মাধণউচটনের শক্তি তার ক্রমশই বাড়ছে। মুখে না বললেও রাজা গ্লাসকে সবাই 
সন্দেহের চোখ, ওয়ের দৃষ্টিতে দেখত। রাতে তাব আস্তানার সামনে দিয়ে কেউ ভয়ে যেত না। তখু 
রাজা যখন অসুস্থ হয়ে পড়লেন, তখন সকলেরই খুব কষ্ট হলো। কিস্তু আমার কয়েকগুন বিশিষ্ট বন্ধু 
আমাকে আড়ালে বললেন, সারা শহব মনে মনে চাইছে বাজাব মৃত্যু হোক। এবং বাজা মারা গেলেন। 
একদিন খুব ভোরে আমার ঘুম ভেঙে গেল। শুনি রাজোর সবাই তারস্বরে কাদছে আব বিলাপ করছে। 
কি হলো? বুঝলুম রাজা মারা গেছেন। সাবা শহরের মানুষ ছদিন ধবে হা হতাশ করল, শোক পালন 
করল। মৃত্যুর দ্বিতীয় দিবসে বিশ্বস্ত কয়েকজন রাজাব মরদেহ গোপন কোনও এক স্থানে কবর দিয়ে 
এল। যে জায়গার সন্ধান আর কেউ পাবে না। রাজ্যে যখন শোক চলেছে, তখন গ্রামের প্রবীণরা 
নতুন একজন রাজার অনুসন্ধানে বাত্ত। এই রাজা খোজ্মব ব্যাপারটা খুব গোপনে করা হয়। তিন 
চারজন ছাড়া আর কেউ জানতে পারে না। সাধারণ মানুষ জানতে পারে সপ্তম দিনে। আর সেই 
দিনই নতুন রাজার অভিষেক হয়। কিন্তু যাকে রাজা করবে স ঘুণাক্ষরেও কিছু জানতে পারে না। 
সৌভাগ্য সম্পূর্ণ আচমকা সেই মানুষটির মাথায় মুকুট তুলে দেয়। 

"একেই বলে বরাত। সেবাব হলৌ কি, আমারই এক বিশিষ্ট বন্ধু নজগোনিকে নির্বাচকরা গোপনে 
রাজা নির্বাচিত করলেন। তাকে রাজা নির্বাচিত করার কয়েকটি কারণের মধ্যে একটি হলো, ভালো 
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বংশের ছেলে। দ্বিতীয় কারণ হলো, নজগোনিকে সকলেই ভীষণ ভালবাসত। যার ফলে নির্বাচকরা 
সকলেই তাকে ভোট দিয়েছিলেন। তবে আমার দৃঢ় বিশ্বীস নজগোনি নিজে কিছুই জানতে পারেনি। 
সপ্তম দিনের সকালে সে আপন মনে সমুদ্রের ধারে বেড়াচ্ছিল, হঠাৎ রাজ্যের প্রায় সমস্ত মানুষের 
বিশাল একটি দল নজগোনিকে ঘিরে ধরল। রাজা মুকুটিত হবার আগে প্রথামত তাদের অনেক কাজ 
করতে হয়। অনেক অনুষ্ঠান। অনেকটা লোকাচারের মতো। রাজা হবাব প্রচন্ড আকাঙ্ক্ষা না থাকলে 
সাধারণ মানুষের পক্ষে সে সব সহ্য করা এক কঠিন ব্যাপার। 

“জনতা নজগোনিকে নিমেষে ঘিরে ফেলল। তার আর পালাবার পথ রইল না। শুরু হলো অশ্রাবা 
গালিগালাজ। অতি কুৎসিত খিস্তি খেউড়। যা শোনা যায় না। কান পাতা যায় না। এরপর সবাই 
তার মুখে, তার সর্বাঙ্গে থুতু ছিটোতে আরম্ভ কবল। একই সঙ্গে বধষিত হতে লাগ কিল, চড়, লাখি। 
অঙঃপর তার দিকে ছোড়া হতে লাগল যত নোওবা হব আবঞজজন'। ভিডেণ মণ যারা তার নাগাল 
পাচ্ছে না, তারা চিৎকার কবে গালাগাল দিমেই সন্তুষ্ট গুধ শজগোনিকে নখ, তাল বাবা মা, ভাই, 
বোন উর্ধতন ৮২দশ পুকষ্ লাদ গাল না ছে নও আগণ্তক এমন জীবনেব জন্যে এক কানাকড়ি 
মূল্য দিতেও প্রস্তুত নম, ভগ লোকটি আবু এটি, পরবেহ কিনা গাজা হবে। 

“এই সাউঘাতিন্‌ 1৮ৎকাব, চেগামেন, শাল ধলাধতিণ মর) থেকে মারমুখী জনতার এমন কিছু 
বগা ভেসে এল, হা! শানে এই লোকাচারেশ লোক দন মামার কাছে পরিষ্কাব হয়ে গেল। ভিড়ের 
মপে। থেকে এক একভান পালা কৰে এগিযে শ্াসাছ আব প্র»ণ্ড এক একটা ঘুষি মার লাথি মেরে 
ণলছে, “তমি বাট" এখনও আমাদেব বাজা হওনি, একটু পরেই হবে। এই ফাকে আমরা যা পারি 
তাই কবে শি। কারণ বাঙা হবার পর তমি যা চাইবে তাই আমাদের করতে হবে।' 

“এই সব মাবাগ্রক কাণ্ড যাকে ঘিবে চলেছে, সে কিপ্তা শাপ্ত। মুখে মৃদু হাসিটি তার লেগে আছে। 
একবারে জন্যেও বিচলিত ৫০২ না। আধঘন্টা ধরে ওই অনুষ্ঠান চলার পর জনতা নজগোনিকে 
এনে নিযে গেল মুত বাজাব মার্তানায়। সেখানে তাকে বসানো হলো আসনে । আর এক প্রস্থ অভিশাপ 
« গালিগাপাজ | 

“গাপ্রপব হঠাৎ সব &পচাপ। উদদ্ধেশ সমুদ্র যেন মন্ত্রবলে শান্ত। সেই নৈঃশব্দে উঠে দীঢালেন 
বয়ঞ্চরা। ভক্তিভরে নজগোনিকে ণললেন, “আজ থেকে আপনিই আমাদের রাজা হলেন। হে রাজন, 
আমরা আপনার কথা শুনবো। আপনার সমণ্ড আজ্ঞ। পালন কবব।' বুদ্ধদেব প্রশপ্তির পর জনতার 
সকলেই, একে একে অনুর্াপ অভিমত প্রকাশ কবে নঙজানু হলো। 

“আবার নীরবতা । তখন একজন একটি সিক্ষের টরপি এনে নজগোনির মাথায় পরিয়ে দিল। 
রাজকীবতার প্রতীক। তাকে পবানো হলো বাঞপোশাক, লাল একটি জোব্বা। এতক্ষণ যারা কিল, 
চড়, পাখি, মারছিপ, থুও ছিটোচ্ছিল, গালাগ!ল দিচ্ছিল, তারা সবাই আতমি নও হযে তাদের বিনীত 
সম্মান জানাতে লাগল সদ্যনিবচিত, মুকুটি৩ প্াজাকে। 

এবপর টানা ছ"দিন ধরে চললো উৎসব । নন রাঞ্জাকে পুরনো ব্লাজারই নাম নিতে হলো । নজগোনির 
বদলে গ্রাস। বেচারা রাজা । এক নাগাড়ে ছ'দিণ ধরে অসংখ্য অতিথি অভ্যাগতকে নিজালয়ে অভ্যর্থনা 
জানাতে হলো। আপ্যায়নের ঞটি থাকলে চলবে না। রাজা গৃহবন্দী। ছ'দিন ধনে প্রজারা শুধু খেয়েই 
গেল। খাচ্ছে তো খাচ্ছে। আকণ্ঠ পান করতে লাল নিকৃষ্ট 'রাম'। মাহলামির চুড়াস্ত। উৎসবের 
মতো উৎসব। আশপাশের গ্রামের অচেনা মানুষও সেই মত্ত উৎসবে ছুটে এল নতুন রাজাকে সম্মান 
জানাতে । সকলেই সঙ্গে এনেছে উপহার--আপলও “বাম', তাড়ি, খাবারদাবার । রাজ দুয়ার এই ছ*দিন 
সকলের জন্যেই উন্মুক্ত। 

“প্রয়াত রাজা গ্লাস, যার জন্যে অত চোখের জল ফেলা হলো, তাকে সবাই ভুলে গেল। আর 
নতুন রাজা গ্লাসের সে কী অবস্থা! ছ'দিন তার খুম নেই, বিশ্রাম নেই। দিবারাত্র তাকে প্রস্তুত থাকতে 
হলো, কখন কে আসে না আসে। সাদরে প্রত্যেককে অভ্যর্থনা জানাতে হবে। সারাক্ষণ ভদ্র ব্যবহার 
করতে হবে। শেষে এমন হলো, শরীর যেন আর চলে না। ক্লান্তিতে চোখ বুজে আসতে চাইছে অথচ 
বিশ্রাম নেবার উপায় নেই। 

“অবশেষে সব মদ শেষ হয়ে গেল। ছ'দিনের উৎসব সমাপ্ত হলো। রাজ্য ফিরে গেল স্বাভাবিক 


১৫০ ক্৯ দানব ও দেবতা 


অবস্থায়। নতুন রাজা রাজকার্যে মন দিল। রাজাকে বাইরে যাবার অনুমতি দেওয়া হলো অবশেষে ।” 

দার্শনিকতার কোন স্তরে পৌঁছলে একজন রাজার অভিষেক এমন হতে পারে? পশ্চিমের 
শ্বেতসভ্যতার মাথায় আসবে না। প্রথমত, যে রাজা চলে গেলেন, দীর্ঘ শাসনকালে তার প্রতি প্রজাদের 
ক্ষোভ জন্মেছিল; কিন্তু আধুনিককালেব মতো কোনও অভুথান ওই যুগ, ওই সমাজের মানুষ কল্পনাও 
করতে পারত না। রাষ্ট্রব্যবস্থা বাঁধা ছিল দার্শনিকতার সুরে। অভিষেকের প্রাকমুহূর্তে সেই ক্ষোভ তারা 
ঢেলে দিল নিবাঁচিত রাজাব ওপর । ণতুন রাজাকে বুঝিয়ে দেওয়া হলো তিক্ত সম্ভাবনার কথা, পূর্বের 
রাজার দীর্ঘশাসনে তারা মসন্তুষ্থ। তিনি সম্মানের আসন থেকে স্বলিত হয়েছিলেন ভীতির আসনে। 
শাসনের শেষপাদে ভিনি হয়ে উঠেছিলেন ঘৃণ্য। নতুন রাজাকে সিংহাসনে বসার পূর্বভাগে জানিয়ে 
দেওয়া হলো, প্রজারা বিদ্রোহী হলে, কি হতে পারে! একটা হুঁশিয়ারি দিয়ে শুর হলো নয়া রাজার 
রাজত্রকাল। রাজা, ভুমি সাবধান। ক্ষমতাব মদগর্বে প্রজারঞ্জক হতে ভুলো না। বিদ্রোহের পরিবেশে 
তোমার এই অভিষেক । এই বিদ্বোহ তোমাব বিরুদ্ধে নয়। যে বিদ্রোহ হতে পারত তুমি তার উত্তরাধিকারী। 
তোমার মাসন সিংহাসন টলানো এই বিদ্রোহেব সম্ভাবনাব ওপব। তোমার আসন হ্বেচ্ছাচারিতার 
নয়, আগ্রসুখের নয। তোমাব ধর্ম হলো সেবা আর ভালবাসা। তুমি রাজা, তুমি আমাদের পিতা। 

এবপর ওই ছণদিনের ঢালাও উৎসব, পানভোজনের ব্যবস্থা, তারও একটা গভীর অর্থ আছে। 
দিয়তাং, ভুঁজ্যতাম্‌। প্লাজা তোমার শাসনকালে দেশজুড়ে যেন এমনই প্রাচুর্যের বন্যা বয়ে যায়। ভোজ্য 
আর পানীয়ের অমৃতধারা। তোমাব শাসনকালেন শুরুতেই এই, যত দিন যাবে প্রাচুর্যের প্রবাহ যেন 
বাড়তেই থাকে। প্রজারা যেন প্রয়োজনের তুলনায বেশি আহার্য পায়। তোমার প্রজারা যেন দুধেভাতে 
মহাসুখে, মহানন্দে দিনাতিপাত কবে পানে। 

আজকের সুসভ্য প্রজাতদ্ু এই রাষ্ট্রপর্শন কল্পনাতেও আনতে পারবে না। নিবাঁচিত রাষ্ট্রনায়করা 
মূলতঃ গ্রুপ-ডিকটেটাব। একজন নয, গোটা একটা দল সংবিধানকে হাতিয়ার কবে হাত তোলা 
পালামেন্টেব লোক্দেখানো স্বীকৃতি নিযে শোষণ চালিষে যান। সেই ১৯১৭ সালের গোড়াতেই লেনিন 
তার দি স্টেট আশু দি রেভলিউশান গ্রন্থে এই আশঙ্কার কথা ব্যক্ত করেছেন: /১ ৫0170080 %5 
2 50810 ৮/101) 1000010190৭ 016 51110000110) 01 1110 10110110910 10110 1779)0110%, 0101 15, 2 
01291150110) 10) 110৬ *৮০1০11141110 00০০ 01 ৬1101700195 0170 010৬৯ 9591151 0110 0)01101, 10% 
076 [১011 01 017৩ [১00018110া 82911০[010101ো. নেহকজি। বলেছিলেন, “গণতন্ত্র ভালো বলছি এই 
কারণে, অন্য সমপ্ত ব্যবস্থাই এর চেয়ে খারাপ।' আর. উইল রজার্স তার আত্মজীবনীতে বলছেন (প্রকাশিত 
১৯৪৯ সাল), গণতন্ত্রের একটিই দোষ, যাঁকে নিবাচিত করা হলো তিনি মনের মতো না হলে, ফেলে 
দেবার উপায নেই। মেয়াদ শেষ না হওযা পর্যস্ত মানিয়ে চলতে হবে। খাঁটি কথাটি বলে গেছেন 
উইলিয়াম পেন সেই ১৬৯৩ সালে (সাম ফ্রুটস অফ সলিচিউড)। [01 000 [০0016 (10710 075 
৮০৬) 0174 1010১ ৬/11 19৩ £০৬০79৫. প্রকৃতই তাই। আমাদের কি হচ্ছে। পৃথিবীর বৃহত্তম গণতন্ত্র 
ভারত। আমরা ভাবছি, আমবাই আমাদির শাসন করছি, সতাই কি তাই! 

প্রাচীন আফ্রিকাব শাসনপদ্ধতিতে যে সব প্রতীকী ব্যাপার ছিল তা তুলনাহীন। অথচ শুনে আসছি 
আফ্রিকা অসভোর দেশ। অতীতে নাইজেরিয়ায় কি ছিল দেখা যাক। নাইজেরিয়ায় জুকুন বলে একটা 
জায়গা ছিল। এখন তার কি নতুন নাম হয়েছে জানি না। 

জুকুনেব অধিবাসীদের চোখে তাদের রাজা ছিলেন এশ্বরিক পুরুষ। তার রাজকীয় জীবনে ব্যক্তি 
স্বাধীনতা ছিল না বললেই চলে। বহুরকমের নিয়ম মেনে ত্বাকে চলতে হতো । জুকুনের রাজাকে যুদ্ধ 
পরিচালনা করতে হোত না। শাসন ব্যবস্থায় মাথা ঘামিয়ে জ্ঞানের পরিচয় দেবারও প্রয়োজন হতো 
না। বিরাট ব্যক্তিত্বসম্পন্ন পুরুষ হবারও প্রয়োজন ছিল না। রাজাকে মনে করা হতো বিভিন্ন 
মঙ্গলদায়ী শক্তির আধার। (সেই শক্তি জীবস্ত আধার, যে শক্তি মানুষের জীবনকে প্রাণ শক্তিতে ভরপুর 
করে দেবে, সমুদ্ধ ক্ণবে। এই সব শক্তিব যিনি জীবন্ত আধাব সেই রাজার প্রতিদিন, জীবনের প্রতিটি 
বছর নানা অনুষ্ঠান দিযে বাঁধা। 

জুকুনের রাজা কদাচিৎ লোকসমক্ষে হাজির হতেন। রাজার নগ্রপদ যেন ভূমি স্পর্শ না করে। 
কারণ ফসল জলে যাবে। নিচু হয়ে কোনও কিছু মাটি থেকে তোলা নিষিদ্ধ ছিল। রাজা কখনও 
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নত হবেন না। রাজা কখনও অসাবধানে অশ্বপৃষ্ঠ থেকে পড়ে গেলে সঙ্গে সঙ্গে তাকে মেরে ফেলা 
হতো। রাজার অসুস্থ হবার উপায় ছিল না। অসুস্থ হলেই নির্জনে নিয়ে গিয়ে গলা টিপে মেরে ফেলা 
হতো। কারণ অসুস্থ রাজার গোঙানি জনসাধারণের কানে গেলে তাদের বিভ্রান্ত হবার সম্ভাবনা। 
জনসমক্ষে রাজার হাঁচার অনুমতি ছিল। রাজা কোনও কারণে হেঁচে ফেললে. সভাস্থ সকলে সসম্মানে 
উরুতে চাপড় মারতেন। রাজাকে শরীর সম্পর্কে প্রশ্ন করা ছিল অসম্মানের। শরীরের প্রসঙ্গ তোলাটাই 
ছিল অপরাধের । তার শরীরকে সাধারণ মানুষের শরীর বলে মনে করা হতো না। ভাগবতী তনু। 
রাজার ব্যক্তিত্ব বোঝাবার জন্যে বিশেষ কোনও শব্দ ব্যবহার করা হতো। রাজার যে কোনও কাজের 
জন্যেও অনুরূপ শব্দ ব্যবহৃত হতো। রাজার সমস্ত কিছুই ছিল বিশিষ্ট। রাজার মুখ নিঃসৃত বাণী 
ছিল দেব-বাণী। 

রাজা আহারে বসামাত্রই তার অনুচরেরা বিশাল চিৎকার করে উঠতেন, আর অন্যান্য সকলে উপ্ণতে 
গুনে গুনে বারবার চাপড় মারতেন। তখন তো তোপ ছিল না, এইটাই ছিল এক ধরনের ঘোষণা। 
হ্বশিয়ার। রাজা আহারে বসেছেন। রাজ্প্রাসাদের সকলে নীরব হও। অখণ্ড নীরবতা । এমন কি সারা 
শহর নিস্তব্ধ। কথা বন্ধ, কাজ বন্ধ। রাজা আহারে বসেছেন। রাজার আহার মানে সাধারণ মানুষের 
আহার নয় দেবভোগ। অত্যন্ত আনুষ্ঠানিক ভাবে রাজাকে ভোগ নিবেদন করা হতো। আহার শেষ 
হওয়া মাত্র রাজানুচরেরা বহিরাঙ্গনে গিয়ে আবার চিৎকার করতেন, উরুতে চাপড় মারতন। স্বাভাবিক 
কাজকর্ম, কথাবাতা শুরু হয়ে যেত সঙ্গে সঙ্গে। 

রাজার রেগে যাওয়াকে একটা সাউ্ঘাতিক ব্যাপাব বলে মনে করা হতো; রাজা কারুর দিকে আঙুল 
তুলে কিছু বললে অথবা ক্রোধে মাটিতে পা ঠুকলে ভয়ঙ্কর একটা অমঙ্গলের আশঙ্কায় মানুষ আতঙ্কিত 
হতো। রাজার ক্রোধ মানে দেশ ধ্বংস হয়ে যাওয়া । ফলে সকলেই নজর রাখত রাজা যেন রেগে 
না যান। রাগার সম্ভাবনা দেখলে তাকে শান্ত করার চেষ্টা হতো। রাজার মুখ-নিযসিকে মনে করা 
হতো পবিত্র। আর রাজা স্বয়ং তাঁর চুল আর নখ সযত্নে একটি থলিতে ভরে রাখতেন। মৃতদেহের 
সঙ্গে কবরে দেবার জন্যে। রাজাকে মনে করা হতো উর্ববতার কারণ ফলে প্রজারা তাকে বলত, আমাদের 
গরুতে খাবার শসা, আমাদের চিনে বাদাম, আমাদের বরবটি। সকলেই বিশ্বাস করত বাজা বৃষ্টি আর 
বায়ু নিয়ন্ত্রণ করতে পারেন। ফলে খরা হলে, কি ফসল না হলে মনে করা হতো রাজার শক্তি কমে 
আসছে। সঙ্গে সঙ্গে গোপনে গলা টিপে তাকে হত্যা কবা হতো। 

এই দেশে রাজ বরণের স্বতন্ত্র একটি প্রথা ছিল। নব নিবাঁচিত বাজাকে একটি টিবি তিনবার প্রদক্ষিণ 
করতে হতো । এই প্রদক্ষিণের -নয় বিশিষ্ট ব্যক্তিরা কিল চড় মারতেন সমানে । এরপব তিনি একজন 
ক্রীতদাসকে হত্যা করতেন। নিজে হত্যা করার সাহস না থাকলে ছুরি দিয়ে খোঁচা মেরে ছেড়ে দিতেন, 
তখন তার প্রতিনিধি হয়ে অন্য কেউ ভ ই বল্পম ও ছুরি দিয়ে দাসটিকে হত্যা করত। 

অভিষেকের সময় রাজন্যবগীয়ি কোনও নেতা তাকে রাজধর্মেব পালনীয কর্তব্যটি শুনিয়ে দিতেন; 
আজ থেকে আপনাকে আপনার পিতার প্রাসাদটি দেওয়া হলো। আপনি এখন সারা প্রথবীর মালিক। 
আপনি আমাদের “গিনি-কর্ণ' (শস্য) আমাদের বিনস, আমাদের আত্ম-শক্তি, আমাদের ভগবান। এখন 
থেকে আপনার পিতাও নেই মাতাও নেই। আপনিই এখন সকলের পিতা-মাতা । আপনি আপনার 
পূর্ব-পুরুষদের পদাঙ্ক অনুসরণ করে প্রজাপালক হয়ে উঠন। কারুর অনিষ্ট করবেন না। প্রজারা যেন 
আপনার আদেশ পালন করে। আপনার রাজত্বকালের শেষ দিন পর্যস্ত আপনি সুস্বাস্থ্যের অধিকারী 
থাকুন। 

এরপর সবাই রাজার পদপ্রান্তে পড়ে নিজেদের মাথায় মুঠো মুঠো ধুলো ছিটোতে থাকে আর সমস্বরে 
বলতে থাকে, “রাজা, তুমি আমাদের শস্য, তুমি আমাদের বারি-ধারা, তুমি আমাদের স্বাস্থ্য, তুমি আমাদের 
এম্খর্য।' 

রাজা সমস্ত ক্ষমতার অধিকারী, হলেও, তার অত্যাচার থেকে বাঁচার অনেক পথ করে রাখা হতো। 
উপদেষ্টামগুলীর নির্দেশ তাকে মেনে চলতেই হতো। এই উপদেষ্টামগুলীতে থাকতেন দেশের সন্ত্ান্ত 
ব্যক্তিরা । তাদের প্রধানকে বলা হতো আাবো, অথাৎ একালের প্রধানমন্ত্রীর অনুরূপ । রাজার কাছে 
যে কোনও সময় যেতে পারতেন এই আযাবো বা প্রধানমন্ত্রী। যে কোনও বেচালের জন্যে রাজাকে 
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তিরস্কারের ক্ষমতারও অধিকারী ছিলেন তিনি। 

রাজা সাধারণতঃ যুদ্ধে যেতেন না; কিন্তু অন্য রাজ্য আক্রমণ করে লুষ্িত ভ্রব্যসম্পদ কেউ নিয়ে 
এলে রাজা তার অধিকারী হতেন। একের তিন অংশ দিয়ে দেওয়া হতো যে এনেছে তাকে। পুরস্কার 
হিসেবে । এক ধরনের উৎসাহ। কখনও কখনও অর্ধেকও দিতেন। যাতে ভবিষ্যতে সে নিজের যোগ্যতার 
প্রমাণ এইভাবেই রাখতে পারে। 

যোগ্যরাজা এইভানে সাত বছর ক্ষমতায় আসীন থাকতেন তারপর ফসল উৎসবের সময় যখন 
মাঠে মাঠে ধান কাটা, গম, যব, ভুট্টা কাটা শুরু হয়েছে তখন রাজাকে একান্তে নিয়ে গিয়ে বলি 
দেওয়া হৃতো। 

এই অসাধারণ প্রাচান প্রথা থেকে সভ্য পৃথিবী পাজাটিকে তুলে এনেছে। তার হাতে তুলে দেওয়া 
হয়েছে প্রবল প্রতাপ, তোগ বিলাসিতা করার যথেচ্ছ স্বাধীনতা । তুলে নেওয়া হয়েছে রাজাকে নিয়ন্ত্রণে 
রাখার পলগা। সামরিক অক্যযথান ছাড়া একালের রাজাকে সহসা সিংহাসনচ্যুত করা অসম্ভব । ইংল্যান্ডের 
রাজপরিবার তো অনুন্ূপ এক *ডিভাইন" ব্যাপার। বিপ্লবের আগে রাশিয়া, ফান্স, জার্মানির কাইজার। 
ইতিহাসের একটা সময় ধরে এই সব মহারাজেরা কি না করেছেন। যুদ্ধ, বাভিচার, প্রজা নিপীড়ন। 
মানুষ যখন মানুষের কিছু কেড়ে নেয়, লঠপাট করে তখন সে অপরাধী। রাজা যখন অন্য দেশের 
সব কেড়ে বিগড়ে নিযে আসেন তখন তিনি বীর। পাঠ্যপুস্তকের অধীতব্য বিষয়। ইংল্যান্ডের রাজা 
সম্পর্কে আর এক বাজা, মিশরের কিং ফারুকের একটি সুন্দর উক্তি এই প্রসঙ্গে মনে পড়ছে। ১৯৫০ 
সালে লাইফ পঠ্িকার ১০ এপ্রিল সংখ্যায় মুদ্রিত হয়েছিল, ]) ৪ [6৮/ ৮০০3 11100 ৬/]] 1০ 0101 
[1৬০১1017511 116 ৮/0110--016 19116 01121019110 0104 076 000 16110 11 & [0901 01 08105. 
এখন প্রায় সেই অবস্থাই হয়েছে। 

৬য় থেকে ভগবান। আফ্রিকার ইতিহাস নলছে ভয় থেকে রাজা । সাধারণত সত্য দেশের ইতিহাস 
বলবে ওত্য থেকেই রাজা । পরবর্তীকালে আফ্রিকার সুলতানরা অতীত একটা ব্যবস্থাকে ধীরে এ্ীরে 
হাস্যকব করে ৩ললেন। যেমন সুলতান হীাচলে, কাশলে, কি নাক ঝাড়লে সভাসদদেরও সঙ্গে সঙ্গে 
রাজাকে অনুকরণ করতে হবে। তা শা হলে গর্দান যাবে। রাজা যদি খুঁড়িয়ে হাটেন তো প্রজাদেরও 
খোঁড়াতে হবে। যুদ্ধে গিয়ে রাজার ডান হাতটা যদি উড়ে যায়, তাহলে প্রজাদেরও ডান হাত উড়িয়ে 
দিতে হবে। গত শতাব্দীব প্রথম ভাগে এক আরব পর্যটক ডারফুর রাজসভায় বেড়াতে গিয়েছিলেন। 
সেই পর্যটকের পৃত্তাস্তে অনেক মজার মজার প্রথার উল্লেখ আছে। কথা বলতে বলতে সুলতান হয়তো 
খুকু করে একবার কাশলেন, প্রজাবা অমনি চুকচুক করে উঠলেন। সুলতান হঠাৎ হেঁচে ফেললেন। 
সঙ্গে সঙ্গে সভাসদেরা এক যোগে টিকটিকির মতো টিকটিক করে উঠল । সুলতানের নিয়ম। সুলতান 
মেতে যেতে বেসামাল হযে ঘোড়ার পিঠ থেকে পড়ে গেলেন, সঙ্গে সঙ্গে পেছন পেছন যারা আসছিল 
তারাও পুতুলেব মতো উল্টে পডল। যদি দেখা যেত কেউ তা করেনি, তা হলে সে যতই কেউকেটা 
হোক, তাকে ঘোড়ার পি) থেকে টেনে মাটিতে ফেলে বেদম প্রহার করা হতো। এখনকার উগান্ডায় 
কি নিয়ম ছিল? রাজা হাসলে সকলেই হো হো করে হাসতে হতো । রাজা যদি বলতেন, ওহে আমার 
ভীষণ সর্দি, সভাসদেরা অমনি নাকে রুমাল চেপে বলত আমাদেরও সর্দি। রাজা চুল কাটলে সকলকেই 
চুল ছাটতে হতো। ধর্ম যেমন দর্শন হারিয়ে আচার আচরণ আর প্রথায় পরিণত হয়, তেমনি রাজদর্শনও 
দর্শন ভুলে ক্ষমতা আর মোসায়েবদের মোসায়েবী হয়ে দাঁড়ায়। এই ভাবেই শেষ হয়ে যায় ইতিহাসের 
স্বর্ণযুগ । কোথায় মহারাজা বুঁঝগ্চন্দ্র, কোথায় গোপাল ভাড়! দেবতা চলে যায় দানবের গ্রাসে। মহম্মদ 
তৃঘলকেরাই তো ইতিহাসের ভাগ্য নির্ধারণ করেন। 

সেই আফ্রিকা কোথায় গেল, যেখানে নবনির্বাচিত রাজার গলায় দড়ি রেখে দু'জনে দুদিক থেকে 
টানাটানি করত, আর রাজা একটা থলির মধ্যে হাত ঢুকিয়ে তুলে আনতেন এক মুঠো পাথর। একে 
একে সেই পাথরের টুকরো গোনা হতো. রাজার পরসায়ু। একটি করে বছর যায়, রাজা ভাবতে থাকেন 
শেব তো এগিয়ে আসছে। মৃত্যুকে চোখের সামনে রেখে যে জীবন, সে জীবন বিনীত হতে বাধা । 
কে শাসক কে শাসিত! হাতের চেটো থেকে শেষ পাথরটি পড়ে যাওয়া মাত্রই, সেই দু'জন, সেই 
দড়িটি নিয়ে এগিয়ে এল। এবার ফাস। দু মাথা ধরে টানা মাত্রই, কিং ইজ ডেড লং লিভ দি কিং। 


দানব ও দেবতা ক ১৫৩ 


৩৩ 


কেপ অফ গুড হোপ। ভারতবর্ষে যাবার পথে যে কোনও ইওরোপীয় জাহাজের সব চেয়ে বড় 
নিরাপদ পোতাশ্রয়। “টেবল বে'-র আড়ালে যে বন্দরটি তৈরি হয়েছে তার কোলে আশ্রয় নিতে 
পারলে দক্ষিণ অতলাস্তিকের ভয়াবহ ঝড় কোনও জাহাজকে স্পর্শ করতে পারবে না। কিন্তু এই নিরাপদ 
পোতাশ্রয়ে সভ্য মানুষের প্রথম অভিজ্ঞতা সুখের হয় নি। দীর্ঘদিন ধরে ওই অঞ্চলে যারা বসবাস 
করছিল সেই হটেনটটরা বিদেশী শ্েতাঙ্গদের সাদর-আপ্যায়ন জানাতে পারে নি। এই হটেনটটদের 
পরিচয় কি? বুশম্যান আর হেমিটিক প্রজাতির মিশ্রণ। অসভ্য এক সম্প্রদায়। চাষবাসই যাদের জীবিকা। 

সপ্তদশ শতাব্দীর শুরু পর্যস্ত এই হটেনটটদের কেউ ঘাঁটাতে সাহস করে নি। শতাব্দী গড়াতে 
না গড়াতেই শুরু হয়ে গেল দু দেশের প্রতিযোগিতা । ব্রিটিশ ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানি আর ডাচ ইস্ট 
ইন্ডিয়া কোম্পানির বাণিজ্যের লড়াই। ১৬০৮ সালে জন জুরডেন, ব্রিটিশ জাহাজ 'আ্যাসেনসান'-এর 
প্রধান বণিক সমুদ্র ঘুরে এসে খবর দিলেন, “টেবল-বে' ভারতগামী সমস্ত জাহাজের অতি চমণ্কার, 
নিরাপদ, ঠেকখাওয়ার বন্দর হতে পারে। সেখান থেকে জাহাজে তুলে নেওয়া যেতে পারে সম্মুখ 
সারির প্রয়োজনীয় রসদ। 

যেমন আন্দামানে হয়েছিল সেইরকম ১৬১৪ সালে আটজন দণ্ডিত অপরাধীকে নিয়ে একটি ইংরেজ 
বসতি স্থাপনের চেষ্টা ব্যর্থ হয়ে গেল। ছ'বছর পরে এল পাঁচটি জাহাজ। নেতা আন্তু শিলিঞ্জ ও 
হাম্ফি ফিজ-হারবার্ট। '“টেবল-বে'-তে তারা উড়িয়ে দিলেন ব্রিটিশ পতাকা। ওড়ানোই হলো। পরের 
চেষ্টা ভেসে গেল উদাসীনতায়। ভাগ্যের এমনই কল, ১৬৪৮ সালে একটি ওলন্দাজ জাহাজ “হারলেম+, 
প্রবল ঝটিকায় ঢেউয়ের আঘাতে কেপ অফ গুড হোপের স্থলভাগে এসে আটকে গেল। বৈরী হটেনটটরা 
তেডে এলো না। ইতিমধ্যে হটেনটটদের মনে হয় কিছু মানসিক পরিবর্তন হয়েছিল। জাহাজ ভেড়া 
মানেই সাদা সাদা কিছু মানুষ, আর অদ্ভুত সব উপহার। আন্দামানে যেমন জারোয়াদের বশ করা 
হয়েছে। লাল, নীল, হলুদ কাপড় দিয়ে। আয়না দিয়ে। দেশলাই দিয়ে পাথরের মালা দিয়ে। 

ঝঞ্চাবিধবস্ত সেই ওলন্দাজ জাহাজের নাবিকদের সঙ্গে বীশুর কৃপায় হটেনটটদের ভীষণ ভাব হয়ে 
গেল। হটেনটটরা তাদের মাংস উপহার দিল। স্থানীয় মানুষের আতিথেয়তায় দিন কতক খুব খানাপিনা 
হলো; তারপর 'হারলেম' আবার ভেসে পড়ল জলে। দেশে ফিরে নিজেদের অভিজ্ঞতার কথা বর্ণনা 
করতেই, ডাচ ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পা।ণর প্রতিষ্ঠাতারা দেখলেন এই হলো সুযোগ। জোহান ভান রাইবিকের 
নেতৃত্বে ছোট্ট একটি নৌবহর ভেসে পড়ল সমুদ্রে। 

ভান রাইবিক ১৬৫২ সালে নামলেন “টেখল-বে'-তে। সংখ্যায় তারা একশো তিরিশ জন। সেই 
দলের সঙ্গে এই প্রথম কিছু মহিলা এলেন। ভান রাইবিকের নিজের, জায়গাটা তেমন পছন্দ হলো 
না। তবু দশ বছরের মধ্যে তিনি একটা কলোনি মতো করে ফেললেন। চাষবাস শুরু করিয়ে দিলেন। 
নিজেদের দলের কারুর কারুর সঙ্গে হটেনটট মেয়েদের বিয়ে দিলেন। আযাঙ্গোলা থেকে কিনে আনলেন 
কিছু দাস। শুধু চাষ নয়, পশুপালনও শুরু করলেন। রাহীবেক ছিলেন একজন তরুণ সার্জেন। পর্তুগালের 
ইতিহাসে তখন স্বর্ণযুগ চলেছে। ইওরোপীয়র' ষে বন্দরটিকে এতকাল মনে করতেন, ট্্যাভারন অফ 
দি সিজ” রাইবিক দশ বছরে সেই স্থানটিকে করে তুললেন সমৃদ্ধ একটি উপনিবেশ। 

রইিবিক বাটাভিয়ার গভার্নার হয়ে চলে যাবার পর সরকার, সাইমন ভানভার স্টেলকে “টেবল- 
বে" উপনিবেশের শাসক করে পাঠালেন। সঙ্গে এলেন তার পুত্র উইলিয়াম আ্যাদ্রিয়ান। সাইমন ছিলেন 
হাফকাস্ট। জন্ম, মরিসাসে। ইতিমধ্যে কেপ অফ গুড হোপে ওলন্দাজরা দুর্গ তৈরি করে ফেলেছে। 
ওলন্দাজ জাহাজ মাদাগাক্কার, সিলোন কী জাভা থেকে যাওয়া আসার পথে নিত্য থামছে। জমি উর্বর, 
আবহাওয়া স্বাস্থ্যকর গ্রীন্মপ্রধান অন্যান্য অঞ্চলের মতো স্টাতসেঁতে গরম নয়। রাজ্যপাল সাইমন 
হল্যান্ড থেকে আরও বসবাসকারীর আগমনের পথ সুগম করে দিলেন। জমি দেবার ব্যবস্থা করলেন। 
দেখতে দেখতে শ্বেত জনসংখ্যা বেড়ে উঠল। রোমানরা ব্রিপোলিতে ঘাঁটি গড়ার পর এই আর এক 
ৃষ্টাত্ত। দূর সমুদ্রের এক মহাদেশের সর্বদক্ষিণ এক বিন্দুতে আর একটি শ্বেত উপনিবেশ। 


দানব ও দেবতা-_-২০ ১৫৩ 


১৫৪ কক দানব ও দেবতা 


প্রথম দিকে সাহসী ওলন্দাজরা সমুদ্রকুল ছেড়ে ভেতবে ঢোকার সাহস করে নি। যতই হোক 
জীবন খুব নির্বিঘ্র ছিল না। বন্দর এলাকায় নিজেদের আধিপত্য। অস্তর্ভাগে, হটেনটটদের সন্দেহের 
সদা জাগ্রত চোখ। চাষের জমি কেড়ে নিতে চায়। চারণ-ক্ষেত্র দখল করতে চায়। বিজাতীয় এরা 
কারা! খাদের কোমরের পিস্তল থেকে আগুন বেরোয়। রক্ত ঝরে কালো মানুষের বুকে। ওই 
শ্বেতাঙ্গদের মধ্যে শুধু ওলন্দাজ ছিল না। ছিল ফরাসী, জার্মান, সুইডিশ। যারা ধর্মীয় অত্যাচারের 
ভয়ে সেই যুগে, দেশ ছেড়ে হল্যান্ডে আশ্রয় নিতে বাধ্য হয়েছিল। নতুন মহাদেশে তারাই এল ভাগ্যের 
সন্ধানে। যদিও এই সব উপনিবেশ স্বাপনকারীদের কেউ কেউ তাদের ঘর থেকে মেয়ে নিয়ে গেছে 
বউ করে, তবুও এরা সন্দেহভাজন। এসেছে নিজ-দেশে দেশেরই মানুষকে পরবাসী করতে। হটেনটটদের 
ছোট ছোট দল লুকিয়ে থাকত অভ্যন্তর ভাগের ঝোপেঝাড়ে, জঙ্গলে। শ্বেতাঙ্গরা ভেতরে আসার 
চেষ্টা করলেই ঝাপিয়ে পড়ত তীর ধনুক নিয়ে। 

সে বড় কঠিন ঠাই। প্রকৃতির বেড়া ঘেরা। দুরধিগম্যতার জন্য ইতিহাসের আদি উপনিবেশ- 
স্থাপনকারীরা আফ্রিকাকে তেমন পছন্দ করত না। পৃথিবীর বিমর্ষ ইতিহাস যে শতাব্দীতে নতুন উত্তেজনার 
দিকে মোড় নিচ্ছে, সেই সময় নতুন জগতের অবগুষ্ঠন খুলতে এগিয়ে এসেছিলেন তিন দুঃসাহসী। 
ব্রীস্টোফার কলম্বাস, জন ক্যাবট আর ম্যাগেলান। জেনোয়ার ছেলে কলম্বাস বিয়ে করেছিলেন এক 
পর্তুগীজ নাবিকের মেয়েকে । শ্বশুর মশাইয়ের কাগজপত্র আর ডায়েরি ঘাঁটতে ঘাঁটতে কলম্বাস শুনতে 
পেতেন অজানা সমুদ্রের ঢেউ ভাঙার শব্দ। কল্পনার চোখে ভেসে উঠত অজানা মহাদেশের ঠিকানা। 
সমুদ্রে তাকে ভাসতে হবেই। গভীব রাতে তার স্ত্রীকে পরিকল্পনার কথা বলতেন। স্বপ্রের কথা। নাবিক 
দুহিতার রক্তেও ছিল সমুদ্রের আহান। কে যেন ডাকছে, অন্ধকার উত্তাল সমুদ্র থেকে “সেলারস আ্যাহয়”। 
শতাব্দী ঘুরছে। মানুষের আকাঙ্ক্ষা বাড়ছে। ভূগোল ছটফট করছে নতুন সীমানায় পা রাখার জন্যে। 

১৪৮৬ সালে কলম্বাস তার ভাই বারথোলোমিউকে পাঠালেন, ইংল্যান্ডের রাজার কাছে। যদি তিনি 
সাহায্য করেন কলম্বাস ভেসে পড়বেন নতুন মহাদেশের সন্ধানে । এমনই বরাত, ফরাসী উপকূলে 
বারথোলোমিউ পড়লেন জলদস্যুদেব খপ্ররে। ছাড়া পেয়ে ইংল্যান্ডে এসে নতুন রাজা হেনরি টিউডরের 
নজরে যখন পড়লেন, তখন অনেক দেরি হয়ে গেছে। কলম্বাস ইতিমধ্যে স্পেনের রাজা ফার্ডিনান্ড 
আর ইসাবেলার সাহায্য পেযে গেছেন। ১৪৯২ সালে কলম্বাস সমুদ্রে ভাসলেন। ভাগা ঠার অগোচরেই 
তাকে তিনমাস পরে তুলে দিল বাহামাস-এর একটি দ্বীপে । কলম্বাস চেয়েছিলেন প্রাচ্যে যাবার নতুন 
একটি জল-পথের সন্ধান, তার বদলে পেয়ে গেলেন বিশাল এক মহাদেশ। বাহামাস, কিউবা, পশ্চিম 
ভারতীয় ছ্বীপপুঞ্জ। ১৪৯৮ সালে কলম্বাস জাহাজ ভেডালেন দক্ষিণ আমেরিকার নিম্ন ভূভাগে। 

আফ্রিকা নয়, দেশে দেশে তখন একটিই আর্তনাদ, চলো আমেরিকা ।' নিউ ওয়ার্লড! কি নেই 
সেখানে! সোনা, দানা, পপো। ইতালির কলম্বাস ওদিকে স্পেন আর পত্ু গাল যখন সাত সাগর তোলপাড় 
করে বেড়াচ্ছে, ইংল্যান্ড তখন নেদারল্যান্ড নিয়েই সস্তুষ্ট। নেদারল্যান্ডের সঙ্গে বাণিজ্যে যথেষ্ট অর্থাগম 
হচ্ছে যখন, তখন কে পাড়ি দেয় অতলাস্তিক! কে ছোটে প্রশান্ত মহাসাগরের অচিন দেশে । হেনরি 
টিউডর অবশ্য আর এক জেনোয়াবাসীকে সমুদ্রে ভাসালেন জন ক্যাবট তাব নাম। ১৪৯৭ সালে 
তিনি গিয়ে ঠেকলেন কানাডার কাছে কেপ ব্রেটনে। তখন কিছুই ছিল না সেখানে। বাণিজ্যের সম্ভাবনাও 
ছিল না। পেছনে পথরোধ করে দাঁড়িয়ে আছে অগম্য অজানা এক মহাদেশ। কাবট দ্বিতীয়বারের 
অভিযানে পৌছালেন ফ্লোরিডা । চারপাশে স্পেনের বাণিজ্য-এলাকা। হেনরি স্পেনকে চ্টাতে চান না; 
অতএব ক্যাবট ইংল্যান্ডকে কিছুই দিতে পারলেন না। 

কলম্বাস আবিষ্কার করলেন, কলম্বাস খুলে দিলেন সমুদ্ধ প্রাচীন সভ্যতার ধ্বংসের পথ। স্পেন 
আর পর্তুগাল তাদের স্বাভাবিক হিংস্রতা নিয়ে ঝাপিয়ে পড়ল নতুন মহাদেশ, নিউ ওয়ার্লডের বুকে। 
গোপন উদ্দেশ্য লুঠ, ব্যক্ত উদ্দেশ্য পৌত্বলিকদের দুনিয়ায় শ্বীস্ট ধর্মের প্রচার। দুনিয়াদারির মালিক 
তখন পোপ ষষ্ঠ আলেকজান্ডার। মানচিত্রের ওপর উত্তর থেকে দক্ষিণে একটা রেখা টেনে পোপ 
স্পেন আর পর্তৃুগালকে বললেন, এইটা তোমার অংশ, ওইটা তোমার অংশ। পোপের নির্দেশ অনুসারে 
বিবদমান দুই দেশের মধ্যে স্বাক্ষরিত হলো সন্ধির শর্ত। মিটে গেল দখলের লড়াই। পর্তুগাল চলে 
গেল ক্রঞঙ্জিল দখল করতে। 


দানব ও দেবতা ₹ ১৫৫ 


পর্তুগাল ছোট্ট এতটুকু একটা দেশ। তার সাধ্য কি, নতুন দুনিয়ার তার প্রাথমিক প্রতিষ্ঠাকে ধরে 
রাখে। এই ধরে রাখার চেষ্টায় পর্তুগালের প্রায় অর্ধেক লোক প্রাণ হারাল। দেখতে দেখতে বৃহৎ স্পেন 
হয়ে উঠল সমুদ্র পারের সমস্ত নতুন দেশের অধিপতি। স্পেনের অর্থে পর্তুগীজ ক্যাপ্টেন ম্যাগেলান 
ভেসে পড়লেন দক্ষিণ আমেরিকার উদ্দেশ্যে। বৃহৎ তার পাড়ি। দক্ষিণ আমেরিকা হয়ে প্রশাস্ত মহাসাগর 
পেরিয়ে সারা পৃথিবীকে তিনি জলপথে প্রদক্ষিণ করবেন। কি বিশাল পথ! টু সেল রাউন্ড দি ওয়ার্লড- 
এর প্রথম অভিযাত্রী। ফিলিপিনস-এ ম্যাগেলান নিহত হলেও, তার জাহাজের চিফ-অফিসার কেপ 
অফ গুড হোপ ছুঁয়ে জাহাজটিকে স্পেনে ফিরিয়ে আনতে সক্ষম হলেন। 

নতুন দুনিয়ার সম্পদে ষোড়শ শতকের ইওরোপ জবজব করে উঠল। স্যার উইনস্টন চার্টিল, 
'এ হিস্ট্রি অফ দি ইংলিশ-ম্পিকিং পিপলস'-এ লিখছেন-_76 ৯/৩910) 011176 ৩৮/ $/010 3০90 
৪0০660 0170 010 0100 11 0101৩. কর্টেস হারনানডো, একজন স্প্যানিশ আআডভেন্চারার*। তিনি 
মেকসিকো দখল করে মায়া-সভ্যতা শেষ করে দিয়ে এলেন। আমরা প্রধানমন্ত্রী রাজীবের সঙ্গে লন্ডনের 
অধিবেশন শেষ করে সেখানেও যাব পারমাণবিক নিরক্ত্রীকরণ সমাবেশে । আমাদের ভ্রমণ সুচিতে মায়া- 
সভ্যতার ধ্বংসাবশেষ পরিদর্শনও আছে। 

পিজারো ফ্রানসিসকো স্পেনের আর এক জন দুর্দান্ত 'আযাডভেন্চারার”। তিনি স্পেনের হয়ে পেরু 
দখল করে, ইনকা সাম্রাজ্য শেষ করে দিলেন। পরে অবশ্য নিজের লোকেরাই তাকে মেরে ফেললেন। 
হায় কলম্বাস! নতুন দুনিয়ার পথ খুলে দিয়ে কি সর্বনাশই করলেন! অতলাস্তিকের বুকের ওপর দিয়ে 
কনকোয়েস্তাদর-দের জাহাজ যায় আর আসে। ত্যান্টওয়ের্প বন্দরে পর্বত-প্রমাণ মাল খালাস হয়, সোনা, 
রুপো, মশলা, তামাক, আলু আর আমেরিকার চিনি। নতুন পৃথিবীকে ধ্বংস করে ইওরোপের সমৃদ্ধি! 
জনসংখ্য। থেমেছিল আবার বাড়তে শুরু করল। কৃষির উৎপাদন হুহু করে বেড়ে গেল। কলকারখানায় 
প্রাণ ফিবে এল। আরও অর্থ চাই, আরও অর্থ। নতুন নতুন অভিযানে যেতে হবে। নয়া উপনিবেশ 
স্থাপন করতে হবে। নতুন বাড়ি, নতুন প্রতিষ্ঠান, নতুন শাসন ব্যবস্থা। 

সে যুগের রাজা-মহারাজা, কি সাধারণ মানুষ, অর্থনীতি তেমন বুঝতেন না। নাড়াচাড়ার কায়দাটা 
তেমন জানা ছিল না। নানা প্রয়াসে রাজকোষ যতখানি খালি হতে লাগল ততই তারা মুদ্রামূল্য কমাতে 
ওঞ্ করলেন। ফলে জিনিসপত্রের দাম সাংঘাতিক ভাবে চড়তে শুরু করল। আমেরিকার ঠাদির চাপে 
গোটা ইওরোপে ইনকফ্লেশানে'র যে ঢেউ খেলে গেল তার তুলনা মেলে একমাত্র বিংশ শতাব্দীতে। 
প্রাচীন ভূম্বামী কৃষকদের যুগ শেষ হয়ে গেল। তাদের আধিপত্যের পাল থেকে বাতাস কেড়ে নিল 
বণিক, ব্যবসায়ী আর মহাজনেরা। এমন জার্মানির “ফাগার” পরিবার। রেনেসী শিল্পে বিপুল অর্থ 
খাটিয়ে এই পরিবার এক সময় প্রভূত সুনাম অর্জন করেছিল। পোপ আর সম্রাট সকলেরই চলত 
ফাগার পরিবারের খণে। 

তবু ইতিহাস শ্বীকার করে এমন জাগরণের যুগ আর আসে নি। ঘুম ভাঙানোর যুগ। দেশের 
আয়তন বাড়ছে। দিগস্ত বিস্তৃত হচ্ছে। ভূগোল নতুন চেহারা নিচ্ছে। নতুন নতুন পণ্যসামগ্রীতে বাজার 
ভরে উঠছে। নতুন ব্যবসা, নতুন জীবিকার ছড়াছড়ি। দেহে-মনে মানুষ অফুরস্ত উল্লাসে জেগে উঠছে। 
নৃত্য, গীত উৎসব, প্রাচুর্যের একটি শতাবী। পূর্বশতকে এই দুনিয়ার এক তৃতীয়াংশ মানুষ হতো ব্ল্যাক 
ডেথ-এর শিকার। সেই মুহ্যমান ইওরোপে সমুদ্র এনেছে নতুন প্রাণের উল্লাস। চলো আমেরিকা । কে 
যায় আফ্রিকায়! ভীতিপ্রদ এক মহাদেশ। যে যায় সে কি আর ফেরে! মানুষের সন্ধানী প্রবৃত্তি কোথাও 
না কোথাও যাবেই। থেমে থাকার নয়। 

কেন আমেরিকা! গাল্ফ অফ সেন্ট লরেন্স দিয়ে ঢুকলেই সোজা কানাডা । ওদিকে দক্ষিণ আফ্রিকার 
তটভাগ সহজ হলেও অভ্যন্তরভাগ বড় বন্ধুর। তটভাগে ছড়িয়ে আছে স্বাভাবিক বন্দর। ভেতর দিকে 
ঢুকে গেছে সহজগম্য নদী; কিন্তু তারপরেই অন্য চেহারা। খাড়া উঁচু পাহাড়। পাহাড়ের পর পাহাড়, 
বালিয়াড়ি। সমুদ্রের ঢেউ আছড়ে পড়ছে। অতি অশাস্ত ঝটিকাবিক্ষুব্ধ সমুদ্র। তেমনি তার শ্লোত। আরও 
ভেতরে পথ অবরোধ করে দাঁড়িয়ে আছে পর্বতশ্রেণী। পশ্চিমে পাহাড়ের ঢালু বেয়ে ওঠা সম্ভব হলেও, 
ধুধু চারপাশ, গাছ নেই, খাদ্য নেই, নেই তৃষ্ণার জল। পশ্চিম দিক থেকে পাহাড় টপকাতে যাওয়া 
মানে মৃত্যুকে ডেকে আনা। দক্ষিণ আর পূর্ব দিক থেকে প্রায় দুঃসাধ্য। ভীষণ খাড়া, তেমনি উঁচু। 


১৫৬ ঞ্ণ দানব ও দেবতা 


ইণ্ডরোপীয় অভিযাত্রীদের কাছে দক্ষিণ আফ্রিকা ছিল প্রকৃতির আতঙ্ক। 
ওলন্দাজরা ইংরেজের চেয়ে অনেক ডাকাবূকো ছিল। তাদের সমস্ত সাধনা ঢেলে দিলে আফ্রিকার 
বুকে। আমেরিকীয় তারা স্পেনের কাছে হার স্বীকার করেছে। ১৬৬০ সালের অব্যবহিত পরে জন 
ডানকায়ে্ট বারোজনের একটি দল নিয়ে ভেতর দিকে যাবার চেষ্টা করলেন। দলে ছিল দু'জন জার্মান। 
উত্তর মুখে তারা এগিয়ে চললেন। লক্ষ্য মোনোমোতাপা। মোনোমোতাপার স্বর্ণথনি। ডানকায়ে্-এর 
দল ব্যর্থমনোরথ হয়ে ফিরে এলেন। প্রকৃতির উত্তৃঙ্গ বাধা টপকাতে পারলেন না। 
এর কয়েক বছর পরে এলেন এক দিনেমার, পিয়েটার মিরহফ। মিরহফ বেশ কিছুটা ভেতরে 
ঢুকলেন। পিয়েটার এভেরায়ের্ট পশ্চিম উপকূল ধরে নামাকুয়াল্যান্ড অবধি গেলেন। কিন্তু ১৭০০ সাল 
না আসা পর্যস্ত সব অভিযানই বয়ে গেল নিম্মলা। ১৭০০ সালে কেপ কলোনির জনসংখ্যা ছিল 
১৭০০। 
যাদের জীবিকা ছিলি চাযবাস, তাদের বলা হতো 'বোয়ার”। এই বোয়াররা ডাচ ইস্ট ইন্ডিয়া 
কোম্পানির কান্ডকারখানায় মোটেই সস্তুষ্ট ছিল না। তারা ক্রমশই হটেনটটদের এলাকার দিকে ঠেলা 
মারবার চেষ্টা করতে লাশল। ওদের হাতে ধনুর্বাণ এদেব হাতে গাদা বন্দুক। মৃত্যুর হাব ও-তরফেই 
বেশি। সঙঘর্ষে যারা জীবিত তারা শৃঙ্খলিত। দাসে পরিণত। ডান রাইবিক তার ডায়েরিতে এই আদিবাসী 
হটেনট্টটদের সম্পর্কে উল্লেখ করে গেছেন, “ডাল, কঙ, লেজি আযান্ড স্টিংকিং নেশান'। ওলন্দাজদের 
গাদা পিস্তল এদের যত না মারল, মেরে শেষ করে দিল ভারতাগত এক মহা শক্রু। ওলন্দাজ জাহাজে 
চেপে ভারত থেকে এল 'ম্মণ পকস'। মায়ে দয়ায় শেষ হযে গেল, এই ডাল, পুড, লেজি, স্টিংবিং 
নেশান। সুন্দর, স্বাস্থ্যকর উর্বর টেবল বে তে 'ম্মলপকস' ঢুকে সব ছাবখার করে দিল। মাবা গেল 
অর্ধেকেরও বেশি নিগ্রো ক্রীতদাস। গলন্দাজ কৃষকরা পালাতে লাগলেন “অবেগ্জ রিভারে'র দিকে কেপ 
থেকে যার দূরত্ব প্রায় তিন শো মাইল। ১৭১৯ সালে এই নদী প্রথম যে ভদ্রলোক পাব হয়েছিলেন, 
তিনি একজন গণিতঙ্ঞ। ব্যাভেরিয়াব মানুষ । তার শাম ছিল পিটার কোণ্প। পদব্রজে তার ওই দুর্গম 
অভিযানের বিবরণ তিনি রেখে গেছেন। পঞ্চাশ বছণ পবে স্কটিশ এক ভদ্রলোক, ক্যাপ্চেন রবাট 
গর্ডন আবিষ্কার করলেন অরেঞ্জ আর ডাল নদীব সঙ্গম। তিনি ওলন্দাজদের চাকুরিতে ছিলেন। ওই 
সময় কেপ কলোনি বেশ জমজমাট হয়ে উঠেছে। জনসংখ্যা প্রা সাত হাজাব। অর্ধেক শ্বেতাঙ্গ, অর্ধেক 
কৃষ্ণাঙ্গ দাস। ডাচ কালচার, ডাচ স্টাইলের পাড়ি, ঘর, বাজার কেঁপটাউনকে সবাই ৩খন নলতে শুপ' 
করেছেন, “লিটল প্যারিস'। 
ভাগা এমনই এক চাকা, যা ঘুরতেই থাকে। ইতিহাস চিরটাকালই বড় অস্থির । "অলিম্পিক দৌড়'- 
এর মতো। প্রথমে যাকে মনে হলো পেছিয়ে আছে, সেই দেখা গেল সবার শেষে বিজয়ী। ইংল্যান্ড 
ছিল পিছিয়ে। সমুদ্র ভয়ে, উপনিবেশ স্থাপনে স্পেন, পর্তৃগাল ছুটছে সবার আগে। নেদারল্যান্ডের 
এক চতুর্থাংশ তো সমুদ্রঙলের নিচে। সমুপ্র থেকে জমি ছিনিয়ে নিয়ে চাষবাস, বসবাস। আজ নয়, 
সেই ১১০০ সাল থেকে। ওলন্দাজরা সখুদ্ের সঙ্গে খেলা করতে জানে। সমুদ্রের ওপর টিলা তৈবি 
করে তার ওপর মানুষের সংসার। রাইন বদ্ধীপে বসবাসকারী এই জার্মানিক শাখার মানুষদের সম্পর্কে 
রোমান এতিহাসিক ট্যাসিটাস লিখেছিলেন, সমুদ্রের সঙ্গে, প্রকৃতির সঙ্গে, পরিবেশের সঙ্গে লড়াই করতে 
করতে তৈরি হয়েছে ওলন্দাজ চরিত্র। অতি সুসভ্য তবে ব্যবহারে কর্কশ। শ্বীস্টিয় প্রথম শতকেই 
প্লিনি, দি এলডার দেখেছিলেন, চারপাশে সমুদ্র ফুসছে মাঝখানে মানুষের তৈরি টিলা। টিলার পর 
টিলা । তার ওপর বসতি, "লাইক সেলারস অন এ শিপ, হোয়েন দি সারাউন্ডিং ল্যান্ড ইজ ফ্রলাডেড।' 
এই ধরনের টিলাকে ওলন্দাজরা বলেন 'পোম্ডার'। এই জাতি সম্পর্কে একটি বিখ্যাত উক্তি--9০ 
01629160 (116 ৬/011৫ 10001 110 1001101) 17000 1101101). 
কিন্তু হল্যান্ডকে পেছনে ফেলে এগিয়ে গেল ব্রিটেন। অষ্টাদশ শত শেষ হয়ে আসছে। ইতিহাস 
বলছে, “ইম্পিরিয়াল ফিউচার" আর ডাচ-দের হাতে নেই। মুকুট নাচছে হয় ইংরেজদের জন, না 
হয় ফরাসীদের ভাগ্যে। নেপোলিয়ান ফরাসীদের তাগ্য বুনছেন। সেই 'লিটল ম্যান অন হর্স ব্যাক'। 
তিনি ওলন্দাজদের সমুদ্রপারের বিবিধ বাণিজ্যরেখা মুছে দিয়েছেন। যেখানে যেখানে ডাচ কলোনি 
ছিল, সব উপড়ে ফেলে দিয়েছেন। অতলাস্তিকের জলে ডাচ জাহাজ আর ধোঁয়া ছাড়ে না। ভ্চ ইস্ট 
ইঞ্ছিয়া কোম্পানি, শেয়ার হোলডারদের শেষ ডিভিডেন্ড দিয়েছেন ১৭৮২ সালে। ১২ বছর পরে 


দানব ও দেবতা ক ১৫৭ 


কোম্পানি দেউলিয়া হয়ে গেল। বাজারে খণের পরিমাণ এক কোটি পাউন্ড। এরপর ইতিহাস আরও 
কিছুদূর এগলো। হল্যান্ড আর ক্ষমতা ধরে রাখতে পারল না। ফরাসীদের হাতে পরাজিত হলো। স্থাপিত 
হলো পাপেট স্টেট, “বাটাভিয়ান রিপাবলিক'। মুখিয়ে ছিল ইংরেজ। শত্রু এলাকা বলে সঙ্গে সঙ্গে 
দখল করে নিল কেপ কলোনি। ১৮১৪ সালের শান্তিচুক্তি অনুসারে, ৬০ লক্ষ পাউন্ড ক্ষতিপূরণের 
বিনিময়ে ইংরেজ কেপ কলোনির দখলিস্বত্ব পেয়ে গেল। 

প্রথম দিকে ইংরেজরা কোনও বাধা পেলেন না। ডাচ ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানি তেমন জনপ্রিয় হতে 
পারে নি। ডাচ কোম্পানির নির্দিষ্ট কোনও নীঙি ছিল না ওলন্দাজি রীতি নীতি, আচার অনুষ্ঠানেরই 
চল ছিল। ইংরেজ খুব সহজেই সেখানে গেড়ে বসল। বলপ্রয়োগের প্রয়োজন হলো রাজোর পূর্ব সীমান্তে । 
যেখানে বান্টুরা অনবরতই একটা চাপ সৃষ্টি করত। ঠেলে চলে আসতে চাইত রাজ্যসীমানায়। এই 
সীমান্তই হলো ইংরেজদের স্থায়ী সমস্যা । “ফিশ বিভার"-এর ধার বরাবর প্রায়ই গবাদ পশু তুলে 
নিয়ে যাবার ঘটনা, ঘটতে লাগল। বোয়ারদের সঙ্গে খান্টুদের প্রায়ই লেগে যেত লড়াই। ১৭৭৯ সালে 
বেঁধে গেল বড রকমের কাজিয়া। এই লড়াই দিয়েই শুরু হয়ে গেল পরবর্তী একশো বছর “কাফি'র 
যুদ্ধ। ওলন্দাজদের কৃষিভূমি দীর্ঘ এলাকা জুড়ে ছড়িয়ে ছিটিযে থাকায় প্রায়ই তাদের সাহায্য চাইতে 
হে ৩ কেপটাউনে। ডাচ কতৃপক্ষ প্রায়শই সাড়া! দিতেন শা; এইবাৰ ক্ষমতায় ইংরেজ। ইংরেজদের 
পালা। আর্কে বাঁচাতে হলে ছুটে যেতে হবে। 

ইংবেজ হলো গুড-প্র্যানার। তারা দেখলেন, ফিশ.রিভাব্র সীমানা বরাবর রাজ্য সীমাস্তকে সুরক্ষিত 
কধতে হলে ইহংরেত বসবাসকাবীর সংখ্যা বাড়াতে হবে। ভাপা ১৮২০ ও ২১ সালে ব্রিটেন থেকে 
পাঁচ হাজাব পাসকাপীকে দর্িণ আফ্রিপীয় নিয়ে এলেন। ইংরেজ বসবাসকারীর আগমন ইংরেজ নীতির 
'পবিবতন সুচনা কণল। (ক্পটাউন ব্রিটিশ সাম্্রাজোর অংশ হতে ৮লল। যা কিছু ওলন্দাজ ভাবাপন্ন 
ছিল সব পালটে ফেলে ইংবেজি কণার কাজ “জাব কদমে শুবু হা । ডাচ ভাষার ন্দলে চালু হলো 
ইংবেজি। আনা হলো শিার বিভাগায় পরিবতন। 

সেই যার শুরু দীর্ঘ দেডশো কি ঘুশো পুলে আজ তা পিয়াস 


৩৪ 


এক গাদা বইপওর, নোটস, হ্যান্ড মআউটস ঘরের পুরু কার্পেটেপ ওপর হঙাছড়ি। আফ্রিকার তিন 
শো পরের জটিল ইতিহাস। ম্যাপ ঢাহ। খাং ঢাই। লিখে, ডামগ্রাম এঁকে তিল তিল করে বুঝতে 
হবে। সময়টা দুপুব। রবিবার নয় হণু একটা পরিবার পরধিবাণ ভাব। এ দেশে এসে খাওয়াদাওয়ার 
পাট কে গেছে। হোটেলে অসম্ভব দাম। বাইরে কে যায! কিস্তু মানুষের খাই খাই স্বভাবটা যাবে 
কোথায়। তা যে দেশের মানুষ, সে দেশে তো খালি পটে কাপ কাপ চা খাবার বিধান অর্থনীতিতে 
পাকা হয়ে আছে। 

গোলাপী টেলিফোন তুলে শুন্য ছয় ঘোরা,হহ রিসেপসান। মধুর খালিকা কণ্ঠ। ওনলি টি। প্লেন 
আন্ড সিম্পল টি। রিসিভার শুইয়ে রেখে মনে হলো বাইরের জগৎ নয় আমার ঘরের বাইরের জগৎ 
একবার দেখে আসি। আমাদের মাপা জীবনে সবই তো একবার। জন্মেছি একবার । পাঁচতারা হোটেলে 
এসে ঢুকেছি একবাব। চলে যাওয়ার পর এই ঘরে আমার মন পড়ে থাকবে। অনেকটা ওই আয়নার 
মতো। বুকে ধরে সামনের টেবিলের প্রতিচ্ছবি । ফলের ঝুঁড়ি, মদের বোতল, সিগারেটের প্যাকেট, 
ডোমে ঢাকা বাহারী আলো । বিশাল খাটের ফুলকি কভার। আর কেউ আসবে। আবার আসবে । আবার 
কেউ আসবে। আমি আর আসবো না ফিরে। 

চা বলেছি। আসবে। ততক্ষণ করিডরেব পাকে পাকে একলা আমি নির্জনতার হাত ধরে বেড়িয়ে 
আসি। ঘরের চাবি আমার পকেটে। সেই রিসেপসানিস্ট ছেলেটি আমাকে কায়দা শিখিয়েছিল। এই 
নবটা ধরে ডান অথবা বাঁ যে কোনও একটা দিকে ঘুরিয়ে দিলে দরজা বন্ধ হবে, কিন্তু তালা বন্ধ 
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হবে না। সহজ বিজ্ঞান। এলিমেন্টারি মাই ডিয়ার ওয়াটসন। আমার বিজ্ঞান জিজ্ঞাসা বললে, কাম 
আউট ত্যান্ড ট্রাই ইট। 

ডান, বাঁ ভুলে গেছি। তাতে কি! একবার ডাইনে ঘোরাই একবার বাঁয়ে। বাইরে আসতেই দরজা 
বন্ধ হয়ে গেল। আচ্ছা এবার ঠেলে দেখি খোলে কিনা! যাঃ বন্ধ হয়ে গেছে। তালা লেগে গেছে। 
এ আবার কি পদার্থ বিজ্ঞান। যাক ভয়ের কিছু নেই। হবে কি হবে না ভেবে চাবিটা তো পকেটেই 
রেখেছি। বিলিতি দরজা তুমি কি আমাকে অতটাই দিশি বোকা ভাবো! 

তালার গর্তে চাবি লাগিয়ে ঘোরালুম। ও বাবা এ যে খোলে না। এদিকে ঘোরাই ওদিকে ঘোরাই। 
জয় ভগবান। জয় মা। তবু খোলে না। ভালো কোনও স্তোত্রও মনে আসছে না। অনেক আগে একটা 
আমেরিকান সিনেমা দেখেছিলুম। “কোল্ড সোয়েট'। নায়ক চার্লস ব্রনসন। ঠান্ডাতেও আমি গলগল 
ঘামছি। আবার বোকা বানিয়ে দিলে। ভেতরে ফোন বাজছে। একটা স্তোত্র মনে পড়েছে, 'নারায়ণং 
নমস্কৃত্য নরঘ্ৈব নরোত্তমং। দেবী সরস্বতীং ব্যাসং ততো জয়োমুদিরয়েত।” কোথায় কি! এগগুয়ে 
ইংরেজ তালা। বুঝেছি, ভারতীয় ভগবানে হবে না। জয় বীশু। জয় গ্রীস্ট। খুলে দাও বাবা। গড 
সেভ দি কিং। ভেতরে ধরাচুড়া। সব মালমশলা পড়ে আছে। এখুনি যে প্রেসসেন্টারে যেতে হবে। 
পি সি আছে। 

পুরু কার্পেটে ভারি পায়ের শব্দ। এগিয়ে আসছে। ছিপছিপে লম্বা এক তরুণ দু'হাতে একটা ট্রে 
ধরে এগিয়ে আসছে। কারুকার্য করা টিকোজি শির উঁচিয়ে আছে। আমার চা আসছে নেচে নেচে। 

“আপনার চা।” 

মোনালিসার মতো হেসে বললুম, “রাখুন।” 

“কোথায় রাখবো? ভেতরে চলুন।” 

“লুক হিয়ার মাই ডিয়ার স্যার, তুমি ভূতে বিশ্বাস করো? ঘোস্ট ?” 

ছেলেটির মুখ কেমন হয়ে গেল। “ঘোস্ট!” 

“ইয়েস ঘোস্ট। তোমাদের এত সুন্দর হোটেল! বাইরে থেকে কিছুই বোঝা যায় না; কিন্তু এই 
উইং-এ ভূত আছে। আই এম সিওর অফ ইট। স্পেশ্যালি ইন দিস রূম। এই ঘরে। এই করিডরে। 
কোনও সন্দেহ নেই।” 

ছেলেটি ভয়ে ভয়ে বললে, “তুমি প্রমাণ পেয়েছো কি” 

“পাই নি? প্রমাণ ছাড়া আমি কিছু বলি না। আমি বিজ্ঞানের ছাত্র । তুমি দ্যাখো আমি যবে থেকে 
এই ঘরে ঢুকেছি, তবে থেকে এই দরজাটা আমার সঙ্গে অদ্ভুত আচরণ করছে। দবজা তো আর মানুষ 
নয়। করছে কোনও ইভূল স্পিরিট। সে চায় না যে আমি এ ঘরে থাকি। এই দ্যাখো আমার হাতে 
চাবি; কিন্তু তালা খুলছে না। দিস টাইম দ্যাট স্পিরিট ইজ প্লেয়িং ওয়ার্ট এভার জোকস উইথ মি?” 

“দরজা খুলছে না?” 

“কি করে খুলবে! সেই স্পিরিট তো ভেতর থেকে লক করে বসে আছে।” 

“ইজ ইট!” 

এদিক ওদিক তাকিয়ে ছেলেটি চায়ের ট্রেটা পেছনের জানলার চওড়া গবরেটে রাখল। 

“কই দেখি চাবিটা। গিভ মি দি কি।” 

হাটু গেড়ে কার্পেটের ওপর বসে যুবকটি ফুটোয় চাবি ঢোকালো। নিজেকে ভীষণ অপরাধী মনে 
হচ্ছে। ভয় করছে। অস্বস্তি হচ্ছে। সারা হোটেল রটে না যায়, এক ইন্ডিয়ান নুইসেন্স এসে সব জ্বালিয়ে 
দিয়ে গেল। আবার একটা পুরনো গানও এই দুর্যোগের মুহূর্তে শুনগুন করে গাইতে ইচ্ছে করছে। 
অনেক আগে রেকর্ড করেছিলেন লালচাদ বড়াল, সম্প্রতি করেছেন রামকুমার। “একদা এক বাঘের 
গলায় হাড় ফুটিয়াছিল।। এমন সময় বগামামা বার করলে তার বুদ্ধির ধামা॥ শেষে কম্তাকস্তি ধত্তাধস্তি, 
প্যার্যাক করে হাড় বেরিয়ে গেল ॥ 

অনেক কস্তাকস্তি হলো বটে, খুট করে তালা কিন্তু খুললো না। যুবক উঠে দাঁড়িয়ে লালচে মুখে 
বললে, “স্ট্রেঞ্জ! ডবল পলক হয়ে গেছে। কে করলে?” 

ই যে বললুম তোমাকে, দ্যাট মিসচিভাস স্পিরিট। অশরীরী সামওয়ান ইজ ইনসাইড 1” 
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জানলার গবরেটটা বেশ চওড়া। হাতের ভর দিয়ে টক করে উঠে বসলুম। ঠ্যাং ঝুলিয়ে আমার 
চল্লিশ টাকা দামের চা জুড়িয়ে জল হয়ে যাচ্ছে। যুবককে বললুম, “এসো, আমার সঙ্গে একটু চা 
খাও |”? 

এই বড়লোকের হোটেলে এমন প্রস্তাব তাকে বোধহয় কেউ কোনও দিন দেয়নি। ছেলেটি ভীষণ 
ঘাবড়ে গিয়ে বললে, “ও নো নো। আমি চা খাবো না। আমি চা খুব কম খাই। আপনি খান। আমি 
কি তৈরি করে দোবো?” 

ততক্ষণে আমি এক কাপ তৈরি করে ফেলেছি। একটা লম্বা চুমুক মেরে বললুম, “বুঝলে, ইন 
মাই কান্ট্রি, যেখানে তোমার ফোরফাদার্সরা চাকরি করত, নানারকম সব গোলমাল টোলমাল করত, 
মারতো মরতো, সেখানে প্রায় সব ডাকবাংলো আর রেস্টহাউস, আর সার্কিট হাউসই হন্টেড। ভূতে 
ভরা। দিনের বেলা একা একা যদিও থাকতে পারো, আই ক্যান বেট রাতের বেলা তামার সমস্ত 
চুল খাড়া হয়ে যাবে। আমার নিজের এরকম কত যে একসপিরিয়েনস আছে!” 

ছেলেটি আমার দিকে বেশ কিছুটা সরে এল। দেওয়ালে পিঠ রেখে দীড়িয়েছে। মুখটি ভারি সরল। 
চোখ দুটো বেশ পতিত্র। হিপি সিমটম ধরেনি। সাপ প্যাচানো নির্জন করিডর। পুরু কাপেট। ভারি 
বাতাস। শীত শীত অনুভূতি। তৃতীয় কোনও প্রাণী নেই। এই দুপুরেই গা ছমছম পরিবেশ। 

ছেলেটি বললে, “আপনার কি মনে হয়ঃ হোটেলের এই অংশটা একটু উপদ্রন্ত ?” “কোনও সন্দেহ 
নেই। আমি ডেড সিওর, দিস পার্ট ইজ আফেকটেড। তোমরা নিচে রিসেপসানে থাকো। কি বুঝবে 
বলো? ভূতের সঙ্গে ইন্ডিয়ায় আমাব অনেকবার এনকাউন্টার হয়েছে। আই নো হোয়াট ইজ হোয়াট।" 

“এই দিকটায় বেশ গোলমাল আছে, তাই না?” 

ছেলেটি আমার দিকে আরও খানিকটা সরে এলো। ভারি সরল ছেলে। 

“আছে মানে? আমি প্রমাণ পেয়েছি। এই তো দেখ না, তোমার কি মনে হচ্ছে না, এখানকাব 
বাঠাস অনেক ভারি! থিক, ক্লটেড এয়ার।” 

ছেলেটি বোঝার চেষ্টা করল। জোরে নিঃশ্বাস নিল। হাত নাডল। তাবপব বললে, “আগে বুঝি 
নি, এখন মনে হচ্ছে আপনি যা বললেন, ঠিক সেইরকমই।" "তুমি জানো, আমি তো মিটিং কনফারেন্স, 
এই সব সেবে বেশ রাতে ফিবি। পাস্ট মিডশাইট। আর ওই লিফ্‌ট থেকে ঘরটা বেশ দূর। লং 
আ্যাণ্ড লোনলি প্যাসেজ। কাল কি হলো জানেন?” আমি যাচ্ছি, আমার আগে আগে বেশ কিছুটা দূরে 
আর একজন। বেশ বাক্ষি চেহারা । আমার সন্দেহ হলো। লোকটির চলাটা কেমন যেন। একটু জোরে 
পা চালিযে কাছাকাছি যাবার চেষ্টা * শলুম। আশ্চর্য কিছুতেই ব্যবধান কমাতে পারলুম না। আর তখনই 
লক্ষ্য করলুম লোকটি হাঁটছে না। হি ইজ জাস্ট ফ্লে'টিং এ ফিউ ইঞ্চেস আবাভ দি ফ্লোর। হি ইজ 
গ্লাইডিং।” 

ছেলেটি আরও একটু সরে এল কাছে। 

“তুমি ভাবছো, আই ওয়াজ ড্রাঙ্ক? না। আমি মদ খাই না। প্রথমে মনে হলো ভযে উল্টো দিকে 
ছুটি। তারপরে মনে হলো, সেটা ঠিক হবে না। আই মাস্ট ফলো দ্যাট স্ট্রেঞ্জ ফিগাব। বাকের পব 
বাঁক ঘুরে যাচ্ছি। যেন নেশা করেছি। সময়ের হিসেব ভুলে গেছি। এক একবার মনে হচ্ছে, হাউ 
ক্যান ইট বি, লিফট থেকে আমার ঘরের দূরত্ব তো এত ণয়! করি৬র কি হঠাৎ লম্বা হয়ে গেল। 
তখন আর উপায় নেই। আমার আর ওই লোবঠিব মধ্যে অদৃশ্য একটা লিঙ্ক তৈরি হয়ে গেছে। এ 
শর্ট অফ ম্যাগনেটিক পুল। ইউ ক্যান কল হট এ স্পেল। তারপর তুমি জানো?” 

“আমি? না আমি তো জানি না।” 

“তোমাকে রিসেপসানে কেউ কিছু বলে নি! কাল শেষ রাতে কি হয়েছিল।” 

“না তো।' 

“রাত তখন তিনটে। হঠাৎ দেখি আমি তোমাদের বেসমেন্টে লন্তিতে পড়ে আছি। একটা ডিমলাইট 
জুলছে। বয়লার। ওয়াশিং ম্যাট, মেশিন, চিয়নি। আর দেখি কি এক গাদা জামা কাপড়ের ওপর 
বেহুশ হয়ে পড়ে আছে সুন্দরী একটা মেয়ে। ভয় হলো, যদি চিৎকার করে ওঠে । আলো অন্ধকারে 
বয়লার আর চিমনির পাশ দিয়ে কাছে গিয়ে বুঝলুম, নট বিফোর এইট। প্রচুর খেয়েছে । কি করি। 
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কোথায় দিয়ে বেরোই! টেবিলের ওপর ফোন। তোমাদের রিসেপসান তো অবাক। যে মেয়েটি ধরেছিল 
সে কেবলই বলে, হাউ ক্যান ইট বি! লন্ত্িতে জামা কাপড় যায়। আস্ত একটা মানুষ যাবে কি করে। 
কিছুতে বোঝাতে পারি না। সে বারে বারে প্রশ্ন করে, তুমি কি ড্রাঙ্কঃ আরে না রে বাবা ড্রাঙ্ক কেন 
হব! শেকসপ্পীয়ার শোনালুম। দেন আই ওয়াজ রেসকিউড।” 

ছেলেটি আরও সরে এল। আমার বেশ ভালো লাগছে। সায়েব ভূত বিশ্বাস করছে, এর চেয়ে: 
আনন্দের আর কী হতে পারে! নিজেকে সেই আদিযুগের মিশনারী মনে হচ্ছে। এক অবিশ্বাসীকে অন্তত 
ভূতে কনভার্ট করতে পেরেছি। ভূতে বিশ্বাস হলে ভগবানেও বিশ্বাস আসবে। তারপর ভগবানকে 
নিয়ে আসবো আত্মায়। সেখান থেকে বেদান্তের সোহহং। মেটিরিয়ালিস্টকে করে তুলবো স্পিরিচ্যুয়ালিস্ট। 

ছেলেটি বললে, “হোয়াট ইজ ঘোস্ট ?” 

“ঘোস্ট! ভেরি সিম্পল থিং। এসেন্স অফ লাইফ। যেমন ধরো জল। জল যে পাত্রে রাখবে 
সেই পাত্রের আকার পাবে। আবার ধরো জলকে তুমি বাম্প করে উড়িয়ে দিতে পারো। তার মানে 
এই নয় যে জল আর রইল না! অন্য ফর্মে রইল। তুমি যেই কনডেন্স করবে আবার জল। ব্যাপারটা 
বুঝলে? একটা সাইকৃল!” 

ছেলেটি ঘাড় নাড়ার সঙ্গে সঙ্গে আমার বন্ধ ঘরে সিঁ-ফ্যাস করে একটা সাংঘাতিক শব্দ হলো। 
এবার আমি ছেলেটির দিকে সরে গেলুম। কবি সমরেন্দ্র সেনগুপ্তের জীবনের অভিজ্ঞতার কথা মনে 
পড়ে গেল। তার এক বন্ধু ভূতের গল্প লিখেছিলেন। একদিন রাতে সমরেন্দ্রবাবুর দোতলার ঘরে 
খাওয়া দাওয়ার পর বন্ধু গল্পটি পড়ে শোনালেন। রাত বারোটা নাগাদ পড়া শেষ হলো। ভূতের 
গল্প শুনে সমরেন্দ্রবাবুর গা ছমছম করল না, পিঠ সিরসির করল না। ভূত বলে কিছুই মনে হলো 
না! অথচ লেখক নিজে ভূতের ভয়ে একা বাথরুমে যেতে পারেন না। 

ঘরের শব্দটা ছেলেটির কানে গেছে। ফ্যাকাশে মুখে তাকালো আমার দিকে। ঠোট কাপল, শব্দ 
নেই। চোখে প্রশ্ন। আয়না থাকলে আমার মুখও পান্ডুর হয়ে গেছে, দেখতে পেতুম। এবার আমার 
প্রশ্ন করার পালা। 

“কী বলো তো?” 

ছেলেটি বড় সরল। বানিয়ে কিছু বলতে পারে না। তাকিয়ে রইল আমার দিকে। 

আমি বললুম, “ভেতরে একটা কিছু হচ্ছে।” 

ছেলেটি বললে, “দাড়ান আমি নিচে থেকে “মাস্টার কিন্টা নিয়ে আসি।” 

সে চলে যাবার পরেই ভয়টা আরো চেপে এলো। এ কথা ঠিক, পরিবেশটা বেশ ভৌতিক। গভীর 
রাতে সত্যিই কেমন যেন লাগে। ওদিকে সব আগা-পাশতলা ঝকঝকে কাচমোড়া বিশাল বিশাল জানলা। 
বাইরে ঘষা কাচের মতো লন্ডনের বিষণ্ন আকাশ। বিশাল বিশাল সাবেক ধরনের বাড়ির রহস্যময় 
সিল্যুয়েট। ঘুম আসে না। বিশাল ঘর। কেবলই মনে হয় টানা বারান্দায়, এই বুঝি কালো একটা ছায়া 
এসে কাচে আরো একটা মুখ ঠেকিয়ে দাড়ালো বলে। কপাল ঢাকা টুপির কানার তলায় চোখের বদলে 
দুটো গর্ত। 

ভাবা মাত্রই গা শিউরে উঠল। টো করে বাকি চাটুকু খেয়ে ফেললুম। ছেলেটি তাড়াতাড়ি ফিরে 
এলে হয়। আর সে কি এখানে! যাবে আসবে! কিন্তু ঘরের ভেতর ওই বিচিত্র আওয়াজটা হলো 
কিসের! 

ছেলেটি লম্বা এতখানি একটা চাবি নিয়ে এল। আমার সঙ্গে ভূতের আলাপ আছে বলে বেশ 
যেন একটা শ্রদ্ধার ভাব। ফুটোয় চাবি গলাতে গলাতে বললে, “স্যার ভাববেন না, আমি উইদিন 
মিনিটস দরজা খুলে দিচ্ছি।” 

অতই সহজ! বিলিতি তালা, তার আবার ডবল লক। একবার বীয়ে ঘুরিয়েছি, একবার ডাইনে। 
'স্ুত তো আমি। বসে আছি জানলার গবরেটে ঠ্যাং ঝুলিয়ে। ছেলেটি বেশ বিব্রত হয়ে পড়েছে। এইবার 
আমার ভূতের ভয় নয়, তালার ভয়। যদি না খোলে, কোম্পানিকে খবর দিতে হবে। সেখান থেকে 
কবে আসবে মেকানিক কে জানে! আমার সব কিছু পড়ে আছে ঘরে। পাসপোর্ট, ব্যাগ, পাউন্ড, ডলার। 

ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞেস করলুম, “মিস্টার, এবার তাহলে কি হবে! খুলবে তো!” 
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'মাস্টার কি তে খুলল না। আর একটা চাবি আছে গ্র্যান্ডমাস্টার!” 


খুব ভবসা পেলুম, “সে তো থাকবেই ভাই। তোমাদের এত বড হোটেল। কত এমাজে্নাসি হৃবে। 
তা চাবিটা আনলে হয না। আমাকে আবাব প্রেস-সেন্টাবে যেতে হবে।” 

“সে চাবি আছে আমাদেব চিফ ইঞ্জিনিযাবেব কাছে।” 

“তিনি কোথায ভাই £, 

“খুঁজে বেব কবতে হবে।” 

আমি ছেলেটিকে আবও একটু আপ কবাব জন্মে ধললুম, "ভাই তোমবা মেটিবিষেলি অনেক 
এগিষেছ এইবাব ম্যাটাবেব সঙ্গে একটু স্পিবিট যাগ কবো দেখবে গড় হযে গেছ” 

ছুলেটি বড বড চোখে তাকালো। তাবপব আমাব ঘবেব পাশে আব একটি মাত্র যে ঘব সেই 
খবেব দবজায ঠোকা মাবতে লাগল। ভেতব থেকে কোনও সাডা শব্দ এল না। *শতেই দবজাটা 
খুলে গল । আমাব ঘবেব দবজাণ্ দবজা, আব ওই ঘবেব দবজাএ পবজা। আকঝাশপাতাল তঞধাৎ। 
আমাবটা দানব আব ওইটা দেবতা । খবে ঢুকে ছেলেতি কি দেখে বেনিযে এল। 

্রশ্থা ক্বলুম, "কি দেখে এলে? ওই খাবেব ওপাশেব বাবাশ্পা দিয এহ ঘবে এস, ভেতব থেকে 
দবঙগা খুল/ব৮ এই বক কৌনও পলিকপ্পনা।” 

“পো শো. দাটস ইম্পসিবল। আমি একটা ফোন বশে এপুম) 

কোথায ভাই, ফাযাব ব্রিগেড 

“যার সাঙিসে কবব 'কনত 

' আমাদের দেশে যে কোনও পিদঘুটে কাজে তাই কবে যেমন বো হাশ্ুতা গ্রিজেব মাথাব ওপব 
শাগল উদ্েছে, তাকে নামাতে হবে। অথবা খাগবাশাবে তিনতলা বর্ণভণ ছাদে ষাড ড৬ঠে গেছে। 
পাঙখুযায মাতাল পডে শেছে।” ূ 

আমি চিম ইঞ্জিনিযাবকে ফোন কনে এপুম।? 

আমি আখুলি বিকুলি কবে জিজেস পধপ্রম, এগ্রযা্ মাস্গাব পাবে ভাই গা 

পেট মি সি।" 

ছেলেটি চলে যে?তই আমাব মনে পডে গেল পঞ্চতন্ত্রেন সেই কৌঠহলী বাদবটাব গল্প একটা 
লাশ, শা একটা কাঠ। একটা কাঠ লম্বালম্বি খানিক চিবে, একঢা কাঠেবৰ গৌজ ঢুকিযে মিম্ত্রবা টিফিন 
বধতে গেছে। কোথা থেকে একটা বাঁদব এসে সেইটাব ওপব ঠ্যাং ছডিযে বসে গৌঁজেব কাঠটা 
বে ঢনাটানি কবছে। আমাব মতো বিচ্ঞানমনক্ক বাদব। হঠাৎ গৌঁজটা খুলে গল আব দুর্ফাক কাঠটা 
ফটাস কবে এক হযে গেল, জাব মাঝখানে আটকে গেল তাব ন্যাজ। আমার সেই দশা। 

এই তালা ভাঙা যাব কি না জানি না। যদি যায, তাহলে বিশাল একটা অক্কেব ধিণ এসে যানে 
আমা নামে। যাক ৩কণকুমাব ফিবে এল তাব হাতে আব এক ধরনের চাবি। আব একটু কণ্তাকতি। 
এক সময ছেলেটি উল্ভ্রণ মুখে ৩এাকাল। 

“কি হলো ভাই, হযেছে?” 

“ইযেস, ইট হ্যাজ ওপেনড।” 

“যুগ যুগ জিও । কিন্তু জেনে বাখো, দিস এবিহা ইজ হন্টেড।” 

তালা তো খুলল, এখন কে আগে ঢুক্ষাব। এইবান সেই শব্দের কথা মনে পঙছে। বিদখুটে একটা 
শব্দ হযেছিল। কান সন্দেহে অবকাশ তে হ। এখন বুঝছি, মাবোধাডিবা কেন, আপ উঠিয়ে, আপ 
যাইযে কবেন। শুধুই কি সহবঙ আহ্গ যেতে ভয কবে। বাংলা প্রবাদ- আগে গেলে বাঘে খাষ, 
পিছে গেলে বাজা হয। 

ছেলেটি চাবিটা খুলে নিয়ে বললে, “একসকিউজ মি। আমি অনেকক্ষণ এসেছি, এইবাব যাই, তবে 
আপনাকে আমাব ভীষণ ভালে লেগেছে। যে বিষযেব কথা বলছিলেন, সেই বিষযে আমাব খুব উৎসাহ।” 

“শোনো, আমাব কাছে অনেক ভালো ভালো বই আছে, তোমাকে উপহাব দোব। তোমার সোল- 
ফোর্সটাকে একটু জাগাও, দেখবে জীবন্টা অন্যবকম হযে গেছে। ভোগেব সঙ্গে যোগের যোগাযোগ 
ঘটাও।” 

দু'হাতে ট্রে নিয়ে সেই ছিপছিপে তকণটি চলে গেল। দবজা খুলে ভযে ভয়ে ঘবে ঢুকলুম। যা 
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১৬২ ক্৯ দানব ও দেবতা 


ছিল, যেমন ছিল সবই ঠিক আছে। টিভি তো বন্ধ, তাহলে শব্দটা কিসের! বিলেতের একটা সুবিধে, 
সিলিং-ফ্যান বা টেবিল ফ্যানের প্রয়োজন হয় না। ওই শিল্প এদেশে অচল। পাখার শব্দ নয়, টিভির 
শব্দ নয়। তাহলে কি রে বাবা! 

খাটেব তলা, ওয়ার্ডনোব সব দেখলুম। বলা যায় না, হিচককেন সাইকো" ছবির মতো ঘুপ করে 
কেউ বেরিয়ে আসতে পারে, হাতে একটা চপাধ নিয়ে। কুমকুমকে ফোন করলুম। বেজেই গেল। নো 
রিপ্লাই। আমাকে ফেলে ৮লে গেছে। যেতেই পারে। ই যে তখন এই ঘরের ফোন বেজেছিল। ভেবেছে, 
আমিই চলে গেছি। 

যেই মনে হলো, আমি একা । এপ। একা সেই কত পূব প্রেস-সেন্টারে যেতে হবে অমনি বিষাদে 
মনটা ছেয়ে গেল। যে সব মানুখ পৃথিবাতে সতিই একা, তাদেব কেমন পাগে! কিন্তু, শব্টা হলো 
কিসের! হে রহস্য উন্মোচিত হও । 


৩৫ 


জেলখানা থেকে ছাড়া পাপাৰ পব লোকে একটা মুঞ্তিব স্বাদ পেয়ে বলে ওঠে আঃ। আর আমি 
আমার ঘবে ঢুকে ঝ্ মুলা বিছানা ধপাস বে উল্টে পড়ে বপলুম, আহ। কিছুক্ষণ চিৎ হযে শুষে 
রইলুম| শুষে শুয়ে এপাশে, ওপাশে ঠাকিয়ে খুজছি কোথাও এবট্ু খল কি ধুলোর দর্শন মেলে লি 
না! এ সব জাযগায় খুল আপ ধুলোই হলো শগবান, কীবণ ঈশ্ববের মতোই । আছেন, কগ্ড দর্শন 
মেলে না। সাধনা চাহ। যে সাধনায় আমাদের দেশ সিদি। লাভ করেছে । কলব্নতাম, এই সেদিন দি 
সুরমা গৃহতলেব উদ্বোধন হযেছে। এবটি কেন্দ্রীয়, অশ।টি নাজ] সপকাবেব। ইভিমদোই সেখানে ধালোব 
স্মৃঙিঃর্ণ আব লযাঝয়া খুলেব আলপনা (পেশ মে উঠেছে। 

যাক যম্মিন্‌ দেশে যদাচার। এখন ভাবিয়ে $লেছে শব্দট। সি খাস কবে এ ঘবেই হযেছে। কিসেব 
শব্দ! পরে তাবা যাণে। আপাত৩ ধরবে নি, কোনও একটা জামগা দিছে মস্পিবিট লিক কবেছে। উ০ 
পডপ্রম খাট থকে। আমার সঙ্গী সাথীবা আমাকে ফেলে হাগযা। এইবার একী এপ (প্রস সেনগণে 
যেতে হবে। বইপওুব যে ভাবে ুঙানো আছে সেই ভাবেই থাক। গাব বাতে আবাল বসা যালে। 

(হোটেলের সদবে সেই সুঠাম সাহেব। ঠাব ট্ুপিব বীর্ণিসেন তলাখ গ্রলজ্বলে চোখ। ঠোটে ছলছলে 
হাসি। হাসিকে হাসি দিয়ে ছুমে নেমে এপুম পথে । পথে দাড়িয়ে মনে হলো, বিশাল এই বিজাতাখ 
শহর আগ আমি এক ছোট লোক । 'হাঢেপ থেকে প্রেস সেন্টাবে যাবাব আলাদা একটা ম্যাপ আমাদের 
হাইকমিশনার অফিস থেকে দেওয়া হযেছিপ। দক্ষিণে আর্মি নেঙি স্টোরস ও অন্যান্য দোকান। ওদিকে 
যাবো সন ৬ক্টোরিয়া স্রিটের সঙ্গে আমার কোনও সম্পর্ক নেই। যেতে হবে উত্তবে। বেশ কিছুটা 
হাঁটলে এ্রিকোণ একটা জায়গা । বাকিংহাম গেট বা দিকে বেখে। বাকিংহাম প্যালেস খুরে সেন্ট জেমস 
পার্কের সামনে দিয়ে গিয়ে পঙঙে হবে মলে। মল থেকে বা দিকে গেছে স্টেবল ইয়ার্ড রো৬। শেষ 
মাথায় ল্যাংকাস্টার হাউস। তারপরই বড় ব্লাপ্তা পলখল। ডাইনে বাক নিষে কিছুটা হাটলেই সেন্ট 
জেমস স্ট্রিট। সেই রাস্তায় ঢুকে বাঁয়ে লিটুল সেন্ট জেমস স্ট্রিট। এসে গেলুম প্রেস-সেন্টারে। ম্যাপে 
এলুম। আসলে যেখানে দীড়িয়েছিলুম সেইখানেই দাঁডিযে আছি। 

ভিক্টোরিয়া স্ট্রিট থেকে বেবিয়ে এল সেই ধিখাত কালো ট্যাকসি। হাত তুলতেই অবাক, দাঁড়িয়ে 
পড়ল। সকালে অভিজ্ঞতা হয়েছে। এখন খুব ম্মার্ট। ওঠার সঙ্গে সঙ্গে গাড়ি ছেড়ে দিল। একটা ব্যাপার 
লক্ষা করছি, এখানকার ট্যাকসি ড্রাইভাবরা ভীষণ স্মার্ট। যেমন সাজপোশাক তেমনই সুপুরুষ । মিটার 
ফ্ল্যাগ নামাবার ক্রিং শব্দ হলো না। মনে হয় কম্পুটারাইজঙ। টক টক করে সংখা উঠছে। পেছনের 
ঝকঝকে আসনে বসে আছি রাজার মতো। তবে যে ভদ্রলোক চালাচ্ছেন তার সাজ পোশাক আর 
চেহারার সঙ্গে তুলনা করলে আমি হেল্পার। হঠাৎ মনে হলো আমি বিখ্যাত নট ডেভিড গ্যারিক। 
স্যামুয়েল জনসন আমার ৷ বরয়্যাল থিয়েটারে অভিনয করতে চলেছি। ১৭০০ সালের লন্ডন আমার 
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দু'পাশ দিযে উল্টো দিকে ছুটছে। 

ড্রাইভাবেব পেছনেব বেডিও যন্ত্রে উডে এল কথা। গজব গজব অঞঞ শব্দ। মুখটা স্পিকাবেব 
কাছে এনে ড্রাইভাব সমানে উত্তব দিযে গেলেন। এক সময য্ত্র স্তৰ্ধ হলো। ড্রাইভাব আমাকে বললেন, 
চাব পাউন্ড ফাইন হযে গেল।' 

'কেন?” 

'তোমাকে আমি বং এন্ড থেকে পিক-আপ কবেছি। 

ব্যাপাবটা আমার কাছে দুর্বোধ্য। বাইট এণু, বং এন্ড, কোন্টা কি, আমাব জানাব প্রয়োজন নেই। 
আব চাব পাউশ্ ফাইন হণ আমাবই খা কি কবাব আছে, তাও বুঝলুম না। এইট্ুকুই জানলুম, আইন 
খুব কডা, যে কাবণে বান্তাধ খাটে গাড়ি ৯লে ছবিব মতো। আমাদের দেশেব মতো, এলোমেলো 
জপতবঙ্গ নয। দেখতে দেখতে আমাব গম্ভব/সথল এসে গেল। মিটাব আব একস্রা নিযে চাব শক্বই 
হযেছিল। পাঁচ পাউন্ডেব একটা নোট দিযে শেমে গেলুম। তাগ। ৬/লা। আকাশ পবিষ্কাব। 

নেমে পধু'কদম এগোতে না এগোতেই একজনকে দেখে ভযে থমকে গেল্রম। আচডে কামডে দেবে 
না (তা। সমযটা আবাব সন্গো সক্ধ্যে। শাস্ত্রমাত কালবেলা। উল্টো দিক থেকে যে মাসছে, শবীবেব 
গঠন দেখে মনে হচ্ছে, এক সময সে মেযে ছিল। বমণীয বমণা। এাবপব সে পোধহয কাউন্ট ড্রাকুলাব 
খপ্পবে পড়েছিল। আঁচড কামড় খেষেছে। &প টাবপাশ থকে কামানো । যে কষেক গাছ! আছে *থাব 
মাঝখানে, বেঁটে বেঁটে হাইভোশ্টেজ হলেকত্রিক তাবেব মতো অজ আন্টেনাৰ মণো খাডাখাডা । »শাব 
তালে তালে পিডিং পা" ং নাচছে। চোখেব চাবপাশে গোলাপী বঙেব পৃন্ধ। এক গালে পালেব স্প্রে 
আব এব গালে ম্যজেন্টা। পাঙলা ছিপছিপে শবীব। টলাব ছন্দে দেহেখ গোডা যৌবন দুলে দুলে 
উঠছে । আমাকে মতিঞম কবে চলে যাবাব সময বলে ফেপলুম ,টাপাব ঠেষ্টা ববেও চাপতে পাধলুম 
না, কে হই সর্বনাশ ক্ণাল মা” বিশ্য শব্দটাকে কেড যদি ৰঙ লি দিযে আকতে বলে, তাহলে 
এই চেহাবাহ হবে। মানুষ যদি বশ্বাপা হতো তাহলে বিম্মিত হলে ভেগপ থেকে এই বকমই একটা 
টহাবা ঠেলে বেধিযে আসও। বমনী তাপ শিস্মধকণ প্রহাণ ছডাতে ৬17৩ ৮লে গেলেন, আব তখনই 
মনে হলো, এঁদেবই বলা হয, “পাঙ্ধ'। এ একটা দল, যাদেব বলা হয 'বেবেল কান্ট” । শহবেব বঞ্চিত 
যুবক যুপতাবা ১৯৭৬ থেকে ৭৮ এই সময সীমাব মধ্যে হঠাৎ বিদ্রোহী হযে ওঠে। শ্বেতাঙ্গ সমাজেব 
বাগী অজঅ। বিদ্রোহেণ মাধাম ঠলো সংগাও। কি বকন সতত আদিম সম্পী৩--10010110%৩ 100, 
/)101 101) 1700 ০4101011011, 01১০61011109 40101 01161) 01077৭ এরব আব এব নাম, “সেকস 
পিস্তল" | [1৮ ১৩৯1১1১1015 1, 1০ ০1 1)01 00104 ১০০19 আমিও সেই শক' খেষে প্রেস 
সেন্টাবে ঢুকে পঙলুম। ভে৩বটা ফুল অফ আফ্রিকা। 

বিখ্যাত আফ্রিকানিস্ট বেসিল ডেভিডস লিখছেন, 11 01017191019 01811109 ০০৩19 4 18016]0, 
1119 77010 11161) 4 1017810 0110176)147০০ বোলাশু শলিভাব, আব এক আফ্রিকা বিশেষজ্ঞ লিখছেন, 
যষোডশ থেকে উনবিংশ শ৩ওকেব মধ্যে ইউবোপব মাখুষ সাবা পৃথিবীতে উপণে পঙল। যে সব 
জাযগায তাবা কলোনি স্থাপন কবতে (গল, সেই সণ জাযগাব আদিবাসীবা ইওবোপীয শ্বেতাঙ্গদেব 
পদানত হলো। আমেবিকাব ইন্ডিযানবা আব অষ্টেলিধাব আদিবাসীবা ছিল সবচেষে অপ্রপ্তঠত ফলে 
সহজেই তাদেব হতে হলো নিজভূমে পববাসী। এই দুটি দেশে খহিধাগত শ্বেতাঙ্গবা আদিবাসিন্দাদেব 
চেষে দ্রুত বং” বৃদ্ধি কবে দুই কি তিন শ৩কেব মধ্যে তাদেব প্রায় লোপাট কবে দিল। ওই দুটি 
দেশেব প্রকৃত মানুষবা এখন টিংটিং কবে জুলছে গুটিকয প্রদীপেব মতো । তাবা এখন নৃতত্তেব প্রদর্শনী। 

ওই একই চ্যালেঞ্জেব সামনে দীডিযে আফ্রিকা কিন্তু অত সহজে পবাভূত হয নি। ববং মাথা 
তুলে দীডিয়ে থাকতে পেবেছে শতাব্দীব ঝাপটাব সামনে । একমাশ্র সর্ব দক্ষিণের এক চিলতে অঞ্চল, 
যেখানে চাষবাসেব কোনও সুবিধে ছিল না, সেখানে বসবাস কবত একদল ব্যাধ, একদল খাদ্যশিকারী। 
ইওরোগীয় ওঁপনিবেশিকবা কেবল মাত্র এই অঞ্চলটুকুতেই দাও ফোটাতে পেরেছিল। অন্যত্র আফ্রিকানরাই 
ছিল দোর্দভ্ডপ্রতাপ। স্বশাসিত অঞ্চলেই হচ্ছিল তাদেব জীবনেব পূর্ণ বিকাশ। বিদেশী প্রভুদের কাছে সামযিক 
বশ্যতা স্বীকার করলেও বিংশ শতকের বগ্েস বাড়াব সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় প্রতিটি অঞ্চল তাদেব সার্বভৌমত্ব 
ফিরে পায়। উনবিংশ শতকেব শেষপাদে আর বিশ শতকেব প্রথম দিকে অন্ধকাব ঘনিয়ে এলেও, 


১৬৪ ক দানব ও দেবতা 


শ্বেতাঙ্গ গঁপনিবেশিকবা কোনও সমযেই সংখ্যাগবিষ্ঠ হতে পাবে নি। ইনকা পেক, কি মাযা মেকসিকোব 
মতো সংস্কৃতিকে শেষ কবে দিতে পাবে নি। 

দুর্ভাগ্য দক্ষিণ আক্রিকাব। ১৭৯৫ সালে এসে পসল ইংবেজ অকাবণে। গ্ল্যাডস্টোন চান নি, ডিসবেলি 
চান নি। ইংবেজ এসেছিল ফবাসীদেব ভাবত বাণিজ্য পথেব ঠেক খাওয়াব বন্দবটিকে গ্রাস কবতে। 
নেপোলিয়ান পবাজি৩ 5লেন। ফ্রানসেব নিশ্ব-প্রগ'প স্তিমিত হলো, বু ইংবেজ সবল না। ববং ওলন্দাজ, 
যাবা সাহস কবে, কষ্ট কবে এখানে প্রথম উপনিবেশ স্কাপন কবেছিল, সেই আফবিকানাবদেব জীবন 
অতিষ্ঠ কবে তুলল ইংবেজদেব কঙ। আইন। যে আইন একট আগে আমাব ট্যাকসি ড্রাইভাবকে চান 
পাউন্ড ফাইন কবেছে। দাসপ্রথাব উচ্ছেদ সাধন কবে ইংবেজ মআফবিকানাবদেব সবচেষে বড অসুবিধে 
কবেছিল। 

১৮৩০ সালে আফবিকানাববা ইংবেজ আইনেব হাত এডাতে যা কবেছিল, তা ইতিহাস। গ্রেট 
ট্রেক। আগেই বলেছি। অনেকটা এ কালের লণ মার্চেখ মতো। “ভ্যালি ফোর্জ।' ছ ঠাজাবেব মতো 
আফবিকানাব “ব্রিটিশ সেটলমেন্ট' ছেডে পদযাঞা কণল। পেছনে গকব গাড়িণ দীর্ঘ সাবি । সেই গাঠিঠে 
বোঝাই তাদেব মালপণ। স্ত্রী পুএ পবিনাব। এই ভাবে ডাল নদীব ধাবে ধাবে, শত শত মাইল পথ 
পেবিযে তাবা যেখানে এল, সে এক নিবালা, নির্পান্ধন, ভীষণ বনাঞ্চল। 

বসতি স্থাপনে সঙ্গে সঙ্গেই লঙতে হলো প্রথম লঙাই। হিত্্র বান্টবা নেমে আসছে ওপব থেকে 
নিচে। উত্তব থেকে দক্ষিণে। শতন জমিব গোজে। এক যুগ ধবে এই সঙ্ঞর্ষে লিপ্ত থাকতে হবেছে। 
তাদেব বসতিণ সীমান্তে এই পান্টুবা বাবে বাবে এসে হানা দিযেছে। নন ভূখন্ডেব খৌজে দক্ষিণে 
তাবা আসবেই। তাদেবও জীবনমধণ সমসা। ফলে ভাফবিকানাবাদেব জীবনে শান্তি ছিল না স্বস্তি 
ছিল না। তলা ইংবেজ মাথাব ওপব মানমুখী বাণ্টু, মাঝখানে সর্বদিব থেকে বিচ্ছি্ন ছ হাজাব মানমের 
ছোট্ট একটি উপনিবেশ। 

টাবপাশে স্থলতাগ। প্রতিকৃপতাব বে্টনী। মাঝখানে ছাট দুটি বাত), ট্রান্সভাল' আব "অবেষ্ত 
ফ্রি স্টেট”। হাজাব ছয়েক আফবিকানাব। দেশও তাদেব ভুলে গেল, তানাও লে গেল মাক ডুমি। 
সব যোগাযোগ বিচ্ছিম্ন। ওপন্দাজ বলে আব চেশা উপায পইল না। এমন কি ামাও বদলে শেল। 
এখন আফবিকানাবদেব শিজন্ব ভাষা তৈবি হয়েছে। নিডাত ভুমি । ইওবোপি শিজেদেন দেশে ফিবে 
যাবাব কোনও প্রশ্নই 9গে না, কাবণ সেখানে কেউ নেই কিছুই নেই। আপনভান নেই। পূর্বপুব মদে 
কোনও স্মৃতি নেই। বাইবেব পৃথিবা তাদেব নিষ্ঠত, বিচ্ছিম্ সংগ্রামে কোনও খববই বাখহ না। 
সঙ্যতাৰ যাবতীয় উ/শ্ময পাশ দিযে চলে গেল। শিল্পবিপ্রব এদেব স্পর্শহ কণল না। 

তাবপব ১৮৬৭ সালে অনেঞ্জ পিভাবেব কাছে কে একজন কুডিযে পেল একখন্ড হীবে। ডাযমণ্ড 
দি ইনব্রেডিবল প্রিস্ট্যাল। (কউ পলেন ১৮৬৭, কেউ বলেন ১৮৬৬ ঘটনাটা ঘটেছিল এই বকম। 
হোপটাউনে একদল শিশু শুডি নিযে খেলছিল একট। খ'মাবে। হঠাৎ ঝলসে উঠল একটি পাথব। সাধাঝণেব 
চেখে আন্পাধাপণ। অভিজ্ঞপা ছুটে এলেন। ইইচই পডে (গল। শিশুপা খেলতে খেলতে হীবে কুঁডিষে 
পেখেছে। দক্ষিণ আধ্রিকায আবিষ্কৃত সেই প্রথম হীবকখণ্ডটিব নাম পণে বাখা হলো, 'ইউবেকা"। সেই 
সময়কাব ব্রিটিশ কলোনিধ্যাল সেঞেন্টাবী বললেন, 'জন্টলচেন, দিস হজ দি বক অন হুইচ দি ফিউচাল 
সাকসেস অফ সাউথ আফ্রিকা উইল বি পিল্ট। 

ঠিক তাই। তাগ্যাণ্ধেষীবা ছুটে এল। “গোষ্ডবাশেব" মতো 'ডাযমণ্বাশ' । বিশাল এলাকা খোঁডাখুঁডিব 
জন ভাগ হলো এই ভাবে। প্রতোকে ৩১ পর্গফুট পবিমাণ জমি পাবে। অর্থাৎ একজন লোক একটি 
কোদাল, একটি বালা নিয়ে ।কানও বকম নডাচডা কৰাৰ মতো এক টুকবো জমি। ওই সব একক. 
অনুসন্ধানকাবীবা প্রত্যেকে কতটা লাভবান হতৈন বলা শক্ত ফলে টুকবোকে জুডে বড ধবনেব একটা 
কিছু কবাব প্রযোজনীযঙা সকলে অনুভব কবলেন। তখন পৃ'জন প্রবাদ-পুকষ এগিযে এলেন। একজন 
মিতবাক সিসিল বোডস। অনাজন একেবাবে বিপবীত স্বভাবে, বাবলে বাবনাতো। দুজনেই চাইলেন 
তাদেব আধিপতা প্রতিষ্ঠা কবতে। প্রত্যেকেই ছোট ছোট মালিকানা স্বত্বসমূৃহ কিনতে শুক কবলেন। 
জোর প্রতিযোগিতা । শেষে বোডসেব কাছে বাবনাতো হেবে গেলেন। পেছিযে পডলেন। তাবপব 
বোড* বাবনাতোকে কিনে নিলেন। সেইটাই ছিল বো৬সেব সবচেষে বড অঙ্কেব চেক। ৫৩.৩৮৬৫০ 


দানব ও দেবতা ক ১৬৫ 


পাউন্ড। অর্থাৎ একালের ডলারে ১৮,৬০,০০০০০| মাথা ঘুরিয়ে দেবার মতো অন্ক। রোডস তার 
হীরে কোম্পানীর নাম রাখলেন 7০ 35015 (01901109690 1$11705 1110. কেন এই নাম! সিসিল 
রোডস খুব বড় মাপের মানুষ ছিলেন। ইতিহাস বলছে, তিনি ছিলেন, ইংলিশ এম্পায়ার বিল্ডার। 
১৮৫৩ সালে বিশপস স্টটফোর্ড জন্মেছিলেন! দক্ষিণ আফ্রিকায় গিয়েছিলেন স্বান্্যোদ্ধারে। স্বাস্থ্যও 
পেলেন। হীরেও পেলেন। অতুল এশ্বর্ষের অধিকারী হলেন। তখনকার কেপ কলোনির প্রধানমন্ত্রী হলেন। 
জিন্বাবোধে ও জাম্বিয়া পর্যস্ত ব্রিটিশ সাম্রাজোর সীমানা বাড়িয়ে নিয়ে গেলেন। বাইরের ছাত্রদের বৃত্তি 
দেবার জন্যে অক্সফোর্ডে প্রুর অর্থ দান কবে গেছেন। 

ডি বীয়র নাম রাখার কারণ, ডি বীয়র ভ্রাতৃদঘয়ই প্রথম দুটি খনির অধিকারী ছিলেন। পৃথিবীর 
হারের ব্যবসায় এই প্রতিষ্ঠানটি এখন সিন্ডিকেট নামে পবিচিত। ১৮৬৭ সালে হীরে পাওয়ার মুহূর্তে 
ব্রিটিশ কলোনিয়্যাল সেক্রেটারি বলেছিলেন, দক্ষিণ আফ্রিকার ওবিষ্যৎ হলো এই পাথর। খাঁটি সত্য! 
পরের শতাব্দীতে, অথাৎ আজ পর্যগ্ত যত হীবে উত্তোলিত হয়েছে, তাব পবিমাণ “সিণ্ডিকেট' এর খাতায় 
লেখা আছে--এ কোয়ার্টার অফ এ বিলিয়াশ ক্যারাটস। 

হারে সম্পর্কে বলা হয়, 7170 1001 ০৯ ৫0101117100 ৬00 বটে সি-র প্রথমটা হলো কারাট। 
প্রাট'ন মাপ। একটি 'কারব' বীজ এর যা ওজন। এখন কারা হলো একের পাঁচ গ্রাম। পরের তিনটে 
সি হলো, কাট, ক্ল্যারিটি, ক্লার। 

হীবে পাওয়া গেল আফবিকানারদের এলাকায় । সঙ্গে সঙ্গে ব্রিটিশরা বললে, ট্রানসভান আর অরেঞ্জ 
ফ্রি স্টেট ব্রিটিশ এলাকা । আব সে সঙ্গে গলগল ঝরে ব্রিটিশ মাইনাররা ছুটে এল হীরের খোঁজে। 
আব কপাল খখন ভালো হয়, দু'দশক পরেই ট্রানসভালের মাটি থেকে পাওয়া গেল সোনা। 

এই সোনা আর হীরেই হলো যত অশাস্তিব উৎস। হীরে পযন্ত সহ হয়েছিল, সোনাতেই সব 
তাণশ্োল পাকিয়ে গেল। উইটওয়াটার স্যাশ্ড এর বিশাল ব্বর্ণসম্পদ ট্রানসঙালের চেহার! পাল্টে দিল। 
সণই হলো গ্রিটিশ পুঁজি মার শ্রমের কল্যাণে। অল্প কয়েক খছরেব মধো জোহানেসবার্গ হয়ে উঠল 
বিশাল এক শহর। শেটি৬ বোয়ারর! ইংরেজদের বশত, 'উহটলান্ডারস" বা “আউটল্যান্ডার'। জনসংখ্যায় 
শোমারদের সমান সমান হওয়া সপন্ুও ট্রযানসতাল সরকার তাদের বাজনৈতিক অধিকার দিতে অস্বীকার 
ক্বল। রাজনকে তারা মোটা টাকাব ট্যাক্স দ্রেয অথচ বাজনৈতিক অধিকার নেই, এ কেমন কথা! 
পল এ১গাণ তখন প্রজাতন্ত্রের প্রেসিডেন্ট। সেই এ্গাব, যিনি গ্রেট ট্রেক পবিচালনা করেছিলেন। তার 
বযস ৩খন স্তর পেবিয়ে গেছে। তিনি চেয়েছিলেন ডাব বিপাবলিকের চরিএ ও সাবভৌমত্ বজায় 
শাখ7৩। 

কেপ কলোনির প্রধানমন্ত্রী সিসিল বোঙসের সঙ্গে, কেপ লোনির ওপন্পাজদের সম্পর্ক ভালোই 
ছিল। তারা রোঙসকে সমর্থন বত। অরেঞ্জ ফ্রি স্টেটের সঙ্গে কেপ কলোনির সম্পর্ক ছিল বন্ধুত্বপূর্ণ) 
ট্রানসভাল হলো ফ্রন্টিয়ার। সেখানে বসবাস করও ভীষণপ্রকৃতির ওলন্দাজ কৃষক সম্প্রদায়। এই 
বোয়াররাও চেয়েছিল ইংপভাদের সঙ্গে সন্তাবে বসবাস কবতে। দাক্ষণ আধ্রিকায় আংলোবোয়ার 
ফেডারেশানের সম্ভাবনাও উঁকিঝুকি মাবছিল। সব প্রপ্ন চুবমাব করে দিলে সোনালী ধাতু, সোনা। 

ক্রুগা ছিলেন আপোসহীন, স্বাধীনচেতা বোয়ারদের দিকে। ইংবেজদের কিছু দেবাব পক্ষপাতি তিনি 
ছিলেন না। তার সম্পর্কে চাচিলের মন্তব্য : 11010705011) 10041010100 09010) 91111110200 
10150 001111001) 0900১৮ ৬111) 01101311115). ৭100 0017০400100 9৫৬ 81106 011100050% 1170081) 
[০80 10 (6০৫ 01) 11১ [)16)1105. 

বিশাল স্বর্ণথনি আন্তর্জাতিক উদদেঠাগে বিশাল আকার ধারণ কবছে। গ্রুগার ভীষণ আতঙ্কিত হলেন। 
তিনি যানের দলনেতা তার! হলো চাষা । দিনে ঢাববাস কবে আর রাতে পারিবারিক পঞ্রিবেশে বাইবেল 
পড়ে। আধুনিক আন্তর্জীতিক শিল্পপ্রয়াসের প্রতি এই আবদ্ধ জনসমষ্টির উদার দৃষ্টিভঙ্গি না থাকাই 
স্বাভাবিক। ভ্রুগারের ভীতি আরও বাড়িয়ে দিলেন সিসিল রোডস। ভাব ব্রিটিশ সাউথ আফ্রিকা কোম্পানি 
ইতিমধ্যেই উত্তরে ঠেলা মেরে সব জায়গাজমি দখল করে নিযেছে। পরে যার নাম হবে রোডেসিয়া।* 
রোডস ধীরে ধীরে পশ্চিমে বেচুয়ানাল্যান্ডের দিকেও এগোচ্ছেন। র্যান্ডে, রোডস বিরাট টাকা ঢেলেছেন। 
তিনি ইউনাইটেড সাউথ আফ্রিকার স্বপ্ন দেখছেন। কেপ থেকে কায়রো রেল লাইন বধসাবেন। ইচ্ছা 


১৬৬ ক দানব ও দেবতা 


পুবো বেলপথটাই যেন ব্রিটিশ সান্ত্রাজ্য সীমাব মধ্যে থাকে। “উইটল্যান্ডাব” ইংবেজদেব অসন্তোষ দিনে 
দিনে বাড়তে লাগল। সংখ্যা আফ্রিকানাবদেব সমান সমান অথচ বাজনীতিতে কোনও ভূমিকা নেই। 
অর্থনৈতিক দিক থেকেও বঞ্চিত। হেভি টাকস। ফল ভোগী ওলন্দাজ প্রশাসন। বাকদ ক্রমশই উত্তপ্ত 
হাচ্ছে। 


৩৬ 


আগ্নেমগিবি নম আফ্রিকা । বাপদ, পাবস্পবিক অসন্তোষেব বাকদ ক্রমশই উত্তপ্ত হচ্ছে। ১৮৯৫ 
সাল। ব্রিটিশ কলোনিষ্যাল সেঞ্রে্টাবি চেম্বাবলেন পবিস্থিতি মোকাবিলাব জন্যে প্রস্তুত। চেম্বাবলেন 
জানেন না অনাদিকে পিসি বোঙস আব এক কান্ড বাধাতে চলেছেন। পৰিকল্পনা পাকা । জোহানেসবার্গে 
হবে ব্রিটিশ অ্/খান আব সঙ্গে সঙ্গে ট্রযানসভাল আক্রমণ কববে কোম্পানীব সামবিক বাহিনী । এই 
আক্রমণ পবিচালনা কববেন (বাডেসিযাব আযাডমিনিসন্রেটাব, ডুব লিআ্যান্ডাব স্টাব জেমসন। সে 
যুগেব কমিউনিকেসান সিস্টেম। চেখাবলেন গনেন শা বোডস কি কববেন। জেমসন জানেন না, 
শেষ মুহূর্তে বোডস জোহানেসনার্গে ব্রিটিশ অড্াথানেব পবিকল্পনা বাতিল কবে দেবেন। সে এমন 
এক কশসার্ট, তিন শিল্পী তিন সুবে গান গাইছেন। জেমসন জানেন ট্র্যানসভাল আক্রমণেব দাযিত্ব 
তাব। বোডস তাকে কিছুই জাণালেন খা। ২৯ ডিসেন্বব জেমসন তাব কোম্পানিব পাঁচশো সৈন্য 
নিষে ঝাপিষে পঙলেন দ্রানসভালে । চম্বাবলেন পবে ভীষণ বেগে গিযে এই আব্রমণকে বলেছিলেন-__ 
8 01%7406181 ১1011010101) 01 111100৭1011 কাবণ জেমসন গোহাবান হেবে ২ জানুযাবি ড্ুবনকাপ 
(বাধাবদেব কাছে আত্মসমর্পণ কবালেন। শেষে ইংবেজধাই বলতে নাধ্য হলেন, বেশ হযেছে। ঠিক 
হযেছে। এই পনাঞ্যেব পবিণাঁ হলো সুদুবপ্রসানী। দক্ষিণ আফ্রিকার এগকালেব শান্ত আবহাওয়া 
চিবতবে ঘুলিযে গেল। জাতি ও পর্ণবৈধম্যেৰ সব্রপত। আমি বোযাব, তুমি ব্রিটিশ। মামি ব্রিটিশ, 
তমি বোযাব। আমি সাদা, তমি কালো । শালপকগবণ গলাব বিষ ছডিযে গেল সাবা দেহে। ১৮৯৬ 
সাল হলো দক্ষিণ আফ্রিকার ইঙিখাসেব এক চার্শিং পধেন্ট। সুস্থ, সুন্দৰ একটা পবিবেশ মোড নিল 
উগ্রতাব দিকে। ব্যাপক হানাহাণিব দিকে। পেপিটাউনেব ওলন্দাজদেখ পূর্ণ সমর্থন ছিল ট্র্যানসভালেব 
বোযাবদেব প্রতি । দু'প্রাপ্তেব দুটি হাত মিলি গেল। অসহ্য ইংবেজদেব মনে হতে লাগল আবও অসহ্য। 
ছিটৈফৌটা ভালবাসাও আপ বইল না। ইংবেজদে অবস্থা কোণঠাসা । সর্বত্র খিদ্রোহেব সুব। প্রাইম 
মিনিস্টাব বো৬সেন আসন ঢলে গেল। তিনি পদত্যাগ কবলেন। 

এই পদতাগে বোযাবদের সন্দেহ ঘুচলো শা। সিসিল বোডঙস ইংলান্ডে অসম্ভব জলপ্রিয। ডুবনকাপে 
জেমসনেন পবাজ২, জোহানেসবাণে পোং 7দখ পবিকল্সি৩ মড়াথানেব বার্থতা, পদত্যাগ, কোনও কিছুই 
স্বদেশে পো৬সেণ সুনামেব কোনও কৃতি কলতে পানল না। ফলে বোযাবদেব সন্দেহ আবও বেডে 
গেল। ধাবণা হলো হংবেজ আবও গাব কোনগ্ড চক্রান্তেব জাল বুনছে। বোযাবদে ছোট্ট বিপাবলিক 
বুঝি আব থাকে শা। যে বোনও দিন ইতবেজ আবও বেশি শক্তি নিষে গ্রাস কববে। দুর্যোগেব মেঘ 
ঘনিযে আসছে ধী”্ব। অনেঞ্জ খ্রি স্টেটেৰ মানুষ করব, সন্দেহবাদী, খক্ষণশীল ত্রুগাবেব হাতে ভাগ্য 
সমর্পণ কবলেন। ট্রযানসভালে এ গাবেব দাপট খাডল। হা শক্ত হলো। প্রতিক্রিযাশীল শক্তিব ক্ষমতা 
বাডল। আসন্ন যুঞ্জে প্রস্তুতি হিসেবে প্রচুব সমবসম্ভাণ কেনা হলো। 

পবেব ঠিনটে বব কাটল দু'পক্ষের ব্যর্থ আলাপ আলোচনাষ। চেম্বাবলেন একগুঁয়ে। তাব চেযেও 
অনমনীয বোযাব নেঠা ঞুগাব। সমাঝাভাব পাঞ্জাব লডাইযে কে হাবে কে জেতে। ইতিমধ্যে ১৮৯৭ 
সালেব মার্চ মাসে দক্ষিণ আফ্রিকা হাই কমিশনাব হলেন একজন কৃতবিদ্য ইংবেজ বাজকর্মচাবী, স্যাব 
আলফ্রেড মিলনাব। প্রশাসক হিসেবে তাব কোনও তুলনা ছিল না, কিন্তু কূটনীতিক হিসেবে সম্পূর্ণ 
ব্যর্থ। পদে বহাল হবাব মাস কযেক পবেই তিনি চেম্বাবলেনকে চিঠিতে জানালেন--111016 15 10 
)1017780 ৮৪89 00101 1110 [01101091011 01 90811) 4৯100 ০6০০] 19101) 11) 00112155281 


দানব ও দেবতা ক ১৬৭ 


0০ ৬/0০ 11017 ৪৬০ দু'টো পথ, সংস্কাব অথবা যুদ্ধ। সংস্কাবেব আশা ঘুচে গেছে। সংস্কাবেব পথে 
শাস্তি, আগে হলে হয তো সম্ভব হতো। এখন খোলা আছে একটি মাত্র পথ- ুদ্ধ। হাল্লাব বাজা, 
যুদ্ধ যুদ্ধ। চেম্বাবলেন ছিলেন ঘোবতব যুদ্ধবিবোধী। চেম্বাবলেনেব নাম, ভাবতেব স্বাধীনতা আন্দোলনের 
সময নানা প্রসঙ্গে বুবাব শুনেছি। কে এই চেম্বাবলেন। 

আমবা যে চেম্বাবলেনেব নাম শুনেছি, তিনি নেভিল চেম্বাবলেন। ১৯৩৭ থেকে ৪০ বৃটেনেব 
প্রাইম মিনিস্টাব ছিলেন। ১৯৩৮ সালে হিটলাবেব সঙ্গে মিউনিখ চুক্তিতে তাব একটা বড ভূমিকা 
ছিল। হিটলাবেব তাৎক্ষণিক সন্তোষ বিধান কবেছিলেন। আফ্রিকার চেম্বাবলেন জোসেফ । নেভিলেব 
পিতা । বার্মিংহামেব পৌব প্রশাসন দিষে শুক । গ্ল্যাডস্টোনেব সময ছিলেন "লিবাবেল"। পবে মত বদলে 
হযৈছিলেন কনজাবতেটিভ। আযাবল্যান্ডে “হোমকলেব' খোবতব বিবোধিতা কবেছিলেন। গ্লাডস্টোন 
জাসেয চেম্বাবলনকে একেবাবেই পছন্দ কবতেণ না। তাব দ্বিতীযপাবেব প্রধান মন্ত্রীত্বক্গলে এই ধবনেব 
কিছু লিবাবেল সদস্যদেব জনো বববাদ হযে গিষেছিপ। নবাগত বাঙিক্যাল জোসেফেব মতো বন্ধুদেব 
চেষে হুইগসদেব সঙ্গে কাজ কবা, ঠাব খণছ্ধে অণণক সহভা মনে হতো । গ্ল্যাডস্টোন তাব নতুন কাবিনেটে, 
জোসেফ চেম্বাবলেনকে বো অঞ্ ট্রেডেপ প্রেসিডেন্ট কবে মহা ভুল কবেছিলেন। গ্লাঙস্টোনকে বলা 
হ7তা, গ্র্যা্ড ওলড মান অফ ইংল্াযাগু। বযস ৭১। প্রখব বাঞ্তিত্ব। নিবলস কর্মী । বিশাল স্বপ্ন । বিফর্মিস্ট। 
অনেকটা আমাদব বিধান বাধ অথবা ভ্যোতি বসুব মতো । মন্ত্রীসঙাষ একা একশো । মাথা উঁচু কবে 
বাড ঝাপ্ঠা সাখলাচ্েন, ৬1৩1) 100 ৭৯ ৭৮৭১ 11017) (91101, 10 ৮/৭৯ 3০ (108181) 101750 1011 
(০ 11]1০0 ৬/111)0811 1110 04 ইদুবগলো পড়ে আছে খেডালাঢা নেই। 

সেই ১৮৮০ সাল থেকে ইএনজাদেল কাছে দক্ষিণ আফ্রিকা হলো “সাউথ আফ্রিকান পাজল।” 
প্রযাডাস্টান ঠিশটি সমস্যা ভোপবান হযে গিমেছিলেন, সুযেজ, সাথ আফ্রিকা আব আযাবল্যান্ড। 
(েপালালপা সাশম্রাজাবাদেব ঘোবতব পিবোধী। ভ্যান্টি ইম্পিবিযালিস্ট। কি তাদেব এমনই ববাত যখনই 
টালিদেব হাটিযে ক্ষমতায় এসেছেন ৩খনহ ঠোলি'দব পাপ খাঙে পে বসেছে। এমন সব কাজ 
করতে হহেছে যা তাদেব শান্টি ইম্পিবিধালিস্ট শীতিব বিবোধা। ১৮৮০ ব সাউগ আফ্রিকা সেই 
এই পাপাব। ৭যানসভালে লোযাপদপ ছোট্ট নিপাবলিক অনেক আগে থেকেই হাজাবটা সমস্যায জর্জাপিত 
হায় পড়েছিল । প্রথমত, মগাভাব। দি তীয় ৩, এলো'মেলা প্রশাসন । ঠতীষ, পূর্ব সীমান্তে জুপু যোদ্ধাদের 
শাশীঠাব হামল'। ডিজনেইলিন কনজাবেটি৬ সপণকাব এই ক্ষপ্র বিপাবলিকটিকে ধবংসেব হাত থেকে 
পাঠাব ব গনা অধিগ্রহণ কবেছিলেন। ৩খন কোনও বাদ প্রতিবাদেশ »ঙ ওঠেনি। ডিজবেইলিব বিশাল 
একিঠে সপ্ন ছিল । দক্ষিণ আফ্রিকান সম ম্বেতাসদেব এক কবে কানাডাব ছাচে স্বশাসিত কনফেডাবেশান 
গড়ে ওলবেন। সেই মুহূর্তে পাবন নি কাবণ তখনও সমম হযনি। সময য৩ এগলো পবিস্থিতি 
কমশই খোবালো হতে লাগল। পোযাপপা িটিশ শাসন থেক মুক্তিব সুযোগ খুঁজতে লাগল। কাবণ 
আগেই উল্লেখ কবা হযেছে। ব্রিটিশ নাতি ত বা পছন্দ বাব ন৷ বড বেশি বিফাইনড। তাবা দাসপ্রথা 
তলে দিতে চায। ইংবেজ লিবাবালদেব সম্পর্কে প্্যাডস্টোন নিজেই বলেছেন 741014] 1540675 0 
(110 1].101-91 04/৯০ ৬/০1৮ এ 9174]1 1010010, (101101001 07১100145% ঝোযাববা অপেক্ষায, অপেক্ষায় 
বইল সেই ১৮৯৭ সালে ইংবেজেব আগ্নেযান্ত্র গুলুদব মাবতে মাবতে ঠান্ডা কবে দিল, যখন তাবা 
দেখলে কাটা তোলা হযে গেছে তখনই ইংবেজ শাসনে কা্টাটিকে ওলে ফেলাব জন্যে তৎপব হলো। 

ডিজবেইলিব পব গ্লাডস্টোনেব লিলাবা” সকার ক্ষম তায আসা পব বোযাব নেতাদেখ ধাবণা 
হযেছিল তআ্যান্টি ইম্পিবিযালিস্ট নাঠিণ পবিপোষক গ্লযাডস্টোন ত্ার্দেব স্বাধীনতা দেবেন। ট্রযানসভাল 
যখন ব্রিটিশ অধিকাবে আনা হয়েছিল, গ্র্যাডস্টোন সমর্থন কবেননি। নিন্দা কবেছিলেন। কিন্তু তাবই 
দলেব বেশ কিছু ক্ষমতাশালী সত) বোযাণদেব চষে আফিকা'ব মাদিবাসীদেপই বেশি পছন্দ কবতেন। 
কিন্তু বৃদ্ধ গ্ল্যাডস্টান, সাব নিশ্বাসে দৃঢ হিগলন, সাউথ আফরকান পাজেল'-এব একমাত্র সমাধান 
ফেডাবেশন। চাপ সর্ডেও হঠাৎ, কোনও নীতিব পবিবর্তন তিনি কবলেন না। 

আব ঠিক তখন ঘটে গেল দুঃখজনক ঘটনা। ১৮৮০ প শেষে বোযাববা একবাব বিদ্রোহী হযে 
উঠল। আর বোযাবদেব ক্ষমত। না বুঝেই ক্ষুপ্র এক ব্রিটিশ বাহিনী গেল বিদ্রোহীদেব ঠান্ডা করতে। 
মাঙ্জবা পাহাডে বোযাববা তাদেব যাকে বলে কুকাটা, সেই কঠুকাটা কবে ছেডে দিল। ইংবেজের 


১৬৮ ক দাশব ও দেবতা 


অপমান। রাজার জাতকে মেরে শেষ করে দিলে একদল চাষা। দক্ষিণ আফ্রিকায় ইংরেজের বিশাল 
বাহিনী মজুত। দাবি উঠল বোযারদের শেষ করা হোক। যেমন ডায়ার করেছিলেন জালিয়ানওয়ালাবাগে। 
যেমন করা হচ্ছে আয়ারল্যান্ডে। গ্যাডস্টোন তার নীতিতে অনড়। না, যা করেছে করেছে। আমরা 
বদলা নেব না। বরং মাজুবার দুঃখজনক ঘটনার আগে আলাপ আলোচনায় বসার চেষ্টা চলছিল সেই 
পথেই চেষ্টা হবে শান্তি ফিরিয়ে আনার। ফলে ১৮৮১ সালে বসল প্রিটোরিয়া কনভেনশান'। 
কনভেনশানে গুহীঙ নীতিকে অদলনদল করে ১৮৮৪ সালে ট্র্যানসভালকে স্বাধীনতা দেওয়া হলো। 
এই উদার নীতির প্রয়োগে ট্যানসভালে বোয়ার-শক্তির ভিও্ডি স্থাপিত হলো। 

কিন্তু। সব ব্যাপারেই একটা কিন্তু থাকে। সেই কিন্তু হলো (সোনা । বোয়ার র্লিপাবলিকের একেবারে 
মধ্যস্থলে পাওয়া গেল বিশাল এক সোনার খনি। উইটওয়াটারস্যান্ডের র্যান্ডে। কত সোনা যে আছে 
সেখানে। প্রাকৃতিক ও খনিজ সম্পদে অষ্টা আফ্রিকাকে একেবারে ভরে দিয়েছেন। পৃথিবীতে এখন যত 
সোনা উৎপন্ন হয় তার একের চার ভাগ ওঠে এই র্যান্ড গোল্ড মাইন থেকে। হঠাৎ যেন ভোজবাজি 
হয়ে গেল। যেখানে ছিল সবুজের সংসার, চাষবাষ, ছোট ঘর, ছোট আশা, সেখানে হঠাৎ মাটি ফুঁড়ে 
গিয়ে উঠল আগ্তজাতিক শহর। প্যাড। কোটি কোটি টাকার কারবার। আর ঠিক এই সময় হীরক- 
মানব সিসিল রোডস কেপটাউনে রাজনীতিতে ঢুকে পড়েছেন। প্ল্যাডস্টোনের এক স্বপ্ন, রোডসের 
আর এক স্বপ্ন। বোডস চান সমগ্র দক্ষিণ আফ্রিকা ইংরেজের কখজায় এনে, নিটোল একটি ডমিনিয়ান। 
চার্চিল রোডস সম্পর্কে বলেছিলেন, 07400৬0৫1/ 10810016 ৮/10) 109 01012 11181 01101) 110011১ 
(110,2017৭ 00170 (110. 

সাউথ আফ্রিকা ব্যাপারটা গ্ল্যাওস্টোনের হাত থেকে চলে গেল রোডসের হাতে। যেমন 
আয়ারল্যাশ্ড । জমিদার, মঞ্জু এদাব, শিল্পপতি, দেশ তো এরাই শাসন করেন। নিধরিণ করেন নীতি। 
হাউস অফ লর্ডসের টোরি নেতা সলিসনেরি গ্লাডস্টোন সম্পর্কে বলেছিলেন, 01401১107৩৭ 
০১101101101) 10 01711) ৬/৭৭ 0) 08110119110 10110001159, 

১৮৮০ র রমাজুবা পাহাঙের গটনার প্রতিশোধে ১৮৯৫ সালে ট্রানসভাল আক্রমণ । তার পরিণষ্িও 
দু৬গি জনক । দক্ষিণ আফ্রিকার ইঠিহাস সম্পূর্ণ ঘুরে গেল। কোথায় স্বাধীনতা! কোথায় ক্যানেডিয়ান 
ধাচের কনফেডারেশন । কোথায় শান্তি! শার্তিপণের সন্ধানে এলোমেলো ছেোটোছুটি। চেম্বারলেন এ্র'গারে 
ঠোকাঠুকি। ক্ষীণ আশা, চাপে পড়ে প্রুগার হয়তো যু্ধের পথ ছেড়ে, যুক্তির পথে, ছক্তিব পথে 
আসবেন। মিলনার, বোডন, চেখারলেন এগারকে বুঝতে ভুল ক্রেছিলেন। 

এপ্রিল ১৮৯৯, ঘটনা ৮৬াণ্ত পযাঁয়ে উঠপ। দক্ষিণ আফ্রিকা থেকে ২০ হাজার উইটল্যাগ্ডারে সই 
সহ একটি দরখাণ্ত ৬াউনিং স্ট্রিটে এসে হাজির । পেছন পেছন এল মিলনারের নোট। “হাজার হাজার 
ইংরেজ প্রজা চিগবালেব জনে কীত্দাস হয়ে থাকবে? দূশাটা কি খুব গৌরবের! দক্ষিণ আফ্রিকায় 
ইংরেজের এই হান অবস্থা মহাবানীর দুনিযায় ইংরেজ জাতি সম্পর্কে কি ধারণা তোর করছে! কুইনস 
ডমিনিয়ানে ইংরেভের একটা অন্ারকমের দাপট আছে। অহঙ্কার আছে। ইংরেজ সবকারের বদনাম 
হয়ে যাচ্ছে।” দক্ষিণ আফিকাব হংরেজদের সঙ্গে ইংরেজ সরকারের আলোচনা শুক হলো। পাচ বছরের 
ওপর বসবাসকারী প্রতোক ইংরেভ নাগরিকের ভোটাধিকাব চাই । ট্র্যানসভাল সরকারে তারা তাদের 
কণ্ঠস্বর শুনতে চায়। অধিকারের দাবিতে ট্র্যানসভালের ইংরেজরা উত্তাল। জুন মাসে প্লোয়েমফনটেইনে 
জুগার আর মিলনাবের বৈঠক ব্যর্থ হলো। বৈঠক শেষে মিলনারের ধারণা হলো দক্ষিণ আফ্রিকায় 
ডাচ ইউনাইটেড স্টেটস স্থাপনে ঞ্রুগাব বদ্ধপরিকর । কোনওভানেই সিদ্ধাপ্ত থেকে তাকে টলানো যাবে 
না। আর ত্রগারের ধারণা হলো, তাদের সমস্ত প্রকার স্বাধীনতা হরণ করার জন্যে ইংরেজ একেবারে 
মুখিয়ে আছে। তিনি যখন মিলনারকে বলছেন, [1 1« 07 00810 ১০ ৬1, তখন তার চোখ 
দিয়ে টপটপ করে জল গড়িষে পড়ছে। চেম্বারলেন উভয়পক্ষকে শাস্তব করার চেষ্টা করলেন কিছুকাল। 
টু লেট। উভয় পক্ষই এগিয়ে পড়েছেন যুদ্ধের পথে। সমাধান খুঁজছেন যুদ্ধের মাধ্যমে। অক্টোবর ৯। 
বোয়াররা একটা "আলটিমেটাম" পাঠালেন ব্রিটিশ ক্যাম্পে । দক্ষিণ আফ্রিকায় ব্রিটিশ ফোর্স তখনও 
প্রয়োজনের তুলনায় অনেক কম। তবু এই আলটিমেটাম পেয়ে তিন দিন পরে ব্রিটিশ সৈন্য এগিয়ে 
গেল বডারের দিকে। 


দানব ও দেবতা ক ১৬৯ 


ব্রিটিশ সৈন্য বডাঁরের দিকে এগোচ্ছে আর এদিকে ল্যাঙ্কাস্টার হাউসে আমরা এগোচ্ছি। সামনের 
দিকে। এবারের কমানওয়েলথ মিনিতে ভারতীয়দের দাপটই বেশি দেখছি; কারণ আমাদের প্রধানমন্ত্রী 
রাজীব গান্ধীর ইমেজ। কথায় আছে গেঁয়ো যোগী ভিখ পায় না। দেশে হাজারটা দল, হাজার রকমের 
ইন্টারেস্ট রাজীবকে আসনচ্যুত করতে চাইছে। দেশে আমাদের রাজনীতির চেহারা হয়েছে আমেরিকান 
ফুটবলের মতো । 'পাওয়ার গেম" । বিদেশে রাজীবের সাংঘাতিক ইমেজ। সুদর্শন যুবক। চটপট কথা 
বলেন। সে কথায় হিউমার থাকে। স্যাটায়ার থাকে। মুখে থাকে সারকাস্টিক স্টাইল। প্রেস কনফারেন্সে 
রাজীব অদ্বিতীয়। লাক্কাস্টার হাউসের বিশাল নাচঘরে আমরা সব সময় প্রথম সারিতে স্থান পাচ্ছি। 
আমাদের ফটোগ্রাফার, টিভি, প€েরডিও সব সময় “ভান্টেজ পোজিশানে'। বিবিসিরও খুব তৎপরতা । 
আজ সকালের প্রচারে নিজেকে দেখতে পেয়েছি। ছুঁচোর মতো বসে আছি সামনের সারিতে। প্রেস 
কনফারেন্সের ধরনধারণ দেখে মনে হচ্ছে সব ব্যাপারেই আমাদের প্রধানমন্ত্রীব প্রাধানা । তিনিই যেন 
নেতা। দক্ষিণ আফ্রিকার ব্যাপান্নে ভাবতের কষ্ঠস্বরই সোচ্চার। ভারতও দীর্ঘ সংগ্রামের পর, কখনও 
সহিংস, কখনও অহিংস, ইংরেজের মুঠো থেকে বেরোতে পেরেছে। দক্ষিণ আফ্রিকার দুভার্গ এখনও 
পরাবীন। সতাই “সাউথ আফ্রিকান পাজ্ল'। আফ্রিকা মহাদেশেব শেষ মাথায এখনও প্রা “নো ম্যানস 
ল্যান্ড'। সভ্য মানুষ জলে ভাসতে শিখল। অজানা পৃথিবীকে জানার আকাঙক্ষায় সাহসী নাবিক ভেসে 
পল সমুদ্রে। ওই একখন্ড ভূভাগ হয়ে দাড়াল জাহাজের যাত্রাপথে নি৬রযোগ্য আশ্রয় । ভারতে যেমন 
এসেছিল শক, হুন দল, মোগল, পাঠানা, সেইখকম দক্ষিণ আফ্রিকার “কেপ অফ গুড চহাপ', এল, 
পর্তগীজ, ওপন্দাজ, ইংরেজ, ফরাসী, জামনি। জাহাজ আসে। পোতাশ্রয়ে দীড়ায়। জল নেয়, ফল 
শেয, মাংস নেয়। ৮লে যায় ভারতের দিকে, দূর প্রানের দিকে। কে মাথা খামায়। ভেতরে কি আছে। 
জাশাই তো আছে, জঙ্গল, দুম পাহা৬, বনঃপ্রাণী, বন্যমানুষ । ভেতৃবে, সমুদ্রের কল ছেড়ে ঢোকার 
.১ষ্ট| কবলেই, তেড়ে আসে, বান্টুরা, জুপুরা। 

গাব ছেডে তেওবে যারা গেলেন হাবা হল্যান্ডের সাহসী নাবিকের দল। ঠাবাই হলেন বোয়ার। 
দ্বিমুখী সংগামে ট্ু/ঠানসভাপ, ওদিকে হংবেজেব হাতে গেল কেপ কলোনী । তারপর বীরভোগ্যা বসুন্ধরা । 
ইংবেজ বোধাবে ঠোকাঠকি। এখন কাব স্বাধীনতা কে পায়! সামনের আসনে বসে মাথা নিচু করে 
শ'বছি। যাব ধন ৩াব নয়। হঠাৎ আলোর ঝলকানি । চমকে উঠলুম। সারা খরে একটা চাঞ্চল্য। মাথা 
নিট প-বে ছিলাম তাই দেখিনি । সামনেব আসনে এসে বসেছেন বাঙ্ীব। আজ প্রেস-নফাবেন্স করবেন 
পাগীন। 


৩৭ 


মেয়েটিণ বয়স বেশি নয়, কিগ্ত খুব চট পটে। বিদেশী পোশাক বদলে শাড়ি ব্রাউজ পরিয়ে দিলে 
ক্লকাতাব কলেজের ফস্ট ইয়ারেব ছাঞা। সঙ্গে এক “র্রীঢ তদ্রলে।ক। পেছনের মাসন থেকে দু'জনে 
সামনের ডায়াসেব দিকে এগিয়ে আসছেন। রাজীবের দিকে । রাজীবের পাশে ধসে আছেন তার প্রেস 
আযডভাইসার সাবদাপ্রসাদ। প্রো ভদ্রলোক প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে মেয়েটির আলাপ করিয়ে দিলেন। আমরা 
শুনলাম। অস্ট্রিয়াব এক সংবাদপত্রের প্রতিনিধি । মেয়েটি শ্রীমতী ইন্দিবা গান্ধীর সাক্ষাৎকার নিয়েছিলেন, 
তার মানে বয়েস তখন আরও অনেক কম ছিল। জন্ম-সাংবাদিক নাকি! মেয়েটিকে পতুলের মতো 
দেখতে । একটা বড় ডল পুতুল ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 

রাজীব হেসে হেসে মেয়েটির সঙ্গে আলাপ করলেন; চারদিকে অসংখ্য ক্যামেরার চোখ দোর্দভ্ডপ্রতাপে 
জুলছে নিভছে। সারা সভাকক্ষে অসংখ্য যোদ্ধা যেন আলোর তরোয়াল হাতে লড়াইয়ে নেমেছে। 
লাজীবের “মিট দি প্রেস” শুক হলো কিশোরীব প্রশ্ন নিয়ে। 

মেয়েটি প্রশ্ন করল, 'এই যে পৃথিবী জুড়ে সাদা কালোর লড়াই, এটা কি রঙের লড়াই, না অর্থনীতির 
লড়াই। প্রেস-কনফারেন্স যেমন হয়! চতুর্দিক থেকে প্রশ্নের তীর ছুটে এল। লক্ষ্য প্রধানমন্ত্রী রাজীব। 


দানব ও দেবতা-- *২ 


১৭০ ক দানব ও দেবতা 


আগেই বলেছি, প্রেস কনফালেনসে রাজীব অদ্বিতীয়। বোকা বোকা প্রশ্ন, খোঁচা মারা প্রশ্ন। সমস্ত প্রশ্নেরই 
সুন্দর জবাব দিচ্ছেন হাসি হাসি, প্রসন্ন ঘুখে। উত্তর শুনে বিদেশী প্রশ্নকারীরা খুশি হয়ে মাঝে মাঝে 
হাততালি দিয়ে উঠছেন। দেখতে দেখতে প্রশ্নের আসর সাংঘাতিক জমে উঠল। ধাক্কা মারা প্রশ্নের 
খোঁচা মারা উত্তর। ভারত্রীয় সাংবাদিকদের কোনও প্রশ্ন নেই। ঘরের মানুষের কাছে আবাব প্রশ্ন কি? 
সমস্যা তো একটাই একমেবাদ্িতীয়ম্। আফ্রিকা। দক্ষিণ আফ্রিকার কালো মানুষদের ওপর থেকে হাত 
ওঠাও। স্বাধীনতা দাও। 
প্রেস কনফারেনস যখন প্রশ্নোগরে বেশ জমে উঠেছে, যখন বিদেশী সাংবাদিকদের চোখাচোখা 
উত্তরে আমাদের সুদর্শন প্রধানমন্ত্রী একে একে ধরাশায়ী কবে দিচ্ছেন, তখন এক সায়েব এসে আমাদের 
মধ্যে কিছু লিফলেট বিলি করে গেলেন। 'আ্যান্টি আপারথিড মুভমেন্টের প্রেসিডেন্ট আর্চবিশপ ট্রেভর 
হাডলস্টনের বিবৃতি। আজকের সভায় তিনি যে ভাষণ দিয়েছিলেন, সেই, ভাষণের প্রতিলিপি। 
বঙ্গুগিণ, 
আমি অত্যন্ত হতাশ হযেছি। কমানওয়েলথভুক্ত ছযটি দেশেব প্রধাণরা তিন দিনের অক্রাস্ত 
চেষ্টা সর্তেও দক্ষিণ আফ্রিকার বর্ণবিদ্বেষী সরকারের বিরুদ্ধে মে সব অর্থনৈতিক সাজার কথা 
ঘোষণা করেছিলেন তা কার্ধকব করতে পারলেন না। না পারলেও তারা যে একটা মহৎ 
উদ্দেশ্যে সমবেত হয়েছিলেন, ভারা সকলেই যে বাবস্থা শিতে আগ্রাহী, সেইটাই আমাদের 
কাছে আশার আলো। আমাদের কাছে মানে, সেই সব মানুষের কাছে, মীরা দক্ষিণ আফ্রিকার 
অশ্বেতকায় মানুষদ্রে মুক্তি দেখতে ইচ্ছক। তিনটি দিনের সমস্ত আলোচনা অর্থহীন হযে গেলেও 
ছস্জান দেশনায়ক এক হতে পেবেছেন এর চেয়ে ইঙ্গিতপূর্ণ ঘটনা আর কি হতে পারে। 
শ্রীমতী থ্যাচারের একশুয়ে আচরণ এ দেশের শজ্জা, প্রিটোরিয়ার সাস্তবনা। শ্রীমতী থাচার 
বর্ণবিঘেষ বাঁচিয়ে পাখতে চান। সারা পৃথিবী যাৰ বিকদ্ধে তিশি তার পক্ষে। র্িটেনের 
সহযোগিতায় দক্ষিণ আফ্রিকার বর্ণবিদ্বেষ নীতি প্রাণ পাবে, ভাবতেও আমার লজ্ঞ। ঝকবছে। 
এই সভায় শ্রীমতী গ্যাচাব বর্ণবিদ্বেষ নাতিন অবসানে সামান্যতম বাবস্থা নিতেও অরাজি। 
তাপ বক্তব্য দক্ষিণ আফ্রিখ। সরকাবের ঢেতনা শিজে থেকেই আসনে। বাইনে (থকে চাপ 
সৃষ্টির প্রয়োজন শেই। সম্পূর্ণ অর্থহীন কথা। শ্রীমতী থ্যাটারের এই উক্তিঠে সামান্যতম কাজও 
হবে না। 
এই সভায শ্রামতা থ্যাচাপ অদ্ভুত একটি যুক্তি খাডা করেছেন। দক্ষিণ আফ্রিকাৰ সঙ্গে 
ব্রিটেনের সম্পর্ক দীর্ঘকালের। সেই সম্পকও অতি প্রগা্। কমানগওয়েলথডঞ্ অন্যান্য দেশ 
সে সম্পর্কের গভীপতা হাদয়ঙ্গম করতে পারবে না; সুতরাং ব্রিটেনেব পচ্ছে গাঢ় হওয়া অসম্ভব । 
বর্ণলিদ্বেষ লীতিতে ব্রিটেনের প্িশাল স্বার্থ জড়িত থাকার ফলে, উচ্ছেদ সাধনে আমাদের মারও 
বেশি শক্তি প্রয়োগেব প্রয়োজন হবে। 
আমরা যারা বর্ণবিদ্ধেষ নীতির (ঘারতওন বিবোধী তারা আজ শঞ্ডিশালী এক প্রতিপাক্ষের 
মুখোমুখি । ব্রিটেনের মতো প্রতিপক্ষকে ব্রিটিশ নাগবিকরাই নীতি পরিবর্তনে বাধ্য করতে পারেন। 
কমানওলেথ-কর্মসূচা, প্নপায়ণে আগ্রহী করে তুলতে পারে একমাত্র ব্রিটিশ জনমত ।। দক্ষিণ 
আফ্রিকার বিরুদ্ধে যে ব্যবস্থা আমরা নিতে চাই, তা আমাদের নিতেই হবে। সে যে ভাবেই 
হোক। 
স্মারকটি পড়ে আমাদের আশা জাগপল, যাক, ব্রিটেনের সব শ্বেতকায়হ বর্ণবিদ্বেবী নর । মানবতা 
পুরোপুরি মৃত্যু হয় শি। ব্রিটিশ জনমত বলে একটি শক্তি এখনও আছে, যে শক্তির কাছে আবেদন 
করা যায়, যাপন ৮চাপে সরকারও নতি স্বীকার করতে পারেন। দেশে দেশে গণতন্ত্র এখনও সক্রিয়। 
কে একজন রাজীবকে প্রন্ম করলেন, “হোযাট আর দি সাংশানস।' 
সাংশান শব্দটা বেশ লাগিয়েছেন এৃঁরা। স্যাংশান মানে মঞ্জুর, দক্ষিণ আফ্রিকার ক্ষেত্রে কেড়ে 
নেওয়া। বিভিন্ন অধিকার হরণ করা। রাজীব উত্তরে বললেন, 
দক্ষিণ আফ্রিকার সঙ্গে অন্যান্য দেশের বিমান যোগাযোগ ব্যবস্থা ছিন্ন করার প্রস্তাব । দক্ষিণ আফ্রিকায় 
নতৃ* ভাবে কোনও দেশ শিল্পবাণিজ্য করতে যাবে না। যে সব প্রতিষ্ঠান ইতিমধ্যেই আছে, সেই 
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সব প্রতিষ্ঠান লভ্যাংশ নতুন করে বিনিয়োগে বিরত থাকবে। কোনও দেশ দক্ষিণ আফ্রিকার কৃষিপণ্য 
আমদানি করবে না। দক্ষিণ আফ্রিকার সঙ্গে যে “ডবল ট্যাকসেসান' ত্যাগ্রিমেন্ট ছিল তা বাতিল বরা 
হবে। দক্ষিণ আফ্রিকায় যে সব বেসরকারী প্রতিষ্ঠান বাণিজ্য বা শিল্প স্থাপন করতে চায় দেশীয় সরকার 
আর তাদের অর্থসাহায্য করবেন না। কোনও বিদেশী সরকার দক্ষিণ আফ্রিকা থেকে কিছু কিনবেন 
না। দক্ষিণ আফ্রিকার যে সব প্রতিষ্ঠানে দক্ষিণ আফ্রিকার “শেয়ার” বেশি সেই সব প্রতিষ্ঠানকে অন্যদেশের 
সরকার এড়িয়ে চলবেন। দক্ষিণ আফ্রিকায় বিদেশীরা আর বেড়াতে যাবেন না। অর্থাৎ ট্যুরিজমের 
উচ্ছেদ সাধন। 

এ ছাড়া আরও কিছু নতুণ আক্রমণের ধারা উদ্ভাবন করা হয়েছে। রাজীব হেসে সভার গম্ভীর 
পরিবেশকে সামান্য নরম করে দিলেন। আর এক প্রস্থ ক্যামেরার চোখ ঝলসে উঠল চারপাশে । সেই 
তরুণী অস্ট্রিয়ান সাংবাদিক বয়সের তুলনায় গল্ভীর সুখে প্রশ্ন করলেন, যে প্রশ্নের মুল সুর হলো, 
হু উইল বেল দি ক্যাট। রাজীব তার স্কভাবসুলভ ভঙ্গিতে বললেন, সাম ওয়াইজ র্যাটস। সবাই হোহো 
করে হাসলেন। আমার কেবলই মনে হতে লাগল, সভাসমিতি করে কিছু হয় না। ইতিহাসে '্রিটিজ' 
আর এগ্রিমেন্টের' ছড়াছড়ি । কন্ফারেনস, সামিট। গড়তেও যতক্ষণ, ভাঙতেও ততক্ষণ। আসলে 
বাহবলই সব। আফ্রিকাকে আফ্রিকা দিয়েই তুলতে হবে। ভেতর থেকে বিস্ফোরণ। যা শুরু হয়েছে 
সেখানে । আয়ারল্যান্ডকে শান্ত করা গেছে কি! জেন্টলম্যানস এগ্রিমেন্ট বহুবার হয়েছে। জেন্টলম্যানের 
অভাব নেই সেখানে তবে সবাই জোতদার আর মজুতদার। তারা চায় নিজের কোলে ঝোল টানতে। 

রাজীব বললেন, নতুন “য সব শাস্তিমূলক ব্যবস্থা নেবার কথা ভাবা হচ্ছে তাব মধ্যে আছে দক্ষিণ 
আফ্রিকাব পাবলিক সেক্টার কি প্রাইভেট সেক্টারকে কোনও ব্যাঙ্ক খণ দেওয়া হবে না। দক্ষিণ আফ্রিকা 
থেকে কমানওয়েলথভুক্ত কোনও দেশ, কয়লা, লোহা, ইস্পাত, ইউরেনিয়াম কিনবে না। দক্ষিণ আফ্রিকায় 
কমানওযেলথভুক্ত দেশের কনস্যুলেট থাকবে, কিন্তু দক্ষিণ আফ্রিকাকে সাহায্য করার জন্যে নয়। নিজের 
দেশ ও তৃতীয় কোনও দেশের সহায়তার জন্যে। 

হঠাৎ প্রেস কনফারেন্স শেষ হয়ে গেল। রাজীব টক করে উঠে পেছনের দরজা দিয়ে অদৃশ্য 
হয়ে গেলেন। অনেকটা ভোজবাজির মতো। আসলে সিকিউরিটি ঘেরা জননায়কের জীবনে শিথিল 
হবার কোনও অবকাশ নেই। এসো ভাই বলে মেলামেশার ঝুঁকি হলো রক্তাক্ত মৃত্যু। আমরা কিছুক্ষণ 
চুপচাপ বসে রইলাম। জুতোর শব্দ সিঁড়ি বেয়ে নেমে চলেছে। সভাকক্ষ প্রায় শূন্য । এক সময় কুমকুম 
বললে, "লো দাদা, হোটেলে আমার মাসীমার মেয়ে আসবে। সে লশুনেই থাকে। একটি প্রতিষ্ঠানে 
ভালো চাকবি করে। কমপিউটার ইপ্দ্নুনিয়ার। আজ রাতে আমরা ওদের বাড়ি ভাবতীয় খানা খাবো। 

আমবা দু'জনে হাটতে হাটতে হোটেলে ফিরে এলুম। লন্ডনের আবহাওয়ার একটা মজা, মানুষ 
সহজে ক্লীপ্ত হয় না। সব সময় বেশ ফ্রেশ ল "গ। ঘামটাম হয় না। রাতে ঘুমও আসে না। আবার 
সব সময় কাজ করতে ইচ্ছে করে। হোটেল লাউঞ্জে ছিপছিপে সুন্দর, লঙ্দা একটি মেয়ে বসে আছে। 
হালকা নীল রঙের স্কার্টস আর ব্লাউজে বড চমৎকার মানিয়েছে। কুমকুম তার বোনের সঙ্গে আমাকে 
পরিচয় করিয়ে দিলে। মেয়েটির নাম অজস্তা। কোনও গুমর নেই, অহঙ্কার নেই। সহজ সরল, মিশুকে 
একটি মেয়ে। সব সময় কি যেন একটা ভাবে রয়েছে। কিছুক্ষণ কথা বলেই মনে হলো, মেয়েটি বেশ 
ম্পিরিটেড'। দুজনের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আমি আমার ঘরে চলে এলুম। এখন দুই মেয়েতে 
অনেক প্রাণের কথা হবে, আমার না থাকাই ভালো । কুমকুম বলে দিলে, রেডি হয়ে নাও, রঞ্জিৎ ফিরে 
আসলে, ওদের গাড়িতেই আমরা যাবো। বেশ দূর আছে। লন্ডনের ও মাথায় অজস্তাদের বাড়ি। 

আমার সেই বিখ্যাত ঘরের, ভূতুডে দরজাটা খুলতেই দেখি কার্পেটের ওপর র্তীন একটা খাম। 
কার চিঠি! এখানে কে আমাকে চিঠি লিখবে। বেশ পুলক লাগছে। এই হোটেলেরই রপ্তীন লেফাফা। 
মুখটা আঠা দিয়ে জোড়া। খুলে ফেললুম। সুন্দর রঙচঙে কাগজ। কালো কালির ইংরেজি হরফ। যে 
ছেলেটিকে আমি ভূতের গল্প শুনিয়ে ভীত করে তুলেছিলুম, সেই মাইক স্মিথ লিখছে, “আমার ছুটি 
হয়ে গেল। আমি এখন বাড়ি যাচ্ছি। তোমার সঙ্গে কাল আমার দেখা হবে না। কারণ কাল আমার 
অফ ডে। তোমাকে আমার ভীষণ ভালো লেগে গেছে। তোমার সঙ্গে অনেক কথা বলার অনেক 
ইচ্ছে ছিল। ডিউটি আওয়ার্সে গল্প করা যায় না। তোমাকে আমি ভালবেসে ফেলেছি। তোমার সঙ্গে 


১৭২ ক দানব ও দেবতা 


সারাজীবন আমার যোগাযোগ রাখতে ইচ্ছে করছে। আমাকে তুমি ভুলে যেও না। তুমি আমার ভালবাসা 
নিও। ইতি, তোমার মাইক স্মিথ? 

চিঠিটা পড়ে মন ভরে গেল। যাক এই বিদেশ বিভূঁয়ে একজনও অন্তত আমাকে ভালবেসে ফেলেছে। 
মানুষের ভালবাসা যেন কোহিনুর হীবে। এর চেয়ে বড় প্রাপ্তি আর মানুষের জীবনে কি থাকতে পারে। 
বিভোর হয়ে বসে আছি; এমন সময় মুু জলতরঙ্গের মতো ফোন বেজে উঠল। গ্রেট কুমকুম। “দাদা 
তোমার ঘরের মিনি বক্সটা খোলো। ওপরের খোপে এক প্যাকেট রোস্টেড বাদাম পাবে। আগেই 
খেয়ে ফাক করে দাওশি তো%' 

“না রে বাবা! খাবে নি? ও তো বাদাম নয়, রোস্ট করা পাউন্ড, শিলিং, পেনস।' 

'লঙ্ষ্নী ছেলে। ওটা নিয়ে নেমে এসো আমার ঘরে।' 

কুমকুমের দরজা আধখোলা। কুমকুমের ঘরে দুটো খাট। দু'খাটে দুই বোন, আরামে পিঠে বালিশ 
দিয়ে গল্প করছে। চা এসেছে। নিজেদের বাদাম শেষ। ডিশে আমারটা পড়ল। আসর বেশ জমে উঠল। 
অজস্তা অতিশয় বুদ্ধিমতী! নানা বিষষে অনর্গল কথা বলতে পারে । জানে৪ অনেক । সায়েবদের দেশে 
বেশ মানিয়ে নিয়েছে নিজেকে। 

রঞ্জিতবাবুর কাজ শেষ হতে হতে দশটা বেজে গেল। তার মানে অজস্তাদের বাড়িতে আমাদের 
মিডনাহট পার্টি হবে। প্রথম গাড়িতে আমি, রঞ্জিত, কুমকুম, অজস্তা। চালক আমাদেব রবিনস সায়েব। 
দ্বিতীয় গাড়িতে রাও আর তাব দুই সহকর্মী। চালক পিটার সায়েব। আরামপ্রদ বাতানকুল, ভলভো 
গাড়ি। লন্ডনের লম্বা পরিচ্ছন্ন রাস্তা ধরে ছুটছে। রাতেব শহর দুপাশ দিয়ে সাঁই সাই ছুটছে বিপরীত 
দিকে। ববিনসের পাশে পাশে আমাদের গাইড অজস্তা। ররবিনস সায়েব তাকে ক্রুশ বেন্ট দিয়ে সিটের 
সঙ্গে বেধে ফেলেছেন। এদেশেব নিয়ম, সামনেব আসনে বসলেই বেস্ট বাঁধতে হবে। 

রাতের পণ্ডন, বাড়িঘর আলো নিযে ভেসে চলেছে দুপাশ দিয়ে। স্বপ্নের মতো লাগছে। রাস্তা 
আছে পথচাবী শেই। মাযাবী শহরের মায়া যবনিকা ধীরে ধীরে উন্মোচিও হচ্ছে। হঠাৎ দুরে দূরে 
নিঃসঙ্গ কোনও সায়েব বা মেম চোখে পড়ছে ঘরে ফেবা গরুর মতো প্লান্ত চরণেব পথচলা । ফুটগাথেব 
একপাশ দিযে বাড়ির দেয়াল ঘেঁষে। কোথাও তো অন্ধকার নেই। আলোকের ঝবণাধাবায় শহর প্লাবিত। 
যে শহর রাতে আলোকমালায় সেজে থাকে, সে শহর কও সুন্দর! মনে মনে শ্রীমতী থ্যাচাবকে ধন্যবাদ 
জানাল্রম। সাবাস মেমসামেব। ভাঙা শহবের ৬৩ডে শহরের এই অর্বাটীন তোমাকে প্রশংসা জানাচ্ছে। 
তোমার বাবস্থাপনায় দেশটা তেমন হওশ্রী হয়নি। বেশ আছে। এর নাম ব্রিটিশ আডমিনিসট্রেশান। 
“মবাল ডিজেনারেশানা'*্এব কি করবে বলো! মেটিরিয়্যাল ডিজেনারেশানটা ঠেকাতে পেরেছ। 

আমাদের দুটো ৬প্‌তো গাডি ছাড়া পথে আর কোনও গাড়ি নেই। না লাল বাস, না কালো 
ট্যাকসি। মাবাখ্াক গতিতে আমরা সামনে ছুটছি। গ্রবিনস আর অজ্স্তা চুটিষে গল্প কর্নছে। আমবা 
তিনগান চুপচাপ পসে আছি পেছনে । বেশ বুঝতে পাবি বধিনস অভস্তাব প্রেমে পড়ে গেছেন। আব 
প্রমে ফ্লোর মতোই মেয়ে। মডেল হলে ধু টাকা রোভগাপণ কবতে পারতো । কুমকুম মাঝে মাঝে 
বোনকে সচেঙন করে দিচ্ছে, 'হ্যারে আমরা ঠিক যাচ্ছি তো! কুমকুম ও ধবে ফেলেছে। প্রবিনস সায়েবের 
রাস্তার দিকে নজর নেই। ঘাড অধিকাংশ সময়ই অঞ্স্তার মুখের দিকে ঘোরানো । সেই ধারালো সুন্দর 
মুখ আলো-ছায়ায় ভেসে ভেসে চলেছে। মাঝে মাঝে হাসিতে চুরমার হয়ে যাচ্ছে। উঃ, প্রেমের কি 
চেহারা! বাএ্রির চেয়ে মোলায়েম, মোহময়ী। 

বহুক্ষণ আমরা চলেছি। এওক্ষণ যে লঙ্ুন ফুরিয়ে যাবাব কথা৷ হঠাৎ গাড়িব গতি শ্লথ হলো। 
ববিনস আর অজস্তার মুখ কাছাকাছি হলো! দুজনের গভীর আলোচনা । রবিনস ডান দিকে চায়, অজস্তা 
বাঁ দিকে। দু'জনেই কিছু একটা খুঁজছে। কুমকুম বললে, “কি হলো” 

অজস্তা বললে, 'ববিনস একটা ভুপ করেছে। যেখানে ডানদিকে ঘোবার কথা ছিল, সেই জায়গাটা 
ছেড়ে বেরিয়ে এসেছে।' 

ব্যাপার না বুঝেই আমি বললুম, “এই তো ডানদিকে যাবার এত পথ, গেলেই তো হয়।' 
না সে উপায় নেই। ব্রিটিশ ল'। যেখানে সেখানে ডানমুখো হওয়া যাবে না। কেউ দেখছে না; কিন্ত 
সবা দেখছে। রবিনস সায়েব পয়লা ডান ভুল কে, আরও এগিয়ে এমন বাঁক নিলেন কিছুক্ষণের 


দানব ও দেবতা ক ১৭৩ 


মধ্যেই আমরা হারিয়ে গেলুম। অজস্তা আর কিছুই চিনতে পারছে না। বেশ মজা । আমার খুব ভালো 
লাগছে। যত হারিয়ে যাই ততই ভালো। শহরের আরও নানা দিক দেখতে পাবো। সারা রাতই হারিয়ে 
থাকি না কেন। 

ঈশ্বর সেই ব্যবস্থা আরও পাকা করে দিলেন। বিকট শব্দে বাজ পড়ল। আর শুরু হলো বৃষ্টি। 
এমন বৃষ্টি আমি আগে দেখিনি। একেই বোধহয় ক্লাউড বাস্ট বলে। উইন্ড স্কিনের ওপর দিয়ে প্লাবনের 
মতো জলের ধারা বইছে। ওয়াইপার হেরে যাচ্ছে দৃষ্টি পরিষ্কার করতে। তবু গাড়ি চলছে। ব্লাইগু 
ড্রাইভিং। আলোকিত, বৃষ্টিসিক্ত, পথঘাট, ছবির মতো সব বাগানঘেরা কটেজ। লম্ডভন শহরে যেন 
পালিশ পড়েছে। কুমকুম ভীষণ বিরক্ত হয়ে বোনকে জিজ্ঞেস করছে, “তুই রোজ বাড়ি ফিরিস কি 
করে? অজস্তা বললে.'আমি তো আন্ডার গ্রাউন্ডে ফিরি।' 

“তা রাস্তাঘাট জানিস না যখন গাইড হতে গেলি কেন।' 

“আমি কি করবো রবিনস যে মিস করল।' 

ববিনস বললেন, 'আরে সব ঠিক হয়ে যাবে এখুনি। হলো কি দশ বারো মাইল খুরে যেতে হবে।' 

এই খববটা আমার কাছে ভীষণ সুখবর। দশ বারো কেন, আরও বেশি হোক না। প্রেমেব পথ 
(তা ঘোরালোই হয। সেই গান আছে, টাদের আলোয় চালতা-তলায় যেও না। সেই রকম ভারতীয় 
সুন্দরীকে পসিয়ে পাশে সায়েব আব কখনও গাড়ি তুমি চালিও না। 

বৃষ্টিব দাপট কিছু কমল। গাডি বয়ে বেঁকে বিশাল একটা বৃও ঘুরে ডান দিকে এগলো। সবাই 
ঘুমিয়ে পড়েছে। ল্যাম্পপে”স্) ছাড়া আর কেউ জেগে নেই। চারপাশ দেখে “নে হচ্ছে এইবার আমরা 
শহবেব বাইরে চলে এসেছি। অজগ্া থাড খুবিয়ে আশাব কথা জানালো আমরা প্রায় এসে গেছি। 

দুপাশে একই ধবনের সার সার বাডি। সব বাড়িহ তিন ৩লা। ৮ালু ছাদ । প্রত্যেকটি বাড়ির সামনে 
ঝোপঝাপ বাগান। উইকাব গেট। মাঝখানে চওড়া পস্তা। দুপাশে ঘাসের ফুটপাথ । দেখেই মনে হলো 
শার্পক হোমস এই সব জায়গাতেই ছুটে আসতেন। জ্যাক দি রিপাব এইসব ঝোপের আড়ালেই লুকিয়ে 
থাক৩। তম, কল্পনা, স্বপ্ন, বোমান্স, আঙতেঞ্চার মেশানো একীগ অঞ্চল। কোথা থেকে সব বাড়ির 
গাযেই একটা আলো এসে পড়েছে। মায়াবী আলো। হাক্ষা হলুদ বঙের সব খাড়ি। তেমন আমুদে 
নয়, একটু গম্ভীব প্রকৃতিব। 

বাঁ দিকে একটা গেটের সামনে গাঙি থামলো। চিলিংচিলিং করে কোথায় একটা ঘড়ি বাজছে। 
বাত মাথ বারোটা । আসতে ঘণ্টা তিনেক লেগেছে। তাব মানে কলকাতা থেকে কলাণী। গাড়িটা 
খামার পব যা ঘটল তা অতাবলশ্সপ। এবিশস তার আাসন থেকে ৮০ বে নেমে গেলেন। তখনও 
সিপসিপ কবে বৃষ্টি পড়ছে। আমি ভুলেই গেলুম শহবটা লণ্ডন। যেখানে এসেছি সে জায়গাটাব নাম 
ক্যামডেল। আমি ভাব্লুম বারাসত কি বনগয়ে আছি । চিৎকার করে বললুম 'ররবিবাবু গরমজামা 
ভিজে যাবে। রবিনস শুনলেন নি না জানি 'শ। তিনি ঘুনে এপাশে এসে দবজা খুলে গাড়ির (পেছন 
থেকে লম্বা একটা ছাতা বেব করে খুলে দাড়ালেন, নামা মান্রহ আমাদের মাথায ধরবেন বলে। নিজে 
কিন্তু সমানে ভিজে ৮লেছেন। নেমে ছাভাব তণায যেতে যেতে বললুম, “আপনার সবই যে ভিজে 
গেল।' 

ববিনস হেসে ধললেন, “ডিউটি ফাস্ট? । 

জাত ইংরেজের কথা । লম্বা ছ ফুট চেহারা পা'রধানে নিখুত গ্রে স্যুট । গেটের পর বাগান। বাগানের 
পর বাড়ি। রবিনস একে একে সকলকে বাড়ি পর্যস্ত পৌছে দিলেন। গৃহস্বামী মেয়ের জন্যে, আমাদের 
জন্যে ভীষণ চিত্তিত হয়ে পড়েছিলেন। বাড়িটা একপেশে। বাঁদিকে বারান্দা। ডানদিকে পরপর ঘর। 
প্রথমটা বসার ঘর। দ্বিতীয়টা খাবার ঘর। বারান্দার শেষ মাথার প্রশস্ত অংশে আধুনিক কায়দার রান্নাঘর । 

আমরা বসার ঘরে ছড়িয়ে ছিটিয়ে বসলুম। রবিনস আর পিটার কিন্তু আমাদের দলে ভিড়লেন 
না। রান্নাঘরের পাশে দীডিয়ে দীড়িয়ে কফি খেতে লাগলেন। জীঁকিয়ে শীত পড়েছে। তার ওপর ভেজা 
হয়েছে বৃষ্টিতে। অজস্তার মা আশা করেছিলেন কুমকুমকে। এসে হাজির গোটা একটা দল। 

রাত সাডে বারোটায় নতুন করে রান্না চাপল। রবিনসের ছাতাটা নিয়ে নাস্তায় বেরিয়ে এলুম। 
অজস্তা শবাসন করছে আযাটিকে। বড় ক্লাস্তু। বৈঠকখানায় লাল জলতরঙ্গ। রহসাময় জায়গাটাকে দেখার 
জন্যে রাস্তা ধরে পা বাড়ালুম সামনে। 
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ইংরেজ শিল্পী জ্যাক মারিয়াটের আঁকা প্রকৃতি চিত্রে যেমন ইংরেজ পল্লীচিত্র দেখা যায়, বাস্তা দূরে 
কোথাও হারিয়ে গেছে, দূ সার বাগানঘেরা শাস্ত গৃহের মাঝখান দিয়ে ক্যামডেনের এই রাস্তাটিও সেই 
রকম। কিছুদূর এগিয়ে মনে হলো অন্ধকার জমাট হয়ে আসছে। রাস্তা ক্রমশ ঢালু হচ্ছে। ছাতায় অনবরত 
বৃষ্টি ঝরে চলেছে ঝপঝপ। টমাস হার্ডির গল্লে এই রকম রাস্তার বর্ণনা আছে। যে রাস্তা দিয়ে জেল- 
পলাতক আসামী যায় কৃষকের কুটীরে। যে রাস্তা দিয়ে আসে কালো স্মটপরা হ্যাংম্যান। 

হঠাৎ মনে এল বিলেতে কি ব্যাউ আছে। গ্যাঙোর গ্যাঙোর। এমন বর্ধার রাতে ডাকছে না কেন! 
সায়েবরা কখনও খিচুড়ি, ইলিশ মাছ ভাজা খেয়েছে? ক্যুইজ কন্টেস্টের প্রশ্ন সব। বেশ কিছুদূর এগিয়ে 
একপাশে চুপ করে দীড়িয়ে রইলুম কিছুক্ষণ। পেছনে একটা কটেজের অন্ধকার গেট। গেটের মাথায় 
আর্চ। আর্চে লতিয়ে উঠেছে লতানে গোলাপ। বেগোনিয়া। গন্ধে গন্ধে অন্ধকারের নেশা ধরে গেছে 
যেন। গলা ছেড়ে গান ধরলুম, 'অন্ধকাবে অস্তরেতে অশ্রবাদল ঝরে ।” সাঙ্গ সঙ্গে সমঝদাব শ্রোতার 
কান ফাটানো ঘেউ ডাক। পেছনের কটেজের অন্ধকার বাগানে আ্যালসেসিযান থুরছিল। তারই প্রতিবাদ। 

তাড়াতাড়ি পালিয়ে এলুম। বলা যায় না এখুনি তেড়ে আসবে লন্ডন ববি। 

রাত প্রায় দেড়টার সময় আমরা বেরিয়ে এসে গাড়িতে উঠলুম। বৃষ্টি থেমে গেছে। এক ফালি 
ঠাদ উকি মারছে মেঘের আড়াল থেকে । শীত বেশ জমেছে। বেশ কিছুক্ষণ চলার পর আমার মনে 
পড়ল কুমকুমেব মাসি বলেছিলেন, লন্ডনে এলে সোহো দেখা উচিত। সেই ইচ্ছা প্রকাশ করা মাত্রই, 
ধবিনস বললেন, “অল-রাইট আই উইল শো ইউ।' 

গাঁড়ি কোথা থেকে কোথায় বাক নিল বলতে পারবো না, হঠাৎ দৃশ্য বদল হলো। বাড়ির চেহারা 
আলাদা । দোকানের সাজসজ্জা অন্যরকম। রাস্তার আলোর চেহারা সামন্য সন্দিগ্ধ। মনে হলো রাত 
নেমেছে অভিসারে। প্রা সমস্ত বাড়িরই সিঁড়ি উঠেছে ফুটপাথ থেকে। একটি বাড়ির িঁড়ির ধাপে 
ধাপে দীড়িয়ে আছে সুবেশ মহিলারা। উগ্র তাদের পূপ। এদের না দেখেই তুলসী লিখেছিলেন, বাঁতকা 
বঘিনী পলক পলক লন্থ চোষে। একটা সাদা বঙের বাডির দেয়াল ঘেঁষে একটি ছেলে আব মেয়ে 
কি সব করছে। পাশেই কুমকুম; কিন্তু লঙ্ঞা করছে না; কারণ ভাবতায জীবনচর্যাব বাইরে । এডাল্ট 
সিনেমার মতো। একটি আলোকিত দোকানের সাইনবো৩ সেক্সশপ। ভগবান বক্ষা করো। একটি 
বাড়ির দোবগোড়ায় নেশাগ্রস্ত একটি ছেলে মুখ থুবড়ে পড়ে আছে। এর নাম 'সোহো'। এই শহাবেব 
আনন্দ মহল্লা। আমাদের গাড়ি প্রায় নিঃশব্দে সোহোব পথে পথে টহল দিয়ে চলেছে। নাইট ক্লাব। 
পাব। শপ। হঠাৎ কোনও মেয়ে। ব্যাঞ্জো বগলে হিপি যুবক। এখনও এ পাড়ায় মধ্যরাত পেরোয়নি। 
সবে সম্ধে হয়েছে যেন। কলকাতা থেকে কোনও ফুলঅলাকে ধরে আনতে পারলে হতো; আর একজন 
মালাই বরফঅলা। হেকে যেত নেশা জড়ানো গলায়, চাই বে-ল-ফু ল। কুলফি মা-লা-ই। 

ঘড়ি আর দেখিনি। দুটোও হতে পারে আড়াইটেও হতে পারে। ফিবে এলুম হোটেলে । রিসেপসানে 
নিদ্রালু দুই যুতী। বিশাল শুন্য লিফ্ট। পাক মারা, কার্পেট মোড়া, নির্জন করিভর। টবে টবে রাত 
জাগছে বাহাবী গাছ। আজ রাতে আর বিছানায় শুতে যাবো না। অদ্যই শেষ রজনী। কমানওয়েলথ 
কনফারেন্স তাহলে ব্যর্থ হলো। লৌহরমণী শ্রীমতী থ্যাচার অনমনীয়। মহিলা দক্ষিণ আফ্রিকার ইতিহাস 
স্মরণে রেখেছেন। 

অক্টোবর ৯, ১৮৯৯। ঠিক আজকের মতোই জ্ুগার আর মিলনারের আলোচনা ভেস্তে গেল। 
বোয়াররা “আলটিমেটাম' দিয়ে বসল। দক্ষিণ আফ্রিকার ব্রিটিশ সৈন্য তখনও প্রয়োজনের তুলনায় 
অনেক কম। ১২ অক্টোবর বোয়ার সৈন্য সীমান্তে মোতায়েন হলো । যুদ্ধের শুরুতে বোয়ার সৈন্যের 
সংখ্যা ছিল পঁয়ত্রিশ হাজার। ইংরেজ সৈন্যের প্রায় দ্বিগুণ। অস্ত্রে ইংরেজদের চেয়েও শক্তিশালী । তারা 
জার্মানদের কাছ থেকে ভারি ভারি কামান সংগ্রহ করেছিল। বেশির ভাগ সৈন্যই ছিল অশ্বারোহী। 
সীমান্তের বিভিন্ন দিক থেকে তারা ব্রিটিশ এলাকায় চুকে পড়ল। তাদের হাতে ছিল “মানলিকার' আর 
“মসার' রাইফেল। লক্ষ্যভেদে তারা ছিল সুদক্ষ। কয়েক সপ্তাহের মধ্যে বোয়াররা পুবে লেডিস্মিথ 
আর পশ্চিমে মাফেকিং আর কিম্বারলে দখল করে নিল। নাটাল সীমান্তের লেডিস্মিথেই হলো ইংরেজের 
বড় ধ্বনের পরাজয়। স্যার জর্জ হোয়াইটের নেতৃত্বে দশ হাজার ইংরেজ সৈন্য ঘেরাও হলো। দু 
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ব্যাটেলিয়ান ইংরেজ সৈন্য পড়ে গেল ফাদে। নিকলসনস নেকে অন্ত্রশস্ত্রসহ তারা অসম্মানজনক 
আত্মসমর্পণে বাধ্য হলো। 

মাফেকিং নামক একটি জায়গায় কলোনেল বাডেন-পাওয়েল ছোট একটি বাহিনী নিয়ে লড়ছিলেন। 
পেটি ক্লোনজের নেতৃত্বে বিশাল এক বোয়ার বাহিনী তাদের ঘিরে ফেললে। কিম্বারলেতে সিসিল 
(রাডস আর বিশাল এক জনসমষ্টি অবকদ্ধ হলা। গ্রামের মানুষ বোয়ারদের এই অস্তিত্ব রক্ষার সংগ্রামের 
প্রতি সহানুভূতিপূর্ণ ছিল। বোয়াররা বেশ আটঘাট বেঁধেই নেমেছিল। গ্রীষ্মে উপত্যকার সব ঘাস তারা 
ইচ্ছে করে পুড়িয়ে দিশয়ছিল। ফলে বর্ধাব বিচরণ ক্ষেত্র আরও সবুজ হয়ে উঠল। পশুচারণের খাদ্যের 
কোনও অতাব বইল না। যুদ্ধ পরিচালনায় গ্রামেব মানুষেব সহযোগিতার খুব প্রয়োজন ছিল। সারা 
বিশ্বের মানুষ বোয়ারদের দিকে। ব্রিটিশরা সর্বত্র ধিকৃত। 

ইংরেজ আজও নাছোড়বান্দা । সেদিনও নাছোড়বান্দা। তিন ডিভিসান ব্রিটিশ সৈন্য স্য'স রেডভারস 
বুলারের পরিচালনায় এগিয়ে এল পরিস্থিতির সামাল দিতে। ব্রিটিশ সান্ত্রাজ্যে সাজো সাজো রব। 
৬পান্টিয়ারবা প্রস্তৃত। প্রয়োজন হলেই খ্াঁপিয়ে পঙ৬বে। ইংরেজের শক্তির অভাব ছিল না। বীর যোদ্ধার 
অভাব ছিল পা। অভাব ছিল বাস্তব অবস্থাব জ্বানে। কাব সঙ্গে লছি কোন্‌ দেশে, ন্মি পরিবেশে 
লড়ছি! কোন্‌ অস্ত্রের বিকদ্ধে লডছি। 

্রুগার চেয়েছিলেন নোনা জালেণ একটি বন্দর নিজেদেব দখলে আনতে । বহ্দিনের বাসনা । বোয়ার 
বিপাবলিক ছল স্লবেছিত। কোথাও কোনও বেরোবার পথ নেই । ভ্রুগার দেখলেন, ওই তে। পর্বতের 
শুক] গিপিপথ মতিপ্রম করলেই ডাববান বন্দব। নাটাল পৃতমালার ওপাশ থেকে ডারবান বন্দরের 
হাতছাশি ঞ্গাবকে অপম্য কবে ৩লেছিল। ডাববান তাব চাই। ডাববান থেকে ট্রাশঙাল পর্যন্ত সুন্দর 
একটি বেশলাহন পাতা আছে। ফেপটাউনেবৰ মতো দৈর্ঘে অত বিশাল নয। সহজ শিয়ন্ত্রণের মধ্যে 
আর একেবাবে তাব দোব গোডাষ। বন্দর আব বেশলাইন দুটোকে দখলে আনতে পারলে বহু সমস্যার 
সমাধান। শ্ুক্ষ আর ভাড়া নিয়ে ব্রিটিশ কডপক্ষের সঙ্গে কোনও ঝামেলা থাকবে না। াধীন ভাবে 
ব্যণসা বাণিজ) কবা খাবে। ফলে এই একটি এলাকাব ওপব দু'পক্ষের চাপ পড়ল। ইংবেজরা রাখতে 
চায, বোযাববা অধিকার কবতে চাষ। পর্ব হমাল।কে মাঝে বেখে দুপক্ষ মুখোমুখি । 

বুলার তাব সৈনাবাহিনীকে সর্বর ছঙিয়ে দিলেন। একটি নয় একাধিক ফ্রন্ট তৈরি হলো। একটি 
পাঠিণী শেল শাটাল বক্ষা করতে । আল একটি বাঠিনা ছুটল কিন্বাবলে বাচাতে । তৃতীয়টি গেল উত্তর- 
পূর্ণ দিকেব কেপ কলোনিতে । বোয়ারদেব ঝাক ঝাক গুলিগোলার মধ্যে ইংবেজ সৈন্য বেশ কিছু দূর 
এগোলেও বিভয়ী হতে পাবল শা। জায়গা জাযগায় তারা পরাজিত হলো। কোথাও কোথাও নির্মূল 
হয়ে গেল। ক্ষয়ক্ষতির পরিমাণও ।শাল। লোকক্ষয়, উন্ত্রক্ষষ। নাটালেব কোলেনসোতে কি হলো! 
সেখানে ছিলেন বিখ্যাত খুলাব। কিশ্বারলেব পথে মঙার নদীব খাটি আগলাচ্ছিলেন বুলার। আর কেপ 
বালোনির পুর্ব দিবে, স্টর্মবার্গে ছিল বোয়ার টে শ্য। খুলার বাধা দেবার আগেই বোযাররা ঢুকে পড়ল 
সেই অঞ্চলে। এক হাজারেব শত ইংরেজ সৈন্য নিহত হপো। আধুনিক যুদ্ধের ক্ষয়ক্ষতির তুলনায় 
সংখ্যাটি নগণ্য হলেও, সেই যুগের বিচারে বিশাল। ব্রিটেন এবং সমগ্র ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে হই হই পড়ে 
গেল। যুদ্ধক্ষেত্রেও নেমে এল হতাশাব ভাব। মহারানী ভিক্টোরিয়া দেশবামীকে সেই সময় যে কথা 
বলেছিলেন, আজও তা স্মরণীয়। পালামেণ্টে বাফোর প্রশ্নোত্তরের জন্যে প্রসঙ্গটি উত্থাপন করলেন, 
কুইন বললেন, "দয়া করে বোঝাবার চেষ্টা করুন, সভায় কেউই কিগ্ত তেমন ভেঙে পড়েন নি। আমরা 
কেউই পরাজয়ের সন্তাবনার কথা শুনতে আগ্রহী নই; কারণ পরাজয় শব্দটা আমাদের অভিধানে নেই। 
কান্দাহার খ্যাত লর্ড রবার্টসকে নিয়োগ করা হলো নতুন কম্যাণ্ডার ইন চিফ। খারটুম খ্যত লর্ড কিচেনারকে 
নিযুক্ত করা হলো রবার্টসের চিফ অফ স্টাফ । দক্ষিণ আফ্রিকায় ইংরেজের প্রাথমিক পরাজয়ে ব্রিটেনে 
হইচই পড়ে গিয়েছিল। ১৮৯৯ সালের ৯ থেকে ১৭ ডিসেম্বর কুখ্যাত “কাল সপ্তাহ” পালিত হবার 
পরই প্রায়বৃদ্ধ লর্ড রবার্টসকে যুদ্ধে টেনে আনা হলো। কিচেনার ছিলেন রবার্টসের প্রিয় অন্যের অপ্রিয়। 

সফল যোদ্ধা হলেও মানুষ হিসেবে কিচেনার ছিলেন সাংঘাতিক। রোদে পুড়ে পুড়ে মুখের রঙ 
ইটের মতো লাল। চামড়া শক্ত আব 71016 55 1001 0106 4001) 01 ১0111171011 11) 10171. এক কনাও 
ভাবাবেগ ছিল না। তার নীতি ছিল, তোমার কাছ থেকে আমি এই কাজ চাই। শরীর খারাপ, অমুক 
তমুক, এ সব শুনতে চাই না। হয় মারো না হয় মরো। চিফ অফ স্টাফ থাকাকালীন, তিনি মাঝে 
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মাঝে কেপটাউনে ক্লাব অথবা হোটেলে ঢুকে পডতেন। যেই দেখতেন যুবক স্টাফ অফিসাররা বসে 
বসে আড্ডা মারছে ; তাদের টেনে বার করে এনে বলতেন, “ তোমাদের সামনে দুটো পথ খোলা 
আছে-_হয় এখুনি ইংল্যাণ্ডের টিকিট কাটো শয়তো ।বায়ার-ফ্ুন্টে চলে যাও।' সকলেই তাঁকে যমের 
মতো ভয় করত; এমন কি লর্ড গবার্টসও। 

দুই লর্ড, লর্ড রবার্টস আর লর্ড কিচেনাব পরিস্থিতিব হেরফের ঘটালেন। তারা দেখলেন, 
সৈন্যবাহিনীকে ছড়িযে দিতে হবে আর আক্রমণ কবতে হবে সর্বদিক থেকে। জায়গায় জয়গায় যুদ্ধ 
করে পেরে ওঠা যাবে না। লক্ষা হবে বোয়ার রাজপানা প্লোয়েম ফন্টেইন দখল করা, তারপর প্রিটোরিয়া। 
এই সময়ে তারা প্রথম ধনলেন বোমেলের কায়দা। ওয়ার অফ ডিসেপসান। রোমেল এই আফ্রিকাতেই 
ডেজার্ট-ওয়ারে নানা কায়দা দেখিয়ে “ডেজার্ট ফকৃস" উপাধি পেয়েছিলেন। এমনিই তাব সৈন্যসগ্ডার 
কম ছিল, কিস্তু শঞ্পক্ষকে বুঝতে দেন নি। তার ফ্রন্টে তিনি যে কটা টাঙ্ক ছিল একবার এদিকে 
চালাতেন এক বার ওদিকে | মরুড়মিব প্রখর সূর্য । রোমেলের ফ্রুন্টে বালিব ঝড়, যেন কতই প্রপস 
মুভমেন্ট হচ্ছে। বোমেল সাধারণত সামনাসামনি আক্রমণ কনতেন না। পেছন দিক থেকে আচমকা 
আক্রমণে বিপর্যস্ত করে দিতেন। 

পবার্টস আব কিচেনার সেই পথই ধবপেন। মাফেকিং-এ বসে আছেন বোয়ার বীর রেঞ্জে ইংরেজরা 
এমন একটা ভাব দেখাল, যেন এখুনি তারা কি্বাব্ূলে আক্রমণ করবে। কিশ্বারলে হীবেখনির অঙ্গ 
দক্ষিণে মেগারসফন্টেইনে ক্রোঞ্জে তার বাহিনীকে সরিয়ে আনলেন । সেখানেই ট্রেঞ্চ খুঁড়ে তিনি ইংবেজ 
আক্রমণেব অপেক্ষা বইলেন। লঙ রবাটস অবশা কিম্বাপলেই পুনর্দখল করতে চেখেছিলেন, কিন্তু 
সেইটাই তিনি কবলেন সোজাসুজি নয়, খুরপথে। জেনাবেল ফ্রেঞ্চকে দাঘিত দিলেন ঠিনি তাপ অশ্বাবোহী 
সৈন্য নিযে অনেকটা খুবে ক্লোর্জেকে পেছন থেকে আক্রমণ করলেন। ১৫ ফেব্রুযাবি কিহ্াবলে মুপ্তা 
হলো। করোঞ্জে তার ট্রেঞ্চ-ছেড়ে সরে গেলেন উওব-পূর্ব দিকে। সেখানে অপেক্ষায় ছিলেন দুদাস্ত কিচেনাব। 
মুখোমুখি সংগ্রামে ক্রোরঞ্জে পপাজি৩ হলেন। বাবোদিনেব যুদ্ধে বার ঠাজার সৈন্য সহ প্রো্জের 
আত্মসমর্পণ। এবপর দ্রুত পটপরিবর্ন। ভাগালম্্ী বোমারদের হাত ছাডা হলো। পবেণ দিশহ বুলাৰ 
লেডিস্মিথ পুনর্দখল করে নিলেন। ১৩ মার্চ রবার্টস হাজিব হলেন ব্রোয়েমফন্টেইনে। ৩১ মা 
জোহানেসপার্গেব পঙন। ৬ জুন প্রিটোরিযা। ২১৭ দিন অববোজ্ধন পব মাফেকিং এব পতন হলো । 
এগার পালিয়ে গেলেন। লগণ্ডনে বিশাল বিজয়োতব। অরেঞ্জ ফ্রি স্টেট আব ট্রানসভাল চলে এল 
ব্রিটিশ অধিকারে । ১৯ শো সালেব হেমস্তে বিজযী পর বনাটস ফিবে এলেন স্বদেশে । ব্রিটিশদের আনন্দ 
আর ধরে না। বোয়ার যুদ্ধ তাহলে শেষ হলো। চেম্বাবলেশেব উপদেশে লঙ সলিসকববি আব একবাব 
সাধারণ নির্বানে নেমে বিপুল ভোটি জিতে ক্ষমতায ফিবে এলেন! শ্রীমতা থ্যাচাবেব ফকণ্যান্ডের 
মতো ঘটনা। ইতিহাস ফিরে ফিরে আসে। 

২২ জীনুয়াবী, ১৯০১ কুইন ডিক্টোরিযাব দেহাবসান হলো । চৌবটি বব একটানা বাভাঞ ক্বেছিলেন, 
যাঁকে বলা হয় মহীয়সী মহিলা । ভারতীয়রা বলতেন, মাতা ভিক্টোবিয়া। তিনি ছিলেন একটি যুগব 
ধারক-_ভিক্টোরিয়ান এজ । তার কালে এম্পায়াব সর্বদিক থেকে উঠেছিল শীর্ষে। ১৮৮৭ আর ১৮৯৭, 
মহারানীর জুবিলি-বছরেব দুটি অনুষ্ঠান মানুষের স্মৃতিতে ধবা ছিল পহুদিন। বিশাল একটা এম্পাযারকে 
ভিক্টোবিয়া তার হাতেব মুঠোয় ধবে বেখেছিলেন। প্রতিটি জাতিব জীবনে একটা সময় আসে যখন 
শিল্পে, সাহিত্য, অর্থনীতিতে সেই জাতি তুঙ্গে উঠে যায়। তারপর সময়ের যা ধর্ম। চিরদিন কি এমনি 
যাবে! ভোলা মন! মন আমার । 

অসবোর্নে আইল অফ উইটে, দেশের গৃহে রানী ভিক্টোরিয়ার মরদেহ শায়িত। পঞ্চানন বছর আগে 
প্রি আলবার্ট যে ভাবে এই বাড়ি নিজের পছন্দমতো সাজিয়ে গুছিয়ে রেখেছিলেন, ঠিক সেই ভাবেই 
আছে। ভিক্টোরিযা এক চুল এদিক ওদিক করেন নি। রানী সন্কল্প করেছিলেন, প্রিন্স আলবার্ট জীবনের 
সুর ও ছন্দ যে ভাবে বেঁধে দিয়ে গিয়েছিলেন, তিনি সেই ভাবেই জীবন চালাবেন। সেই দৃঢ় সন্কল্প 
থেকে তিনি এতটুকু বিচ্যুত হন নি। তার বৈধধা জীবনের দীর্ঘ সময় নি্ষম্প প্রদীপের মতো জুলেছিল। 
তার চোখের সামনে সান্রাজ্যের পরিসর বাড়তে বাড়তে এমন হলো যে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে সূর্য আর 
অস্ত যায় না। বহুজাতিক বিশাশ এক পরিবার, তার মাথার ওপর ব্রিটিশ ক্রাউন। ফ্যামিলি অফ 
নশানস। প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী লর্ড রোজবেরির দুরদৃষ্টি ছিল। তিনি নাম রাখলেন, 'কমানওয়েলথ'। 


দানব ও দেবতা প্৯ ১৭৭ 


এই গৌরবের পিছনে ছিলেন দুজন। দুটি শক্তি। ডিজরেইলির দুরদৃষ্টি আর চেম্বারলেনের উৎসাহ। 
রানী ভিক্টোরিয়াও নিজেকে তৈরি করে নিয়েছিলেন মহৎ ভূমিকা পালনের উপযোগী কবে। তিনি 
তার পুত্র প্রপৌত্রদের সাম্রাজ্যের এক এক অংশে সরকারী পরিদর্শনে পাঠাতেন। ইংল্যান্ডে রাজদরবারে 
তিনি সকলের সঙ্গে, সব দেশের প্রতিনিধিদের সঙ্গে প্রাণ খুলে মেলামেশা করতেন। স্বগৃহে নিযুক্ত 
করেছিলেন ভাবতীয় পরিচারক। তাদের কাছ থেকে শিখেছিলেন হিন্দি। একটা মমতার বন্ধনে 
সাম্রাজাটিকে বেঁধে রেখেছিলেন। এক একটি চরিত্র পৃথিবীর রঙ্গমঞ্জে হঠাৎ এইভাবেই এসে পড়েন। 
তাদের কারণেই সব হয়। এই বানীর জন্যেই বিশাল প্রজাকুল ক্রাউনের প্রতি অনুরক্ত ছিল। অস্ভূত 
ধরনের একটা জাতীয়তাবো'ধ, অদ্ভুত একটা চেতনাব উদ্মেষ হযেছিল সেই কালে। রাজকবি সেই 
কালেই, লিখতে পেবেছিলেন-__ 
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পানী ভিক্টোরিয়ার বয়স যখন আশি তখন তিনি শেষ বাবেব মতো আরার্পান্ডে গেলেন। তিনি 
আয়ারল্যান্ডে হোমরুল জারির পক্ষপাতি ছিলেন না। তিনি মনে কবতেন হোমকল সাম্াজোর এক্যের 
বিবোধী। আধযার্লান্ডের সোনারা দক্ষিণ আফিকার যুদ্ধে অসীম লীরত্ব প্রদর্শন ববেছিল। রানী সেই 
কারণেই ১৯০০-ব এপ্রিলে ডাবলিনে এলেন । তার ট্রপি আব জ্যাকেটে পরিধান কবলেন, আয়াল।!শডেব 
জাতায চিন, ত্রিপত্র শ্যামবক। আযাল্াণ্ডে ব প্রজাবা, এমন কি উগ্র জাতীযঙাবাদ'বাও রাশীকে বিপুল 
সন্র্ধন' জানালেন। ইংপ্যান্ডেব বাজসিংহাসনেব প্রতি একট গুডেচ্ছার ক্লোত ৩খনও প্রবাহিত ছিলো, 
এবধবনের ভালোবাসা । দুঙাগ্য ব্রিটিশ সবকার কাজে লাগাতে পাবেন নি। যেমন পারেন নি অন্যান্য 
গ্ায়পায। 

১৯০০ সালে ইংল্যান্ডেব জনসংখাা ছিল ৪ কোটি ১০ লক্ষ আব ভাব বিস্তীর্ণ সাআাজ্র জনসংখ্যা 
সেই সময ৩৪ কৌোটি। ওহ সমবেণ মাবাঝ্টবেব মানচিএেব দিকে তাকালে দেখা যাবে পঞ্চ মহাদেশ 
ছুড়ে ছাপকা লাপ দাগ ব্রিটিশ অধিক৩ অঞ্চলের চিহ, 'শাইক ম্পিলঙ ক্ল্যারেট অর শেভ ব্লাড । 
পৃথিবাতে ১৯০০ সাল ছিল ই"পেজদেব শতক এ পার্মীনেন্ট নাইনটিনথ সেঞ্চুবি। এশর্ষে, ক্ষমতায় 
মঙগ্গানে যেন ফেটে পডছে। কোনও প্রতিমোগী নেই। তার সাম্াজাবাদ তখনও তেমন নিন্দিত নষ। 
বিশাল প্রজাকুলে তেমন কোনও অসন্তোষ নেই। প্রতিবাদ নেই 1076 010]0115 5901004111170)501)16, 
|11১11110, ৮১110101110 91) 1151) 10051071100 0770, 81074818118 10010501760) ১০110৮৬ 11%415 2174 
1)0011111 110]1 ৮1101) 100 ৯0101011901 90৯01010 0৯৯)/1910৬ 

কটিপন্ত্র থেকে রাজমুকুঢ। ইংল্যান্ডের ইঠিনাস সেই ধবনেরহ এক বিস্ময় । ইওরোপের এইটুকু একটা 
দেশ। একপাশে জলে ভাসছে রুটির ট্করোদ মতো । সেই দেশ ১৮৭5 থেকে ১৯০০-ব মধ্যে, মাএ 
তিরিশ বছরে, পৃথিবীব প্রায় এক চতুর্থাংশ ভূভাগের অধিপতি । পৃথিবীর মোট জনসংখ্যার এক চতুর্থাংশ 
ব্রিটিশ প্রজা । এতিহাসিকদের মন্তবা 117৩ 110191) 12116 ৮/এ৯ 0100 011715101৮৯ 0৫4০1 179৩- 
17078. সমসাময়িক কালে এমন অভূতপূর্ব বিস্তারেন নজিন নেই। সাম্রাজোর কোনও প্রতিথণ্দী 
ছিল না। অতীতে কোনও শক্তি এমন বিশাল সাম্রাজ। বিস্তার বত পাবে নি। 

এই ঘটনাই ইণরেজ চরিত্রকে শ্রদ্ধেয় কখেছে, ঘৃণিত করেছে, হাসাকৰ কবেছে। কখনও নিষ্ঠুর, 
কখনও যীশু । 





৩৯ 


রাজনৈতিক মতবাদ আর জনমত দুপথে চলে। বোয়ার যুদ্ধে প্রাথমিক পরাজয়ে ইংলন্ডে 'ব্ল্যাকউইক' 
পালিত হয়েছিল। আবার লর্ড কিচেনারেব নিষ্ঠুরতম আচরণও ধিকৃত হলো। স্টার জেমসনের ট্রাভাল 


দানব ও দেবতা-- ২৩ 


১৭৮ ক দানব ও দেবতা 


দখলের যুদ্ধ বোয়ার বাহিনীর প্রতিরোধে ব্যর্থ হওয়ায় ইংল্যান্ডে র মানুষ ব্যঙ্গ-বিদ্রপে হেসে উঠেছিলেন। 
পরাজিত জেমসন ইংরেজি ভাষায় নিজের স্থান করে নিলেন। 'জেমসন রেড বলে একটা শব্দই তৈরি 
হয়ে গেল, “বয়কটে'র মতো। যে কোনও ব্যর্থ অভিযানকে বলা হয় “জেমসন রেড" 

কিচেনারের বরাত ভালো। তাব স্ট্যাটেজি' সফপ হলো। শুরু হলো তার নিষ্ঠুরতা। অনুভূতিশবনা 
একজন মানুষ। নিজেকে জাহির করার কায়দাটা নি ভালই রপ্ত করেছিলেন। তার স্বদেশবাসীরাই 
কিচেনারকে বলতেন, “বুলি “ফুঁভিউজি'। দক্ষিণ আফ্রিকায় আসার আগে তিনি সুদানে যা করে 
এসেছিলেন, তা সহজে ক্ষমা করা যায় না। অতাস্ত অমানবিক আচরণের জন্যে কুখ্যাত। যুদ্ধের ইতিহাসে 
আগে কখনও ঘটেনি। সিদ্ধাপ্ত নিলেন যুদ্ধক্ষেত্রে পড়ে থাকা মাহত শক্র সৈন্যদের গুলি করে মেরে 
ফেলা হবে। রেডঞকসের বেশ ভুমিকা থাকবে না। তাব ঘোড়ার পেছনে পেছনে চেনে বাঁধা 
শত্রবাহিনীর প্রধানদের মার্চ কবিয়েছিলেন। আমি কঠোবতম, আমি ভয়ঙ্কর, আমি এক দৈত্য, এই রকম 
একটা ভাবমূর্তি তৈরি করে ফেলেছিলেন। 

দক্ষিণ আফ্রিকায় সেই শিষ্টুরতার চরম প্রকাশ। ইংরেজরাই ছি ছি শুরু কপলেন। হাই কমিশানার 
আলফ্রেড মিলনার দেশে লিখলেন, “লোল্টার সঙ্গে কাজ কণা আমার পক্ষে অসম্ভব। স্বেচ্ছাচারা। 
কারোর সঙ্গে মানিয়ে চলতে পারে না)" চেশ্বারলেনকে পরে লিখলেন, “কিচেনারের নীতি ঙল। 
আমাদেরই বিপদ ডেকে আনবে। এটস্তা শব্দটা কিচেনাবেব অভিধানে নেই। ভদ্রলোক জ্রুকেড | 

যুদ্ধে পরাজয়ের পব একগুঁয়ে শ্লাধীনচেতা বোয়াবরা হাল ছাডল না। শুরু হলো গেরিলাযদ্ধ। 
বিস্তীর্ণ ক্ষেত খামার। আত্মগোপনের প্রচুর সুযোগ । কষকাদের সহযোগিতা । খবর আদান প্রদানের সুনাবস্থা। 
গেরিলাদের এই সবই ছিল শ্তি। তাবা ৩খন বেপবোযা অস্তিত্ব পক্ষার সংগ্রামে। আর এক অতীত 
ভিয়েতনাম, কম্বোডিয়া, কোরিযা। 

বোয়াররা যত ক্ষিপ্ত কিচেণাপ ৩৩ নিষ্ঠর। “হ্১৬ মার্থ পলিসি" পা পোডামাটি নীতির তিনি অন্য ৩ম 
জনক। কিচেনার ক্ষেত খামাব গ্রালাতে শব কণলেন। গৃহপালিত পশু, শসাভাগ্ডার ধ্বংস কবে 
লাগলেন। হিটলার এসেছিলেন অনেক পবে। কিছেনাব তাৰ অনেক আগেই চালু করেছিলেন 
“কনসেনট্রেশান ক্যাম্প” । সমস্ত পুঞ্ষ, মহিলা, শি, গবাদি পণ্ড, কাঞ্রি, সন ধরে ধরে চালান প্দবে 
দিলেন কনসেনট্রেশান ক্যাম্পে। (য ক্যাম্পসমুহের রক্ষণাবেক্ষণের দায়িত্ব ছিল সৈনবাহিনীর ওপর। 
কনসেনট্রেশান ক্যাম্পেব অঙি শোচনীয়, অমানবিক অবস্থায় মানুয মরতে লাগল হাজাপে হাজাবে। 
এ খবর চেপে রাখা গেল না। সভ্য দুনিষায় ছড়িয়ে পঙ্ল। দক্ষিণ মফ্রিকাব মানুষ ধিককারে ফেটে 
পড়ল। ব্রিটেনে ইংরেজপাও বোয়ার বিপ্বো5 দমনের এই ইতব ব্যবস্থায় নীরব থাকা পারলেন না। 
কয়েক দফা শুদপ্ত হয়ে গেল। তদস্তকারীদের মধো ছিলেন জন বুচান। তিনি ক্যাম্প পরিদর্শন করে 
লিখলেন, 14910 1) 11011 0109.. 0116 ৬০1৩ (ো10010, 

সহশ্র সমালোচনা; কিগ্ত কিচেনাব অচল অটল । অনেকটা ডায়াবেব চ্রিএ। জালিয়ানওয়ালাবাগেব 
হঙ্াযাকাঙ্দের পর ডায়ারেব আপসোস, পাঁচিলের জন্যে কামান ঢোকা/তি পারলুম না, তাহলে আরও 
মারা যেত প্রাণ খুলে। হাইকমিশানাব মিলনার আর সহ্য করতে পারলেন না। দেশে পালালেন। কিচেনার 
তার সামরিক ভূমিকার সঙ্গে মিলনারের দায়িতও কাধে নিলেন। শিপীডন যন্ত্র আরও জোবদার হলো। 
কনসেনট্রেশান কাাম্পে মৃত্যুর হার আরও বেডে গেল। প্রতি তিনজনে একজন শিশুর মৃত্যু। যুদ্ধে 
যত বোয়ার সৈন্য মারা গিয়েছিল, তার তিনগুণ মারা গেল ক্যাম্পে। 

মিলনার চেম্বারলেনকে আর একটি দীর্ঘ চিঠি লিখলেন, "একজন সৈনিক নাগরিকের মতামতকে 
তেমন পাত্র দেয় না। অবমাননাও করে থাকে। কিচেনারের মধ্যে এই ভাবটা অতি প্রবল। বন্ধুভাবাপনন, 
শুনতেও অরাজি নয়, কিন্তু কোনও ফল হয় না। আমার মত হলো, কঠোর ধারণা, কঠোর চরিত্রের 
একজন সামরিক ডিকটেটারকে চালনা কব অসম্ভব বাপার। নিজের মতো করে তিনি যুদ্ধ পরিচালনা 
করতে পারেন, আর কিছু তীর পক্ষে সম্ভব নয়। আপনার কাছে আমার একটি প্রস্তাব আছে, কিচেনারকে 
বলা যায় না! ভারতে আপনার ভীষণ প্রয়োজন। ভারত আপনাকে ডাকছে। হিজ ম্যাজেস্টির মতে, 
দক্ষিণ আফ্রিকায় বোয়ার গেরিলাদের পেছনে অনবরত না ছুটে, ভারতে গিয়ে সেনাবাহিনীর কর্তৃত্বভার 
গ্রহণ করুন। বর্তমানে সেখানেই আপনার প্রয়োজন বেশি।' 


দানব ও দেবতা ক ১৭৯ 


দক্ষিণ আফ্রিকাব বোদ ঝলসানো প্রাত্তবে একটি সাদা ঘোড়া ছুটছে। পেছনে একদল ভারতীয় 
বর্শাধাবী। লালচে পোশাক। সোনালী বেখা টানা। অন্যতম সেনাধ্যক্ষ স্যাব বিগুন ব্লাঙ শ্বেতঅশ্বারোহী, 
বক্তপিপাসু কিচেনাব সম্পর্কে লিখছেন, “যুদ্ধেব কঠিন শ্রমে শবীব ভেঙে পডেছে। শবীব বক্ষাব জন্যে 
কোনও ব্যাযাম কবেন না, কঁশ হযে পড়েছেন, বঙ ঝলসে গেছে, তাব ভেতবে কোথাও একটা মাবাত্মক 
বকমেব গোলমাল হযে আছে।' 

বোযাব গেবিলাবা ইতিমধো মবণপণ সংগ্রামে নামলেন। বিস্তীর্ণ কৃষি এলাকায় বিভিন্ন খামাব 
বাড়ি ছডিযে ছিটিযে ছিল তখনও । গেবিলাদেব আশ্রযেব অভাব নেই। খাদোব অভাব নেই। ঘোডাব 
অভাব নেই। পাঁচ দুর্ধর্ষ কশ্যান্ডো নেতা, বোথা, ত্রিৎজিঙ্গাব, হেবতজগ, ডিওযেট, ডিলা বে হযে 
দাড়ালেন ইংবেজ-ত্রাস। কিচেনাব একে থামান তো ও মাথা চাডা দেয। ওকে থামান তো সে মাথা 
ঢাডা দেয। সঙ্বর্ষ। কিচেশাব উদ্বাত্ত। কখনও ইংবেজ হাবে, কখনও বোধাব। সতে নাস ধবে চলল 
এই সংগ্রাম। ইংবেজদেব প্রাণ বেধিযে যাবাব অবস্থা। ১৯০১ সালেবা ফেব্ুযাবি মাসে বোথা ঠাব 
বাহিনী নিষে ঝাঁপিযে পডলেন নাটালেবৰ ওপব। পাবলেন শা নাটাল উদ্ধাব কবাত। জেনাবেল ফেঞ্চ 
তাকে হটিযে দ্িলেন। নাটালেব বিশাল এলাকা ধবংস হযে শেল এই লডাইযে। অন্যান। কমান্ডো নেতাবা 
কেপ কলোনি অক্রমণ ক্বলেন। তাবা আশা কবেছিলেন লানিন ওপন্দাজ প্রজাবা ভেতব থেকে 
সাডা দেবে। কার্য৩ তা হলো ণা। বোযাব আক্রমণ কোনও এখন প্রতিহত কলতে পাবলেও, শাঠিব 
আশা ক্রমশই হাবিযে যেতে বসল। ফেক্যাবিব শেষে কিচেন আব বোথা আলো৮নায বসলেন । 
যদি শাস্তি আসে অবশেষে উ্য নেতাই বাধোহাদেব ক্ষমা কণাব প্রপ্তাবে এক শও হালেন। হাইকমিশানাব 
মিপনাব ক্ষমার প্রস্তান মেনে নিত পাবঝ/লন না। লণ্ুনেব মন্ত্রীসভা মিলনাবক্ই সমর্থন কবলেন। 
গেবিলা নেতাবা আলোচনাব টপিল থেকে ফিনে শেলেন ঠাদেব স্যাতু গাপন আশ্রযে । কিচেনাব ফিবে 
শেলেন ঠাব শ্বেত অশ্বপৃষ্টে। 

কিচেনাব চিবকালই স্বাধীনচেতা । কাক্ৰ চোমাক্ষা কাবন না। মঙতাম/তবৰ ধাব ধাবেন না। তিনি 
এবাব সম্পূর্ণ নিজেব মতো বিদোহাদেব মুখোমুখি হলেন । উদ্তাবন কবদলন পাডা মাটি শীতি। বেশলাইন 
ধরবে ধবে নির্মাণ কবালেন ব্লক হাউস। শামেব মন। সীমানা ধবে ধবে বসালেন বেডা। স্থানে স্থানে 
পাহাবা চৌকি। দুর্ভেদা এক একটি অঞ্চল 1৩বি হলো। সব চেষে সাহসী কম্যাণ্ডাব পক্ষেও ওই ঘেবা 
অঞ্চলে ঘুবে বেডানো সম্ভব ছিল শা। অবধাবিত মৃত্হি হতো দুপ্সাহসেব পুবস্কাব। তাবপব হিটলাবী 
কাযদায বোষাব প্রাম থেকে সক্পকে বেঁটিযে এনে ঠঢোকা।না হলো লেই খোধাডে। কিচেনাবেব এই 
জঘন্য কাজেব পেছনে একটিও "ডি ছিণা শা, বোযাব গেবিলাপা সাদ! পোশাকে, সাধাবণ মানুষেব 
সঙ্গে মিশে ছিল, অ৩এব বিশলাকবণীন সন্ধানে গন্ধমাদণ। গ্রামকে গ্রাম ধবে খোযাডে ভবো। 

১৯০২ সালে ফেব্রুযাবিব মধ্যেই ক্যাম্পে মুতিব সংখ্যা দাঙাল বিশ হাজাবেনও বেশি। ছজনে 
একজন মৃত। প্রথম দিকে কর্তৃপক্ষ ঘটনাব বত্যতা অস্বীকাব কবলেন খলপোন অপপ্রচাব। তাবপৰ 
বললেন, কোনও সুবাহা সম্ভব শয। অবশেষে এক ইংবেজ বমণী, এমিলি হবহাউস সত্যসমাজে সব 
ফাঁস কবে দিলেন। দুনিযা স্তমি৩। সত্যমানুষ এমন বন্য আচবণ কবতে পাবে। অনুসন্ধানে দেখা গেল 
পাবে। ক্যাম্পবেল ব্যানাবম্যান পবে প্রধানমন্ত্রী হয়েছিলেন, তখন ছিলেন বিবোধী দলে। তিনি এই 
কনসেনট্রেশান ক্যাম্পকে ধিককাৰ জানালেন। বললেন, কিচেনাব যে পদ্ধতি বেব কবেছেন একে বলে, 
“মেথডস অফ বাববাবিজম?। 

চেম্বাবলেন তখন সামবিক অধিকাব থেকে ক্যাম্পগুলিকে মুক্ড কবে অসামবিক কর্তৃপক্ষেব হাতে 
তুলে দিলেন। দেখতে দেখতে অবস্থাব উন্নতি হলো। শেষে ১৯০২ সালেব ২৩ মার্চ বোযাববা শাস্তিব 
আবেদন জানাল। তিন দিন পবে মাবা গেলেন প্রবাদ পুকষ সিসিল বোডস। হৃদবোগে আক্রান্ত হযে। 
তিনি হাব শেষ ভাষণে বলে "গলেন, “তোমবা ভাবছো বোযাবদেব তোমবা পবাজিত কবেছ। তা 
কিন্তু নয। ওলন্দাজবা পবাজিঙ হয নি। পবাজিত হয়েছে জ্ুগাবিজম। দুর্নীতিপবাণ, দুষ্ট: একটি 
সবকাব। যে সবকাবেব মধ্যে ওপন্দাজ চবিত্রেব ছিটেফৌটাও ছিল না। ইংবেজ চবিত্রেবও স্পর্শ ছিল 
না। ওলন্দাজেবা সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রাণেব মানুষ। শক্তিশালী, কর্মোদ্যোগী। তাবা আগেও যেমন অপবাজেয 
ছিল এখনও তাই। এই দেশ যেমন তোমাদেব সেই বকম এদেশ তাদেবও। এখনও । অতীতে দুটি 


১৮০ ক দানব ও দেবতা 


জাতি যেমন পাশাপাশি সত্তাবে সহাবস্থান করেছে, কাজ করেছে, এখন আবার সেই ভাব, সেই অবস্থা 
ফিরিয়ে আনতে হবে।” শেষ কথাটি বলে বিদায় নিলেন কর্মবীর রোডস। 

মে ৩১। স্থান, ভিরিনিগিং। ইংরেজ আর ওলন্দাজদের মধ্যে স্বাক্ষরিত হলো সন্ধিচুক্তি। সন্ধির 
শর্তে রোডসের শেষ বক্তব্যের ছায়া পড়ল। এত উদার শর্তে আর কোনও সন্ধিচুক্তি স্বাক্ষরিত হবার 
ইতিহাস সহজে খুঁজে পাওয়া যাবে না। বত্রিশটি বোয়ার কম্যাণ্ডো বাহিনী তখনও গ্রামাঞ্চলে গা ঢাকা 
দিয়ে রয়েছে, অপরাজিত। প্রতিটি বাহিনী থেকে দু'জন করে দূত এলেন ব্রিটিশ দূতের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করতে। দীর্ঘ আলাচনার পর তারা অস্ত্র-সমর্পণে সম্মত হলেন। চুক্তি অনুসারে কারোর বিরুদ্ধেই কোনও 
শাস্তিমূলক ব্যরস্থা নেওয়া হলো না। শীঘ্রই স্বায়ত্রশাসনের অধিকার ফিরিয়ে দেবার প্রতিশ্রুতি ছিল 
সন্ধিতে। সন্ধি অনুসারে ব্রিটেন তিরিশ লক্ষ পাউগ্ু ক্ষতিপূরণ দেবে। শেষের শর্তটি অতি অসাধারণ। 
আজ পর্যস্ত এমন উদারতার দৃষ্টান্ত বিরল। সন্ধি স্বাক্ষরিত হবার পরই লর্ড সলিসবেরি পদত্যাগ করলেন। 
শেষ প্রধানমন্ত্রী যিনি হাউস অফ লর্ডসে বসতেন। তার সময়েই ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অভূতপূর্ব বিস্তৃতি 
হয়েছিল। পবের বছরই তিনি মারা গেলেন। আর তার সঙ্গে সঙ্গেই ইইরেজ রাজনীতি থেকে চির 
বিদায় নিল এক ধরনের ভদ্র উদাসীনতা । প্রাটীন বলে পরিত্যক্ত হলো এত কালের অনুসৃত পদ্ধতি। 
সন্ধির সমস্ত শর্তই রক্ষিত হলো। দক্ষিণ আফ্রিকাকে গড়ে তুললেন মিলনার। ইংরেজ পচ লক্ষ সৈন্য 
নিয়ে যুদ্ধে নেমেছিল। বাহিনীতে শুধু ইংরেজ সৈন্য নয়, ভারতীয়, ক্যানেডিয়ান ও সাম্রাজ্যের অন্যান্য 
অঞ্চলের সৈন্যও ছিল। মৃত্যুর হার দশজনে একজন । যুদ্ধে ইংরেজের খরচ হয়েছিল ২২ কোটি পাউণ্ডেরও 
বেশি। 

গোম্ধীভি) বোয়ার যুদ্ধে অংশ গ্রহণ করেছিলেন। স্মৃতিকথায় লিখছেন, যুদ্ধ ঘোষিত হবার পর, 
প্রথমে আমার সহানুভূতি ছিল বোয়ারদের প্রতি। পরে মনে হলো বোয়ারদের সমর্থন করার অধিকার 
আমার নেই। দক্ষিণ অফ্রিকায় ইংবেজ শাসনের আমি অনুগত । অতএব এই যুদ্ধে ইংরেজদেরই সমর্থক 
হওয়া উচিত। আমার মনে হলো, ব্রিটিশ নাগরিক হিসেবেই আমি আমার অধিকার প্রতিষ্ঠিত করতে 
চাইছি যখন, তখন সান্রাজ্য রক্ষার যুদ্ধে ব্রিটিশদের পক্ষই আমকে অবলম্বন করতে হবে। সেই সময় 
আমি এই সিদ্ধান্তেই পৌছেছিলাম, ভারত যে পথে তার মুক্তি খুঁজে নিতে পারে, সে পথ হলো, 
ভেতরে থেকে ব্রিটিশ সাত্াজ্যরই সাহায্যে। আমি তখন যতজন সম্ভব ততজন বন্ধু সমবেত করে 
একটি দল গঠন করি। অনেক তদবিরের পর তআ্যান্থুলেন্স বাহিনী হিসেবে যুদ্ধে অংশ গ্রহণের অনুমতি 
সংগ্রহ করা সম্ভব হয় কর্তৃপক্ষের কাছ থেকে। সাধারণ ইংরেজদের চোখে ভারতীয়রা ছিল ভীরু, 
ঝুঁকি নেবার ক্ষমতা নেই। নিজের স্বার্থ ছাড়া ভারতীয়রা আর কিছু বোঝে না। আমার বছ ইংরেজ 
বন্ধু আমাকে নিরুৎসাহ করার চেষ্টা করেন। একমাত্র ডক্টর বুথ আমাকে সমর্থন করেন। তিনি আমাদের 
উদ্ধার ও শুশ্রাধার কাজে ট্রেনিং দিলেন। ডাক্তারি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে আমরা ফিট সার্টিফিকেট সংগ্রহ 
করলাম। 

পরে লটন আর এসকম্ব গান্ধীজীর পরিকল্পনা সমর্থন করলেন। মহাত্মাজি যুদ্ধ সীমান্তে যাবার 
জন্যে সস্সস্গারের কাছে আবেদন করলেন। আবেদনের প্রাপ্তি স্বীকার করে ব্রিটিশ সরকার জানালেন, 
এই মুহূর্তে আপনার সেবায় আমাদের প্রয়োজন নেই। ভারতীয়রা ইংরেজকে সাহায্য করার জন্যে যুদ্ধে 
যাবে, তাও কত ভজকট। শেষে ডক্টর বুথের সুপারিশে নাটালের বিশপকে ধরে গান্ধীজীর সেবাদল 
যুদ্ধে গেল। দলে ছিলেন ১১০০ শলান্টিয়ার। প্রথমে কাজ করেছিলেন যুদ্ধক্ষেত্রের বাইরে। পরে ম্পিয়ন 
কপ-এর বিপর্যয়ের পর, জেনারেল বুলার অনুরোধ জানালেন, "আপনাদের বাধ্য করার অধিকার আমার 
নেই তবে যুদ্ধক্ষেত্র থেকে আহত সৈনিকদের সরিয়ে আনার দায়িত্ব যদি আপনারা নেন তাহলে বাধিত 
হব।' ম্পিয়ন কপে গান্ধীজীর সেবাদল গুলিগোলার মধোই কাজ শুরু করেন। প্রতিদিন কুঁড়ি থেকে 
পঁচিশ মাইল স্ট্রেচার ঘাড়ে করে হেঁটেছেন। গান্ধীজী লিখছেন, আহতদের মধ্যে জেনারেল উডগেটের 
মতো সৈনিককে বহন করার মহান অধিকারও আমরা অর্জন করেছিলাম। বোয়ার যুদ্ধকে অবলম্বন 
করে ভারতীয় সেবাদল গঠন, দক্ষিণ আফ্রিকায় বিভিন্ন ভাষা-ভাষী ও বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী ভারতীয়দের 
মধ্যে একটা এঁক্যের ভাব এনে দেয়। তারা পরস্পরের আরও কাছে চলে আসে। সংবাদপত্রে ভারতীয়দের 
প্রশংসা করে লেখা হয়। প্রকাশিত হয় কবিতা, যার প্রথম লাইনটা ছিল এই রকম, ৬০ 279 5015 
91 1:770116 2100 211. 
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যুদ্ধ শেব হলো। ইংরেজ হলো সর্বময় কর্তা। 7711191) 1616760 9111070776 ০৮৪1 (106 9801107 
৪110 16550180001 1%01187675. দুজন বোয়ার সামরিক নেতা, লুই বোথা (বর্তমান প্রেসিডেন্ট বোথার 
কোনও পূর্বপুরুষ নয়) আর ইয়ান গ্রিশ্চিয়ান স্মাটস ইংরেজ আর পরাজিত ওলন্দাজদের মধ্যে সম্শ্রীতির 
ভাব ফিরিয়ে আনার জন্যে খুব চেষ্টা করেছিলেন। এঁদের দু'জনের সহায়তায় ব্রিটেন ১৯১০ সালে, 
দক্ষিণ আফ্রিকার সমস্ত অঞ্চলকে এক করে প্রতিষ্ঠা করলেন, ইউনিয়ান অফ সাউথ আফ্রিকা । বোথা 
আর স্মাটস হলেন এই ইউনিয়ানের প্রথম দুই প্রধানমন্ত্রী। দেখতে দেখতে এসে গেল প্রথম বিশ্বযুদ্ধ। 
যুদ্ধে দক্ষিণ আফ্রিকা ব্রিটেনের পাশে দাড়িয়েছিল। কিচেনার হলেন সেক্রেটারি অফ ওয়ার। লর্ড 
কিচেনারের শেষটা কিচেনারেরই মতো । বিখ্যাত কম্পোজার ভাগনারের কায়দায়। যাচ্ছিলেন রাশিয়ায়! 
ক্রুজার হ্যাম্পশায়ারে' অর্কনের বরফগলা শীতল জলে যুদ্ধ জাহাজ সমেত তলিয়ে শেলেন ধীরে ধীরে। 
সলিল সমাধি। বড় সুন্দর রোমান্টিক মৃত্যু। 

যুদ্ধ শেব হলো। মিটমাট হলো। শাস্তি এল। এট! হলো বাইরের প্রশাস্তি। তলে তলে দানা বেঁধে 
উঠল আর এক আন্দোলন। আগু্ারপগ্রাউশু মুভমেন্ট। যে আন্দোলনের সুর ছিল, 'আফ্রিকানার 
সলিডারিটি'। আফ্রিকানদের এঁক্য। ইংরেজ আর কালোদের প্রতিহত করা। এই দলের নাম হলো 
'ব্রায়েডারবগু বা ব্রাদারহড। ১৯১৮ সালে স্থাপিত হয় এই গুপ্ত সমিতি। এই সমিতিটি যে সময় 
ধলাপিত হয়েছিল সেই সময় বোয়ার বা আফ্রিকানারদের অবস্থা শোচনীয। চাষবাস নষ্ট হয়ে গেছে। 
চাকরি নেই। ইংরেজ শাসনে ভারতের অবস্থার মতো। ভালো চাকবি ইংবেজদের। সর্ব৪্র ইংরেজদের 
অগ্রাধিকার। ভাষার ক্ষেত্রে ইংরেজির স্টিম রোলার । 'ব্রায়েডারবণ্ডের' আর একটি উদ্দেশ্য ছিল, অফ্রিকান 
ভাষার ব্যবহার আরো ব্যাপক করা । ডাচ ভাষারই রূপাস্তর এই আফ্রিকান ভাষ!। উনবিংশ শতাব্দীর 
মাঝামাঝি সময় থেকে এই ভাষা লিখিত ভাষার মর্যাদা পায়। 

কোনও টেলিফোন ডাইরেক্টারিতে ব্রায়েডারবণ্ডের নাম ঠিকানা পাওয়া যাবে না। সদস্য সংখ্যা 
বর্তমানে ১২ হাজার। আটশো সেল ছড়িযে আছে সারা দেশে। বর্তমান প্রেসিডেন্ট বোথা যে সেলের 
সদস্য তার সভ্যসংখ্যা ৪,৪৮৭ । চার্চ এবং রাষ্ট্রের অধিকাংশ নেতা এই 'ব্রায়েডারবণ্ডের সদস্য। 

ড্যানিয়েল মালান 'ব্রায়েডারবণ্ত র একজন উৎসাহী সদস্য । গোঁড়া বর্ণবিদ্বেষী। ১৯৩৪ সালে 
তিনি এখাকার 'ন্যাশন্যাল পার্টি” স্থাপন করেন। বিভিন্ন স্তরে গোপনে কাজ করতে করতে আফ্রিকানদের 
অপমানের প্রতিশোধ নিলেন ১৯৪৮ সালে। নির্বাচনে স্মাটসকে ও তার ব্রিটিশ প্রভাবকে পরাভূত 
করলেন। মালানের স্লোগান ছিল “আযাপারথিড' । সাদারাই বর্ণশ্রেষ্ঠ। অশ্বেতকাষরা বর্ণাধম। দক্ষিণ 
আফ্রিকা শ্ষেতাঙ্গদের স্বর্গভূমি। নির্বাচক মণ্ডলী এই স্লোগানে মালানের দিকে টলে গেলেন। আযপারথিঙ- 
কে নতুন শ্লোগান মনে হলেও, পুরনো একটি নীতিরই নয়া আবির্ভাব। ওল্ড ওযাইন ইন এ নিউ 
বটল। ১৯০৯ সালে ব্রিটিশ পার্লামেন্টে পাশ হয় “সাউথ আফ্রিকা আন্ট'। যে আইনে বলা হলো, 
আইন সভায় অশ্বেতকায়রা বসার অধিকারী নয়। ১৯১৩ সালে এল “দি নেটিভস ল্যাণ্ড আযকৃটস। 
অতি সাংঘাতিক আইন। দেশটাকে ভাগ করে ফেলা হলো। শ্বেত এলাকা কৃষ্ণ এলাকা। দেশের ৮৫ 
ভাগ ম্বেতাঙ্গদের জনো, আর ১৫ ভাগ রইল অশ্বেতকায়দের জন্যে । কৃষ্ণাঙ্গ মানুষদের আলদা করে 
দেওয়া হলো গরু ছাগলের মতো। ১৯০২ সালের আর একটি আইনে শ্বেতাঙ্গ আর আশ্বেতাঙ্গ বিবাহ 
বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। আইন ছিল ; তবে আইনের প্রয়োগ কঠোরতার অভাব ছিল | শ্বেতজাতির অগ্রাধিকার 
স্বীকৃত হয়েছিল, কিন্তু কৃষ্ণকায়দের তেমনভদনে কোণঠাসা করা হয় নি। 

মালানের আফ্রিকানার ন্যাশন্যালিস্ট পার্টি 'আপারথিড' শ্লোগান তুলে অত্যাচারের শক্তিশালী একটি 
রাপরেখা তৈরি করে ফেললেন। ১৯৪৯-এ তার দল নিয়ে এলেন 'প্রহিবিশান অফ মিকৃসড ম্যারেজেস 
আরক্ট।' শুরু হলো আইনের প্রয়োগ । আইন প্রয়োগ করতে গিয়ে দেখা গেল মহা সমস্যা। কে কোন্‌ 
জাতির, নির্দিষ্ট করাই মুশকিল। ১৯৫০ সালে এল, পপুলেশান 'এ্রজিন্ট্রেশান ্যাক্ট। চেষ্টা চলল, সংজ্ঞা 
নির্ধারণের । নিয়ন্ত্রণের। ফল হলো কি? প্রতি বছর কমপক্ষে, জাতি পাল্টাবার জন্যে হাজার দরখাস্ত 
পড়ে। ১৯৫০-এ বিধিবদ্ধ হলো, “গ্রুপ এরিয়াজ আ্যাক্ট'। এই আইনে সরকার ইচ্ছামতো যে কোনও 
অঞ্চল থেকে কালা আদমিদের উচ্ছেদের অধিকার পেলেন। কেপটাউনের ডিস্ট্রিক্ট সিকৃস-এ এই আইন 
প্রয়োগ করা হলো। প্রাণচঞ্চল, কর্মব্যস্ত একটি সুন্দর জনপদ থেকে ৭০ হাজার কৃষ্ণাঙ্গ মানুষকে জোর 


১৮২ ক দানব ও দেবতা 


কবে দুরে প্রা খৌযাড়েব মতো একটি জাযগায ফেলে দিযে আসা হলো। বুলডজাব দিষে সত্তর 
হাঁজার মানুষেব এই শহবটিকে গুঁডিযে ফেলা হলো: উদ্দেশ্য, শ্বেতা মানুষদেব বাড়ি তৈরি হবে, 
বাজাব হবে, সুপাব মার্কেট হবে, ঝহওল বাণিজ্যিক কেন্দ্র হবে। হোযাইটি সিটি, হোযাইট কমাবশিযাল 
প্লেস। সবই হলো, কিন্তু বহু শ্বেতাঙ্গ মানুষ, যাঁদেব মানবিকতা আছে, তাবা এই পবিকল্পনা বযকট 
কবলেন। ফলে বহু অঞ্চশ পড়ে আছে অনধিকৃত। 

এলো ১৯৬৫ সাল। 


৪০ 


বাড" পাডতে ১৯৬৫ সাল পর্ণানদ্বেষ চলে গেল প্রা পাগলামিব পর্যাষে। যুক্তিতর্কেব সীমানা 
লঙ্ঘন কবে গেল। একটি উদাহধণ দিলেই ব্যাপাবটা স্পষ্ট হবে। স্থান জোহানেসবার্গ। পাত্রপাত্তরী, একটি 
অন্ধ শ্রেগঙ্গ বালিকা সঙ্গে তাব অশ্বে াঙ্গ পবিচাবিকা। তাবা একটি ট্যাকসি ডাকল। চালক, একজন 
শ্বেঙাঙ্গ আগিকানাব। ট্যাকসিচালক স্পষ্ট ধললে, আমি অস্ক শ্বেতাঙ্গ বালিকাটিকে নিতে বাজি আছি। 
কালো পবিচাবিকাটিকে উঠতে দেবা না। হাস্যকব হলেও বর্ণবিদ্বেধীদেৰ জগতে এই ঘটনা ঘটছে। 
আব একটি উদাহবণ, বেঙঞএ সেব শিমলা । খোষণা হালা, সাদা আব কালো শিশুবা একই 
সঙ্গে মেলায যোণ দিচ5 পাববে না। ঠাতীয উদাহবণ, ক্যাবিনেট মন্ত্রীবা জানালেন, কোনও 
অত্যর্থনা সঙায কালো আপ্দমিদিব উপস্থিত হবাব সম্ভাবনা থাকলে, ঠাবা সে সভায যাবেন 
না। পর্ণবিদ্েষের ৮৩ শিকাব ্বযং একজন আফ্রিকানাব কবি ব্রেটেন ব্রেটেনবাক। তীব স্ত্রী 
ভিযে৩নামেব একটি কালো মেষে। কপি ঠাব স্ত্রীকে দক্ষিণ আঞ্িকাধ এনে পিতামাতাব প্লঙ্গে 
পবিচয কবাতে ঢান। সবকাব অনুমতি দিলেন শা। পঞ্চম উদাহবণটি আাবও হাসাকব। 
ইলেকট্রিকেব ওযাবি, হ০। মিঙ্্রী শ্বেতাঙ্গ, সাহাষ্যকাবী অশ্বেতকায। বঙপাগল দেশেব 
নিষমকানুন হবু পাঞঙাব দেশেব মতো। অশ্বেতাঙ্গ সাহায্যকাবী দু'টো ভাব ধবে থাকতে পাবে, 
গুডতে পাবে না। তাহলেই মহাঙ।বত অশুদ্ধা। 
এই খৃণ্/তম পাগলামিব অন্যতম শঙ্তিশালা গৌষাবণোবিন্দ হলেন মালানেব স্থলাভিষিক্ত, 
হেব ভেবগযাল। বেতাবশাষণে ঠিনি দেশবাসীকে জানালেনশ,কালো আব সাদাকে আলাদা 
বল এই থে (পশগগনেব ঝাবস্থা এব একমাত্র উদ্দেশ্য হলো, সকলেব সুখ, নিবাপত্তা ও 
স্কাযিহ। এই (৭৩ পাপস্থায় বান্টুবাও সুখী হবে, শ্েতা্গবাও সুখি হবে।' আরজ ট্রিউবিনিকৃট 
বি পলছ্েন শোনা যাক। ইনি একদা ব্রাযেডাববণ্ডেল চিখাবম্যান ছিলেন। সেখান থেকে ভেঙে 
পেশি শিযে কনজাবতেটিত পালি স্থাপন কবেছেন। তাব উক্তি ৬/৩ ০০11০৬০1104 105010 
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সুখ আব ন্যাযবিচাবেব এই শিষ্ঠব পন্থা বিশ্ব জনমতকে আলোডি৩ কবেছে। দক্ষিণ আফ্রিকা ঘৃণ্য 
পর্ণবিদ্বেষী নীতিব অবসান বিশ্বপ্যাপী প্রচাৰ চলেছে। গ৩বছব আমেবিকা জনমতেব এ্মবর্ধমান চাপেব 
কাছে নতি স্বীকাব কবে দক্ষিণ আফ্রিকাব বিকছ্ছে। শাগ্ডিমূলক নাতি নির্ধাবণে বাধ্য হযেছেন। দক্ষিণ 
আফ্রিকা নতুন সবকাবী যৌথ উদ্যোগে আমেবিকান ডলাব আব লগ্নি কবা হবে না। দক্ষিণ আফ্রিকা 
থেকে ইম্পাত, লোহা, কলা ইউবেনিযাম ও বন্ত্রাদি আমেবিকায আমদানি কবা হবে না। আমেবিকা 
থেকে কম্পিউটাব আব পোট্োলিযাম দক্ষিণ আফ্রিকায বপ্তানি কবা হবে না। এই একই শাস্তিব ব্যবস্থা 
নিযষেছেন ইওবোপিযান কমিউনিটি, কমনওযেলথ আব জাপান। 
বিবাদপ্রিয বোথা কিন্তু এখনও গবম কথা বলে টলেছেন। সহজে নতিম্বীকাব কবাব মতো চবিত্র 
তিনি নন। আফ্রিকানাব এঁক্ঠেব এতিহকে তিনি জাগিয়ে বেখেছেন। শাস্তিমূলক সমস্ত ব্যবস্থাকে ফুৎকাবে 
উডিয়ে দেবাব মনোবল তিনি সঞ্চিত বেখেছেন। ঠাব নীতিব বিবোধী সমস্ত দেশকে বলেছেন, 
“মনুষ্যধিন্বেষী, ভণ্ড । আফ্রিকানাববা বোথাব নীতিকে সমর্থন কবলেও অনেকেই বুঝে গেছেন, এই 


দানব ও দেবতা ক ১৮৩ 


নীতি বেশি দিন ধবে রাখা যাবে না। অবাস্তব নীতি। প্রাচীন কালে চললেও চলতে পাবত। আধুনিক 
শিল্পসভ্যতায অচল। শ্বেতাঙ্গ পবিচালিত অর্থনীতিতে অশ্বেতাঙ্গদেব কৃষ্ণ মানুষদেব প্রয়োজন আছে। 
একই অফিসে, একই কাবখানায সাদা আব কালো মানুষকে পাশাপাশি কাজ কবতে হবে তা না হলে 
সব অচল হযে যাবে। স্বেচ্ছাচাবী বোথা চাপেব কাছে সহজে নতিস্বীকাব কবাব মানুষ নন। তবু তিনিও 
স্বীকাব কবে বাধা হফেছেন,“আপাবথিড' শব্দটি তাব পছন্দ নধ। তিনি চান “কো-অপাবেটিত কো- 
এগজিসটেনস'। সহাবস্থান ও সহাযোণিতা। 

খুঁতখুঁতে মন নিযে বোথ' অবশেষে সংক্কাবেব কথা ঘোষণা কবলেন। অর্থাৎ সামান৷ কিছু দিয়ে 
ন্মিদে মেটাও' তিনি আবাব নির্বাচনেব আযোভান কবলেন। ভাবলেন বর্ণবিথেষেব মঞ্চে দীঁডিযে 
নিবাচনে জিতত সমালোচকদের মুখ বন্ধ কানে দেবেন। এই (ঘোষণায় বোথা বামপন্থী সমালোচনাব 
প্রণল ,হাডে ভেসে গেলেন। বামপন্থী মানে আধিকানাবদেব গৌডা এতিহ্যেব বিবোধী। তিন দিক 
(থকে এই সমালোচনার ঝঙ উঠল। সবচেষে বছ আঞ্মণ এল আধ্রিকানাব বুদ্ধিজীবী মহল থেকে। 
বর্ণবাদী নীতি চাল বাখতে হলে বুর্থিজীবাদেব সেই শীতিৰ কথিকাবিতা ব্যাখ্যা কবতে হবে। 
বাদিজ 'বদেব ঘাঁটি হলো বোপটাউনেব সগিঠিত স্টেলেনবস্ক খিম্ষবিদ্যালয। এই বিশ্ববিদ্যালযেব ছাত্র 
হ'ব আধ্যাপকবা বোথা সবকাবেব ছোব হব বিবোধা। একজন দু'জন নয সাতাশজন প্রবীণ অধ্যাপক 
প্রাতনাদে "াশন্যাল পাটি থেকে সম্প্রঠি পদতাণ কাঝছন। শুধু পদতাগ নয একটি ইস্তাহাবে 
বর্ণবাদ্ধধেন ছিটিফোটাও আব হা7৩ অবশিট, ন' থাকে সেই দর্গব ওবোছন। কেপটাউনেব শ্যাশন্যালিস্ট 
সপ্বাদণ “দাই প্গবা লিখছেন, সাশ জানল পদত্যাণ এমন কিছু ব্যাপাব শয। এই প্রতিবাদ, 
ৃবল প্র্তবাদ কাবণ ধাবীন্টিতে সা'ঠশোবও বশি শিক্ষাপিদ আছন। সঙ্গে সঙ্গে আবও তিনশো 
“গন সদসা ইন্তাহাবে সই দিলেন, মাব তুনালেন বালি সদস্/বাও শীঘই সই কণবেন। 

» থ্দি“শর্ব সুপবিচিত অধ্যাপক টীবেরীশ লিখলেন, 'সবকাব অর্থহীন বাগাডহ্থবেব দাস হযে 
9৮৬7৪ এ॥ এ? সবকার কিছুতেই ভাব শাপ্তি স্বীকার কবঠে চান না। পর্ণ বিদ্বেষ নীতি এবা পবিহাব 
খপদপন ন' খাশন্যালিস্ট পণটি হলো জাফ্রিকানার পাটি। এব ক্ষমতা শ্বেতাঙ্গদেব হাতে শখ 
আফ্ুল্সন বদেপ হাতেই বাখতে চান। এই সবকাব সংশোধন ঢান না। ওপব ওপব সংশোধনেব প্রলেপ 
বল/॥ আগ্রিকানাব শাসনই কাযেম বা চান। টেবের্রীশ ন্যাশন্যাপিস্ট পার্টিব একজন বড উপদেষ্টা 
|হ,লন। প্রামেডাববণ্ডেবওড সদ) ছিলেন। সওথ আফ্রিকান প্রডকাস্চিং কনপোবেশানেব ভহিস 
চহ্লমযান। হ প্রাহাবে সই কনান অপবাধ বিতাড়ি 5। 

সাতাশ হ"শব আব একজন দশানব দধ্যাপক ইস্াপদযেস ঞোহানেসবার্গেখ সানজে 
ঢাইমস" এ লিখলেন 'সঙ্থীর্ণ বাজনীতি আর নতানুগতিক শ্লোগানে কেউ আব সপ্তষ্ট নয। মানুষ শুধু 
নতুন ধানণাই চা না। বাজনীতিব শুন ধবন গম, চন্দ চায যা সকলে পক্ষেই সম্তোষজনক হবে। 
ন্যাশন্যালিস্ট পার্টি ও তাব সদস্যদেৰ কাজে সকলেই অখুশি। এই অসপ্তোষে স২শোপন ক্ষতিগ্রন্ত। 
ক্ষতিগ্রস্ত সংশোধনের ধাবা লক্ষ্য এবং ন্নীতি।” অধ্যাপক ইস্ঠাবযেস লিখছেন এই মত শুধু কয়েকজন 
অধ্যাপকের নয, এই মত পোষণ কবেন ডাগ্াব, ব্যবসাধী এব যুবকবাও। 

বিবোধীদেৰ দল দিনে দিনে বঙ হচ্ছে। গুপন্যাসিব আছে ব্রিঙ্ প্রাগ্রেসিত ফেডাবেল পার্টিব 
নেতা, ফ্রেডাবিক ভান জিল শ্ল্যাবটি। তিনি এক সময সমাজ বিজ্ঞাণেল অধাপক ছিলেন। শ্ল্যাবটি 
বলছেন, 'বোথা ক্ষমতাগৰী প্রেসিডেন্ট। প্রশ্ম হাব ভ্ন্তি। আলাপ আলোচশায অন্বস্তি। অতীতে 
ন্যাশন্যালিস্ট পার্টিব সঙ্গে আলাচনায বসতেন । এখন বোথা পাটিকে হুম কবেন। এব ফলে পার্লামেন্ট 
পৌকষ হাবিযেছে। দলেব বিশ্বস্ত সদস্যদের ধা'ণণা, নিযতিব ওপব তাবা নিষন্ত্র হাবিযেছেন।' 

দক্ষিণ আক্রিকাব কালভিনিস্ট চার্চ ছিল বর্ণবিদেহেব একনিষ্ঠ সমর্থক। এতকাল চার্চ ধর্মভীক 
আফ্রিকানাবদেব বুঝিযে এসেছেন, শ্বেতাঙ্গবাই ঈশ্খবেব প্রি সন্তান। সাদা আব কালোয অবস্থাগত 
একটা পার্থক্য থাকবেষ্ট। সেইটাই আমাদে প্রস্তুণ অভিপ্রেত। এতকাল যাবা বর্ণবিদ্বেষেব স্বপক্ষে ধর্মকে 
খাড়া কবেছিলেন তাবাই এখন বেঁকে বসে্েন। ট্রা্সভাল অথবা অনেঞ্জ ফ্রি স্টেটে হামেশাই এমন 
দৃশ্য চোখে পড়ত, পিকআপ ভ্যানেব আসনে বসে আছে সাদা চামডাব মাফ্রিকানাব আব জাযগা থাকা 
সন্তেও কৃষ্ণাঙ্গ যাত্রী উনু হয়ে নসে আছে পেছনেব পাদানিতে। বিশেষ দোকানেব বিশেষ কাউন্টার 
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থেকে কৃব্রঙ্গ শ্রমিক দুধ রুটি কিনে- পথের পাশে বসে মধ্যাহণহার সারছে, আর ভেতরে আরামে 
লাঞ্চ করছে শ্বেতাঙ্গ প্রভু কৃষ্ণাঙ্গরা এইটাকেই মেনে এসেছে প্রভুর ইচ্ছা বলে। উভয়েই স্রীষ্ট ধর্মাবিলম্বী। 
প্রভুর নির্দেশেই বৈষম্য। সেই চার্চ এখন আর প্রেসিডেন্ট বোথাকে সমর্থন করতে চাইছেন না। ট্র্যাডিশান 
থেকে সরে আসছেন। ১৯৭৪ সাল থেকেই ভিন্ন মতের সুর শোনা যায়, ১৯৮০ সালে আটজন 
থিওলজিয়ান একটি যৌথ বিবৃতি প্রকাশ কবলেন। চার্চের বিরুদ্ধে প্ুতিবাদ। বিভিন্ন বর্ণের মানুষকে 
ঈশ্বলের নির্দেশেমতো একই বিশ্বাসের ছায়ায় একত্র কবতে অসমর্থ হয়েছেন দক্ষিণ আফ্রিকার চার্চ। 
১৯৮২ সালে এই আটজন সংখ্যায় বেড়ে হলেন ১২৩ জন। তারা চার্চকে ফতোয়া দিলেন, ধর্মের প্রকৃত 
বিধান অনুসাবে দক্ষিণ আফ্রিকার পর্ণবিদ্ধোষেব অবসান খটিয়ে চার্চকে ঢেলে সাজানো হোক । প্রাচীন 
সংস্কার ছুঁড়ে ফোলে দিযে নববিধানে, চার্টসাঙিসে শত আর কৃব্তকে একই সঙ্গে পাশাপাশি দীড়িয়ে 
প্রার্থনার অধিকার দেওয়া হোক । 

গত অক্টোবলে চার্চেৰ শীতি সংশোধনা সভায় প্রাঘ একটি প্প্লব ঘটে গেল। ১৬৬২ সালে প্রথম 
গুপনিবেশিকদের সঙ্গে এসেছিপ ডাচ বিফর্মড চার্চ । প্রথম কৃষ্ণদাসটি প্রভুর পাশাপাশি দাঁড়িয়েই প্রার্থনা 
করার অধিকাল পেযেছিল। ১৮৫৭ সালে প্রথম ফতোযা জারি হয়েছিল, শ্বেতাঙ্গদের জন্য আলাদা 
সার্ভিস হবে কৃল্পাঙ্গদেব জন্যে আলাদা । গত অকটোবর সম্মেলনে চার্চ ঘোষণা করলেন, “বাজনৈতিক 
ও সামাজিক ব্যপস্থা হিসাবে ধর্ণবৈষম্য নীতিব প্রয়োগ ডাচ বিফর্মড চার্চ এন জি কে সমর্থন কবতে 
পারে না। কারণ এই শীতি সামগ্রিক ভাবে সাধাবণ মানুষের ক্ষতি করছে। এই নীতির ফলে একদল 
মানুষের উপকার হচ্ছে, আব এক দল মানুষ ত্রমশ এলিয়ে যাচ্ছে। এই নীতি খ্রিস্টেব নীতির বিরোধী। 
তিনি প্রতিষ্ঠিত করতে ঠেয়েছিলেন পারস্পবিক ভালবাসা আর সত্য ধর্ম।' অকটোবর-অধিবেশনের 
পরেই চার্চের দরজা খুলে গেল সকলের জন্যে। 

সংক্কীর সহজে কি যায়। সোনার খনির শহর জার্মিস্টোনে বেশ কিছু শ্বেতাঙ্গ চার্চবাসী চার্চ চত্বর 
ছেড়ে চলে গেলেন। কাপণ সেখানে চার্চেখ এলডাব হিসেবে নির্বাচি৩ হয়েছিলেন একজন 
কৃষণঙ্গ। প্রিটোরিয়ায় তিন হাজার শ্বেতাঙ্গ স্বওত্ত্র একটি চার্চ স্থাপনের সিদ্ধান্ত নিযেছেন। রিফবমেশানের 
কথা বলা যায়, সংস্কারাচ্ছন্ন মানুষ সহজে মেনে নিতে পাবে না। 

জনৈক স্বপতির মত, দর্ষিণ আফ্রিকা কালা আদমিদেব হাতে চলে যাক, তা সহ্য কবতে পারব 
শা। তবে কৃষ্ণাঙ্গদের সঙ্গে যে বাবহার করা হচ্ছে, তা আর সহ্য কবা খায় না। আমি আমাব কৃষ্ণাঙ্গ 
কর্মচারিদের তালই মাইনে দিই। তাবাও আমার সঙ্গে কানা কবতে ভালোবাসে । তাৰ মানে এই নয 
যে তারা আমার পাশেব খবে বসবাস ককক। তবে ব্যান্ড স্টেডিযামে ফুটবল ম্যাচ দেখতে গিয়ে 
যখন চারপাশে তাকাই তখন দেখি অজশ্র কালো মানুম। সংখ্যায় ক্রমশই বাডছে। শ্বেতাঙ্গদের বাচতে 
হলে এদেব সঙ্গে একটা সমঝোতায় আসতেই হবে)? 

ইয়ান আন রেনসবার্গ একজন রেলকর্মী। একটি লঙ্গরখানার পরিচালক । যেখান থেকে প্রতিদিন 
তিনশো দরিদ্র আফ্রিকানাবকে খাদ্য পরিবেশন কর! হয। রেনসবার্গ বলছেন, 'আমি এখনও মনস্থির 
কবতে পারি নি। কোনও পার্টি, কোনও নীতি আমাকে খুশি করতে পাবে নি। যা হচ্ছে তার কোনওটাই 
মামি সমর্থন করি ণা। খাতাবাতি তো অব নিজেকে বদলাতে পাবি না।' 

জর্জ ওযাকাব, ব্যাঙ্ক অফিসাব। ঢাকরি ছেডে বর্তমানে একটি ফাউন্ডেশানে যোগ দিযেছেন। যে 
ফাউন্ডেশান বর্ণবিদ্ধেষ দূর কবাব জন্যে সংগগিত। ওযাকাব বলেছেন, এ দেশের পরিবর্তন 
আফ্রিকানারদেবই আনতে হবে। আমি সেই কাজেই নেমেছি।' 

জোহানেসবার্গের শ্বেতাঙ্গ গৃহবধূ বলছেন, "নেতারা যদি বলেন তোমার পাশেই কালোবা বাস 
করবে, তাহলে আমি আর কি কবতে পারি। তাবা যদি পবিষ্কার পৰিচ্ছন্ন হয়, গোলমাল না হয়, 
তাহলে আমার আপত্তি করার কিছু নেই। কিস্তু আমি চাই কালোধা ঢোকাব আগেই আমাব ছেলেমেয়েদের 
স্কুলের পড়াটা যেন শেষ হয়ে যায়।' 

ডয়ি ক্রোযুস একজন ট্র্যাফিক পুলিশ। ঠার বক্তব্য £ কালোদেব ঘৃণা করা খুব সহজ। কালো 
ড্রাইভারদের দেখে দেখে আমাব এই ধারণা হয়েছে। ওদেব মতো ক্রিমিন্যাল খুব কমই দেখা যায়। 
হেন ক্রাইম নেই যা ওরা করতে পারে না। নিবোঁধের দল। এদের হাতে দেশ চলে গেলে, এরা কোন্‌ 
আইনে চালাবে কে জানে। সত্যি কথা বলতে কি, আমি আমার জাতির, অর্থাৎ আফ্রিকানারদের 
সঙ্গেই থাকতে আনন্দ পাই। তবে পবিবতন তো আসবেই। আসুক আমি ভয় পাই না।' 

*জাহান দ ভিলিয়ারস একজন কৃষক। লিমপোপো নদীর ধারে পাচ হাজার একরের একটি খামারের 
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মালিক। জোহানের বক্তব্য ৪ “আমরা শ্বেতাঙ্গরা আমাদের ভবিষ্যৎ, আমাদের ছেলেমেয়েদের ভবিষ্যৎ 
নিয়ে বড় চিস্তায় পড়েছি। আমরা সাদা চামড়ারা অত্যন্ত লোভী। আমরা কেবল, আরো চাই। আরো 
আরো চাই। আফ্রিকানরা অন্য ধরনের। ক্ষবা হলে ওরা ঠিক চালিয়ে নিতে পারে। মানিয়ে নিতে 
পারে। ওরা যদি জন্মের হার নিয়ন্ত্রণ করতে পারে, মার আমরা যদি আমাদের লোভ সংযত করতে 
পারি তাহলে কেন আমরা পবস্পব পরস্পরেব সঙ্গে মানিয়ে চলতে পারব না। আমরা পরিকল্পনা 
করব ওরা কাজ করবে। 

সব মিলিয়ে পরিস্থিতি উত্তাল। প্রেসিডেন্ট বোথাব বয়স হলো একাত্তর। বৃদ্ধ স্টেটসম্যানের ক্ষীণ 
ঘোষণা £ /১০01190101)5 91 01007) 101001৭ 914 01৩ (01111710101 00011) 106151 (আোশা। 0011 01 
1110 5119159 101 (180 00101001101) 01 ৮৬০1৬ 076 ১0001. /২117102. 
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দক্ষিণ আফ্রিকায কৃষ্ণাঙ্গ মানুষের সংখ্যা পু কোটি ষাট লক্ষণ। ধর্ণসঙ্কবেব সংখ্যা ৩০ লক্ষ । ইংরেজি 
ভাষা ভাই শ্বেতাঙ্গের সংখ্যা মাএ ১৫ লক্ষ । ভাবতীয আব এশিযাব অন্যানা অঞ্চলের মানুষের সংখ্যা 
সাকুল্যে ১০ লক্ষ | এই হলো অবস্থা। তিন কৌটি পঞ্চাশ লক্ষেব মধে) শ্বেতাঙ্গদের সংখ্যা মাত্র 
তিরিশ পক্ষ । এই তিরিশ লক্ষ মানুষ সাডে তিন কোটির ওপর ডাণ্া ঘুবিজে ৮চলেছে। দেশের প্রতিটি 
ইঞ্চি তাদেন দখলে। অর্থনীতি তাদের হাতের মুঠোয়। 

সোয়েটোব পুলিশ প্যাবেড গ্রাউণ্ডেব পাশ দিয়ে একটা লবি চলেছে । সোয়েটো হলো জোহানেসবার্গের 
লিবাট কষ্তা্গ শহর। লবিব পেছন দিক থেকে একটা গ্রেনেড ছুটে এল। প্যারেড গ্রাউণ্ডের মাঝখানে 
ফাটল শক্তিশালী গ্রেনে৬। কৃয্ঙ্গ একজন শিক্ষাথী সঙ্গে সঙ্গে মাবা গেলেন। মারাত্মক ভাবে আহত 
হলেন আবও চোষটি জন। ঠিক হই ঘণ্টা পর, শ্বেতাঙ্গ অঞ্চল মেফেয়ারে একটি পার্ক করে রাখা 
গাডির ৩লায় বোমা ফাটল। চারপাশের বাড়ির কাচ তেডে গেল। গাড়িতে ধরে গেল আগুন। 

নও্ন কবে শুক হলো ভাযোলেনস। এ তো £টি সামান্য খটনা। আরো বড় ঘটনা অপেক্ষা করে 
ছিল অন্যএ সাবা দেশ জুড়ে। বেল ধমখ্। ১৮ হাজার কর্মী সেই ধর্মঘটের সামিল হয়েছেন। ছয় 
সপ্তাহ ধবে ধর্মঘট ৮পাব পর সরকার ফতোয়া জারি কবলেন ধর্মঘটারা খুধবাব কাজে ফিরে না 
এলে ছাটাই কা হবে। বুধবার দন মাত্র দু হাজার কর্মী ভয়ে ভযে কাজে এলেন। সঙ্গে সঙ্গে বাকি 
(যোল হাজানকে নোটিস ধবান হলো। 

তখন জন পঞ্চাশ কৃষগ্রঙ্গ কর্মী হাতে খু$ঠল আর লাঠি নিয়ে সাউথ আফ্রিকান ট্রেড ইউনিয়ান 
কংগ্রেসের অফিস থেকে যাএা ঝরে কাহাকাছি ডুর্ফফিন্টেইনে বেল স্টেশানে এসে হাজিব হলেন। পুলিশ 
তাদেব ছএভঙ্গ কবার চেষ্টী করলেন। টিযাবগ্যাস ছাড। হলো। কোনও ফলই হলো না। মারমুখী ধর্মঘটার 
দল স্টেশানের অফিসাবদের ছুবি, কাঠবি, লঠি আর কুডুল দিয়ে কোপাতে শুরু করল। পুলিশ গুলি 
চালাতে বাধা হলো। সঙ্গে সঙ্গে তিণজন নিহ৩, পাচঞন আহত । সেই রক্তের ধারা গড়িয়ে গেল 
ইউনিয়ান অফিস পর্যস্ত। পুলিশ অফিস খধেরাও করে, জোর করে ভেতরে চুকে চারশোজনকে গ্রেফতার 
করে নিয়ে গেল। জোহানেসবার্গেব পু্প্রাস্তে জারমিস্টোনেও পুলিশের সঙ্গে অনুরীপ একটি সঞ্জর্ধ 
ঘটে গেল ধর্মঘটাদের। তিনজন বিক্ষোকারী নিহত হলেন। সোয়েটোব কষ্মাঙ্গরা হঠাৎ মিউনিসিপ্যাল 
টাকৃস দেওয়া লম্ধ কবে দিলেন। বোথা সবকারেব পুলিশবাহিনী তেড়ে এল। ঘাড় ধরে সব ভিটে 
থেকে বের করে দিল টেনে টেনে। সারা শহারে বিলি হলো উডো ইস্তাহার। প্রতিবাদ পালন করো। 
তিন দিনের সাধারণ কর্মবিরতি । সত্যিই সব অচল। কেউ কাজে গেল না। স্কুল বন্ধ। কৃষগঙ্গ 
বিক্ষোভকারীরা ইট পাটকেল ছুঁড়ে যানবাহন বন্ধ করে দিল। সোয়েটো আর জোহানেসবার্গের মধ্যে 
যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। 

বিদ্রোহ চারিদিকে । শুধু জোহানেসবার্গে নয়। ভারত মহাসাগরের তীবে ডারবান বন্দর । ডারবানের 
পাশেই কষ্ত্রাঙ্গ উপনিবেশ উমলাজি। উমলাজিতে সশস্ত্র পুলিশবাহিনী সন্ত্রাসবাদীদের সন্ধানে একটি 


দানব ৩ দেবতা--২৪ 


১৮৬ ক দানব ও দেবতা 


বাড়ি ঘিরে ফেলল। বাসিন্দাদের বললে বেরিয়ে আসতে। একজন বেরিয়ে এল গুলি ছুঁড়তে ছুঁড়তে। 
পুলিশের গুলিতে সে আবার ঢুকে গেল ভেতরে। ৩খন আর একজন বাড়ির জানালা থেকে পুলিশের 
ওপর গুলি বর্ষণ শুরু করল। পুলিশের গুলিতে সে ঘায়েল হলো। পুলিশ তখন বাড়িতে আগুন 
ধরিয়ে দিল। ধ্বংসম্তূপের ভেঙব থেকে বেরিয়ে এল দুটি মৃতদেহ, আব একগাদা এ. কে-৪৭ তআ্যাসন্ট 
রাইফেল। 

সরকার এই সব হিংসাঞ্সক কাজের জন্য দায়া করলেন, আফ্রিকান ন্যাশান্যাল কংগ্রেসকে। দক্ষিণ 
আফ্রিকার উত্তর সীমান্তের বিভিন্ন দেশ, জান্িযা প্রভৃতিকে খোলাখুলি জানিয়ে দিলেন আফ্রিকান ন্যাশন্যাল 
কংগ্রেসকে অস্ত্রশস্ত্র দেওয়া বন্ধ ককন। এক শনিবাব, দক্ষিণ আফ্রিকাব কম্যাণ্ডো বাহিনী জান্বিয়ার 
লিভিংস্টোন শহব আক্রমণ কবে দুটে। পাড়ি উডিষে দিল। পাঁচজন খতম। তারা না কি সকলেই এ. 
এন. সির গেরিলা। 

শান্তিপূর্ণ আন্দোলনের বাপাবেখা ঞ্মেই পালটে যাচ্ছে। যে কোনও মুহাঠে যে কোনও জায়গায়, 
যে কোনও হিংসাত্মক ঘটনা ঘটে যেতে পাবে। কুষ্রঙ্গবা বুঝেই গেছেন বর্ণান্বদ্ধেবী বোথা সরকারকে 
আর কোনও ভাবেই নতি হ্বীকাধ বপানো যাবে না। বোখা সাযেব কিগ্ত সমানে গর্জন কবে চলেছেন, 
“আমি কোনও আপসেব মধ্যে যেতে প্রস্তহ এই। ধর্ণবৈষমোর নীতি, সরকারী প্রতিষ্ঠানে, বিদ্যালয়, 
আবাসন প্রকল্পে চলছে ৮লবে। ঠাব আঞিকানার তায়ারা কি্ড মনে করেন, অবস্থার পরিবর্তন সাধন 
করতেই হবে। 1%5011৩ ৪০100] ০01710011৩4 01010 110 0101005 0119 11019117010, 

বর্ণবৈষম্য নীতির সবচেয়ে বড পিলাব ছিপ ডাচ বিফরমড চাঁ্। বিদঘুটে বিশাল এক নাম, 
নেডারউইৎসে গেরিফরমীরঙে কার্ক। মাফ্রিকানাববা ধর্মভীরু। সে ধর্মটা যে কি ধর্ম কে জানে! মানব 
ধর্ম অবশ্যই শয়। তা না হলে এমন কৃঞ্চ বিথেষ আসে কোথা থেকে। এই ধর্মভীরু আফ্রিকানারদের 
চার্চ এ৩কাল শিখিয়ে এসেছে, “ঘুণা করো। কৃষ্ণরঙ্গদের দূরে রাখো। নির্যাতন করো, নিপীডন করো, 
বিকজ দে আর রব্ল্যাক। ৬গবান নিজে শ্বেতাঙ্গ। বেসিয়াল সিগ্রিগেসান, সেপাবেসান হলো৷ বর্গের নীতি। 
আফ্রিকানারদের জীবনছন্দ খুব শাও্ঁ। জীবনের চাহিদাও খুব কম। চাষের জমি, আকাশ, বৃষ্টি, বীজ, 
চারা, ফসল, একটি কি দুটি সস্তান, কিছু ভালো বই, অবশ্যই একটি বাইবেল। দেয়ালে দুটি হবি চাই, 
আব্রাহাম শিঙ্কন আর এুশবিদ্ধা যীশু । এই ওপন্দাজ বংশধধদেব সবচেধে প্রিয় চবিঞ হলো, খ্রাইস্ট 
আর লিঙ্কন। 

হঠাৎ কি তল্দো সুপ্রাচীন সেই বিশ্বাসে চিড ধবে গেল। সংশষ জন্ম নিল সাহি5)। বিশ্বাসে। 
জীবনবোধে। দক্ষিণ আফ্রিকার প্রেক্ষপটে আখ এববাব যাচাই হয়ে গেল, পেন ইজ মাইটিযাব দ্যান 
(সার্ড। আলান প্যাটন সেই কথাই প্রমাণ করলেন। দক্ষিণ আফ্রিকাব প্রখ্যাত গুপন্াাসিক। এখন তার 
বয়েস ৮৪ বছুব। শ্বেতাঙ্গ এই শিক্ষক ১৯৩৫ সালে ভিযেপরুফ বিফ বমেটাবি সুপ ফব আফ্রিকান 
বযেজ এর অধক্ষ পদ থেকে ১৯৪৮ সালে অবসর নেন। তান অবসর জীবনের কাজই হলো, 
জাতিবৈরিতাব বিরদ্ধে শাস্তিপূর্ণ সংগ্রাম। সাহিত্য আর বক্তৃতা । স্থাপন করেন লিবাবাল পার্টি অফ 
সাউথ আফ্রিকা । এই বছরই প্রকাশিত হলো তাঁর প্রথম উপন্যাস, “ক্রাই দি বিলাভেড কান্ট্রি'! পাঠকদের 

₹সাধন্য সাহিত্যিক জীবনে তার প্রতিষ্ঠ! এনে দিল। 

এই উপন্যাসে তার একটি চবিত্র লিখছে, “সতাটা তাহলে কী। আমাদের খ্রীষ্টান সঙাতা সংশয়ে 
দুলছে। আমাদের ধর্ম বলছে মানব প্রাতৃত্বেব কথা অথচ দক্ষিণ আফ্রিকায সেই শিক্ষা অচল। আমাদের 
বিশ্বাস বলছে, ঈশ্বর মানুষকে বহু রকমের সম্পদ দিয়েছেন, জীবনের পূর্ণতা নির্ভর করছে সেই সম্পদ, 
সেই দানের নিযোগে, উপভোগে; কিন্তু সেই বিশ্বাসেব গভীর অনুসন্ধানে আমরা ভীত। আমরা বলছি, 
যারা নিচে আছে, তাদের সাহায্য করতে হবে; কিগ্ত তারা যেন নিচেই থাকে। আমরা স্্রীষ্টান, এই 
বোধটুকু বাঁচিয়ে রাখার জন্যে, বজায় রাখার জন্যে, আমরা যা করতে বাধ্য হয়েছি তা হলো, নিজেদের 
হীন স্বার্থ, নীচ উদ্দেশ্যকে, ঈশ্ববেব অভিপ্রায় বলে চালাতে চাইছি। তার মুখে বসাচ্ছি আমাদের কথা। 
সেই পরম পিতা সৃষ্টি করেছেন সাদা আর কালো। মানুষের ইচ্ছেতেই তিনি মানুষকে কালোদের অগ্রগতিকে 
দাবিয়ে রাখার অনুমতি দিয়েছেন। আমাদের এত বড় আম্পর্ধা, ঈশ্বরকে দিয়ে আমরা এমন কথাও 
বলিয়েছি যে কালা আদমিরা সাদা মানুষের জন্যে কাঠ কেটে দেবে জল তুলে দেবে। এত বড় আম্পর্ধা 
আমাদের সেই পরম পিতাকে দিয়ে বলিয়েছি, এই পৃথিবী, তার দেওয়া যত সম্পদ সবই তিনি দিয়েছেন 


দানব ও দেবতা ক ১৮৭ 


শ্বেতাঙ্গদের ভোগ করার জন্যে। কৃষগ্রঙ্গদের বঞ্চিত করাই আমার নির্দেশ। অদ্ভুত আমাদের যুক্তি, 
কৃষ্ণাঙ্গ ছেলেমেয়েদের লেখাপড়া শেখবার কোনও প্রয়োজন নেই; কারণ ঈশ্বর তাদের কোনও বুদ্ধিই 
দেন নি। বুদ্ধি না থাকলে শিক্ষার কোনও প্রয়োগই হবে না। কালোদের জন্যে প্রতিভা বিকাশের 
কোনও ব্যবস্থা নেই কারণ তাদের কোনো প্রতিভাই নেই। 'ম্বেতাঙ্গদের যুক্তি হলো হাজার হাজার 
বছরের চেষ্টায় আমরা উন্নতি করেছি, কৃষগ্রাঙ্গদের জন্যে এখনই অত চিস্তার কি আছে! হাজার হাজার 
বছর আগেকার এরই মাঝে কোনও কৃষণ্রঙ্গ বিশেষ কোনও কৃতিত্বের জন্যে বিখ্যাত হয়ে পড়ল, শ্বেতাঙ্গ 
সমাজ সেই মানুষটির জন্যে করুণা প্রকাশ করে। বেচারা বিখ্যাত হয়ে পড়ল, শ্বেতাঙ্গ সমাজ সেই 
মানুষটির জন্যে করুণা প্রকাশ করে। বেচারা বিখ্যাত হয়ে নিজের সমাজগ্যুত হলো। নিঃসঙ্গ হয়ে 
পড়ল। একঘরে হয়ে গেল মানুষটি। খ্রীষ্টান দুনিয়ার সুবিচার আর দয়ার কোনও তুলনা নেই, তারা 
কৃষ্ণমানুষদের আটকে রেখেছে বলেই, কেউ কেউ হঠাৎ বিখ্যাত হয়ে, বিরাট হয়ে নিঃসঙ্গতার যন্ত্রণা 
ভোগ করছে না। কৃষ্ণাঙ্গ সমাজে অবস্থার এই সমতাই প্রমাণ করে খ্রষ্ঠীয় দয়ার প্রকটতা । স্রীষ্টানের 
কি দয়া। এর ফলে আমাদের ভগবানও ক্রমশ দুর্বোধ্য হয়ে উঠছেন। সবচেয়ে অসংলগ্ন একটি চরিত্র । 
কালা আদমিদের যিনি উপহার দিতে প্রস্তুত; কিন্ত স্থায়ী কোনও জীবিকা নয়। আমাদেব সভ্যতা যে 
ক্রমশ কিংকর্তব্যবিমুঢ় হয়ে পড়ছে, তাতে তো অবাক হবার কিনু নেই। রীঁঢ় হলেও সত্য, আমাদের 
সভ্যতা শ্বীষ্টীয় সভ্যতা নয়। শোচনীয় এক মিলিত মিশ্রিত পদার্থ। এই মিশ্রণে আছে বিরাট আদর্শ 
ভীতিপ্রদ অভ্যাস, ভয়ঙ্কর প্রয়োগ, আছে গগনছোঁয়া আশ্বাস, লাগামছেঁড়া দুর্ভাবনা, প্রীতিপ্রদ দয়ার 
কথা আছে, আছে সম্পদ ছিনিয়ে নেবার লোভী থাবা। 

স্বভাবতই এই স্পষ্টবন্তা সাহিত্যিককে শ্বেতাঙ্গরা সুনজরে দেখবেন না। প্যান একসময় লিবার্যাল 
পার্টির প্রেসিডেন্ট ছিলেন। দক্ষিণ আফ্রিকার শ্বেতাঙ্গ সরকার প্রহিবিশান অফ পলিটিক্যাল ইন্টারফিয়ারেনস 
বিল পাশ করে ১৯৬৮ সালের মে মাসে লিবারেল পার্টি নিষিদ্ধ করে দিলেন। তার অনেক আগেই 
শুরু হয়ে গিয়েছিল দমনপীড়ন। লিবার্যাল পার্টির প্রথম সারির নেতারা দেশ ছাড়া । কিছু জেলে। প্যাটনকে 
দেশছাড়া করা হলো না ; কিন্তু নিউইয়র্ক থেকে ফ্রীডাম পুরস্কার নিয়ে ফেবার সঙ্গে সঙ্গেই তাঁর 
পাসপোর্ট বাজেয়াপ্ত করা হলো । 

চুরাশি বছরের এই প্রধান সংগ্রামী দক্ষিণ আফ্রিকার বর্তমান পরিস্থিতির সুন্দর একটি ব্যাখ্যা দিয়েছেন 
এই সেদিন। ইংরেজরা বাহুবলে দক্ষিণ আফ্রিকা অধিকার করেছিলেন। পার্লামেন্টারি ট্যাডিশান আর 
সিভিল সার্ভিসের ঠারাই ছিলেন প্রবর্তক। মাটি খুঁড়ে সোনা আর হীরে বের করেছিলেন ইংরেজরাই। 
রাস্তা তৈবি করেছিলেন ও ফ্যাকট্রি বসিয়েছিলেন। কিন্তু একটু একটু করে শাসন ক্ষমতা থেকে তারা 
সরে এসে, এখন পাকাপাকি ভাবে ।ধরোধা দলের তুঁমিকায়। তিরিশ লক্ষ আফ্রিকানার আর মাত পনের 
লক্ষ ইংরেজ। ইংরেজরাও এখানে সংখ্যালঘু । সংখ্যালঘু হলেও 'প্রসপাবাস মাইনরিটি।' দেশের ৮০ 
ভাগ অর্থনীতি ইংরেজের দখলে। সর্বাধিক সম্পদের অধিকারী ইংরেঞ্জ রাজনীতিতে কেন ক্ষমতাহীন, 
দুর্বল? 

অপোজিসান এম পি হেলেন সুজম্যানের ব্যাখ্যা, 4176 1915119) 01011101681120 00081 00৬০াাযাতোণা 
৬/85 016 10185251 0015111655 |) [170 ৫0810. অন্যান্য বিরোধী সদস্য যেমন বিখ্যাত গলফ 
খেলোয়াড়, গারি প্লেয়ার, গুপন্যাসিক নাদিন গর্ডিমার, শর্তকী জুলিয়েট প্রাউজ, টেনিস খেলোয়াড় 
কেভিন কারেন মনে করেন, 'আফ্রিকানাররা ইংরেজদের সংখ্যায় হারিয়ে দিয়েছে, বিশেষ করে সিভিল 
সার্তিসে।' 

দক্ষিণ আফ্রিকায় আাংলো আমেরিকান করপোরেশান বিশাল একটি সংস্থা । বিশাল খনির অধিকারী। 
কারখানা আব দোকানের মালিক। ইন্ডাস্ট্রিয়াল আ্যান্ড মাইনিং জায়েন্ট। দেশের এক চতুর্থ ভাগ সম্পদ 
এঁদের নিয়ন্ত্রণে। প্রতিষ্ঠাতার পুত্র হ্যারি ওপেনহাইমার, এক সময় সক্রিয় রাজনীতিতে ছিলেন। লিবার্যাল 
সদস্য হিসাবে পার্লামেন্টে বসতেন। বিরোধী দল প্রোগ্রেসিভ ফেডার্যাল পার্টি ওপেনহাইমারের 
অর্থানুকূল্যে চলত। যাঁদের হাতে শিল্প, যাঁরা অর্থনীতির এত বড় নিয়ন্ত্রক, রাজনীতি কিন্তু তাদের হাতে 
বাড়তি কোনও ক্ষমতা তুলে দিতে পারল না। কেন? রাজনীতিতে তাঁরা কেন এত দুর্বল? আযাংলো 
আমেরিকানের বর্তমান চেয়ারম্যান গ্যাভিল বেলির সহজ উত্তর “ ৬/6 815 গো? (176 ৮/10116 0191. 


১৮৮ ক দানব ও দেবতা 


করিনি, বোয়ারদের মতো নতুন কোনও ভাষা উতদ্তাবন করিনি। বোয়ারদের মতো আমরা কোনও যুদ্ধে 
পরাভূত হইনি, পথের ধুলো থেকে নিজেদের ঝেড়ে তুলে সিংহাসনে বসাইনি। ইংরেজরা এখানে 
সবকিছু, সব মানুষকে শাসন করতে চায় না। আফ্রিকানার ও ইংরেজ উভয়েই দেশকে ভালবাসে 
তবে আফ্রিকানারদের ভালবাসা অনেক বেশি, ফিয়ার্স, মোর আ্যাগ্রেসিভ। ইতিহাস তাদের এই ভাবেই 
গড়ে তুলেছে। এই চারিত্রিক গুণ ইতিহাসের দান। 4১111481015” 01081 56755 09005181190 076 
[2781151) 1010011695 101 17)210170 1101729 2170 [019)/1778 £011 

* দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে বোয়াররা ছিলেন নাজি সমর্থক। ১৯৪৮ সালে দক্ষিণ আফ্রিকার নিবচিন সমাপ্ত 
হবার পর, আড়াই লক্ষ যুদ্ধ প্রত্যাগত ইংরেজ শাসন ক্ষমতা আফ্রিকানারদের হাত থেকে ছিনিয়ে 
নেবার চেষ্টা করেছিলেন। এই আড়াই লক্ষ ইংরেজের প্যারা-মিলিটারি সংবিধানের নাম হয়েছিল “টর্চ- 
কম্যান্ডো'। ওপেনহাইমার এই সংগঠনে প্রচুর টাকা ঢেলেছিলেন। কিন্তু আফ্রিকানারদের রাজক্ষমতা 
থেকে সরানো সম্ভব হয়নি। নাটাল হলো ইংরেজদের ঘাঁটি। ১৯৫৩ সালে আর একবার ৬০-৬১ 
সালে, দক্ষিণ আফ্রিকা যখন নিজেকে রিপাবলিক ঘোষণা করে কমানওয়েলথ থেকে বেরিয়ে এল, 
অসুস্তুষ্ট ইংরেজরা নাটালকে রিপাবলিক থেকে আলাদা করে নেবার চেষ্টা করেন। সবই ব্যর্থ। সংখ্যালঘু 
ইংরেজ সুখের জীবনের কোলে সমৃদ্ধির স্বপ্নে বিভোর। পাশ ফিরতে ফিরতে তারা বলছেন, “লিভ 
আ্যান্ড লেট লিভ।" ইংরেজের এখন প্রধান লক্ষ্য ধনাগম। পাসোন্যাল ট্যাকসের শতকরা ৬০ ভাগ 
আর করপোরেট ট্যাকসের শতকরা ৭৫ ভাগ ইংরেজরাই দিয়ে থাকে। 

দক্ষিণ আফ্রিকার বর্তমান অবস্থা; অর্থনীতি আফ্রিকানদের মুঠোয়, রর ডোর ররখারান। 
ইংরেজলা এমন বর্ণবিদ্বেষী নয়। বড় বড় শিল্প ও ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠানের মালিকরা ব্যাপারটা একটা যুক্তিৎপূর্ণ 
সহজ সমাধান চান। বর্তমান দুনিয়ায় বন্দুকের ঝুঁদো দিয়ে রাজত্ব চালানো যায় না। ধনজনের অগ্রগতির 
জন্য চাই শান্তিব পরিবেশ। আযাংলো আমেরিকান করপোরেশানের চেয়ারম্যান গ্যাভিন রেলি ও আরও 
কয়েকজন “বিগ শট" ১৯৮৫ সালের সেপ্টেম্বর মাসে জান্িয়ার রাজধানী লুসাকায় গিয়ে, আফ্রিক্যান 
ন্যাশনাল কংগ্রেসের নির্বাসিত প্রেসিডেন্ট অলিভার ট্যান্বোর সঙ্গে আলাপ আলোচনা করে এলেন। 
রেলি সেই আলোচনা সভার বিবরণ দিতে গিষে সাংবাদিকদের জানিয়েছেন, “আমরা সকলেই এক 
মত হয়েছিলাম, সুসম্বদ্ধ নতুন একটি সমাজ আমরা দেখতে চাই। যে সমাজে ন্যায়বিচার থাকবে, 
থাকবে আইনসিদ্ধ আদালত প্রযুক্ত বিল অফ বাইটস।” জোহানেসবার্গ চেম্বার অফ কমসের চেয়ারম্যান 
মুবে হফমেয়ার, শিল্পনায়কদের নির্দেশ দিয়েছেন, অবিচার আর অত্যাচারের বিরুদ্ধে রুখে দাড়ান। বারলো 
র্যান্ড দক্ষিণ আফ্রিকার দ্বিতীয় বৃহত্তম শিল্প সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠানের প্রধান কর্মসচিব মাইকেল রোসহস্টও 
বাবসায়ী নেতাদের কাছে রিফর্ম সমর্থন করুন। 

অশান্ত দক্ষিণ আফ্রিকার পরিস্থিতি জটিলতর হয়ে উঠছে, আ্যাফ্রিক্যান ন্যাশন্যাল কংগ্রেসের হিংসাত্মক 
আন্দোলনের জন্যে। এ. এন. সির সদসাদের মধ্য বিশ্লবী কম্যুনিস্টদের অনুপ্রবেশও অনেকের চিন্তার 
কারণ। এ. এন সিকে পুরোপুরি সমর্থনের আগে, পরিণতির কথা চিন্তাব প্রয়োজন আছে। ওপেনহাইমার 
বলেছেন, হিংসাব পথ না ছাড়লে, এ. এন. সি আমাদের কাছ থেকে কিছুই পাবে না, 17610701 177012| 
৯৪100011701 770001701 90017011. 

এদিকে 'ব্রেন ড্রেন? শুক হয়ে গেছে। আগে শিক্ষিত ম্যানেজার প্রযুক্তিবিদদের স্বর্গ ছিল দক্ষিণ 
আফ্রিকা । আগে ঠারা আসতেন। দেশকে সমৃদ্ধ করতেন। এখন তারা বিরক্ত হয়ে চলে যাচ্ছেন। এই 
মনুষা সম্পদ চলে যাওয়ার ফল ফলবে শিল্প অর্থনীতিতে, পরিকল্পনায় এ পর্যস্ত ৫৫০০ জন গেছেন 
অস্ট্রেলিয়ায়। দক্ষিণ আফ্রিকা প্রকৃতই এখন সংকটের মুখোমুখি 


৪ 


লন্ডনে অদ্যই শেষ বজনী। আফ্রিকা পর্ব শেষ। বৃহৎ রাষ্ট্রগরোষ্ঠী কি করেন দেখা যাক। অর্থনৈতিক 
চাপ -ষ্টি করে দক্ষিণ আফ্রিকায় নবযুগ যদি আনা যায়! এই ফাঁকে নেলসন ম্যান্ডেলার দিকে একবার 
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তাকানো যাক। সর্বত্যাগী এই বিপ্রবীর বয়স হলো ৬৯ বছর। আজ থেকে ২৫ বছর আগে ১৯৬২ 
সালে ম্যান্ডেলার কারা জীবনের শুরু । প্রথমে ছিলেন রোবেন দ্বীপের কারাগারে । ১৯৮৩ সালে তাকে 
স্থানান্তরিত করা হয়েছে কেপ টাউনের পোলসমুর কারাগারে। যুবক ম্যান্ডেলা এখন বৃদ্ধ হয়েছেন। 
চুল অল্প অল্প পেকেছে। যখন যুবক ছিলেন তখন তাঁর গায়ের রঙ ছিল কফিবীজের মতো। এখন 
সেই রঙ আর নেই। গায়ের রঙ এখন ঘোর কৃষ্তবর্ণ। 

১৯৫০ সালে ম্যান্ডেলা ছিলেন জোহানেসবার্গ মেজিস্ট্রেটের কোর্টে সবচেয়ে বাস্ত আইনজীবী। 
সেই ব্যস্ত, সদাজাগ্রত, প্রথর মানুষটি দীর্ঘ কারাবাসে, বয়েসের ভারে কিঞ্চৎ শ্লথ হয়েছেন। হাঁটা 
চলায় ধীর। সোজা তাকিয়ে থাকেন সামনে । সব সময়েই গভীর কোনও চিন্তায় মগ্ন। তবু দীর্ঘকায় 
ম্যান্ডেলা এখনও শক্তিশালী, সক্ষম একজন মানুষ। হয়তো সামান্য একটু সামনে খঁকে চলেন, কিন্তু 
শরীরে সামান্যতম বয়সের মেদভার নেই। অন্যানা সহবন্দীদের মতো দেহের মধ্যভাগ স্কীত হয় নি। 
যৌবনে, বন্দীদশা শুরুর আগের জীবনে, সামনে টেরি কেটে সমান দু'ভাগ করে চুল আঁচড়াতেন। 
আমরা সাধারণত তার সেই ছবিই দেখি। এখন আর সেই ভাবে চুল আঁচড়ান না। 

রাজনৈতিক জীবন, বাবহারজীবী জীবন ছাড়াও নেলসনের খোলামেলা একটা সামাজিক্ত জীবন ছিল। 
'গ্ুণপ এরিয়া আযাক্ট আইন হবার আগের কাল পর্যস্ত জোহানেসবার্গে কালা আদমিদের ব্যবসা করার 
অধিকার ছিল। তখন ওখানে একটি অভিজাত রেস্তোরা ছিল ব্ু-লেগুন। মালিক ছিলেন একজন অশ্বেতাঙ্গ 
এই রেস্তোরীটি ছিল নেলসনের বড় প্রিয় জায়গা। দিনান্তে বু লেগুনে এসে বসতেন। মেলামেশা, আলাপ 
আলোচনা সবই হতো ওখানে । ওইখানেই বসে তৈবি হতো আন্দোলনের ব্র-প্রিন্ট। পার্লামেন্টে গ্র্প 
এরিয়া আক্টু পাস হবাব সঙ্গে সঙ্গে এক্রলেগুনকে বাবসা গোটাতে হলো। 

জেলে অন্যান্য বন্দীরা ম্যান্ডেলাকে তার গোষ্ঠীর নামেই ডাকেন, সেই নামটি হলো মাধিবা। দক্ষিণ 
আফ্রিকার জেলে ওয়ার্ডারবা কয়েদীদের নম্বর ধরে ডাকেন। একমাত্র ব্যতিস্রম নেলসন নেলসনকে 
তাবা ম্যান্ডেলা বলে ডাকেন। রোবেন দ্বীপের জেলে কোনও কোনও সার্জেন্ট তাকে মিস্টার ম্যান্ডেলাও 
বলতেন। দক্ষিণ আফ্রিকার কারাগারে যা ভাবা যায না। আগে কখনও কাকব ক্ষেত্রে হযনি। কারারক্ষী, 
কারা পরিচালকরা ম্যান্ডেলাকে শ্রদ্ধা করেন। এ এক অসম্ভব ব্যাপাব। মান্ডেলা এক জন নিপাট ভদ্রলোক। 
ধীর, মৃদু কথাবার্তা, সুভদ্র ব্যবহাব। অসাধারণ তার ইংবেজি বাচনভঙ্গি। জায়গা জায়গায় সামান্য 
'খোসা” জাতীয় উচ্চারণ। মায়ের দেওয়া জিভটাকে তো পুরোপুনি বিদেশী ভাষাকে দান কবা যায় 
না। 

বিশুদ্ধ ইংরেজি ও ১৯৫০ -'লে ইংবেজির শহুরে বপান্র, অর্থাৎ পকেণ ভাষা বা ফ্লাইতাল” 
দ্ুটোতেই তিনি সমান অভ্যস্ত। একটি কথা তিনি প্রায় প্রতোককেই বলে থাকেন, সেইটা5 তার অভ্যাস, 
“ওকে বয়। 

রোবেন দ্বীপের কারাগারে কড়া বিধিনিস্ধে ও পাহারা থাকা সত্ত্বেও তিনি অন্যান্য বন্দীদেব সমস্ত 
খববাখবর রাখতেন। যার সঙ্গেই দেখা হতো তাকেই জিজ্ঞেস কবতেন তার পধিবাবেব কথা । খুঁটিয়ে 
খুঁটিয়ে সংগ্রহ করতেন পরিবারের ইতিহাস। প্রায় সব বিষয়েই ম্যান্ডেিলাব জ্ঞান। বিশ্ব রাজনীতিতে 
তিনি সুপন্ডিত। তার রাজনৈতিক স্বপ্ন হলো শ্রেণীহীন সমাজ গড়ে তোলা । স্বাধীন দক্ষিণ আফ্রিকায় 
তিনি নতুন সমাজের জন্ম দেখতে চেষেছিলেন। আ্যাফ্রিক্যান ন্যাশন্যাল কংগ্রেসের 'ফ্ীডাম চারি” তার 
কাছে এখনও একটি জীবন্ত দলিল। এই দিলে প্রতিফলিত হয়েছে সমগ্র জাতির ইচ্ছা। এই সনদ 
শেষ কথা নয়। লক্ষ্যে পৌছে দেবার একমাত্র পথ। 

মাধিবা অনেক পড়েছেন। তার সবচেয়ে প্রাণের বিষয় হলো রাজনৈতিক অর্থনীতি আর স্বাধীনতা 
আন্দোলনের ইতিহাস। কিউবাই হোক আর নিকারাগুয়াই হোক সংগ্রামের ইতিহাস সংগ্রহ করে, তার 
পড়া চাই। জেলের গ্রন্থাগার তার দখলে। সমস্ত সংবাদপত্র তিনি খুঁটিয়ে পড়েন। উচ্চাঙ্গ সংগীতের 
ভক্ত, বিশেষ ভক্ত 'হ্যান্ডেলের'। কনসার্ট কন্ডাক্টারের ভঙ্গিতে হাত নেড়ে নেড়ে তিনি প্রায়ই হ্যান্ডেলের 
সেই গানটি আপন মনে গেয়ে থাকেন, 'আন্টু আস এ চাইম্ড ইজ বলন'। 

পরিধানে জেলখানার পোশাক, ফনট্রাউজার, গ্রীন শার্ট অথবা হাসপাতাল থেকে পাওয়া নীল রঙের 
টাওয়েলিং গাউন। খুব ভোরে শয্যা ত্যাগ করে স্কিপিং করেন। যৌবনে বকসিং করতেন। এখনও 
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মাঝে মধ্যে শ্যাডো বকসিং' করেন। মাধিবাকে কখনো শুয়ে বা বসে থাকতে দেখা যাবে না। প্রায় 
কংগ্রেসের অন্যান্য অভিযুক্ত সদস্য, যেমন ওয়াল্টার মিসুলু, রেমণ্ড মাহলাবা, আহমেদ কাথরাডা, 
উইলটন মকোয়াই, সকলেই মাধিবার সঙ্গে আলোচনা করেন নানা বিষয় নিয়ে। 

কারাগারেও মাধিবার আইনজ্ঞ জীবন অব্যাহত আছে। বন্দীদের অসংখ্য সমস্যায় আইনের পরামর্শ 
দেন। হয় তো কোনও বন্দীর সঙ্গে তার আত্মীয় স্বজনদের দেখা করতে দেওয়া হচ্ছে না, মাধিবা 
তাদের চিঠির বয়ান লিখে দেন। বাইরের আইনজ্ঞ যাঁরা বন্দীদের হয়ে আইনের তরোয়াল চালাচ্ছেন 
মাধিবা জেলখানা থেকে তাদের যথোচিত আইনের পরামর্শ পাঠিয়ে দেন। 

মাধিবা সারাটা দিন এত ব্যস্ত যে তার সঙ্গে দেখা করতে হলে আগে থেকে আ্যাপয়েন্টমেন্ট করতে 
হয়। এই দেখা করার নির্দিষ্ট কোনও জায়গা নেই। জেলখানার উঠানে দেখা হতে পারে, এমন কি 
শ্লান ঘরেও আপয়েন্টমেন্ট করা যায়। তিনি ডায়েরি রাখেন না, মনই তার ডায়েরি। 

তার সেলে গেলে কেউ শুধু মুখে ফেরে না। জেলখানার দোকান থেকে বাদামের টিন কিনে 
এনে রেখে দেন। দর্শনপ্রার্থীকে সেই বাদাম দিয়ে অভ্যর্থনা করেন। আর নিজে চিবোন শুকনো রুটি। 
ধূমপান করেন না; তবে ধূমপায়ীর জন্যে বিছানার তলায় একটা ছাইদান রাখেন। 

কথায় কথায় তার অতীত জীবন বেরিয়ে আসে। শহরজীবনের কথা, কারাজীবনের কথা । ১৯৬১ 
সালে কি ভাবে তিনি দেশ ছেড়ে পালালেন। এ এন সির ইউথ লিগের সদস্য জীবনের কথা। আবদুল 
নাসের ও আলিজিরিয়দের প্রশংসা করেন। মাধিবার আফ্রিকা সফরের সময় তাঁরা “এ এন সি'কে প্রচুর 
সাহায্য করেছিলেন। ১৯৬৪ সালে আদালতে আসামীর কাঠগড়া থেকে যে ভাষণ দিয়েছিলেন, সেই 
াষণের স্মৃতি আজও অন্নান ঠার মনে। দক্ষিণ আফ্রিকার শ্বেতাঙ্গ সরকারের কি কাণ্ড। ৬০ সালে 
তাকে জেলে ভরা হলো, আর ৬৪ সালে, মানে দু'বছর পরে তাঁকে ধরানো হলো যাবজ্জীবন কাবাবাসের 
দণ্ডাদেশ। মাধিবার কণ্ঠস্থ হয়ে আছে সেই ভাষণ। মাঝে মাঝেই আবৃঙ্ডি করেন অংশ বিশেষ । “রিভোনিযা 
ট্রায়াল জাজমেন্টের' একটি কপি নিজের কাছে রেখেছেন সযত্ে। 

মাঝে দক্ষিণ আফ্রিকার সংবাদপত্রে একটি আযাটে খবর ছাপা হয়েছিল। খবরটি সংগৃহীও হয়েছিল 
দক্ষিণ আফ্রিকার গুপ্তচর গর্ডন স্পাইয়ের গ্রন্থ থেকে। সংবাদটি পড়ে মাধিবা হাসতে হাসতে তার 
সহবন্দীদের বলেছিলেন, দেখো কি উত্তট জিনিস ছেপেছে। লিভ্নিউজ। 'রোবেন দ্বীপ থেকে আমাকে 
উদ্ধার করে নিয়ে যাবার পরিকল্পনা ভেস্তে গেছে। এক সাহসী মহিলা পাইলট হেলিকপ্টাবে চেপে 
এসেছিল। হেলিকপ্টার থেকে ঝুলিয়ে দিয়েছিল দড়ি। কারাগারেব ছাদ থেকে সেই দড়ি ধরে হেলিকপ্টাবে 
উঠে পালাতে গিয়ে আমি ধরা পড়ে গেছি।' 

শ্রোতাদের মধ্যে একজন প্রশ্ন করেছিলেন, “সতিই এইরকম একটা! পবিকল্পনা হলে আপনি মুক্তির 
চেষ্টা করতেন 

“কমরেড তোমার মাথাটা পরীক্ষা করাও । পালানো মানে আত্মহত্যা । আমি কি কাপুকষ যে সংগ্রাম 
ছেড়ে পালিয়ে যাবো! | 

রোবেন আইল্যান্ডে মাধিবা যে কারাকক্ষে থাকতেন তা দৈর্ঘো ছিল মাত্র ৮ ফুট। ৬৪ বফুট 
এলাকায় একটি মানুষের বসবাস। ঘরের বাঁ দিকে একঠি কাবার্ড। তার তিনটি পাল্লা। একটা খোপে 
তার জামা কাপড়। ওপরের দুটি শেল্‌ফে ঠাসা বই। পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন নিখুত। প্রতিটি বই, কাগপত্র 
সুচারু সাজানো । অত পরিষ্কার সেল রোবেন দ্বীপে আর দ্বিতীয় ছিল না। দেয়ালে ঝুলছে তার পরিবারের 
সাদা কালো একটি ছবি। তার পাশে ঝুলছে নিজের তৈরি ক্যালেন্ডার। পড়ার রূটিন। ছোট ঘর, নিখুঁত 
সাজানো । সব ওলটপালট হয়ে যাবার ভয়ে খাবার ঘরের ডাইনিং টেবিলে বসে চিঠিপত্র লেখালিখির 
কাজ করতেন। 

মাঝে মাঝেই তার মনে পড়ে যায় স্ত্রী ওয়াইনির কথা। ছেলেমেয়েদের কথা। স্ত্রীকে তিনি জামি 
বলে ডাকেন। স্ত্রীর আসল নাম নোমজামো থেকে জামি এসেছে। হঠাৎ তার মনে হয়েছিল। জেলে 
যাঁদের যাবজ্জীবন থাকতে হবে তাদের ছেলেমেয়েরা বাইরে থেকে কাচের জানালা দিয়ে বাবাকে দেখে 
গেলে তারা বড় হবে কি করে। সপ্তাহে একবার বাবাকে তারা যদি ছুঁতে না পায় তাহলে তাদের 


দানব ও দেবতা ক ১৯১ 


মনের অবস্থাটা কি দীঁড়াবে। মনে হওয়া মাত্রেই তিনি আন্দোলন শুরু করলেন। এই কয়েক বছর 
আগে কারাকর্তৃপক্ষ তার আন্দোলনে সাড়া দিয়ে ব্যবস্থাব পরিবর্তন করেছেন। 

নেলসন হয়তো গীতা পড়েন নি; গীতার সাংখ্যযোগ, কর্মযোগ, জ্ঞানযোগে তাঁর জীবনের সুর 
বেঁধে ফেলেছেন। তার ক্রোধ নই। কেউ কখনও তাকে রাগতে দেখেনি। তিনি সকলেই আত্ম-সংযমের 
পরামর্শ দেন। যে কোনও সঙ্কটে তিনি মানুষকে আত্মস্থ থাকতে বলেন। হঠাৎ উত্তেজিত হয়ো না। 
নেলসন নিজে একজন বড় আত্মসমালোচ্ণ। নিজের ত্রুটি স্বীকার করে ক্ষমা চাইবার সৎসাহস তারও 
আছে। ধর্মবিষ্বাসী না হলেও তিনি প্রাযই গিজায় যান ; হয় তো পাচজনের সঙ্গে মেলামেশার জন্যে। 
এই হলো নেলসেন ম্যান্ডেলা। দেশেব মানুষ যাঁকে মাধিবা বলে ডাকতে ভালবাসেন । তীর স্ত্রী ওয়াইনি 
হলেন দক্ষিণ আফ্রিকার মুক্তি আন্দোলনের প্রতীক। বিশ্বের সমস্ত মানুষ আজ নেলসনের মুক্তি চায়। 
বোথা সরকারের কানে ঢুকছে না। কমানওয়েলথ শেষ হয়ে "গল। গেলে ঘুমলো। পাড়া জুড়লো। 
আমরা অবশ্য কেউই ঘুমোলুম না। লগ্ডনে অদাই আমাদের শেষ বজনী। শহরটাকে আমবা ভালোবেসে 
ফেলেছি। যেন পরীর দেশ। একসময় কলকাতাও ছিল দ্বিতীয় লগ্ুন। জুয়েল অন দি ফ্লাউন। বোম্বাইকে 
বলা হতো নেকলেস। মধ্যবাতি। বিগবনে ঘণ্টা কি বাজছে। বাইবে আলোকি৩ আকাশ। লন্ডনের রাত 
পুরোপুরি অঞ্চকার হয় না। 

কুমকুমেব খবে ফোন কবপুম। জেগে বাম আছে। কি হলো তোমার” 

“মন খাবাপ। খল সকালেই তো চলে যেতে হবে। ওই অকসফোড স্টিট। পিকাডেলি সাকসি। 
পলমল। হাইড পাক। বাকিংহাম কোর্ট । সব পডে থাকবে পেছনে ।' 

'আমাবও ভীষণ মন খাবাপ।' 

৮লে এস আমাব ঘবে।' 

আমাদের দলেব আব কে “বাথায আছে জানি না। আমরা দু'জনে এই সিদ্ধান্তে এপুম, আজ 
আব খুম নখ। প্রথমে সাবা হোটেলটা খুরে দেখবো। তাবপব বেণিষে পড়ব পথে। একটাই ভয় লন্ডন 
ববিরা না ধলে। পুশন্বণ ভষ সাদা আদমিবা কালো চামডা দেখে পিটিয়ে না দেখ। পুলিশে ধরলে 
ছা৬পএ বুকে ঝেলানহ আছে। 

প্রথমে আমবা (হাটেলেব চাইনিজ পে্তোবাধ “গণুম। কোণেব দিকে। যেন গা ঢাকা দিয়ে খসে 
আাছি। পেস্রোবী বন্ধ হয়ে গেছে। খুবতে খুবতে আমরা আানসিং কোরে ৮লে এলুম। ফাকা । অন্ধকার । 
নঙকীবা জলে গেছে। কোণেব দিকে প্লাটফর্মেব ওপব বাদাযগ্ত্বা ঘুমোচ্ছে। 

আমাদেব সাহস বেডে গেছে। যেদিকে খুশি সেইদিকে চলে যাছি। আজ শেষ রা৩। একট কাচের 
দরজাব ওপর লেখা ফ্রেঞ্চ রেস্তোরা । ভিঙবে একটি মাএ আলো গ্রল/ছু। সব ফাকা । কুমকুম বললে, 
কনজারভেটিভ জায়গা । এদেরই তো উপদেশ আবলি ঢু বেড আগ আরলি টু বাইজ। চলো দাদা 
বাতা যাই।' 

পবিতে রিসেপসানে একটি ছেলে বযেছে। সে খললে, 'শুড অগ্াানং।' 

তাব মানে সকাল হয়ে গেছে। নির্জন রাজপথ এদিকে গেছে। লোক নেই জন নেই। দোকানপাট 
সব বন্ধ। কলকাতা হলে পথে কিছু কুকুর থাকতো । ছাইগাদায় সাদা একটা বেড়াল। ফুটপাথে শুয়ে 
থাকতো সারি সারি মানুষ। কলকাতার চোখে ঘুম নেই। লশুন শুয়ে পডেছে। মোটর সাইকেলে একজন 
পুলিশ সার্জেন্ট চলে গেল। আমাদের দেখেই মনে হয থামবো থামবো করছিল। থামল না চলে 
গেল। বাকিংহাম প্যালেস গেটে দাঁড়িয়ে আছে দু'জন নিশ্চল প্রহরী। রাস্তাঘাটে ঝাড় দেওয়া শুরু 
হয়ে গেছে। 

আমার সেই সুন্দর সুবম্য ঘনে সকাল হলো। ড্রেসিং টেবিলের ডান দিকে রঙীন টিভির পদায় 
বিবিসিব সংবাদপাঠক। ফলের ঝুড়িতে একটা আপেল আর এক থোলো র্যাস্পবেরি পড়েই রইল। 
ঘরে সেখানে যা কিছু ছড়ানো ছিল সব ভরে ফেললুম। ঘর আমাকে নিদায় জানাবার জন্যে প্রস্তত। 
এই ঘরে আব কোনও দিন আসা হবে না। ভাবতেই কেমন যেন লাগছে। বেশ করে চান করলুম। 
শেষ চান। পদা সরিয়ে বাইরের নির্মেঘ কাকাশের দিকে তাকালুম। একটাও পাখি নেই। 

নিচের লবিতে সব জড়ো হয়েছেন। সকলেই অল্পনিস্ত্রর বিষণ্ন। হোটেলের পাওনা মেটাবার জন্যে 


১৯২ ক দানব ও দেবতা 


রিসেপসান কাউন্টারে হুড়োছুড়ি। মেয়ে দুটি অনভিজ্ঞ সামাল দিতে পারছে না। পিনাক সায়েব দাঁড়িয়ে 
আছেন তার ছফুট লম্বা শরীর নিয়ে। আমাদের মালপত্র সিকিউরিটি চেকিং-এ নিয়ে যাবার জন্যে 
ভারতীয় হাইকমিশানের আর এক অফিসার এসেছেন। আমার সেই বন্ধু যাকে আমি ভূত দেখিয়েছিলুম 
সে নেই। হাইকমিশান থেকে একটা অপূর্ন পোর্ট ফোলিও দিয়েছিল রিসেপসানের মেয়েটির হাতে দিয়ে 
বললুম, আমার বন্ধুকে দিও। 

রোদ ঝলমলে দিন। লন্ডনে ওযালের পাশ দিয়ে চারপাশ দেখতে দেখতে হিথরো এয়ারপোর্ট । 
মনে হচ্ছে আরও সাতটা দিন থাকতে পারলে বেশ হতো। শীত শীত করছে। এয়ারাপোর্টের কিছু 
আগে গাড়ি দীড় করিয়ে দিল ব্রিটিশ সিকিউরিটি । পিনাক সায়েব নেবে গিয়ে গলগল করে বিশ্ব 
ংরিজি বললেন। ব্যারিকেড সবে গেল। 

কথায় বলে ওস্তার্দের মার শেষ রাতে। এয়ারপোর্টের টারম্যাকে নেমে মনে হলো, কোর্টের ডান 
পকেটটা ভারি ভারি লাগছে । হাত ঢ্রকিয়ে নিজেই অনাক, সর্বনাশ! হোটেলের ঘরের চাবি আমার 
পকেটে। দিয়ে আসতে ভুলে, গেছি। কি হবে! চাবিটা পিনাক সায়েবে" হাতে দিতেই, তিনি আমাকে 
বললেন, 'এ কি? দেখলেন বটে! আপনি আমাকে মারবেন মশাই।' আমি বললুম, 'ভাগাস ভূমিতেই 
ধরা পড়েছে। আকাশে হলে কি হখো?' 


৪৩ 


পল্ডন থেকে মেকসিকো দীর্ঘপথ। এয়ার ইন্ডিযাণ বিমান এক পেট ভি আই পি নিষে সকাল 
এগারোটা নাগাদ হিথবো ছ্েডে আকাশে উঠে পঙল। লন্ডনে যা সবচেষে অস্রাভাবিক তাই হয়েছে। 
১৮ড়ে রোদ উঠেছে। আকাশের অল্প উচ্চতা থেকে দেখতে পাচ্ছি, নিচে পড়ে আছে হধিব মনো 
লণ্ডন শহর। বিদায় শ্রামতী থাটার। ধিদায কইন এলিঞাবেখ। শেকসপীয়ার, চসার, ওয়াওসওয়াথ, 
বেন জনসন, কীটস, শেলি, বায়পন, প্রাউনিং। সব বিদাখ। £ই উদার অকৃপণ রোদ দেখে গ্রাউচো 
মার্কসের মতো বলতে ইচ্ছে করছে, 10811 108১1111 (00০00০৩ 01) ৮৩৪1011৯106) 2064 11410 
1,070 ৬1) 11 15101100111, সত্যিই তাই, বৃষ্টি না হলে লণ্চন যেন (পেমাণান। থে সব সময় 
কাদে, সে যদি হঠাৎ হাসতে থাকে, ভানো পাণে কি? 

কুমকুম এক কাণ্ড কবেছে। দল ছাড়া হযে হলেকটুনিকস মাকেটে গিয়েছিল কমপ্যটাবাইজঙ 
টাইপরাইটার কিশাতে। প্লেন যখন ছাড়বো ছাঙবো, করছে, সিডি যখন সরিয়ে নেবো নেবো করছে, 
৩খন দিদিমণি, ৮চ৬দিকে ঝোলাখুণি ঝুলিষে শুড়মুডিযে উঠতে গিথে পড়েছে। মালমিনিয়ামের সিঁডির 
ধারালো ধারে লেগে পা ক্ষতবিক্ষত বনু কেটেছে। চতুর্দীকে খওশবগ্ডিৎ অবর্থা। পরিধানে টাইট 
শালোয়ার। সরিয়ে ওষুধ লাগাবে, সে উপায়ও নেই। নীরবে অশ্রপাতের মতো রন্তুপাত। 

এ যাত্রাতেও আমাদের আসন পাশাপাশি । এবার আমি জাশলার ধারে। প্লেন আকাশে উঠে বাতাসে 
সুস্থির হওয়া মাত্রই, পান ভোজনের আয়োজন শুরু হয়ে গেছে। যতক্ষণ পারা যায় খাইযে দাইযে 
ওড়ার একঘেয়ে ক্লান্তি ভুলিয়ে রাখা। দুই আসনের সারির মাঝের পথ দিয়ে একের পব এক টুলি 
বিমানের লেজের দিক থেকে মুণ্ডের দিকে চলেছে। মাথার দিকে প্রধানমন্ত্রীর এলাকা। সপার্ষদ অনেকেই 
আছেন। আড়চোখে দেখছি। চলেছে সুদৃশ্য কাপ ডিশ। করুকার্যা করা রুপোর থালা, বাটি, কীটা চাম, 
পানীয়ের পাত্র, ফল, সুখাদা। বিমানসেবিকাদের যিনি হেড, তার চেহারা অতিশয় গন্তীর। মুখে হাসিব 
ছিটোফোঁটাও নেই। পরনে লম্বা ফ্রুক। পিঠের দিকে ঝুলছে লম্বা চুল। পিক পিক করে ইংরেজি বলছেন। 
তীর নির্দেশে এক ঝাক শাড়ি পরা সুন্দরী বিমানসেবিকা সামনে পেছনে ছোটাছুটি করছেন। করতেই 
হবে। প্রধানমন্ত্রী আহাবে বসেছেন। প্রধানমন্ত্রীব বিমানে যারা বিমানসেবিকা হন, তারা অবশ্যই অত্যন্ত 
সুদক্ষ, সুন্দরী ও সেবাপরায়ণা। 

বিমানের ভেতবেব পরিবেশ যেন রবিবারের রকের আড্ডা । এত সব ভারি ভারি, নামী নামী মাথাঅলা 
(সাল দিনের এইরকম সময়ে কেমন আয়েস করে বসে আছেন! চেয়ারে টাইট। নড়া চড়ার উপায় 
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নেই। বিমান একটা দ্বিমুখী ব্যাপার। চলাফেরা অতি কষ্টে এদিক থেকে ওদিক। 

পানীয়র প্রভাবে বিমানের দুলুনিতে সবাই কেমন যেন ঝিমিষে পড়লেন, সেবিকারা বিমানের লেজের 
দিকে পরিশ্রান্ত হয়ে বসে পড়েছেন। আমাব বাঁ পাশে আহত কুককুম চোখ বুজিয়ে বাথা ভোলার 
চেষ্টা কবছে। আমরা দক্ষিণ আফ্রিকা ছেডে চলেছি ইসতাফায। জায়গাটি মেকসিকোয়। সমুদ্রের ধারে 
একটি পর্যটন কেন্দ্র, যেমন আকাপুলকো। ইসতাফাষ শুক হবে পাধমাণবিক নিরস্ত্রীকবণ সম্মেলন। 

প্রথমে আমিও একটু ঘুমোবার চেষ্টা কবলুম। খুম এল না। হঠাৎ ওযাইনি ম্যাশ্ডেলার কথা মনে 
পড়ল। আমরা সব ঘুবেফিবে বেডাচ্ছি। সভা-সমিতি কবছি। বুঝিবে সে কি যে কভু আশীবিষে দংশেনি 
যাবে। স্বামী আজ পঁচিশ বছব হয়ে গেল জেলে। আব ওযানি নির্বাসিত হয়েছেন ব্র্যাগুফোটে। দশ 
বছর হয়ে গেল। ব্র্যান্ডফোর্ট ওযাইনির কাছে যেন এখন ছোট সাইবেবিয়া। ওয়াইনি রসিকতা কবে 
বলে থাকেন, ] এঘা। 070 10091 10101701116011011100 ৬/0171, কাবণ বিবাতেব কষেক বছৰ মধ্যেই 
নেলসন চলে গেলেন কাবাবাসে। বিশ্লবীদের জীবনেও প্রেম আসে। 

ওযাইনির বাবা ছিলেন স্কুলশিক্ষক । ওযাইনিবাও জাতিতে 'খোসা?। ট্রানঞ্চেবি জেলাব পোন্ডোল্যান্ডে 
জন্ম। পিতা ছিলেন ইতিহাসেব শিক্ষক । স্ুলেব সামানা উপার্জনে নযজনেব একটি পবিবাবকে টানতে 
হতো। হঠাৎ মা মাবা গেনেন, ৩খন ওখাইনিকে যেতে হলো গ্রামেব খামাবে। চাষ বাস, গক, ভেড়া, 
'খুগল'-এব জগতে । ওযাইনি এখন বসিকতা কবে মাঝে মাঝে বপন, "সেই জন্যই আমাব এমন স্বাপ্্য। 
“বাবা ছেলেবেলা থেকেই মেয়েকে হতিহাসমুখী বে তুলেছিলেন। দিনেন সব কাজ সাঙ্গ হযে যাখার 
পব, মা হাবা মেয়েকে নিষে বাবা বসতেন দাওযায। সামনে চাদেব আলোয ঝিমঝিন কবছে আধ্রিকার 
অবণা প্রান্তন। আকাম্শব গাষে পাঠাডেল অস্পষ্ট বেখা। ওযাইনিব সামনে উত্মাচিত হচ্ছে তাদের 
গাতিব অতীত হতিহাস। বালা মেযেপ সামনে খোসা যুদ্দেব বাব হ কাঠিনাবর হবি একে যেতেন রাতেব 
পব বাঙ। ঠতবোজেপ খা ইতিহাসে খোস। দের ৫তমন কোনও গুল নেই । তবে হয়াইনিব মুখে 
$নতে। বোঝ। যায খোসালাকির শীবাশে খোসাযদের কি সপ] পান এই যুদ্ধ হয়েছিল। 
শ্বেতাঙ্গদেব হানাদার ঠেকাতে কৃষখসাদের সওখবদ কখে দাডানো। আস তা্গণা দলবদ্ধ খে কৃষরঙ্গদের 
খানানে হানা দিযে গণ পাঞ্চুণ নিযে পাগাত। ফেবত দেবার দাবি জানালে ফল হতো উল্টো তারা 
শাণ্তি হিসেবে দখল কবে নিত জামগা জমি পসঙ পাড়ি 'খোসাযুদ্দেব কথা ধলতে গিষে ওয়াইনি 
এখন বলেন, সেই শৈশবেই আমবা বুঝে গিয়েছিপুষ, আবে তাঙ্গবা কুষ্ঞাদের মানুষ বলেই মনে করে 
না। স্কুলে আমাব বাবাপ অবস্থা দেখে অতান্ত দুখে হতো। তখন শিশ। এমন কিছু বোঝার বয়েস 
হযনি, ৩খু সব শিএই বাবাকে সম্মানে আসনে দেখলে গরিতি হয । আমার বাবা শিক্ষক হিসেবে 
শ্বেতাঙ্গদেখ ফুলে কোনোও সম্মান পেতেন শা। ঢপঢলে পোশ।ক। সাধাবণ চাল৮লন। সব লব উপেক্ষা । 
আমাব কেমন যেন লাগ ৩। আমি এখন নিভ্রোকে ডেকে বলতুম, খোসাধুদ্ে বাবাবা বাবে বারে হেরেছেন। 
ন'টি যুদ্ধই পরাজয়েব মালা । আমাদের গুরুণাসুর ঠলে নিযে গেছে। জমিজমা কেডে নিযেছে। আমাদের 
পূর্বপুকষবা এক ৩রফা মান থেয়েছে। খোসাঝা তাদেব সংগ্রাম যেখানে ছেড়েছে আমি সেইখান থেকেই 
শু+ করব। আমি আমাব জমি ফিবে পেতে চাই। 

গ্রামের মেয়ে ওযাইনি মেডিকেল ওয়ার্কাব হয়ে এলেন জোহানেসবার্গের মতো শহরে। কৃষ্তাঙ্গ 
মেযেবা আগে কখনও এই সুযোগ পাধনি। গযাইশি ছিলেন যেমন খুদিমতা তেমান তডিৎ চঞ্চল। 
এই জোহানেসবার্গের আসবেই ওযাইনি শেগ্মনকে দেখেন। নেলসন ততদিনে তাব দেশের মানুষেব 
চোখে নায়ক। সম্মানিত ব্যক্তিতত্ব। বাঘা আইনজীবী । ওযাইনি তাকে প্রথম দেখেন আদালতে। লম্বা 
লম্বা পা ফেলে, খজু ভঙ্গিতে আদালত কক্ষে প্রবেশ কবাছেন। সবাই প্রায় তটস্থ। যার পক্ষে দাঁড়াবেন, 
জয় তার সুনিশ্চিত। প্রথম দর্শনে ওয়াইনিব খুব ভয় হয়েছিল। মনে হয়েছিল বিশাল এক রাশভারি 
পুরুষ, যার সামনে দাড়াবার সাহস তাব কোনও দিনই হবে না৷ 

নেলসন ওযাইনিব চেয়ে বয়সে অনেক বড। এরপর যা কিছু ঘটে গেল সবই যেন আকস্মিক। 
হঠাৎ নেলসনের সঙ্গে ওয়াইনির পরিচয় হয়ে গেল। নেলসন একদিন ওয়াইনিকে নিয়ে এক ভারতীয় 
রেস্তোবায় খেতে গেলেন। ওয়াইনি নেলসনের পাশে বসে আছেন অভিভূত হয়ে । কিছুই খেতে পারছেন 
না। দু চোখ বেয়ে হুহু করে নেমে আসছে জলের ধারা। নেলসনেব কোনও খেয়াল লেই। তিনি 
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তার বন্ধুবান্ধব ও সুহকমীরদের সঙ্গে কথা বলায় ব্যস্ত। ওয়াইনির দিকে একবার মাত্র ফিরে তাকালেন। 
দেখলেন, ওয়াইনির চোখে জল। ওয়াইনি যে কাদছে সে কথা তার মনেই এল না। তিনি বললেন, 
“তোমার যদি খুব ঝাল লেগে থাকে তাহলে এক চুমুক জল খেয়ে নাও। সামলে যাবে।, 

অতীতের কথা বলতে গিয়ে ওয়াইনি এই প্রথম দিনটির স্মৃতি ভুলতে পারেন না। “নেলসন না 
জেনেই যেন ভবিষ্যদ্বাণী করে ফেলেছিলেন। আমাব বিয়ে হয়েছিল ঝড়ের সঙ্গে।' নেলসন যখন 
পালিয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছিলেন সেই সময় ১৯৫৮ সালে হঠাৎ বিয়ে হয়ে গেল দুজনের । ঠিক ছ'বছর 
পরে “রিভোনিয়া ট্রায়ালে নেলসনের যাবজ্জীবন হয়ে গেল। কঠোরতম সাজা। সারা জীবন জেলে 
কাটাতে হবে। মুখোমুখি কারোর সঙ্গে দেখা করা যাবে না। শরীর স্পর্শ করা চলবে না। কি সাংঘাতিক 
দণ্ড! লন্ডনের অবজাবতাব পরিকার সাংবাদিক ম্যালিস্টেয়ার স্পার্কস এই দণ্ডাদেশ দানের দিনটির 
বর্ণনা দিতে গিয়ে লিখছেন, “আমি ভেবেছিলুম শ্রীমতী ম্যান্ডেলা যখন আদালত থেকে বেরিয়ে আসবেন, 
তখন দেখবো ঠিনি কান্নায় ভেঙে পড়েছেন। সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত এক মহিলা। কিন্তু, না। ওয়াইনি ধীরে 
ধীরে বেরিয়ে এসে সিঁড়ির ধাপে দীড়ালেন। তান ঠোটে ঝলসে উঠল ঝকঝকে হাসি। তাকে মনে 
হতে ল/গল, যেন এক সম্তরাজ্জী। পরাজিতার হাঁসি নয়। জয়ের হাসি। ঘটনাটি ঘটে গেল আফ্রিকানারদের 
খোদ বাজধানীতে, ওয়াইনির সব চেয়ে দুঃখেব দিনে । সামনেই "চার্চ স্কোয়ার'। মাঝে উদ্ধত 
ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে পল এুঁগারের মূর্তি, চারপাশে অসংখা মাণুষ। বিচারের রায় শুনতে এসেছেন। তাবা 
মুগ্ধ বিস্ময়ে দেখলেন অপরাজিতার উজ্ব্বল তাসি।' 

ওয়াইনির চিন্তা মন সবিয়ে দিল। প্রকৃতিব অন্তু সব ব্যাপাব ঘটতে শু করেছে। বিমান ছেডেছিল 

সকালে। সূর্য ডুবতে ডুবতে ডুখলো না। নাভের আদার নামতে নামতেও নামল না। আকাশ লাল 
করে সুর্যোদয় হলো। এ কোন্‌ আকাশ! আবাব মনে হতে লাগল, আমি একটা বাসের টিকিট। মহাবিশ্নে 
ভাসছি, যার এক আকাশে উদয আর এক আকাশে অস্ত পাশাপাশি চলেছে। মৃত্যুর কোল থেকে 
লাফিয়ে সঙ্গে সঙ্গে জন্মে কোলে। আকাশ যেন সুর্য নিয়ে খেলা কৰছে। 

আমার ডানপাশে ভোর হাচ্ছে, আব ঠিক সেই মুহূতে বিমানসেবিকাবা বাতের খাবাব পবিঞেশন 
শুরু করলেন। এ যেন এক মস্ত ধাধা। খাবাধ পরই খুমোবার 1১৯ কবতে হবে। আমরা যে দেশের 
মানুষ, সে দেশের ঘড়ির নিয়মে এখন মাঝরাত। খাওমা দাওয়া আব একদম তালো লাগছে না। বিমানের 
আহারার্দি ধ একরেঁয়ে। তার ওপর আমান যেমন দুর্মতি, হঠাৎ চষে বসেছি মাশকম আব আসপাবাগাস 
দিয়ে তৈরি কি এক বগ্। গরুর খাবাবেব মতো বিস্বাদ। আমি কোনও দিন, খড়, বিচিলি. খইল, তুসি 
প্রভৃতি সুখাদ্য খাইনি । যে প্রেপারেশনটি পরিবেশিত হযেছে তা অভ্যাস না থাকলে খাওয়া যাষ না। 

রাতের খাওয়া শেষ, এদিকে পিমানেব ছোট জানলা দিয়ে চড়াই পাখিব মতো ছোট ছোট রোদেব 
টরকরো ঢুকেছে। পড়ে গিয়ে কুমকুমের শরীব খুব গোলমাল কবছে। কপালে হাত দিয়ে দেখলুম, জু 
এসেছে। কুমকুমের শরীরটা ঠিক থাকলে এওক্ষণ জমিয়ে গল্প করা যেত। ভেতরে সারি সারি মাথা, 
বাইবে অচেনা আকাশ। হরেক বর্ণের হবেক বকমের মেঘপুঞ্জ। সব পড়ে আছে তলাষ। পৃথিবীটা মেঘের 
কথ্ধলে শোড়া। আমি মনে মনে নানা রকম থ্রিপ তৈবি কবাব চেষ্টা কবছি। কল্পনা করা চেষ্টা কৰছি, 
যে আকাশে আছি তার শিচে কোন দেশ পড়ে আছে! মানুষের ঘর সংসার। সর্পিল রাঙা, বাগান- 
খেরা বাড়ি, সুবেশা তরুণী। এই মুহূর্তে জীবনের কত খেলাই চলেছে! আর আমরা কয়েকজন মানুষ 
আকাশের মাথায় দুলছি। 

বিমান মাঝে মাঝে এয়ার পাকেটে পড়ছে। তখন বেশ ভয়ই করছে। পেছন দিকে আকাশ সরে 
সরে যাচ্ছে। কোনও কোনও আকাশে ঘনীভূত দুযেগি। মেঘের ঘোব কালো রঙ দেখলেই বোঝা 
যায় নিচে অঝোর ধারায় ঝরছে। সকাল থেকে আবার ধীরে ধীরে সময় বিকেলের দিকে চলেছে। 
বিমান নামছে। ঘোষণা, আমরা বারমুডা ছুঁতে চলেছি। বারমুডা নামটা শুনলেই রোমাঞ্চ হয়। রহস্য 
ঘেরা একটি দ্বীপ। বারমুডা ট্যাংগল। জাহাজ ফোর্থ ডাইমেনসানে হারিয়ে যায়। বিমান আকাশ থেকে 
অদৃশ্য হয়ে যায়। 

পোর্টহোল দিয়ে তাকালুম। নিচে আটলান্টিক। সমৃদ্রেব বুকে চকচকে মাছের মতো কি ভেসে 
যাচ্ছে। ওই কি সেই পিরহানা মাছ। ভালো কবে দেখে বুঝলুম, জাহাজ । বিভিন্ন লাইনার-এর ঝকঝকে 
সুরম্য দ্রাহাজ জল ফালা করে চলেছে। যেন জলে লাঙ্গল দিচ্ছে। 


দানব ও দেবতা ক ১৯৫ 


বিমান যত নিচে নামছে সমুদ্র ও দ্বীপ তত স্পষ্ট হচ্ছে। জাহাঞ্জ মাপে আবও বঙ হযেছে। সমুদ্রে 
জাহাজেব দাপট বিমানেব যুগেও কিছু মাত্র কমেনি। মনে বহস্য বযেছে বলেই দ্বীপটিকে বহস্মময 
মনে হচ্ছে। সমুদ্র জাযগায জাযগাষ স্থলভাগেব ভেতব ঢুকে এসেছে। সেই সব খাডিতে স্পিডবোট 
ঘুবছে। গোবল্ড ভাবেলেব বই পে ধাবণা হযেছে এই সব খাঁডিতে অসংখ্য সামুদ্রিক প্রাণী কিলবিল 
কবছে। দ্বীপটা যখন বাবমুডা তখন প্রাণীবাও হবে কেউকেটা। অক্টোপাস, সি লাযন, সি হর্স, মুক্তভবা 
ঝিনুক। কোবাল। স্টাবফিস। 

আকাশ থেকে দেখছি, নিচে একটা জাযগায এক গাদা বাবেশ ডাম্প কবা বযেছে। সেখানেও 
আমি বহস্য দেখতে পাচ্ছি। বাস্তায তেমন লোক ৮লাচল নেই, একট। দুটো মোটব গাড়ি হুসহাস 
ছুটছে। আমাব মনে হচ্ছে মাফিযাবা বাবসায বেবিযেছে। সমুদ্রেব ধাবে ধাবে নানকেল গাছ। বোদে 
ঝিলমিল কবছে। 

বিমান এখাব ভূমি স্পর্শ কববে। খুব একটা জীকত্ড মকমলা সাংঘাতিক এযাবপোর্ট নয। ৩বে খুবই 
গুকত্ৃপূর্ণ। যুদ্ধেব সময জমজমাট হযে উঠবে । বানওযেতে বেশ কিছু নিগ্রোকে দেখতে পেলুম। জাযগাটাব 
বেশ একটা লোকাল কলাব আছে। 

বিমান বাবমুডায নেমে পডল। এখানে বেশ কিছুক্ষণ দাড।বে। (৩ৎ। নেবে খাবাব শবে। বাইবে 
»গ্চডে বোদ। বিমানসেবিকাবা যাবা দিলি থেকে এঙক্ষণ আমাব সা ছিলেন, তাবা একে একে বিদায 
নিলেন। বাবমুডা থেকে সব পালঢে গেল। ক্যাপটেন, হোস্টেস, স্ঠযাড, ফ্লাইট হাঁগুনিযাব। 

একদল নিগ্রো মঠিপা ঝাটা, পাশ, বাস্কেট হাতে মাচ কবে এগিয়ে আসচ্েন। বিমান সাফা হবে। 


এঙক্ষণে মান হচ্ছে মামেবিকাব চৌকাঠে পা বেখেছি। 


৪8৪ 


বিমান থেকে শেষ নামাতহ হালা । ঝাঠপোছেব ঠেলায়। যাপা পাবদা কবতে এসেছেন। তাদের 
মধ একজন একটু বযক্ষা। বিশাল তাৰ চেহাব। তিশিঠ হশোন লিডাব অয দি টিম। বাকি সবাই 
৩পণা। একদিকে ভ্যাকুয়াম করিব চলেছে । আব একদিকে গাছে পুকশা। তেঙবটাবে এব একেবাবো 
নতুন কনে ছেডে দেবেন। 

বাইবে মানে এযাবপোর্টেব বাহবে যাপাব উপায শেহ। বিখানেপ ডানার ছায়ায় শিযে দাডালুম। 
আভিযেসান ফুষেল পেখা৷ একটা দুধ সাদা * ডি এসেছে। এখধপা/প্রানব তেলতেষ্ট। পেখেছে। কুমকুম 
ধপাস কবে টাবম্যাকে বসে পডল। 

'তোমাব জন্যে ফার্ট এডেব ব্যবস্থা দেখবে? 

“নাঃ, দবকাব হবে না। বক্ত জমে গেছে। আমি একটু বসি দাদা।' 

“€বোসো।' 

ঝোডো বাতাস বইছে সমুদ্রের গন্ধ মাখ'। “দশ থেকে দুবে এই পপুঞ্জ। ভাবলেই বোমাঞ্চ হচ্ছে। 
উত্তব আ্যাটলান্টিকে ভাসছে কোবাল দ্বীপমাপা। মোট দ্বীপেব সংখ্যা ৩৬০। এব মধ্যে কুঁডিটি ছীপ 
মাত্র মনুষ্য অধ্যষিত। প্রাফ আন্দামান দ্বীপপুঞ্জে মতো। এই দ্বীপে জল দীডায শা। প্রবালেব ত্বক 
বেষে সব জল গলে পডে যাধ। পানীয জলেব কি ব্যবস্থা কে জানে ' আন্দামানে মতো বৃষ্টির জলই 
হযতো ধবে বাখা হয। এখানে ইংবেজ আব আমেবিকানদেন বিবাট নৌ আব বিমান ঘাঁটি আছে। 
শীতকালে আমেবিকান ভ্রমণার্াদেব বড প্রি জাযগা। কণমুস্ত অঞ্চল বলে শিল্প আব ব্যবসা খুব 
জীকিযে উঠেছে। 

কুমকুমেব পাশে আমিও বসে পড়লুম। “ছড়ু সি'-ব নাম শুনেছি। ' গ্রেওইযার্ড অফ দি ত্যার্টলান্টিকা। 
অথবা “ডেভিলস ট্রাঙ্গল'। সব চেয়ে পবিচিতি নাম হলো “বাবমুডা ট্রাঙ্গল'। প্রশ্চিম আযাটলান্টিকে 


৮০৬ ক দানব ও দেবতা 


বারমুডা আর ফ্লোবিডাকে নিযে সমুদ্রেব ত্রিকোণ অংশে 5৫ সাল থেকে প্রা একশটি বিমান আব 
জাহাজ অদৃশ্য হয়ে গেছে। প্রা হাজাব মানুষ বেপাত্তা। নানা ভাবে চেষ্টা হযেছে, এই বহস্যেন কোনও 
কুলকিনাবা করা যায নি। বিজ্ঞানীনা বার্থ, বার্থ ?সনাবাহিনী, বিল সাহসী অনুসন্ধানকাবীবা। 

উও্ডবে বাবমুভা, দক্ষিণে ফ্লোবিডা এই হলো ত্রিডজেব একটি বান্ু। আন একটি বাহু পূর্বে বাহামা 
দ্বীপেব ভেতব দিয়ে ৪০ ওমেস্ট লঙ্গিচিউড ববাপব পুযেটোপিকো অতিক্রম কবে আবাব ঘুবে গেছে 
বাবমুডাব। আ্যাটলান্টিকেব এই তরি জাহাভ। আব বিমানের চলাপ পথে এক ভযেন জাযগা। গত 

জাহাজ আর পিান মিলে একশোটিবও ওপব অপুশ্য হয়ে গেছেন এক হাজাবেবও 

বেশী যাত্রী নিখোজ । ধ্বংসাবশেষের চিহ মেলেনি। একটি মুঙদেহ ভাসতে দেখা যাযনি। ৪৫ সালেব 
পব থেকে এাণবাবন্থা আলো নৈচ্ঞানিক হয়েছে। উদ্ধাব কাধে অভ্র নতুন যন্ত্রপাতি বাবহাব কবা 
হচ্। এাণকাবাদেন দক্ষ৩1ও পেডেছে। ৩বু কিছুই খাঁজে পাখা ফা নি। যেন ভল আব মাকাশেব 
ফুটো গলে সব ফোর্থ ডাইমেনসানে প্রডে গেছেন 

অদৃশ্য হযে যাবাব পূর্ব মুহুর্তে কোনও বৈমানিক লা নাবিনি ঠাদেব অন্ধন্তকল অভিজ্ঞতাব কথা 
বেতাব মাবফত তাদের যারা পন্দব বা গস্তুবা বন্দাবে জানাবান 2 বদবেছেন, তাবপব সকলকে বিশ্রাপ্ত 
কবে চিবতবে ভাবিয়ে গেছেন বাডাপ স্ক্রিন থেকেই শয ভুমগুল থেকে। ভাদেব পাঠান ছেঁডা ছেডা 
সঙ্কেত থেকে যেটকু জানা গেছে, তা হলো, কোনও মন্্রই কাত কলছে না। কম্পাসের কীটা বো বো 
কবে ঘুবছে। পাঁস্কান মেঘযুঞ্ত দিন ৩খু চারপাশ কুধাশায গিলে এলো। হলুদ আলো। শাপ্ত সমু 
শুধু উত্তাল হলো না, তাব চেঠাবাই পালটে (গল। যে কোনও একদিকে কাত হযে গেল ভলতল। 
এব পব সমস্ত অনসঞ্ধানহ বার্থ। বেণখাও খুঁজে পারমা নে খা সেই িমান অথবা জাহাতাতিক । 

প্রিটিশ সাউথ ম্যানেবিণান এমাবওনেভেপ পিমান স্টাণ এপি/এ, এব হঠাৎ মধ্য আকাশ হবে 
হাবিযে যাবাল ঘাঃনা মনে পড়তেই ভেতবটা প্েখশ কবে উঠল । এন 25 পাণল পাপমূডাব দাবি ক 2 
একট অনাবকমেব। বোদ আছি, ৩বু যেন গোলাটে। শাল ১1 শখ গাপপাশে হুর আলো চে 
পডছে। এ৩ ব৬ আকাশ কোথাও একটা পাখি এহ। বোগা কোন যন অণ্ডভ একটা ছাযা এনে 
পড়েছে। 

স্টাব এবিমেল শাআদেব বিমানেপ মন্োঠ যাঠ্তিল লগ্ন এল ত)শাহকটা। থ শশা (ছিপ ১৭ ১৯ 
সালেব, ১৭ জানুযাবি। বিমানটিতে ছিলেন সাঙডান শাবি ও 1 ৩বচাদ যাএরা। কট, লুল খন 
সান্টিযাণো, চিলে। পথ বাবখুডাধ অবতণণ। আমাদের মতোহ। তল নেবার জন্যে। সকাণ পাচ 
৪৫ মিশিটে স্টাব এবিযেল যখন পাবমুঙাণ আবশাশে উঠল, তখন আবহাওয়া অতি পণশিক্ষাব, সুন্দণ। 
সমুদ্র শাত্ত। ফ্লাইট কাগ্েন আকাশে ওঠাব পঞ্চানন মিশিট পার বাপ্মুডায বেতাব যোগে জানানলন, 
“ধখাপ্টেন মাঝ ফি 'এবিযেল' থেকে হশনাচ্ছি। আমাদেণ খাএাপথ লো বাবমুড়া থেকে কি্টন, 
জামাইকা । আমবা 'ত্রইজিৎ অলটিঠাডে উ/ছি। সুন্দপ মাবহা ওযা । শি্টনে যথা সমযেই পৌছতে 
পারবো । আমি আমাব বেভাব তব পবিবতন কবে কিউন পিমাণবন্দন ধবাব চেষ্টা কবছি।' 

এবপব শস্টাব এবিষেল' খেলবে আব কোন খবব কিউ কখনও পাযনি। পুবে! বিমানটাই আকাশ 
থেকে উবে গেল। ঠিক এক পঞ্ছণ আগে এই এযাবলাইনসেব ভাব একটি বিমান অশুবপ ভাবেই 
অদৃশ হযে গিযেছিল। সেই বিমানটিব অনুসন্দানে তখন আটপাণিচিকল বিশাল এলাকা জুডে অনুসন্ধান 
চলছিল। সেই অনুসন্ধান আব গুটানো হলো না, তা ছাডা সেই সময ওই এলাকায ব্রিটিশ আপ 
আমেবিকাব নৌবাহিনীব মহডা চলছিল। এই সমপ্ত বাহিনী এক সঙ্গে মিলে আযাটলান্টিকেব এক লক্ষ 
পঞ্যাশ হাজাব বর্গমাইল এলাকা ঞুডে অদৃশা বিমান “স্টাব এবিযেলে'ব অনুসন্ধানে নেমে পডঙল। 
বাহাত্তবটা অনুসন্ধানী বিমান প্রা ডানাথ ডানায় লাগিযে, যেখান থেকে শেষ বেতাব বাতাঁ ভেসে 
এসেছিল, সেই এলাকা থেকে দক্ষিণ পশ্চিমে জ্যামাইকা পর্যন্ত গাটা এলাকা ঘুবে এল। সমুদ্রেব কোথাও 
বিমানটিব সামান/ তম ধ্বংসাবশেষ খুঁজে পাওয়া শেল না । জনযাবিব ১৭ তাবিথে বিমানটি অদৃশা 
হযেছিল, ১৮ তাবিখ বাতে একটি ব্রিটিশ ও আমেবিকান বিমান “বতাবে অনুসন্ধানকাবীদের জানাল 
সমুদ্রেন বিশের একটি জাযগা (থকে অদ্ভুও একটি আলোর আতাস দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। সঙ্গে 
সঙ্গে অনুসন্ধানকাবীবা সেই অঞ্চলে ছুটে গেল। কিছুই কিন্তু পাণ্ধা গেল না। ২২ জানুযাবি সবাই 


দানব ও দেবতা ক ১৯৭ 


হাল ছেডে অনুসন্ধানেব কাজ গুটিয়ে নিল। 

'স্টাব এবিয়েল'-এব আগে যে বিমানটি বহস্মজনক ভাবে উধাও হয়েছিল, সেটি একটি ডিসি 
খ্রি ধিমান। সান জুযান থেকে যাচ্ছিল মিযামি। যাত্রী ও বিমান কমী মিলিয়ে সংখ্যা ছিল ছত্রিশ। 
কাখপ্টেনের নাম ছিল ববার্ট লিনকুইস্ট। খাত সাঙে দশটাব সময বিমান যখন আকাশে উঠল, তখন 
আবহাওয়া পবিষ্কাব শ্যাম্পেনেব মতোই ফুবফুবে। ক্যাপ্টেন লিনকুইস্ট বেতাবে জানালেন, “তোমরা 
কি জানো, আমনা এখন কি কবছি? আমবা সবাই সমস্ববে খ্রিস্টমাস ক্যাবল গাইছি।” ভোর চারটে 
তেব মিনিটে বিমানটি থেকে শেষ বেতাব বাতা ভেসে এল, আমবা অবতরণক্ষেত্রেব দিকে এগিয়ে 
»লোঁছি। দক্ষিণে আব মাত্র পঞ্চাশ মাইল দূবে মিযামি বিমান বন্দব। আমবা মিযামি শহবেব আলোকমালা 
দেখাতে পাচ্ছি। সব ঠিক আছে। আব কোন গোলমাল নেই। ভবতপণেব নির্দেশেব অপেক্ষায় বইলুম।' 
শেষ পাত পাঠিযে বিমানটি অদৃশ্য হযে গেল। মিযামি /থবে' মাএ পঞ্চাশ মাইল। কে নও বিস্ফোরণ 
নেই আধাশে আগ্ুনেব হক্কা নেই। (বাবে এস ও এস পা মে (ডে বাতা নেই। তা ছাড়া বিমানটি 
নম জাথশাষ মদৃশা হতে পাবে, সেই জাযগাটি বলা হয 'ঞ্েেবি চা কি। সমুদ্রেব গভীবতা মাত্র 
কৃডি 91 স্৮হ জল। বিমান ভেঙে পড়লে, সহঞ্জেহ ধ্বংসাবশেষ খঞ্গে পাওয়া উচিত। কিছুই কিস্তু 
” পা গেল শা। 

একে এক আবও বনু ছটনাব কণা সনে পড়তে লাগল। ক্যাবোণিন কাসসিযো। লাইসেন্সধারী 
পা৮১। হারা একটি বিমানে একভ* মাত্র যার নিষে, নাসাউ খেলে উডেছিলেন বাহামাব গ্র্যান্ডটার্ক 
দীপে ধরবেন কলে । গ্যানটার্কের বাছাকাছি এসেছেন মনে হকযাল সঙ্গে সসেহ, বতারে জানালেন, 
াচি কেনিও পণ খুজে পাচ্ছি না। পুটি অজানা ঘাপেব গাবপণশ শ্রীল মআবছি। অথচ নিচে কিছুই 
[দত পাচ না) সব শেষে ভেসে এল ককণ আকুতি ই খাপ থকে বেধিষে আসাব কোনও 
পা 2175 বিগ সেই সময গ্রাযান্ুটার্ক দাস ঘটনাপ খাবা সাঙ্গ শাদেব পিলবণ একটি হাক্কা বিমান 
২৮ পছণস ধরবে চাবপাশে ঘুরতে ঘুনতে হ2 ৎ কোথাথ অদশ। ঠ7৮ তাল । পশিক্কাব মেখমুস্ত আকাশ। 
অল" সপাঠ বিমানটিকে (দেখতে পাচ্ছি অথ৮ বিমান চালক) গা1শটঢাক দ্বীপেব ঘববাডি কিছুই দেখতে 
15৭ ০1 ত1 কেমন কবে হ। 

৮৯২০ সলেব ডিসেশব মাসেল পি তািখে যে ঘটন। দিতে বাপছড়া দ্রথঙ্গল বহস্যেব সু্রপাত, 
সেহ শহস্যল সমাধান আভা হয নি। দ্বিতাষ বিশযুদ্ধ। শেম তেও, বিমান আব নৌমহড়া তখনও 
পাতে চলো । পৃথিবীতে শান্তি "সো, হবে শাগ্তিব ভাবসাম) তখনও সমানে চলেছে। পৃথিবীতে 
শাপণ্তি সহ, বে শান্তিব ভাবসাম। তখনও আসেশি। ঘে কেন শুহতে নঠশ কোনও শঞ্ব আর্বিভাব 
আশঙ্কাধ পৃথিবী ওটগ্থ। ফ্লোবিভাব ফোর্ট লং বঙেশ ন্যাভাল এযান স্েশান থেকে নৌবাহিনীর ছটি 
বিমান আকাশে উঠল। পুবে ১৬০ মাইল গিনি, উবে ৪০ মাইছা হযে, দক্ষিণ পশ্চিম পথে আবাব 
ফিবে আসবে ফেটি লডাবডেশে। ছটি বিমানই ছিল “নেতি গ্রামম]৭ টি বি এম খ্রি আঙ্ঞ্জাব টরপেডো 
পন্বাবস'। প্রতিটি বিমানে হাজাব মাইলেবও বেশি পথ ওডাপ মজে গ্রালানি ছিল। প্রতিটি বিমানেই 
সুশিক্ষিত পাইলট অফিসাব। বিমানগুলিব পবিচালনাহ ছিলেন লেফ্টণ্যান্ট চার্লস টেলান। বেলা দু'টোব 
সময বিমানগুলি যখন আকাশে উঠছে, তখন আকাশ শপিষ্ক ব, পণ ঝলমল কবছ্ছে, ছেড়া, টুকরো 
টকবো, এক আধখন্ মেঘ। উত্তাপ ৬৫ ডিগ্রি। এগুব-পুবে বধে চনেছে ধাব বাতাস। দুটো দশ মিণিটের 
মধ্যে ছটি বিমানই বিশাল একটি ত্রিভুজ তৈরি আকাশেব শিখাব উঠে পঙল। চলেছে বিমিনির উত্তরে 
“চিকেন শোলস; নামক সমুদ্রের বিশেষ একটি অঞ্চলে । সেখানে বাখা আছে পবিতাক্ত একটি জাহাজ। 
সেই জাহাজের ওপব বোম! ফেলাব মহড়া শেষ করে, তাবা গোটা এলাকাটা চক্কর মেরে ফিরে আসবে 
ফোর্ট লডারডেলে। এই ছুটি বিমান নেভি এখাব ফোর্সেণ কোঠডে ফ্লাইট নাইনটিন?। 

ঠিক তিনটে পনের মিনিটে এমন একটা কিছু ঘটে গেল যাব ব্যাখ্যা মাজও মেলেনি । তিনটে 
পনের মিনিটের কিছু আগেই বিমানগুলি '্লক্ষ্যবস্তব ওপব বোমা ফেলা শেষ কবে পূর্বদিকে যখন 
এগিয়ে চলেছে, তখন ফোর্ট লডাবডেল ন্যাভাল এযার স্টেশান টাওয়াবে বেতাব গ্রাহক যন্ত্রে ধরা 
পড়ল ফ্লুহিট নাইনটিনেব কম্যান্ডাব লেফটুন্যান্ট চার্লস টেলাবেব গলা £ 


মতি €€া 


১৯৮ কট দানব ও দেবতা 


টেলার 2 টাওয়ার, টাওয়ার। কলিং টাওয়ার। এমারজেনসি। এমারজেনসি। আমরা আমাদের 
নির্ধারিত পথের বাইরে চলে এসেছি। আমরা জমি দেখতে পাচ্ছি না। আমাদের চোখে 
কিছুই পড়ছে না। 

টাওয়ার £$ তোমার অবস্থিতি জানাও। 

টেলার £ খধলতে পারবো না, আমরা কোথায় আছি। নিশ্চিত ভাবে জানাতে পারছি না আমাদের 

অবস্থিতি। আমরা হারিয়ে গেছি। 

টাওয়ার £ মনে হচ্ছে, তোমরা পশ্চিমে চলেছ। 

টেলার 2 বলতে পারছি শা পশ্চিম কোন্টা। আমাদেব সব কিছু বিগড়ে গেছে। সবই এখন 

রহসাময়। কোন্‌ দিকে চলেছি তাও জানি না। সমুদ্রকে যেমন দেখানো উচিত সেরকমও 
দেখাচ্ছে শা। 

(তিনটে তিবিশ মিনিটে কোর্ট লডাবডেলেব সিনিয়ার ফ্লাইট ইনস্্রাকটারেপ্ন বেতার গ্রাহক যন্ত্রে আর 
একটি কণ্ঠম্বর পরা পড়ল। ফ্লাইট নাইনটিনেৰ আর একটি বিমানের একজন শিক্ষানবীশের গলা ঃ 
'পাওযারস বলছি, পাওয়ারস। আমার বিনানের কম্পাসের বিডিং-এব মাথামুঝ্ডু কিছুই বুঝতে পারছি 
না। দয়া করে বলতে পাব্লেন! বুঝতে পারছি না, কোথায় ভাসছি। শেষবার পাক মারার পরই আমরা 
হারিয়ে গেছি।” সিনিয়ার ফ্লাইট ইনস্ট্রাকটার অনেক চেষ্টা করে টেলারকে ধরলেন। টেলার উৎকষ্ঠিত 
গলায় ধললেন, “আমাব দুটো কম্পাসই কাজ করছে না। আমি ফোট লডারডেল খুঁজে বের করার 
চেষ্টা করছি। আমাল মনে হচ্ছে, সমুদ্রের যে অঞ্চলটাকে “কি বলে আমি সেই অঞ্চলে ঢুকে পড়েছি, 
তবে কটা নিচে নেমে এসেছি ধলতে পারব না।” 

সিনিয়ার ইনস্ট্রাক্টার বললেন, “মাপনান বাঁ দিকে সূর্য ; এইবার আপনি উত্তর দিকে চেষ্টা করুন। 
তাহলেই ফোর্ট লডারডেলে এসে পড়বেন ।” নির্দেশ যাবার কিছুক্ষণ পরেই ভেসে এল কষ্টস্বর। টেলারের 
উদ্দিগ্র গলা, “আমলা এই মাত্র ছোট একটা দ্বীপ পেছনে ফেলে এপুম। আমাদেব চোখের ক্ষামনে 
আপ কোনও স্থলভাগ নেই। মহাশুন্য ! অচেনা অজানা মহাশুন।? 

সিনিযার ইনস্ট্রাকটার বুঝলেন, টেলারেব ফ্লাইট নাইনটিন "কি ধবে এগোচ্ছে না। অন্য কোথাও 
গিয়ে পডেছে। কারণ পক" ধরে এগোলে দু ধারেই হুলভাগ শঙ্রে পড়ত। নীরবতা । ও প্রান্তে 
আর কোথাও সাড়াশব্ধ শেই। হঠাৎ বেলা চারটে নাগাদ, টাওয়ারের বেতার যন্ত্র সক্রিয় হয়ে উঠল। 
অস্পঞ্ঠ বার্তা । মাঝে মাঝে বিদ্বিত। লেফটুন্যান্ট টেলাব অজ্ঞাত কাবণে পবিচালনভার ক্যাপটেন স্টিভারের 
হাতে তুলে দিয়েছেন। স্টিভাব বলছেন, “আমরা কোথায় আছি খলতে পারব না। আমার মনে হচ্ছে 
বেস থেকে আমরা ২২৫ মাইল উত্তর পূর্বে আছি। আমরা নিশ্যই ফ্লোরিডার ওপর দিয়ে উড়ে 
এসে গাল্ফ অফ মেকসিকোষ ট্রকে পর়েছি।' 

ফ্লোরিডার ওপব ফিরে আসাব জন্য ফ্লাইট লিডার মান ঠয ১৮০ ডিগ্রির একটা বাঁক নিলেন, 
ফলে বেতারে তার কগ আবও ক্ষীণ হয়ে এল। তার মানে ভুল বাঁক নিয়ে বিমানগুলি ফ্লোরিডা 
থেকে বন দুবে পুবেব দিকে সনে যেতে লাগল খোলা সমুদ্রে । ফ্লাইট নাইনটিন থেকে শেষ অস্পষ্ট 
যে সংবাদ এসেছিল, পরে বিশেষজ্ঞবা তার মমেদ্ধির করেছিলেন, 'চাবপাশ দেখে মনে হচ্ছে, আমরা 
অদ্ভূত এক সাদা জলরাশির ভেতব প্রবেশ করেছি” ইট লুকস লাইক শব্দ তিনটি তবু স্পষ্ট বাকিটা 
অনেক চেষ্টায় বোঝা গিয়েছিল 'এন্টারিং হোয়াইট ওয়াটার। উই আর কমপ্লিটলি লস্ট।' 

যে আকাশের তলা বিমানের ডানায় ছায়ায় বসে আছি, আমরা ছ”জনে, এই একই আকাশ ১৯৪৫ 
সালে ছিল। ১৯৬৮-তে ছিল, ৭২-এ ছিল। বহসাময় আকাশ। বিজ্ঞানীরা জানেন এই ট্্যাঙ্গলের একটি 
বিন্দুতে, ফ্রোবিডা বাহামাব মধ্যে একটি অঞ্চলকে বলা হয়, %রডিও ডেড স্পট”। যেখানে বেতার 
তরঙ্গ প্রবেশ করে না, নির্গতও হয় না। এমন একটি বিন্দু আছে যেখানে কম্পাস অচল হয়ে যায়। 

আমাদের ডাক পড়ল বিমান এবার ছাড়বে। বারমুডা থেকে মেকসিকোর ইস্তাফা। ঘড়ি আর দেখে 
কি হবে! সময়ে আর ছিসেব নেই। কত তারিখ তাও বলা যাবে না। আমার আবার ডিজিটাল ঘড়ি। 
সময় খা তাবিখ বদলাতে হলে বেশ ঝামেলা করতে হবে । মেকসিকোয় পৌঁছে মেলানো যাবে। একলাফে 
বিমান বারমুডা বন্দর ছেড়ে আযটলান্টিকের আকাশে উঠে পড়ল। আমাদের পথও অনেকটা ফ্লাইট 


দানব ও দেবতা ক ১৯৯ 


নাইনটিনেখ পথেই মতোই। উডে চলেছি গাল্ফ অফ মেকসিকোব দিকে। এই অঞ্চলে আজ থেকে 
পনেব কুডি বছব আগে ফ্লাইংসসাবেব উপদ্রব হযেছিল। ফ্লাইট নাইনটিন অদৃশ্য হবাব আগে নাগাডে 
বেঙাৰ বাতা প্রেবণ কবেছিল। তাব কিছু ধবা পড়েছিল্‌র্ধেণট পডাবডেলেব টাওযাবে। কিছু ধবা 
পড়েছিল হ্যাম বেডিওতে। ব্যক্তিগত কিছু কিছু বেডিও স্টেশান সাবা প্রথিবীতে ছডিযে আছে, হবি 
সেপ্টাবেব মতো। সে বকম একটি হ্যাম বেডিও (স্টশান ফ্লাইট এউশ্টিনেব একটি বার্তা ধবা পডেছিল। 
টল'বেব গলা, 1901 ০0170 ৭1017 1 এ কথা কাকে বলেছিলেন (লাব? কিছু পবেই শোনা গিষেছিল, 
টলাব ধলছেন “দে লুক লাইক দে আব ফ্রম আউটাব ম্পেস। 

বিমানে নতুন সেবিকীব' এসেছেন। সেবিকা প্রধান অবশ্য সেই একই মহিলা । তাব ডিউটি বদলাষ 
[ন। আব" খাওযা। প্রশ্ন কবলরম, এটা কি” 

জতাপ্ত হাসিমুখ, প্রসন্ন বিমান/সবিক্টা বললেন এটা হলা (বিক্খাস্ট) 

তাব ৬ ভান হালা। পিমান ছাডাপ ঠিসিতব। (য় অর্থ] দি উ/৬ চলছি, সই হিসেবে নয। 
পণ হোলের পা খে শিবেব জটাজালেখ মাত' পিঙ্গল বর্ণেন মঠ এক ধবনেব মেখ পাকিযে 
উ%ছ পুষ্টি আচ্ছন্ন হযে এল। বক গুডণ৬ বখাছু। অলৌকিক ৭ শঞ অভিজ্ঞতা ঠবে না কি। এহ 
৩ এখন আমণা পুবাপবি এহ ডেভিলস ট্রাঙ্গ”লব ওপর গায় 97 শছি। আকাশেব ফুটো গলে অন্য 
খান ডাঠমেনসান অন। কোনগ্ড কালে তেগতে হাপিযে গেলে কমন হয। 


৪৫ 


প)৮দফি/কণ কুলে ছাট একটি সুপ নিলাস। শাম তাল ৬ গতানা। হকসঙাপাও বলা যেতে 
গ. পি * শখন অপতবলণ খল কাসিবোব আকাশে ৩২5 ৬৮৭5৫ ান সষ সান হায় মসছে। 
» লতবণ০7ণ পশ্যা লঙ্বা ছাহা পাডছ আকাপল/কোন ১৫০ আহ ৬তাল এই পধটিন কেন্দ্রটি ক্রমশই 
প্রি ৮ উঠিছে সাবা প্রশান্ত এহাসাণাবের কাণ শিপিপিশিত সনদ মান কৰত চান, সোশালি 
পণ “মিতি শায বোদে পুড়ে তামাটে হ5 চান ভাবা আন এপ এখানে চলে আসতে পাবেন। 
এখসিব্নে আমেবিকাশ ট্রাবিস্» বই বেশি চন কাবণ তাপণ পসা আত লস এঞজ্জোলস, হাউওন, 
স্]ানযাশসিসকে' ডালাস এব নউইযাঞ্ব সঙ্গে সবাসবি পিঠ শন গানোগ। পর্যটকদেবই উদ্দেশ্যে 
ইকসঠাফাব প্রধান আমন্ত্রণ ৭ 201067) [051116 15৭01 01 0100(001001000) 1101006616৩ নির্জন সমুপ্র 
টসব 5। বিলাসবগ্ছল হোটেশেণ সমগ্তপ্রকাণ আপাম। আভ হস চামা। আকাপুলকোব লৌবাণিক 
সাহাদবা। এখনও যুবতী, এখনও নিদোষ শিশুৰ মতে ৮পদ 11 হবসতাফা, নান জানন্দ, উচ্ছাস। 
দিপাঞ্প্ল। আবিক্ষাব। চিপকাল মনে বাখাব মলতা দূশ্া। 
বিমানের সামনেপ দবজা দিযে প্রথমে নামালেন প্র শমক্া বা পা ও ঠাব সঙ্গীবা। মেকসিকো 
সলখগবেব উচ্চপদস্থ ন্যপ্তিবা এসেছেন কুংততত 54751 এস? ভাব 5৭ হাইকমিশানাব ও তাব 
সহকাবীবা। বিমানেব পেছনের দবজ'য যে সিডি ছাপা তহ৮০ ডাব বিডিমন ধাশে দীডিযে আমবা 
দেখছি। প্রথমে পবি৯যেব পালা ঙাবপব হাতে হাত মেলগনা | প্রণনমন্ত্রাক নিষে সণমলে চলে গেলেন। 
ধীবে পাব আমবা নামে এলুম। ভামাদেব দাযিঙ্ নিলেন ভাবঠাষ পূতাবাসেব কমীবা। মেকসিকোয 
এখন ভাবতেব বানস্টরদ৩ হলেন, শ্রা বধ টি সাটাবাওখালা। তাৰ প্রাইভেট সেক্রেটাবি 
শ্রী আব সি শর্মা এশিবে এসে আমাদিব সাঙ্গ পিচয পবাপন। হান স্দে বযেছেন থার্ড সেক্রেটাবি, 
শ্রী এ কে মুদগল। 
এখানে বাষ্ট্রপ্রধানদেব নিবাপণ্তাম নোমছেন টসনাবাহিনী। প্লেট বঙব ইউনিফর্ম । মাথায হেলমেট। 
হাতে স্টেনগান। তবে লন্ডনেব মতে। অঙঢা আডলু নয। নিবাপ পণ আলো বাতাস মোটামুটি খেলছে। 
সর্বত্রই বেশ একটা ঘবোযা ভাব। আমবা অবশা সহজে নিঙ্গুতি পেলুম না। লবা লুনা ট্রিলো মেসেটি 
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বাতাসেব মতো | মিষ্টি এতটুকু একটা মেযে। ফুলছাপ ফ্রক পবে ছিপছিপে শবীব নিষে কি দৌডনোই 
না দৌডচ্ছে। প্রজাপতিব মতো উডছে। 
আামাদেব একে একে ফটো তোলা শুক হলো । ইনস্ট্যন্ট ফটো । পজেটিভ ক্যামেবা। নেগেটিভ 
মনে হয কোনও কাববাবই নেই। ফ্ল্যাশ আনু ফটো। সেই ৮০ নিমযে একটা আইডেন্টিটি কার্ডে 
প্যামিনেটেড হযে আমাদেশ গলা গলায খুলে পডেছে। বিজ্ঞানেন কি উন্নতি। পাশেই আমেবিকা। 
আমাব মুখেব (ছাট ডাকটিকিটেব মাপে লাল একটি ছবি (পলিখে এল । দেখে মনে হচ্ছে, ঠিক যেন 
নিকাবাগুযাব কোনও পলা৩ক পিপ্পবা। কাটা বেশ বও। শাশা ঙেব ছাপা । শকশা কবা। বাঁ দিকে 
মংশগ্রহণকাবা ছটি দেশেব জাতায পতাকা। মাথাব গুপব লেখা, 'বিইউনিষন দ্য মেকসিকো সব্রে 
পা ৫মাই ডেসাবমে। ইপস্চাপা গ্রো। ফাইভ সেভেন অগন্তো। * ইশটিন এইটটি সিকৃস। ডানপাশে 
ছপি, পাঁপাশে লালে ওপব বিভালাসে ছাপা একটা গ্রোর্যাল আ)াপ। একেবাবে তলাষ, স্যালোন 
ধশপিলডোস। 
লন্ডনে এহ প্যাবাফাবনেপিযাটা যত সহজে হযেছিপ , এখানে ত ৬ সহজে হলো না। লবা লাফাচ্ছে । 
মুদগল ছোঠাছুটি কবছেশ। শমাকে খুজে পাওয়া যাচ্ছে না। গবিকে হোগেলে যাবাব গাড়ি ছেডে দিচ্ছে। 
প্যাঞ্ডিমোশিযাম। চিবকাণ যা হষ তাই হলো। আমি ছাডা 'পপম সব শেষে। ৩খন গাড়ি প্রা ছাঙে 
ছাডে। আমাকে হযছে। ফেলে বেখেই চলে যেত। তখন কি 2211 সেহ ভাবনায় আমি চলমান কোচে 
সামনের আসনেব জানালার ধাবে বসে মনে মনে নানাববন আত তেবি কবণলত লাগলুম | নিজেব 
এাবনা নিযে বেশি্ণ থাকা গেল শা। চাবপাশ দিযে ধু কাপ পথে »লছে অচেশা দেশ মেকসিকোব 
দৃশাবলী। 
হস ঠাষণ প্রশান্ত মহাসাগবেব কুলে নিপালা একটি সমর্র নিবাস। ৫২৬৩ একাবেব একটি খন 
আভা শাবকেল গাছ, ম্যানগ্রোভ, বর্তীন ফুল, আব লতাপাতা সখুদ্রেণ ধাব ঘেষে মাইলেখ পব মাইল 
১৭ল (গছে। লোকসংখ)া খুবই কম। পাশাবকমেব পাখিব ললবণব ছি । এবদিকে সমুদ্র আব একদিকে 
সবুজ সিয়েবামাপ্রে পণত। যে জাগা দিমে গাড়ি চলেছে সেভ জাথগাবণ শাম মনে হয ফিহুমাতানেগা । 
শাণ্ড একটি পঞ্লা। সর্ঞএ স্পেনের স্পর্শ। মাঝে মাঝে হাডযানদেশ (91 পডছে। খবাকৃতি। গাথেব 
ও চাপা। কোথায় হৃন্ডিযা আব এদেব নাম হয়ে গেল ইন্ডিযান। ছে ছোট দোকান। ছোট ছো 
বাড়ি। বেশ মিটি একটি পবিবেশ। প্রকৃতিকে মানুষ এখানে তেমন ভাবে খর্ব কৰে পাবেনি। মেকসিকোন 
প্রাকাতক বেচিরোব সে পরিচয় হলো। খাকুঁডে জমি । প্রচুব ণাহুপালা। সবই হযতো চেনা, আমাব 
মনে হতে অচেনা । দেশ যখন অচেণা তখন গাছ, পাখি, জাব5প্ত মানুষ প্রবৃ।* সবই অচেনা হবে। 
যা দেখছি, সবেতেহ বিস্ময। 
সঞ্দের মুখে ভনবা আমাদের বিশাল হোটেলে পৌছে গেলছ | পুত বাড়ি। একটা নয একা ধিক। 
(1৮ ব নধেকস। পান্ুপ্রধানণ। আসছেন খলে মিলিচ'পি বেসকাাশেপন চেহখাবা নিয়েছে । ঠেটকলাবের 
হউন্খিফম পলা সশস্ত্র সনাবাহিনা মেক্সিকান সৈনাবা খেন পাখবে বোদা মুঙি। হোটেল কমপ্লেকসেব 
সামনে একখন ধাবা জনিতে দেতঠোব অতো বাঙাব মঞ্কু। নিবাপতান চাখ মেলে বেখেছে। 
হোটেলটা এ৩ বঙ, এও উঠ, সহজে আপন কবে নেওয়া যায ন11নট্টো সম্পূর্ণ উন্মুক্ত। ঝকঝকে 
কালে পাথাব দিযে মোডা। একপাশে বিসেপসান। মানিএকস্ঞে কাউন্টাব। সমস্যা একটাই। ভাষা। 
ইংবেজিতে কেউই তেমন সডগড নয। তিন নম্বব প্রকে চোদা ৩লায ছশো ছেচল্লিশ নম্বব ঘবে 
আমাব ব্বস্থা। পাশেব ঘবে কুমকুম । এখানেও কুমকুম আমাব সেভিযাব। ব্লিসেপসান চাবি ধবিয়ে 
দিয়েই কঙবা সমাধা কবলেন। এইবাব ঠমি চবে খাও। মেকসিকোয হোটেল নিষে ভোগার্তিব একশেষ। 
ঠান্ডা মাথায তাখলে ব্যাপাবটা কিছুই নয়। অথচ এমন এক ভলডলাইযা। কোথা দিযে কি গেছে। 
এই পথ, ওই পথ। ছত্রিশ গণ্ডা লিফ্১। ঠাসা আমেবিকান ট্রাবিস্ট। ছেলে, মেয়ে, শিশু, কিশোব 
আনন্দে টগবগ কবছে চাবপাশে। প্রশাণ্তমহাসাগব কতদুনে ৩খনও ভাশা হথ নি, তবে পবিপুর্ণ পোশাকে 
কাক্কেই দেখছি না। বেশিব তাণই অর্ধনগ্ন । খুঁজে খুঁজে আমি প্রাব কুমকুম একটা লিফটে উঠলুম। 
কে ফে' বললেন এইটাই আমাদেব প্রক। এই লিফটটাই আমাদেপ সঠিক স্থানে পৌঁছে দেবে। আমবা 
ঠুকল'ম সামাদেব পেছনে পেছনে হুডহুঙড কবে একদল মহিলা £কলেন। ভিজে সুইমিং কস্টুম পবে। 
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কোন দিকে তাকাই। সব চেযে দুঃখ, আমাদেব কেউ গ্রাহাই কবছে না। 

ঘবটি বঙ চমৎকাব। ঢোকাব মুখে আলোকিত খাপে ঘবেব নন্বব জুলছে। একপাশে লম্বা লম্বা 
কাচেব জানালা । বিশাল বড দুটো বিছানা । জানালা ভাবি ভাবি পদা আছে , তবে একপাশে সবানো। 
গানালান সাম?ন গিে দীডাপুম। কি আছে বাইবে দেখাই যাক। অধূবে বিশাল সমুদ্র। টেউযেব মাথায 
ফসঞ্বাস শাঙছে। আব অন্বকাবে ভতেব মতো দীডিযে আছে আব একটি বিশ বাইশতলা বাডি। 
পবিত্যঞ্জ। পনে জেনেছিলুম দেখেও ছিপুম ফুটিফাটা হযে আছে। বিণ৩ মেকসিকান ভূমিকম্পের স্মৃতি। 

ঘবটা এ৩ বঙ আব এত মনোবম কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে বধইলম। বাইবেব আকাশ অন্ধকাব। 
দূবে প্রশান্ত মহাসাগব। কে বলেছে প্রশান্ত! আসলে খুবই অশাস্তু। জানালাব একটা পাল্লা খুলতেই 
এক ঝটিকা সমুদ্রেব বাতাস ঢুকে পঙডল। জানালাটা খুলে বেশ অস্বপ্তি হলো। হাটু পর্যস্ত বেলিং, তাবপব 
ফাকা । সাগব আমি আসছি, লে একট্র আবেগেব অর্থ, সোজা নিচে পাঞ্থণ মোডা * শ্তাব ওপব। 
দেশ'লাট| বরা করণে দিলুম। 

বাঞকমেব শাওয়াবটাব কথা না বললে ঠিক হবে না। সে এক মজাব জিনিস। কাচেব ক্যাপসুলেব 
(৩৩ পাওখাপ। প খুনিযেই ভয়ে মাথাধ হাত দিল্য বসে পঙল» 1 বিছ্ু ভুল কবে ফেললুম না 
0৩"। গালেন বদলে ঝাক ঝাকি মেশিনগানের গুলি । কটাবটট | যনে | ৬টাতট শব্দ। ধীবে চোখ মেলে 
ভাধাপূম (বচ আছি। শুলি নয, ঞপই পডছে। ঝাঝপা হইনি। শালিই ভিজেছি, কিন্তু শব্দ থামেনি 
শাওয।বেব পিক তাব্দিধ অবাক। পুটি লাগানো একটা চাকা শোপল হমে খুবন্ছ। জল চবকিব মতো 
পুল খাব নি আসছে নি 91 কাব 'খাপেব বহসাটা এবাব বাঝা শল। কিন এত সঙ্ীর্ণ। কাচে 
শর্ী। (১1৭ তল পাক মাপ মেবে মামাবে থিনে জলেব এক্টা আবত তৈবি হযেছে। আমাকে কিছুই 
₹প৭75 5 শা শদটা সঠা কথা ছাডা। জলেব ঘুরী আমাব ঘাধ পদজ দি যাচ্ছে। বাম্পে কাচ 
আচ্ঞম । এমন শাওমাব আমি আলে দিখিনি। পলেও আব দেখব না এব নাম বোধ হয 'মেকসিকান 
(ডসপি।/ বাড়া শাদবাব | 

মক্ডি/কাক প্রশান্ত অতাসাগনবের তঢডমি সুদীর্ঘ। মেকসিকেব এশ্বযই পলা ঈলে। এই তটভাগে 
আছ বন্দন মৎস)ভীনীদের গ্রাম, সব বকমেব, সব বচিব শহব। হাবমোসিলোব মব্যবহিত পশ্চিমে 
1৮1 (পে গল আবপুলকো পর্যপ্ত এই সব বন্দব গ্রাম আব শহব বেন বিশাল এক বাক্যেব মাঝে 
* (না পলা পশাব মত থামতে বলে, কিন্তু শেষ হয শা। কোনও দুটো জায়গা সমান নয। এক 
“প শেন পণ এক এক লৈচিঞ। হকসতাধা আব ভি€ণ। ত/নজে। দুটি নন কমা । বেকাব সমস্যাব 
সাধন আব অর্থন তিব উনধনে  কঙি কান সবকাব সম্প্রতি বি ডিআালাপমেন্ট” খ নতন একটি 
পবিকঙ্গন। শিঝেছেন। জিক্ষযাতানেভেো অসন্তব সুন্দৰ একটি শহব। পিগ্ুবাল আগেও এখানে আসাব 
সহভ্ভা বোনও যোপাধোন। ছিল মা মহাপ্রন্থণ প পথেব মতো আবা বারন শ্রাটীন এবনটি পথ ছিল। 
নিজেপ বিমান থাকলে, ডেহ বিমানে পৌছি না যে৬। £মলসিবো সবকাব জিহ্যাতানেজাব সঙ্গে 
সঙ) পুশিযান সহজ যোগাযোগেব পথ খুলে দিলেও, প্রাগান সোনাণ, প্রাচী জাবনহ্ুন্দ অট্রট আছে। 
এখনও এক ডজশ ঝিনুক আব ঠান্ডা বিযাব হলো প্রচলি৩ (একধাস্চ। আব ইকসঙাফাব জন্মদাতা 
হলো কম্পিউটাব। কম্পিউটাবে ডিমটি পেডেছে। আব তা দিছে শহল বিঞ্জানাবা, সমাজতত্ববিদ, 
বুবেব যাদুকপ আব পর্যটন শিল্পেব বিশেষজ্ঞবা। 

১৯৬০ সালেব ঘটনা । মেকসিকোব সেন্ট্রাল ব্যাঙ্কে হাভাডে শিক্পপ্রাপ্তু কিছু উৎসাহী যুবক কর্মী 
মেক্সিকোব নানা অনৈতিক সমস্যা নিষে মাথা ঘামাতে ঘামাতে দেখলেন, একটিই মাএ পথ, পর্যটন 
শিল্পেব বিকাশ। প্রথমে তাবা চেষ্টা কবেছিলেন আমদানি কমিঘে পণ্তানি বাডানো। চেষ্টা কবেছিলেন 
শিল্পেব বিকেন্দট্রীকবণেব। চেষ্টা কবেছিলেন কৃষিন উৎপাদন বাতাতে, কিন্তু প্রতিবাবই কম্পিউটব জানিষে 
দিল জাতীয আয ট্যুবিজমে যতটা বাডবে অন্য কোনও কিছুতে ৩৩টা বাডবে না। 

মেকসিকাষ ট্যুবিজম-শিল্পেব নাম “হসপিট্যললিটি বিজনেস । আতিথেয়তা ব্যবসা । আতিথেয়তাব 
ব্যবসা অসংখ্য কর্ম সষ্টি কবে। বহু মানুষেব রুজিবোজগাবেব ব্যবস্থা হয। যেমন কাস্টমস ইনস্পেক্টাব 
ব্যাগেজ হান্ডলান, ট্যাকসি ড্রাইভাব, বেলবয, কমব্লার্ক, চেম্বাব মে, বাবটেন্ডাব, ওয়েটাব। এক একটা 
হোটেল ঘিবে এত ধবনেব জীবিকা । এব বাইবে আছে হস্তশিল্প। ট্যুবিস্ট মানেই অঢেল কেনাকটা। 
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হস্ত আর কারুশিল্লের ভালো ভালো দোকান গজিয়ে ওঠে । শিল্পীদেব মুখে হাসি ফোটে। দোকানে দোকানে 
কাজ পান আরও একদল মানুষ। মাল আনার জন্যে, নিযে যাবার জনে। ট্রাকে আর ট্রাক ড্রাইভারের 
প্রয়োজন হয়। সঙ্গীতজ্ঞরাও সুযোগ পান। গিটার হাতে গাযকবা যাবা ছুটি কাটাতে এসেছেন তাদের 
মনোরঞ্জন করেন। প্রেমিক জুটি নাচতে থাকেন সুরের তালে তালে। 

মেকসিকোয় প্রেমের বাতাস একটু জোরেই বইছে। ইকসওঙাফায় তার প্রমাণ পাওয়া গেল। যত 
রাত বাড়ছে হোটেল যেন ততই চঞ্চল হয়ে উঠেছে। আমাদের দেশে সকালে ঘুম ভাঙে, এদেশে 
ঘুম ভাঙে রাতে। ওপাশে নারকেল কুঞ্জ। সেখানে শামিয়ানা খাটানো চারপাশ খোল! একটা খানাপিনার 
জায়গা । নামটা ভারি সুন্দর, “কোয়ায়েতা”। আমাদের দলের অন্যান্যবা যে যার ঘরে ঢুকে পড়েছেন। 
সকলেই সাংঘাতিক ক্স্ত। “জেটল্যাগ' খলে একটা ন্যাপার আছে। দীর্ঘ সময় আকাশে উড়লে, এক 
গোলার্ধ থেকে আর এক গোলার্ধে হঠাৎ চলে এলে মানুষের শরাণ ধরাশায়ী হতে চায়। আমাদের 
দলের নবীন আব প্রবীণ সকলেই মনে হয ভ৩পশাযী। কুমখুমকে তেমন কাবু মনে হলে না, তবে 
বেচারা হিথরোতে পড়ে গিয়ে ভীষণ আহত হয়েছে। দলে আব কোনও ধরহিলা নেই। নিজেই নিজের 
পরিচযয়ি ব্যণ্ত মনে হয়। 

“কোয়ায়েতা' শামিয়ানায ধিখ্যাত গাব জুলিযাস ইগলাসিখাসেব গান হচ্ছে। ভবাট গলা আর 
গিটারের সুর রাতের আকাশে ছড়িয়ে পড়ছে । অসম্ভব সুন্দব সুশ্পণ (হারার প্রা বিবস্ত্র ছেলেমেযে 
খানাপিনায় বাস্ত। জামা কাপড়ে নিজেণই লঙ্গা করছে। ইখ্সতাধাথ জামা কাপড় ৮লে না। টু পিস 
সুইমিং কস্ট্যমই এখানকার আদর্শ পোশাক। আমি অসত্যেণ মতো পঠান্ট, জামা, জুতো, মোজা পবে 
ঢকে পড়েছি। অনেকেই তাকাচ্ছেন। বের কবে দেবাব আগে আমি আব এবপান দিযে বেবিযে গেলুম। 
সামনেই পাশাপাশি তিনটে সুইমিং পুল। পুল পেরিয়ে ওপাশে থাবাব হনে; তখণতে তফাতে পাথবের 
পিলার। লাফিয়ে লাফিয়ে যেতে হবে। আলোকের ঝরণাধারা শোনা ছিল। চোখে দেখপুম। বা৩ যেন 
দিন। সাত আট জখ গন্তীব মুখ প্রবাণ হোটেশ কর্মচানী সুইমিং পুল পবিক্ধাণ করে জল ভবছেন। 
আর তো কয়েক ঘণ্টা পরেই সকাল হবে তারই প্রস্তুতি »লেছে। পদটি পুল ইতিমধ্েই টলটর্লে জলে 
শরে উঠেছে। পুলের এপাশে ওপাশে অজত্র ঝকঝকে ডেকসয়াণ পাতা । ধনীর দুনিযায আমি এক 
ছিচকে চোর। সব চেয়াপহ খালি । মনে হলো, আরাম কবে বসি । সাহসে কুললো না। 

ফাক ফাক পাথরের স্রাবেব ওপর দিযে টপকাতে টপকাতে যে জাখগায় এলরম, সেখানে সিঁড়ি 
নেমে গেছে ধাপে ধাপে। শেষেব ধাপটি একটি জলাধার পাপোশেশ বদলে অলপোশ। সমুদ্র সৈকত 
(থকে যাবা ফিরে আসবেন ঠারা বাধা হবেন ওই জলে পা ডুবিযে এদিকে আসতে । এখানে জুতো 
পরার বেওয়াজ নেই। আমি তো মোজা খুলে জল ডেডে শেমে গেণম বেলাডৃমিতে। বেশ পাত 
হয়েছে। বিশাল বেলাভ্ভমি। অজশ্্র ফ্লাঙ্লাইটেব আলোয় উত্তাসি৩। ৬শ্ইনে বামে যেদিকেই তাকাই 
সমুদ্রসৈকঙ দিগন্তে গিয়ে মিশেছে। ৮ঠুধিকে হাত পা ছতিথে হেলান গিয়ে বসাব মতো ফাইবার গ্লাসের 
তৈরি নৌকাকৃতির আসন পড়ে আছে। একটাকে একটু শিতনে টেন এনে বসে পডলুম। সামনে সমুগ্রে 
ফুঁসাছে। এ৩ খড় ঢেউ আখ এশ তেজিযান ব্রেকার আমি আগে দেখিনি । হেলান দিষে গুযেই পড়েছি। 
শরীর জুড়ানো বাতাস। ০উ ভেঙে যখন গড়িয়ে আসছে ফ্লাডলাহন্ঃব আলোথ মনে হচ্ছে দুধ সমুদ্রে 
হুড়োহুড়ি পড়ে গেছে। সমুদ্র এ৩ ফুঁসছে খলেই তাপাটাব্রা নিষে পু্গিপাব দক্ষিণ গোলার্ধে এই আকাশ 
যেন অনেক নিচে নেমে এসেছে। 

আমাব বাঁ পাশে অল্প দূরে একদল ছেলেমেষে আশুন ভেলেছে। দুপাশে দুটো খোটা পুতে কি 
একটা ঝলসাচ্ছে। মনে হয় মাংসখণ্ড। একটি ছেলে দীড়িবে উঠে স্প্ানিশ গিটাব বাজিয়ে 'ব্যাবিটোন, 
গলায় গান গাইছে। বেশ শান্ত ভদ্র একটি “বিচপার্টি। রাত প্রা পারোটা তবুও দলে দলে নারী 
পুরুষ নতুন করে সমুগ্রশ্নানে কেমন আসছ্বেন। কিশোব কিশোরীদেব £ কি সাহস! ওই লাফানে রাতেব 
সমুদ্রে কেমন অক্লেশে নেমে যাচ্ছে। দোতলা, তিনতলা সমান এ+ একটা (টউ ওদের টপকে চলে 
আসছে। সগর্জনে ভেঙে পড়ছে তটভুমিতে। যুহূর্তেব জনো ন্ানাহীবা হাবিয়ে যাচ্ছেন, পরক্ষণেই 
দুদ্ধগুভ্র ফেনায় বড় বড় কালোজামের মতো মাথা ভাসছে। অনেক দুরে তটভূমি যেখানে সবাধিক 
আলোকিত সেইখানে একটি ছেলে আব মেয়ে একজন আব একজনের কাধে হাত রেখে মন্ত্রমুদ্ধেব 
মতো দাড়িয়ে আছে। পায়ের ওপর দিয়ে ঢেউ ভেঙে ভেঙে চলে যাচ্ছে। স্বপ্ন কি ভাবে তৈবি করতে 
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হয় মানুষ জানে। প্রশান্ত মহাসাগরের নৃত্য, সোনালি বেলাভূমি, উজ্জ্বল আলো, মধ্যরাত, ধনুকের 
মতো সাগর জলের ফেনা ল্লেট রঙের ভিজে বালির ওপর দিয়ে ছেঁড়া দোপাটির মতো ঘুরে ওপাশে, 
আরও ওপাশে ক্যানক্যান, আকাপুলকোর দিকে চলে গেছে। এই সমুদ্রের ঢেউয়ের ধরন-ধারণ অনেকটা 
কম্যান্ডোদের মতো। ঢেউ ওঠা আর ভাঙার কায়দাটা সব সময়েই প্রায় এক রকম। ঢেউ আসতে 
আসতে ঠিক একটা জায়গায় এসে কামানের গোলা ছড়ার শব্দে লাফিয়ে উঠে ঝাপিয়ে পড়ছে তটটভাগে। 
অবিশ্রান্ত এই খেলাই চলছে। 

হঠাৎ সমুদ্র থেকে এক মহিলা উঠে এলেন। এগিয়ে আসছেন আমারই দিকে। আমার পাশেই একটা 
শয়নাসন টেনে নিয়ে বসলেন। আড়াচোখে দেখলুম। তাকাবার সাহস নেই। অলিভ রঙের দেহত্বক। 
আর্র বলে আলো পড়ে ফসফরাসের মতো জুলছে। তিনি এতই সজীব ও সবুজ আর আমি এতই 
মৃত আর নিজীবব যে সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে উদাস হয়ে থাকাটাই শ্রেয় বলে মনে হলো। 

হঠাৎ ফটফট শব্দ আর জলের ছিটে গায়ে লাগায় তাকাতে হলো। মহিলা ইল্যাস্টিক লাগানো 
ব্রাটাকে বুড়ো আঙুল দিয়ে ধনুকের ছিলার মতো টানছেন আর ছেড়ে দিচ্ছেন! ছাড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
সেটি শরীরের যথাস্থানে ফিরে গিয়ে চেপে বসছে। এই আন্দোলনে সাগরের জলকণা আনন্দের বাতরি 
মতো, মিষ্টান ইতরে জনার মতো অধমে পরিবেশিত হচ্ছে। আমি কি উঠে যাবো, না বসে বসে 
দেখব সি-নিমূফের কাগুকারখানা। 


৪৬ 


খসে আছি তো বসেই আছি। প্রশান্ত মহসাগরের তরঙ্গভঙ্গ দেখছি। মানব মানবীর নাচ গান আর 
শ্নানের আনন্দ দেখছি। পয়সা থাকলে মানুষ কেমন পৃথিবীকে উপভোগ করতে পারে! কোথায় আমাদের 
দীঘা আর কোথায় এই ইকসতাফা কিছুকাল আগেও এই ইকসতাফ৷ ছিল সমুদ্রের ধারে অতি উপেক্ষিত 
একটি গ্রাম। কিছু মৎস্যজীবী, কোনওরকমে মাথা গৌজার মতো কিছু আস্তানা । তীরে বালির ওপর 
উলটে থাকা কিছু জেলে-ভিঙ্গি। এখন যেখানে উদ্ভাসিত বৈদ্যুতিক আলোয় সাঁতারের পোশাক পরে 
একদল পুরুষ আর মহিলা ঢেউয়ের সঙ্গে বোঝাপড়া করছে, সেখানে একদিন জেলেরা জাল ফেলত। 
দু'হাত ভরে তুলে আনত ঝিনুক। জেলে বউরা মাছ ছাড়াতো। রোদে শুকতো। চারপাশে ঘুরে বেড়াত 
একপাল শৃকর। রাত নামলে গিটার বাজতো। ক্লান্ত ভারি গলায় গান, আই আযাম দি ফিশারম্যান 
অফ দি সি। সেই শাস্ত গ্রাম এখনও শাস্তহ আছে, তবে ছবিটা পালটেছে। পটচিত্র থেকে আধুনিক 
চিত্র। লম্বা লম্বা হোটেল, ফ্লাডলাইট, কম্প্যুটার, পয়সাঅলা আধুনিক মানুষের ভিড়। ওদিকে টেনিস 
কোর্ট, এদিকে গল্ফ কোর্স স্কুবাডাইভিং। মেকসিকো সরকার বেশ ঝড় পব্লকমের একটা ঝুঁকি নিয়েছিলেন। 
সফল হয়েছেন। নতুন সমুদ্র আবাস তৈরি আর নতুন মডেলের মোটর গাড়ি বাজারে ধরান. কি 
একটা হিট ফিল্ম করা এক জিনিস। ধরে গেল তো গেল নয় তো ফ্রুপ। সব টাকা ঢলে গেল জলে। 

খবর পাওয়া গেল পাঁচ দশ মিনিট হাঁটলে একটা সুন্দর মারকেট সেন্টার পাওয়া যাবে। সেখানে 
একটা ডিস্কো ড্যান্স সেন্টার আছে। তার সামনে একটি ছেলে রাত বারোটার সময় রোল কাউন্টার 
খোলে। সস্তায় ভালো খাবার পাওয়া যায়। এই সুসংবাদটি নিয়ে এলেন দিল্লি দূরদর্শনের রঞ্জিত 
চট্টোপাধ্যায়, কুমকুম আর মিস্টার রাও। আমরা কেউই ট্যুরিস্ট নই। অঢেল পয়সাও নেই। কৃপণের 
মতো খরচ করতে হবে। খিদেও পেয়েছে। রাত প্রায় একটা । আমরা হাটতে হাঁটতে ক্রিস্ট্যাল হোটেলের 
সামনে দিয়ে সেই অজানা ঠিকানায় পাড়ি দিলুম। পথঘাট খুবই নির্জন। মাঝে মাঝে এক আধটা ট্যাকসি 
হুস করে চলে যাচ্ছে। অদ্ভুত চেহারার অটো, অনেকটা রথের মতো দেখতে বিকট শব্দ করে ছুটছে। 
এগুলো ভাড়া করে নিজেরাই চালান যায়। আমুদে ট্যুরিস্টরা তাই করছেন। স্বল্পবাস মহিলারা চেপে 
বসে আছেন। খিলখিল হাসছেন। বাতাসে তাদের সোনালি চুল ঘোড়ার লেজের মতো উড়ছে। এ 
সবই যেন স্বপ্ন। 


২০৪ ক দানব ও দেবতা 


আমরা মার্কেট প্লেসে এসে গেলুম। কল্পনাতেও এত সুন্দব স্থান তৈরি করা যায় না। সাদা পাথরে 
বাধান পথ। মাঝে মাঝে ছোট ছোট ক্ষোযার। পাথরের তৈরি বসার জায়গা । ছোট ছোট মন্দিরের 
মতো আচ্ছাদিত বিশ্রামস্থল। আলোকিত দোকানপাট। জামা-কাপঙের দৌকান। কিউরিওর দোকান। 
অলঙ্কারের দোকান। সব দৌকানই বন্ধ'। কাচের দরজা টানা। ভেতবে আলো জুলছে। সেই আলোর 
মাথায় ভেতরের জিনিসপত্র সব মায়াবী হয়ে আছে। ম্যানিকুইনরা মনে হচ্ছে এখনি জীবন্ত হয়ে উঠবে। 
কেউ দাঁড়িয়ে আছে জানালার ধাবে। কেউ বসে আছে সোফায়। কেউ অপেক্ষা করে আছে দোকানের 
দোতলায় ওঠার ঘোরানো সিঁড়ির মুখে। দোকানের সিঁড়ির ধাপ সব মার্বেলে বাঁধানো । মধ্যরাতে বন্ধ 
দোকানের সামনে দীড়িয়ে আমরা বিমুগ্ধ। এমন জায়গাও পৃথিবীতে আছে? 

একটি রেস্তোরা তখনও খোলা রয়েছে। ভেতরে খানাপিনায় বত একাধিক মানুষ । রেস্তোরাঁর বাইরে 
আহান জানাচ্ছে ধম আর শিরন্ত্রাণ। এমন কায়দায দাড় করিয়ে বেখেছে যেন সশস্ত্র এক গ্ল্যাডিয়েটার। 
মামরা সেই ডিক্ষো ডানস সেন্টারের সামনে এসে গেলুম। ভেঙতবে খশঝম গান বাজনা চলেছে। আলো 
টমকাচ্ছে। গো্টাকতক ঝকঝকে গাড়ি দীঁডিয়ে আছে। কাছে খেঁষার সাহস হো না। শুভার্থীর উপদেশ, 
বাঙ-বিরেতে বেশি সাহস দেখিও না। সাবধান! পাসপোর্ট আব ধবেন একসচেঞ্জ চলে গেলে মরবে। 
ডিসকো সেন্টারেপ বাইরে ল্লান অন্ধকারে বিশাল একটি বাকস শিয়ে অতি সুদর্শন এক তরুণ দাঁড়িয়ে 
আছে। অল্প দুবে দাডিযে আছে অতি সুন্দবী এক ওতকণী। দু এখন খপ্দেরও বয়েছে। 

প্রথমে আমরা তিন জনে তিন বোতল কোকাকোলা শিষে একাঁগ ঝঙ্ধ দোকানেব শ্বেপাথবের 
শাট ধাপে গিয়ে বসলুম। এই দেশে কোকাকোলা খুব কম দাম। মামাদেব দেশ্বে হিসেনে দু'্টাকায় 
ইমা বঙ এক লোতপ। ঠান্ডা কণকনে । আর এক শুভার্থা বলেছিলেন, মেক্সিকো অথাৎ দক্ষিণ আমেবিকায 
পাণীয জল ও খাদা সম্পর্কে খুব সাবধান; কোনও অসুখ ধরবে গেলে সহজে সারালো মাবে না। 
এগদাঞ্চলেব রোগ জীবাণুর “স্ট্রেন' সম্পূর্ণ আলাদা । তালই হথেছে জলতেক্টা পেলেই আমবা কোকাকোলা 
আপ মিশাবল ওয়াটার খাচ্ছি 

যেখানে এসে বসেছি, জায়গাটা এত পরিষ্কার আর সুন্দর যে আমরা আধশোয়া হয়ে পড়লুম। 
খুমঘুম ভাব অথচ খুম আসছে নাঃ কারণ একটাই, 'বায়োলভিকাল কে? সব ওলটপালট হাযে গেছে। 
এখানে বাত দেডটা, ভারতে বেলা দেড্টা। ক্লাভ্তি আসছে। ঘুম আসে কি করে। রাও বোতল রেখে 
উঠে গেলেন। ছেলেটিব কাছ থেকে গবম তিনটে হ্যামবাগবি নিমে এলেন। এখানকার কটি খুব সুন্দর। 
শরম, সুস্বাদু। 

৩ঞণের অদূরে যে ৩ঙঞ্ণাটি দাড়িয়ে আছে, সে ব্রেতা শয প্রেমিকা । ছেলেটি ক্রেতাদের সেবা 
করছে। আবার যখনই অবসর পাচ্ছে ৩ঞ্ণাটির পাশে সরে গিমে এপটু আদবটাদর করে আসছে, 
ঠোটে চুমু খেয়ে আসছে। বড সুন্দণ বাপাব। কাকর কোনও লত্গ শহ। রাখা ঢাকাব চেষ্টা নেই। 
প্রেম সব সময পবিএ। আগেই বলেছি, মেক্সিকো প্রেম এব দিশি। দু'ভানকে মানিয়েছে ভারি 
সুন্দব। দু'জনেরই সুঠাম স্বাস্থ্য। মেয়েটি এক বোতল কোকাকোলা পেয়েছে। পরনে মিশিষ্কাট, লো নেক 
বাউজ | 

আমরা আধশোয়া হয়ে খাচ্ছি আব দেখছি। সমুধ্ের ফুরফুরে বাতাস। সমুদ্ধ অবশ্য ওপাশে বাড়ি 
চাপা পড়ে গেছে। গান আর বাজনা ভেসে আসছে। ভানস ফ্রোপ থেকে মাঝে মাঝেই পুরুষ অথবা 
মহিলারা বেরিযে আসছেন। ঘমক্তি। চাপা আলোয় তাদের মুখ ১কচ৮ক করছে। বেশ বোঝা গেল, 
এ রাত শেষ হবে না। তারা জাগছে। জাগছে সমুপ্র, জেগে আছে প্রেম। যতদিন জীবন আছে, নেচে 
যাও, প্রেম করে যাও। 

আমরা উঠে পড়প্ুম। কয়েক হাজার পেসো বেরিয়ে গেল। এখানখাপ মুদ্রার এই এক মজা, হাজারের 
কমে কিছু হয না। সেই শ্বপ্নময় মার্কেট প্লেসের এখানে ওখানে আরও কিছুক্ষণ ঘুরে বেড়ালুম। 
কিছু অংশ একেবারেই অন্ধকার। ফেরার পথে আমরা একটা বসও বাঙি পেয়ে গেলুম। দরজা গোড়ায় 
তিন চারটি মেয়ে ধসে আছে। এত রাত, তাও জেগে আছে! আমি পরিষ্কার বাংলায় জিজ্ঞেস করলুম, 
“কি ঘুমোবে নাঃ কি বুঝল জানি না, একজন আর একজনের গায়ে হেসে ঢলে পড়ল। মেয়েরা সবখানেই 
সমান, 


দানব ও দেবতা ক ২০৫ 


সমুদ্র-নিবাস ইকসতাফা “ভি আই পি" সমাবেশে জমজমাট । বিভিত্ন তিলায তাবা ছড়িয়ে আছেন। 
আর্জেন্টিনাব প্রেসিডেন্ট মালফোনসিন, শ্রীসেব প্রাইমমিনিস্টাব পাপা, ভাবতেব প্রাইমমিনিস্টার রাজীব 
গান্ধী, সুইডেনের প্রাইমমিনিস্টাব কার্লসোন, তানজানিযাব ভূতপৃব প্রেসিডেন্ট নেয়াবেরে। আব 
মেকসিকোব প্রেসিডেন্ট মিগুযেল দ্য লা মাদ্রিদ বযেছেন তাব নিষ্ম্ব আবাসে। এই ছজনকে নিযে, 
অথাৎ ছণটি দেশে বাষ্ট্র-প্রধানদেব নিযে তৈবি হযেছে “গ্রুপ অফ সিক্স" । ইকসতাফাব সর্বত্র টহল 
দিযে ফিবছে সশম্ব সেনাবাহিনী। ট্রাবিস্টদেব কিন্তু কোনও শ্রার্ষেপ নেই। আটম বোমা ফাটল কি 
ফিল না বধষে নেল। তীবা এসেছেন আনন্দ কবতে। গায়ে বোদ সাখতে। এসেছেন মাছ ধবতে। 
“ক্৯ুনা ডাইভিং' কবতে। 

পারি বাতটুকু বিছানায পড়ে খ্যর্থ চেষ্টা +্বেছি সামান। একটু ঘুশোবাব। হায নিদ্রা। আকাশ চিবে 
সামানা আলোব উকি দেখে বিশাল জানালাব ধাবে এসে বসেছি। সামনে সেই ভূমিকম্প িধবস্ত বহুতল 
হোটেল বাডি। অদুবে অক্লান্ত সমুদ্র সমানে নেচে চলেছে। জিঙ্গো ড্াযানস। হা জানালাব সামনে 
দিযে জবলঙ্যাণ্ড একটা মানুষ উউ৬তে উডতে সমুদ্ধেব দিবে চলে গেল। চোখ দুটা একবাব বগডে 
নিপুম। প্বপ্ন নম 02া। পবক্ষণেই একটি মষে উডে গেল। আব ৮ পাপা যায না। প্যাপাবটা কি, 
দেখা দবকাব। দপজা খুলে বাইবে এলুম। হোটেলেব একজন নহি লা কমা একটা ট্রলি ঠেলে নিষে 
চলছেন। প্রশ্ন কবপুম, “দিদিমণি, আকাশে মানুষ উডছে, ব্যাপ'বট' কী 

'সোজা ছাতে চলে যান, আপনিও উডতে পাববেন।' 

লিফটে চেপে ছাভে। দিশাল ঠাব ব্যাণ্ডি। ট্রপিস সুইমিং কসম পরবে একদল পুকষ আব মহিলা 
58 হই কণছেশ। একজনের পিঠে একটা জেট প্রাপেলাব বাঁধ ২০5। বগলেব ওলা দিযে স্ট্্যাপ 
চালিন্ম। ৩খণাপ সাহস আছে। ইঞ্জিন স্টাট মিল। ৩কণা টবাপপাল মতো ধস কৰ আকাশে উঠে 
গালেন। ফাই লিউটি। উডতে উডতৈ তিনি পা কবে উও্ডাল সমর (৫ম পঙনলন। ছাতে হর্ষধ্বনি। 
এল তথা এহিলা আমাকে জিঙিস বলেন, ওযা ঢি ফ্লাহ?? 

সে পলপ্ুদ “আহ উইল ডাহ ইশ দি মিড এমাব) 

1টি হাসল । কি ভাপপ কে জানে । আমি অপাব সমুদ্রেব দিক তাকিয়ে দাঠিযে বইলুম। সুযেদিৎ 
205 তলাশপিম সঙ্গালত । 

এই “£*প মঞ্চ সিবসা এব জন্ম ১৯৪৮ সালেব ১২মে। হামতা হন্দিবা গান্ধী উৎসাহে । ওই 
দেন যৌথ একটি আবেদন করা হয়েছিল পাবমাণবিক শর্তিস্পন পাশ) দেশেৰ প্রতি । আমেনিকা, 
বাশিমা, চান, ব্রিটেন আাব ফানস হ? না সেই পাঁচটি দেশ। আবেদন গশ/বাব কণা হয়েছিল, পাবমাণবিক 
পবান্দা নিপাশণ বন্ধ বকন। লঙ্গ কন পাধমাণবিক অন্ত্রেব উৎপাদশ। বধ বক্চন বিতণণ। পৃথবীব 
মানুষ এস্ত। ঠিকই, ১৯৪৫ এব পব পালমাণবিক পিস্ফোবণ আব বেণথ।ও ঘটেনি, কিগু মানুষের ভুলে 
যন্্রেণ ডলে যে কোনও সময সর্বগ্রাসী একটা দুঘটনা ঘটে যেতে ক ঠণ। ৪5 ঘোধণাব সময সুইডেনেব 
প্রাহমমিনিস্টাব ছিলেন ওলোঞ পামে। তিনি আজ নিহ৩। নিঠ৩ আআ 2 গাদী। জলিযাস নেযেবেবে 
সেই সময ছিলেন, ইউনাহটেড পিপাবলিক অফ তাঞ্জানিযাণ প্রসিতেন্ট। 

১৯৮৫ সালেণ জানুযাবিতে প্রধানমন্ত্রী বাজীব গণ্দী দিল্লিতে মাঘের পদাঙ্ধ অনসবণ করে গ্র্প 
অফ সিক্সেব' মিটিং ডেকেছিলেএ। ৬খনও ও লোফ পামে জীবিত হিলেন। পাবমাণবিক নিবস্ত্রীকবণেব 
তিনি ছিলেন অঙি উৎসাহী এক উদ্গাতা। প১ প'ব এমনই পবিহাস, আও হাব গুলিতে সেই শাস্তিব 
দূতকে অকালে বিদায নিতে হলো। 

১৯৮৫ সালেব দিল্লি ঘোষণাব মুখবন্ধে বলা হযেছিপ, চলিশ বহণ আগে হিবোসিমা আর 
নাগাসাকিতে যখন পবমাণু বোমা বিস্ফোবিত হলো, তখন মানবজাতি বুঝে গিয়েছিল সমূল ধবংসেব 
অন্ত্র মানুযেব হাতে এসে গেছে । আওঙ্ক হয়ে উঠল জীবনের সাথী । চমিশ বছৰ আগে পৃথিবীব সমস্ত 
দেশ সঙঘবছ হযে গঙে তুলেছিল আস্তজার্তিক একটি সংগঠন। সেই সংযুক্ত জাতিপুঞ্জ মানুষকে 
(দখিযেছিল আশাব আলো। 

“সম্পূর্ণ অগোচবে, গত চাব দশক ধবে, প্রতিটি জাতি, প্রতিটি মানুষ একটু একটু কবে তাদেব জীবন 
ও মবণেব ওপব নিষস্ত্রণ হাবিযে ফেলেছে। মানুষেব ছোট্ট একটি পপ আব কিছু যন্ত্র দূর কোনও 


২০৬ ক দানব ও দেবতা 


নগরে বসে সমগ্র মানবজাতির ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করছে। 5৬০19 ৫89 ৮4৩19170817) 81156 105 & ৫8১ 0 
806 89 11781110010 23 2 %41)016 4516 & [07501 01 015 08801) 0611 ৫৬/৪10106 0116 1106117) 
[01101]. 01 25901101017. 4170 11105 5৮61 171100017( 09191700110, ৮/৩ 19058 10 ৮116০ 0121 
016 552০0010101) ৬/1]1 6৮০1 8105 71805. 

কেন আজ আমাদের এই অবস্থা! কারণ পারমাণবিক শক্তির অধিকারী দেশসমূহ সেই প্রাটীন 
যুদ্ধনীতিই অনুসরণ করে চলেছে। অথচ আজ তারা যে অস্ত্রের অধিকারী সেই অস্ত্র প্রাচীন রণনীতিকে 
অকেজো করে দিয়েছে। 

“পারমাণবিক শ্রেষ্ঠত্ব অথবা সমতার কী অর্থ! ওই সব দেশেব সমরাস্ত্র ভাগারে ইতিমধ্যেই যে 
পারমাণবিক অস্ত্রের সঞ্চয় তৈরি হয়েছে, তাতে গোটা দুনিয়াকে বারোবারেরও বেশী নিশ্চিহ্ন করে 
দেওয়া যায়। প্রাচীন নীতিই যদি ভবিষ্যতের পৃথিবীতে অনুসৃত হয় তাহলে আজ অথবা কাল মানব- 
সভ্যতার ধ্বংস সুনিশ্চিত। কিন্তু পারমাণবিক যুদ্ধ নিবারণ করা সম্ভব যদি আমরা সকলে এক হয়ে 
সমস্বরে গর্জে উঠতে পারি, এগিয়ে দিতে পারি আত্তজার্তিক দাবি, যুদ্ধ আমরা চাই না। আমরা বাঁচতে 
চাই। 

“বায়ুমণ্ডল ও জীবজগতের সাম্প্রতিক নিরীক্ষা এক ভয়ঙ্কব সম্ভাবনার ইঙ্গিত তুলে ধরেছে। 
পারমাণবিক বিস্ফোরণ নিমেষে জনপদ যেমন নিশ্চিহ করে, প্রচঙ উত্তাপ আর বিকিরণী শক্তিতে 
জীবন ধ্বংস করে, তেমনি খুব সীমিত পারমাণবিক যুদ্ধেও পৃথিবীর হিমমণ্ডলে নেমে আসবে পারমাণবিক, 
শৈত্যপ্রবাহ। প্রাণচঞ্চল, আলোকময় এই পৃথিবীতে নেমে আসবে চিব অন্ধকার। জমে যাওয়া এই গ্রহে 
তখন যে ধ্বংস নেমে আসবে, তা প্রতিটি জাতিকে স্পর্শ কববে। পারমাণবিক বিস্ফোরণ থেকে যাবা 
বহ্ছধুরে আছে তারাও রক্ষা পাবে না। এই ভয়ঙ্কর সম্ভাবনার কথা ভেবেই আমাদের সমবেত দাবি 
পারমাণবিক অস্ত্রের উৎপাদন বন্ধ করতে হবে চিরতরে। পারমাণবিক যুদ্ধের সম্ভাবনা থেকে 
মানবজাতিকে মুক্তি দিতে হবে।' 

আমরা আছি হোটেল ডেল সলে। আর সামিট মিটিং হবে হোটেল ঞ্রিস্ট্যালে। হোটেল ক্রিস্ট্যাল 
একেবারে পাশেই। মিনিট তিনেকেব পথ। বেলা একটায় হোটেলেব স্যালনে সেই সভা । আমরা কিছু 
আগেই সভাস্থলে হাজিব হলুম। হোটেলের বিপরীত দিকে ছোট একা জমায়েত। প্রতিবাদ জানাতে 
এসেছে। মেক্সিকোর প্রেসিডেন্টের বিরুদ্ধে তাদের অভিযোগ । প্রতোকের হাতে ফেস্টুন। ঘন ঘন 
স্বোগান। মাঝে মাঝে কাসর বাজাচ্ছে। স্পানিশ ভাষায় কি বলছে বোঝা শক্ত। একজন অভিজ্ঞ মানুষ 
জানালেন, মেকসিকোর অর্থনৈতিক অবস্থা তেমন ভালো শয়। আনেরিকার বডাঁর "সিল' করে 
দেওয়া সপ্ডেও প্রায়ই গভীর রাতে বিপজ্জনক, হাওর সঙ্কুল নদী পেবিয়ে মেকসিকোর মানুষ আমেরিকায় 
ঢোকাব চেষ্টা কবে। জীবিকার সন্ধানে । এই সেদিন খরস্রোতা নদীতে নৌকাডুবি হয়ে একশো ষাট 
জন হাঙরেব পেটে গেছে। পারমাণবিক বিস্ফোরণের হাত থেকে মানবজাতিকে বাচাবার চেষ্টায় সুরম্য 
ক্রিস্টাল হোটেলের সভাকক্ষে রীষ্ট্রপ্রধানদের জমায়েত হতে চলেছে অথচ ক্ষুধার বিস্ফোরণ থেকে 
বাঁচাবাব অর্থনৈতিক বাবস্থা মানুষের জানা নেই। তেল রপ্তানির টাকায় বেশ চলছিল। হঠাৎ তেলের 
দাম পড়ে যাওয়ায় সঙ্কট ঘনীভূত হয়েছে। পৃথিবীর প্রথম সারিব খণী দেশগুলির অন্যতম এই 
মেকসিকো। জাতীয় আয় মানে খণ। আমেরিকার টাকায় দেশ চলছে। খণ শোধ করার জন্যে মেকসিকো 
আমেরিকার কাছেই হাত পাততে হয়। মজার অর্থনীতি। 

বেটে বেঁটে স্টেনগান হাতে সৈন্যবাহিনী হোটেল ঘিরে আছে। হোটেলের ছাদে সৈন্য। ব্যালকনিতে 
সৈন্য। কার্নিসে সৈন্য । আধুনিক পৃথিবীতে রাষ্ট্রপ্রধানদের কি অবস্থা ! হচ্ছে দুনিয়া শাস্তির সভা । পাহারায় 
পাচ হাজার স্টেনগান। 

সভা শুরু হলো । মঞ্চে প্রেসিডেন্ট মাদ্রিদ, প্রেসিডেন্ট আলফোনসিন প্রাইমমিনিস্টার শ্রীরাজীব গান্ধী। 
প্রাইমমিনিস্টার কার্লসোন, একস্‌ প্রেসিডেন্ট নেয়েরেরে। সভাকক্ষ বিদেশী সাংবাদিক, অভ্যাগতে উপচে 
পড়ছে। সামনের আসনে বসে আছেন প্রখ্যাত নোবেল পুরস্কার বিজয়ী লেখক গাব্রিয়েল গার্সিয়া মার্কিজ, 
বিজ্ঞানী কার্ল সাগান, অর্থনীতিবিদ জন কেনেথ গলব্রেথ। সভাকক্ষের দু'পাশে দুটি কাচের খোপে 
বসে আছেন দোভাষীরা। প্রতিটি বক্তৃতা বিভিন্ন ভাষায় অনুদিত হবে। শ্রোতারা কানে হেডফোন 


দানব ও দেবতা ক ২০৭ 


লাগাবেন। হাতেব বিসিভাব যন্ত্রে ভাষ্যনির্দেশক কাটাটি খুবিযে নিজেব ভাষায সেই বক্তৃতা শুনবেন। 
চমকাব ব্যবস্থা । 

প্রথমেই মঞ্চে উঠে দীডাল আট বছবেব ফুটফুটে একটি শি, খান মেলিসা গার্সিযা। শিশুটি 
গ্ভীব মুখে পৃথিবীব তাবৎ জ্ঞানীগুণী বিচক্ষণ মানুষদেখ উদ্দেশো বলল “৬ প্রমহোদযগণ, শিশুবা কাবোকে 
ঘৃণা কবে না। আমবা শুধু সুন্দব, ছোটখাট জিনিস ভালবাসি। আমবা আমাদেখ স্বপ্নেব কথা বলি, 
আমাদেব কল্পনাব কথা বলি। আমবা সূর্য আব ফুলকে ভালবাসংঙ গ্গানি। চাদ আব তাবাব বাত 
কত সুশ্দব। কত সুন্দব বৃষ্টিব শব্দ বাতাসেব তাজা স্পর্শ। 

'আমাদেব শিক্ষকবা খলেন্ছ" তোমবা নাকি সেই পৃথিবীব সাধনা কবছু যে পৃথিবীতে শিশুবা 
শিবাপদে বড হতে পাববে (কোনও আততাযী যেখানে তাদের হও্যাব ওন্যে ছুবি তুলবে না। তাব 
মানে তোমনাও শি, কাবণ শিশুপ' কোনও উদ্দেশ্য নিষে কাবোব মাঘাত কবে না। আমি আশা 
কবি শান্তিব জনো তোমবা যা কবছু তা সফল হবে। অনেক অনেক দিন ধবে সেই শাস্তি বজাধ থাকবে 

শিশুটি ধীবে প্রীবে মঞ্চ থেকে নেমে এল। সভাকক্ষে কামেবাব ণতশি। আবও সতেব জন শিশু 
আল পেছনে লাইন দিযে দাডিযে আছ । আঠাবোজন শিশুখ এব পাঙশিধি দল বিশ্বেব যুদ্ধবাজ 
প্রণাণদেব ডংয৩ করতে এসেছে। যুদ্ধ শয শান্তি। মৃত নয জীগন 

$'তাব বাঞ্জে এবাব এলেন বিখ/াত সাহিতিক মার্কিজ। চাল১৯পনে কোনও অসাধাবণত্ব নেই। 
দ্রাউজাব ও শীশ বুশ শাট পধিহিত প্রায় প্রবীণ একজন মানুষ । সাখনে 1 দিকের ুল পাতলা হযে এসেছে। 
[চোখে মুখে সামান। প্রাপ্তিব ছাপ। বুদ্দিজাবী মানুষদের যেমন হয। মাপা খা বললেন তা যেন আসাধাবণ 
এক সাহিত।1 ওই সম।বেশেব শ্রিষ্ঠ পঞ্জতা। মার্কিঅ বললেন, বাপান্ত+ বিশ্পেবণেব মুহূর্তকালেব 
এ(বাহ বিন্দেব অধেকেণ বেশি মানুষ নিশ্িহ হবে যাবে। বহিমান মঠাদেশগুলিণ ধুলি ধুত্রজালে নিবাপিত 
সহ1লোন্চ। পুথনাতে নাম আসবে নিব নিবববি অপ্ধকাবের খবনিধা। চঠর্দিকে বক্তা বিষ বৃষ্টি 
ভাপ তল ঝঞ্ধা শতা প্রণাহ। বিপবাতণামী কালসমুদ্র। হঠাৎ শ্ুর্গ, ব্গতি নদীস্রোত। তবলাগ্নিতুল্য 
»বণে গলবাশিব মণ্যে খত ছটফ্টিখে মবে যাবে জলজ শ্রাণাবু ল। ডানা মেলে উডবাব নীলাকাশ 
এই বিঠাসিল। জব সাহাবা আবৃত খন ববধাস্তবণে। শিলাববণ সশ্পণ সাব কববে আমাজনেব 
অপ্নানা। শভ)৩1 ভাব আবুনিক অগ্রগতিব সকল স্বাক্ষব বিপুণ্ড ৭ণে এ জগৎ ফিবে যাবে তাৰ 
সুষ্ঠিকারলব আদিদ ববফখুগে। তেমনি প্রলঘ পেবিযষেও আতঠফ্কাহও কিহু মানুষ যদি জীবিত থাকে 
৩৭৩ ৩1দব শিযতি ফাউস্৮এ বর্ণিত ভযঙ্কব অনস্ত নলব। 

একি এব বঞ্ততা (শষ হণাব পব সভান্ব সবল বেশ কিনণ ওর্ধা হযে বসে বইলেন। মৃত্য 
হণ আসান আগ7ণ। মুত শিখে আখুনিব মাখুষ £তমন ভাবি এা। পি বলাব ধবনে, সাহিত্যগুণে 
সবণলহ তাবিফ পবতে লাশলেন। শ্রোতাদের মনে একটা আবেশ এস গেছে। খঙ সাহিতিকেব কণমে 
নিষ্ঠুৰ পাবমাণপিক ভবিষাতণ কঙ মোহময় হযে ওঠে। 

বিগশনী ও বিগ্ঞানলেখক কার্ল সাগান বললেন। তবে মার্বি এল ওঠ অসাধাবণ বক্ততাব পাশে 
নঙ নালস। নৈজ্ঞানিক তগ। ও পবিসত্মানে বোঝাই। সাণান ণললেন, 'আজকেব পবমাণু অস্ত্র আবো 
তয়ধবব। এবং যুপ্তবাঞ্ী আব সোভিযে৩ ইউশিষনেব অস্ত্রাণাবে আতা এহ *বণাস্ত্র প্রুব সংখ্যায মজুত। 
যে বোমা হিরোশিমা ধ্বস কবেছিল ঠাব চাইতে এহ বোম শতশত ৩৭ শপ্ডিশালী। মার্কিন যুক্তবাষ্ট্ 
এসং সোশিযে 5 বাশিযাব ম্জু৩খানায বর্তমানে প্রা বাট হাজাণ পবছাণু অস্ত্র বযেছে। এক মেগাটন 
পবমাণু বোমাব একটি মাত্র যদি নিক্ষিপ্ত হয কোনো আধুশিক শহাব তাহলে সঙ্গে সেঙ্গেই লক্ষ লক্ষ 
(লাকেব মৃত্যু খটবে। বিশ্ব স্বাস্থ্য সংস্থা হিসাব কবে দেখেছে খুও বান্টু পাব সোভিয়েত ইউনিযনের 
হাতে যে পবিমাণ সমনান্ত্র বযেছে তাব মাত্র এক তৃতীয়াংশ ব্/পহাও হলেই এক থেকে দু হাজাব 
মিলিযন শবশাবীব ৩ৎক্ষণাৎ মৃ্া হবে। পবমাণু অস্ত্রেব কথা ছে দিশিও কেবল অন্যান্য সাধাবণ 
যুদ্ধান্ত্রেব জন্য বিশ্বে প্রতি লচ্ছব «ক ট্রিলিযান ডলাব অর্থ ব্যয হয়। একদিকে এই কোটি কোটি টাকা 
ব্যয অপবদিকে অশিক্ষা, অপুষ্টি, অনাহাব, শিশুমুত্যু দুর্িবাব ৮চলছে- পৃথিবীব বৃহত্তর জনসমাজেব 
মধ্যে শুধু দাবিদ্র্যেব কাবণে। এব কোনো নৈতিক কৈফিৎ আছে কোনো ৩বফেব। মঙ্গলগ্রহ থেকে 
কল্পনাৰ কোনো জব যদি আমাদেব পৃথিবীতে এসে দেখে যে আমবা নিজেদেব ধ্বংস কবাব জন্য 


২০৮ ক দানব ও দেবতা 


নিজেবাই এত আযোজন কবছি সে আমাদেব প'গল বলে সাব্যস্ত কববে। তোমবা মরো বলে অভিশাপ 
দিযে যাবে।' 

জন কেনেথ গলব্রেথ এক সময ভাবতে আমেবিকাব বাস্ট্রদূত ছিলেন। বিশাল লম্বা মানুষ। এখন 
বৃদ্ধ হয়েছেন। কানেও কিঞ্চিৎ কম শোনেন। অসম্ভব পণ্ডিত মানূষ। গলব্রেথ যখন অধ্যাপনা কবতেন 
তখন মেকসিকোব বর্তমান প্রেসিডেন্ট ছিলেন তাব ছাত্র। গ্রীসেব বওমান প্রধানমন্ত্রী পাপানুদ্র ছিলেন 
তার সহকর্মা শিক্চক। গলব্রেথ বলতে উঠে প্রথমেই সেই কথা গানালেন ৷ পললেন, “ভাবতেব প্রধানমন্ত্রী 
ক্রীবাজীব এমন এক পবিবাবেশ যাব সঙ্গে আমাব স্ত্রী এব” আমাব দীর্ঘ ধিশ ববছবেব ঘনিষ্ঠ সৌহা্য পূর্ণ 
সম্পর্ক । আমার এখানে উপস্থিতি দেখে নিশ্চযই অবাক হবেন না বেউ।' ভূমিকাব পব গলব্রেথ বললেন, 
“আমার মহান ও প্রিয পন্ধু, মাসাচুসেটস ইনস্টিটিউট অব টেকনলভিব অধ্যাপক বিসোনাব যে কথা 
বলেছেন এখং অধ্যাপক কার্ল সাগান উদাত্ত স্ববে যাকে সমন কবেছেন সেই পদক্ষেপ আপনাবা 
নিন। আপনাধ ও বলুন, যুক্তবাষ্ট্রী আব সোভিযেত ইউনিযনেব হাঠে এব" সামবিক সংগঠনের কুক্ষিতে 
পবমাণু বিঙ্ঞানেব যে ৩থ্য গোপন বযেছে তা বিবলণ খুলে ডে হনে। আপনাদের উদ্যোগে 
একটি খ্বাধীণ বৈজ্ঞানিক ৩থাকেত্র গঠিত হোক। সব ৩থ) তাদেশ পাপজ্ঞও হোক। সকলে জানুকে 
শন্দএযুদ্ধেণ তথ্যাবলী । বিশ্বশান্তি এটি হবে এক মহৎ প্রি ভি) 

“একটাই কথা পলতেই হবে। আমলা সবাই বেন সমণশগ্ডিব শিহ21ণ ৮ল যাচ্ছি। ছোট বঙ 
সবাদেশেব সববণবহ তুলনামূলক বৃহগুল শক্তিপবাদেব দিকে তাকিয়ে এ, নভল বাখছে আধিকতব 

মধ সমণ স্গঠনেল দিকে) গলাব্রেথ কথা বলতে বলহে প্রাপ্ত হি পডছ্েন। অল্প বিশ্রাম নিষে 

বললেন, এই আলো৯নায আমপা যেন নৈনাশ্াবাদী না হই । আমলা ন এই প্রতাষে দৃঢ় থাকি মে, 
পৃথিবী আমাদেখই দিকে । আমবা যেন একটা কথা পবিঙ্গাব তেনে বহি ৬ আদের বিবোধীবা যে পবমান 
মুঙ/বাণ, মে পাণমাণবিব অপসান আমাদের উপহার দিতে পালে, তা এখনো বাজনৈতঠিক আকর্মনীয় 
বস্ত্র হতে পাপে | মৃত প্রতিশ্রতি কখনো ভোটারদের ঢোনতত প1৭ শা। আমবা যদ দর্বলত। 
(দখাই, বিশাস হাবাই, অনাবাও আমাদল দূর্বল সংশযী পল পালে 1141 আমাদের বলি হতে হবে 
বিশ্বাসী হতে হবে। প্রয়োজন হলে আমবা মেন কোনোমতেহ বাতীনোতণ বঞএকে আতঙ্কিত কবে তপতে 
পবাঙখ না হই।' 

গালাব্রেথেণ পণ উঠে দাডালেন মেকসিকোব প্রেসিডিন্ট মাশ্রপ ১৩ শপ ৭ ৩ পগাতনবা ছিল চমপণ? 5 
শাগপ, শাটাণ গিপাব ঠাস ঠাস মাওযাজ, বি৬লভাবের শুলি (হাতল ১তা। সে যেন আব থামতে 
চা শা। যন প্রলম হচ্ছে। আলোর ঝলকানি, শুলিব শব । 755 পাপছ এবিক খু্ধা গুপ্ত হযে দেল 
ঝাডা পথের মিনি9। প্রসিডন্চ ফটে। হলেন । এ প্রিয় । না শনএতা। শ। ৮ পা না পমন পাডন কোনটা 
সত্যি। 

ইকসতাফা পণ শেষ কবে দুপিন পবে শান্ত সমুদ্রনিবাস ছেঙে আমবা ১৮ পল উডে গেলম মেক্সিকো 
সিটি। প্রধাণমঞ্্র বাজার গান্ধী বিমান থেকে অবঙবাণব সপে সং বেজে উঠল সিলিটাবি ব্যাণু। 
তালে ঠালে গঞ্জে উএতে লাগল এক সঙ্গে ৪ঠ্িশটি কামান। প্রেসিভেন্) মাশ্রপ আাবতের প্রাইম মিনিস্টাবকে 
বলতে চাইছেন বাভ সমাবোহে এসো। বাজ সম্র্ধনা দেখে মান হতে মুঝুটেব ভাব এই কারণেই 
সঠ হয। 

মেঝ্সিকৌধ আমবা শামলুম বেলা চাবটে বেজ পয তাঘ্িশ শিনি। সুশ্পব একটি বাসে চেপে আমবা 
টলেছি আমাদেব হোটেলেব দিকে। একজন স্প্যানিশ মহিলা আমাদেব সপ্পে চলেছেন দোভাষী ও গাই ছ 
হযে। আরো আদো মিষ্টি ইংবেজিতে তিনি আমাদেব শহবটিব সম্পে পিচ কবিষে দিচ্ছেন। অতি 
প্রাচীন সম্ভাতা। প্রাটীন এক শহব। প্রাটীনেব ওপব আধুনকিতাব প্রলেপ । ৩৫ হাজাব বছব আগে এশিয়া 
থেকে একদল মঙ্গোলীয মানুষ শিকাবের পেছনে তাডা কবতে বণতে কখন এক নতুন মহাদেশে পৌঁছে 
গেল। তাবা অবশা ক্লম্বাসেব মতো নতুন মহাদেশ আবিষ্কাবেব আনন্দে চিৎকাব কবে ওঠেনি। কাবণ 
তাদেব বোঝাখই ক্ষমতা ছিল না কোথা থেকে কোথায তাবা লে এসেছে শিকানেব পেছনে তাডা 
কবে। এশিযা থেকে আমেবিকাব বাবধান মাত্র পঞ্চাশ মাইল। 

ন্যাশন্যাল মিউজিযামেব প্রাটীন ইতিহাসেব অধ্যাপক পণ্ডিত যখন এ কথা বললেন, আমি অবাক 
হয়ে তাকিযে বইলুম। সে আবাব কি! হাজাব হাজাব মাইল পাড়ি দিযে আমবা ভাবত থেকে এলুম, 
মে কি শুধু ঘুবে আসাব জন্ো। এতিহাসিক আমাকে নিযে গেলেন বিশাল একটি মানচিত্রেব সামনে । 


দানব ও দেবতা ২০৯ 


উত্তর গোলার্ধে, আমেরিকার উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে বেরিং সাগরের মাথার ওপর বেরিং স্্রেট। এপারে 
আমেরিকা ওপারে এশিয়া। দূরত্ব মাত্র ৫০ মাইল। “আইস এজে" এই বেরিং স্ট্রেট জমে বরফ হয়েছিল। 
মাঙ্গোলিয়ার দিক থেকে কিছু মানুষ উত্তরে উঠতে উঠতে ওপরে এসে নিজেদের অগোচরেই বরফ 
জমাট বেরিং স্ট্রেট পেরিয়ে চলে এল আমেরিকায়। 

কলম্বাস আমেরিকায় পা রেখে যাদের দেখেছিলেন, আমেরিকার সেই মানুষেরা কোথা থেকে এলেন, 
কেমন করে এলেন, এই জিজ্ঞাসার উত্তর, বেরিং স্ট্রেট। ফাদার জোস দা আযকোস্টার-এর এই সমাধান 
পণ্ডিত সমাজ সহসা খারিজ করে দিতে পারেন নি। আলাসঙ্কা অতিগ্ুম করে কেমন করে মঙ্গোলীয় 
মানুষরা দূর দক্ষিণে গিয়ে ইতিহাসের পরতে পরতে এক এক কালের সভ্যতা ও সংস্কৃতির স্মৃতি 
রেখে গগছে, অধ্যাপক আপন মনে বলে যেতে লাগলেন। শুনতে শুনতে অদ্ভুত একটা শ্রদ্ধার ভাব 
এল মনে। যে শহরে সাড়ে চারশো, পাঁচশো বছরের প্রাচীন গৃহ ও স্থাপন আজও মাথা তুলে দাঁড়িয়ে 
আছে, যে দেশে ধর্ম, সংস্কৃতি, সাহিত্য, তরোয়াল, আহার, পাশাপাশি বিরাজ করে আসছে ৩৫ হাজার 
বছরের আবওকালে, সেই শহরকে ভালো করে চিনতে হবে জানতে হবে। আপাতত হারিয়ে যাই 
হোটেল কামিনো রিয়ালের বিশাল গোলোক ধাধায়। বহুতল মানে ৩ তল? অঙল বলেই মনে 
হচ্ছে। ষাট সপ্তব তলা তো হবেই। মাটির তলাতেও ঢ্রকে জাছে শশ কিছু তল। লম্বায় চওড়ায় 
জনসংখ্যায ছোটখাট একটি শহরের মতো। একটা তল থেকে আব এবস্ট' ৩লকে আলাদ! করা উপায় 
নেই। সব ৩লহ সমান। বিসেপসান, বিশাল আন্দোলিত ফোয়াণা, রেস্তোপা, বার, ভ্যান্সফ্লোর, ডিসকো। 
"কান ফ্লোবে আছি (বাঝাক উপায় নেই। কম্পিউটার যদি বলে না দেযে। এক একটা ফ্লোরকে আবার 
ভাগ কণা হথেছে লেত্‌লে, ফার্ট লেভ্ল, সেকেন্ড লেভ্ল, থাও লশপ। পাপ মাহা থেকে বেরিয়েছিল 
মান্ুমেব মাথা খুবিয়ে দেবার এই প্লান! 

ঘন্টা খানেক হয়ে গেল ভারি ব্যাগ হাতে, হিসেব করলে প্রা তিন চার মাইল, হোটেলের 
অলিঠেগলিতে ঘোরা গেল। বিকেল গডিয়ে রাত হলো। বহু সুপার দর্শন হলে।। গানের সুর শোনা 
হলো। বর্ম, শিবন্্রাণ, অস্ত্রশস্ত্র, রথ, মাযা সঙভাতার মুঙি, সৌর দেখ। হলো। প্রতিটি বাঁকে বিশ্ময়। 
মনকে হাজার হাজার বছর পেছনে ছুঁড়ে ফেলে দেবার আয়োজন। সব হলো, হলো না কেবল আমার 
খক্ষ প্রবেশ । একেবারেই হারিয়ে গেছি। যাকেই জিজ্ঞেস খ্রি, স্পানিশ ভাষায় একটি মাত্র উত্তর-_ 
কাবিলডোস। 

শেষে বিশাল সিডির মাঝের ধাপের একপাশে বসে পড়প্রম। আমান মতো অনেকেই বসে আছেন। 
সুদ্দবা মহিলা, সুন্দর পুরুষ । সিঁঙি উঠে গেছে বিশাল এক নাটমন্দিরের মতো মিলনকেন্ডরে। সেখানে 
প* ধরনের মানুষের কলগুঞ্জন। যারা বসে আছেন, তারা মনে হয় আমার মতোই শ্রাবিয়ে গেছেন। 

এই শিশাল শহরে, সুপ্রাচীন সভ্যতায় নিজেকে খুঁজে পাওয়া. (স আর এক দীর্ঘ কাহিনী। 


৪৭ 


বিশাল সোপানশ্রেণীর একপাশে বসে ছি ক্রান্তশ্রান্ত। আমার পাশে এসে বসেছেন অনিন্দাসুন্দরী 
এক মেকসিক্যান ভদ্রমহিলা । বেশ একটু অস্বস্তি হচ্ছে। প্রায় গায়ে গা লাগিয়ে বসে আছেন তিনি। 
সামান্য নেশাগ্রত্ত। মেকসিক্যান মহিলাদের গায়ের রঙ ফ্যাকফ্যাকে সাদ! নয়। স্প্যানিশ রক্ত বইছে 
ধমনীতে। দুধে আলতা রঙের মহিলার দিকে আড়ে আড়ে না তাকিয়েও পারছি না। সোপানশ্রেণীর 
উধের্বে বাপাশে বিশাল নাচঘরে ডিক্কো বাজনা শুরু হয়ে গেছে। না৮ও শিশ্চয় শুরু হয়েছে। মহিলা 
কি খেয়েছেন কে জানে, ক্রমশই তার অগ্রলতা বাড়ছে। টাপার কলিএর মতো আঙুল আমার গালে 
ছুইয়ে মাঝে মাঝেই বলেছেন, হাই। আমার বাঁপাশে দেয়াল, ডানপাশে মহিলা । সরার উপায় নেই। 
একটি মাত্র উপায় আছে, উঠে চলে যাওয়া। আমার দুর্বলতাহ আমাকে বসিয়ে রেখেছে। বিদেশিনী 
যাদু জানে। 
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২১০ কট দানব ও দেবতা 


এক সময় উঠতেই হলো, তা না হলে ভদ্রমহিলা আমার ওপর শুয়ে পড়তেন। শুয়ে পড়লে মন্দ 
লাগত না, কিন্তু ভয়। মেকসিক্যান ছেলেদের যা চেহারা! মহিলার কোনও সঙ্গী এসে একটা ফাইভ 
ফিফটি ফাইভ ঝেড়ে দিলে সাবা জীবন বার্লি খেয়ে কাটাতে হবে। ওদিকে ট্যান্বোন, স্যাকসোফোন, 
সব একসঙ্গে বাজতে শুরু করেছে। মেকসিক্যান রাত ক্রমশই মোহময়ী হয়ে উঠছে। হঠাৎ মনে পড়ল, 
আমান লাগেজ? আমার মালপত্রের কি হলো! সে সব তো আমার পরে আলাদাভাবে আসার কথা। 
এলে, কোথায় এসে পড়ল! ভগ্রমহিলার পাশ থেকে উঠে পঞলুম। তিনি সঙ্গে সঙ্গে কাত হয়ে প্রায় 
শুয়ে পড়লেন। একটা হাত দিয়ে আমার পা জড়িয়ে ধরার চেষ্টা করলেন। আর একটু হলেই উলটে 
পড়ে যেতুম। 

আবার আমার খোঁজা গুরু হলো । আমার ঘর। সামনেই লিখট। মেক্সিকোর সব কিছুই বিশাল 
বিশাল। লিফ্টও বিশাল। দবজা খুলতেই উঠে পড়লুম। অটোমেটিক পিফ্ট। দরজা বন্ধ হয়ে গেল। 
বোতাম টিপে দিলুম। সতের তলায় লিফট এসে দীডাল। নেমে দু এক কদম হেঁটে যেতেই আবার 
ধাঁধায় পড়ে গেলুম। যেখান থেকে এলুম, সেই একই বকম সব। (নও পার্থক/ নেই। কেন যে 
এই বোকা বানাবাব চেষ্টা! যাক ঈশ্বর সদয় হলেন। হঠাৎ আমাদেণহ দলের কেবালার “মনোরমা' 
পত্রিকার বেবি জনের সঙ্গে দেখা হযে গেল। তারও প্রায় এক মবস্থা। খর হারিয়ে ফেলেছেন। 

লন্ডন থেকে মেকসিকো দীর্ঘপথ বিমান-পবিক্রমায কুমকুম ভাষণ আপুহ্ঠ হয়ে পড়েছে। ঘর অন্ধকাব 
করে বেচারা একলা শুয়ে আছে। অসন্তব মাথায খন্ত্রণা। উদবে আগ্গেবগিপি। কেউ তেমন মাথা ঘামাচ্ছেন 
না। সকলেই সুদূব ভারত থেকে মেকসিকো উডে আসাব আনন্দে বিহোব। এ অঞ্চলেব জীবন অন্য 
রকম। মানুষের ঢালচপন, চেহারা ভিম্ন। দেনার দাখে দেশেব মাথা বিকিয়ে গেলেও সর্বত্র আনন্দেপ 
জোযার বইছে । এত সুন্দর সুন্দরী আর কোন্‌ দেশে আছে! এদেশের (অযেবা বড় মিশুক, অতিথিপরাযণা, 
সেবা পরায়ণা, সহজেই বন্ধু হয়ে যায়। আপনজন হয়ে ওঠে। মুখে বিণাঞ্ডিপ হাপ নেই। সব সমযেহ 
হাসছে। ইংরেজ মেয়েদের মতো অহংকাবী শয়। ববং মেকসিবান (ডলেবা এবট্রু লাজুক প্রকৃতির । 
সামান্য অলস- প্রকৃতির বলেও্ড মনে হতে পারে। সু্থ নাবা- প্রথঠি এখানে উঙ্গে উঠেছে ৪ 

কুমকুমের অন্ধকার ঘরে ঢোকার সাহস হচ্ছিল না, যদি পিছু এনে বলে। অসুস্থ একা পঙে আছে। 
যা থাকে নশিবে! কপালে হাও বাখলুম। গুব এসে গেছে। হর্স তান শুনে এসেছি, মেক্সিকোব 
অসুখ মেকসিকোতেহ সাখিষে যেতে হবে, এখানকাব বোগ বীভাণুন গেঠ আলাদা। কুমকুম ডাব 
ডাকবো? কুমকুম ক্ষীণকঠ্ে বললে, না দাদা, আশি ডলাবের ধারা" 

“সে কী 

“যা দাদা, বিসেপসানে ফোন কবেছিলুম, ওপা তাই বললে। তান বণ মামার স্মুটকেস খুলে দ্যাখো, 
লন্ডন থেকে স্টমাক্পাউডার কিনেছিণুম, তাই একটু জলে এলে দাও ঠিক হয়ে যাবে), 

কুমকুম ওযুধ পণ খেয়ে শুয়ে পড়ল। মেকসিকোয় আমাদেল তেমন কাজেব চাপ নেই। প্রধানমন্ত্রী 
রাজীব এখা?ন এসেছেন মেকসিকোর প্রেসিডেন্ট মিগুযেল দ। মাদ্রিদেল নিমখ্ণে মাননীয় অতিথি হিসেবে। 

মেকসিকোব সকালটি তাবি মিি। নীলাভ আকাশ। নপম বাদ । (বড়াতে (ধডাতে চলে গেলুম 
প্রেসিডেন্টের প্রাসাদের দিকে। অলিম্পিকেব সময শহবটি বেশ সেজে ৬০ছৈ। সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে অনেকটা 
উচু পলে অনেকেই ৩য় পেয়েছিলেন, হযতো শ্বাসপ্রশ্থাসেব বট হনে খেলোযাড়দের। বিশ্বকাপে 

ংশগ্রহণকারী দলের খেলোয়াড়দের অবশ্য কোনও কষ্টই হয়শি। বরং এই মনোরম শহরের আকাশ- 
বাতাস রোদ, পবিবেশ, পরশুরামের ভাষায় যেন চঙ্গায়নী সুধা । 

হোটেল আর প্রেসিডেন্টের প্রাসাদের মাঝের ব্যবধান নেহাও কম শয়। মক্ষোর রেড ক্কোয়্যারের 
মতো বিশাল একটি চত্বর। পরিচ্ছন, সুন্দর। আমাদের কলকাতাব সি ই এস সি, সি এম ডি এ 
কি কপোরেশানের কাছে অধশাই খুব লোঙনীয় একটি প্রাঙ্গণ। (কাপল, গাঁইতি নিয়ে হেরে রেরে 
করে লাফিয়ে পড়, তারপর খোবলা-খুবলি, কোদলা-কুদলি। তারপর হকাব। তারপর সংগীত, এমন 
দেশটি কোথাও তুমি পাবে না কো খুঁজি। সকল দেশের সের! সে যে। এইসব দেখলে নিজের দেশের 
কথা ভেবে মন খারাপ হয়ে যায়। 

শ্বে'ম্যারের দূর প্রান্তে বিশাল প্রাসাদ । সিটি হল। চার্চ । খিশাল রাজপথ এপাশ থেকে ওপাশে চলে 
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গেছে। এপাশের রাস্তার ধারে ধারে সার সার সুসজ্জিত দোকান। গহনার দোকান। একের পর এক। 
বউবাজারের দৃশ্য নয়। বিদেশী আয়োজন। অসাধারণ সব কারুকার্য। ইলেকট্রনিকসের দোকান। কিছু- 
দূর এগোতেই ফলের রসের দোকান। বিশাল কাচের জারে আঙুর, বেদানা, লেবু। ছাড়ান, পরিষ্কার । 
আধুনিক যন্ত্রে নিম্পেশিত হয়ে, সুদৃশ্য কাগজের গেলাসে শীতল স্পর্শ দিয়ে চলছে হাতে হাতে । তোফা 
তোফা। সেই রকম এক গেলাস আঙুরের রস হাতে নিয়ে দাড়িয়ে আছি। আমার সামনে বিশাল 
'মেকসিক্যান স্কোয়ার" মধ্যযুগের ভাক্কর্যমন্ডিত বিশাল প্রাসাদ। আমেরিকান গাড়ি ছুটছে কাতারে 
কাতারে। মেকসিক্যান ট্র্যাফিক পুলিশের বাঁশি বাজছে অসংখ্য পাখির শিসের মতো । আঙুরের ঠান্ডা 
রসে চুমুক দিচ্ছি অন্যমনক্ক ' হঠাৎ হাতে কার আঙুলের স্পর্শ। চমকে উঠলুম। এক বৃদ্ধা। সাদা চুল। 
ভাঙা মুখ। নীল অসহায় চোখ। করুণ কণ্ঠ, উন পেসস্। “আমাকে কিছু দাও বিদেশী।' কালকের রাত, 
আজকের সকাল। হোটেলের চকোলেটওষ্ঠ মদীর সুন্দরী, সোনাঝরা সকলেব শোণকেশ বৃদ্ধা। দুই 
জেনারেশান। মাঝে এক ব্যবধান। এই ব্যবধানই হলো ব্যর্থ সাফল্যেব ইতিহাস। উন্‌ পেসস্। একটি 
পয়সা দাও, আটমবোমা নয়। 


৪৮ 


পৃথিবীব এপ্রান্ত থেকে গ-প্রাস্তে। বিমান থেকে নেমে মনে মনে মানচিএটা একবার অবলোকনের 
চেষ্ট) কবলুম। কোথায় ভারত কোথায় আমি! অবাক হযে গেলুম একই অক্ষাংশে দীড়িয়ে আছি। 
কলকাতা থেকে বিশ ডিগ্রি অক্ষাংশ ধবে পশ্চিমে সরেছি হাজার হাজাব মাইল। আটলান্টিক পেরিয়ে 
যে জায়গায় এসে নেমেছি, সেই জায়গাটির নাম ইকসতাফা। মেক্সিকোব সমুধ উপকূলবর্তী ছোট্ট 
একটি গ্রাম। গ্রাম আর নেই। ব্যস্ত একটি ভ্রমণকেন্্ হযে উঠেছে। আকাপুলকো থেকে ভ্রমণার্থীদের 
চাপ সববাব জন্যে ইকসতাফাকে সাজানো হয়েছে। প্রকৃতি সাজিয়েই রেখেছিলেন। সমুদ্র দিয়ে, দূব 
[ুরব্যাপী সোনালি সমুদ্রসৈকত দিয়ে। অকুপণ বৌদ্রালোক দিয়ে। আর ছোট্ট একটি গ্রামীণ সংস্কৃতি 
দিয়ে। মেকসিকোর জাতীয় ব্যাঙ্কেব কয়েকজন তকণ অর্থনীতিবদ একদিন বসে বসে পরিকল্পনা 
করলেন, এই উপখণ্ডের অর্থনীতির অবস্থা তো কাহিপ। আয়ের তো একটিই মাত্র রাস্ত। ছিল, পেট্রল। 
বিশ্বের বাজারে হঠাৎ দাম পট যাওয়ায়, অর্থনীতির মুখের ক্ষণিক হাসি আবার ম্লান হয়ে এসেছে। 
মেকসিকোর খণের বোঝা অপরিমেয়। সব চেয়ে খণগ্রস্ত একটি দেশ। নেগেটিভ অর্থনীতি । আমি 
যা খরচ করছি তা আমার উপার্জন নু. আমার খণ। হাভাঙেণ সেই ঙতকণ কযেকঞজন, তখন 
একটিই রাস্তা দেখলেন-__পর্যটন-শিল্পের উন্নতি ছাড়া দেশের দুরবস্থার সামাল দেওয়া যাবে না। 
প্রকৃতির অকৃপণ দানকে কাজে লাগাতে হবে। এত রোদ, এত সমুদ্রের ঢেউ, এত [সানালি বালি, 
উন্মুক্ত দিগন্ত, উদার নীল আকাশ আর অস্তঃসলিলা লোকসংস্কৃতিকে যদি আধুনিক পর্যটন পরিকল্পনার 
মোড়কে মুড়ে দেওয়া যায়, তাহলে ছুটে আসবেন দেশ বিদেশের প্রমোদ-ভ্রমণকারীনা। ডলার উড়তে 
থাকবে। পর্যটন-শিল্পের উন্নতিই একমাত্র বাঁচার পথ। 

ইকসতাফার ছোট্ট অথচ সুন্দর বিমানধন্দর সেই পরিকল্পনারই অংশ। পৃথিবীর যে-প্রান্ত থেকে 
দীর্ঘপথ উড়ে এলুম, তার মাঝে ক'বার যে রাত হতে হতে দিন হল বিকেল চলে এল সকালে। 
সবই ঘটে চলেছে আকাশে উড্ট্ায়মান অবস্থায়। কখন পাযের তলা দিয়ে ভেসে চলে গেছে শীতের 
দেশ। কখনও পেরিয়ে এসেছি মরুপ্রান্তর। কখনও পেয়েছি নীল নির্মেঘ আকাশ, কখনও ঘন কালো 
পিঙ্গল মেঘমালা । সবই ঘটে চলেছে আমার ডানপাশে বিমানের বর্তুলাকার গবাক্ষপথে। একসঙ্গে 
টানা তেইশ ঘন্টা আকাশে অসহায়ভাবে ভেসে থাকার অভিজ্ঞতা শেষ হল এই একটু আগে। 
ইকসতাফার রানওয়েতে দাঁড়িয়ে আছি সামনেই টার্মিনাল বিল্ডিং। মাথা ঝিমঝিম করছে। চোখে 
ঘোর লেগে গেছে। আকাশে ভাসিয়ে রাখার অনেক আধুনিক প্রলোভন আছে। যাতে মানুষ ভুলে 
থাকতে পারে, অসীম শূন্যে ভেসে থাকার অসহায়তা। তবুও মাঝে মাঝেই যখন মনে পড়ছিল, 
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ছোট্ট একটা কলের পাখি, পেটে শন্দুই মানুষ, আকাশের উচ্চতায় টাল খেতে খেতে ভেসে চলেছে, 
নিচে তাকালে কিছুই নজরে আসে না মেঘ ছাড়া তখন ভয় তো করেই। ভূমি থেকে আমরা 
মেঘের তলার দিকটাই দেখি, মেঘের ওপর দিকের গঠন যেন এক বিস্ময়। সে এক ভিন্ন জগৎ। 
আপন খেয়ালে তৈরি হয়ে আছে, গড়, ইমারত, পাহাড়, পর্বত। এরই নাম হয়তো পরলোক! 

ঘোর কেটে যেতে খুব একটা সময় লাগল না। বেলা শেষের রোদ পড়েছে গাছের মাথায়। 
ফুরফুরে বাতাস। অচেনা জায়গায় সবই অচেনা মনে হয়। মনে হচ্ছে এই গাছ, এই বাতাস, এমন 
কি আমার সামনে দিয়ে বিমান বন্দবের যে গাড়িটা চলেছে, সেটিতেও ভিন্ন কোনও গ্রহের মানুষ । 
আমি একা নই, আমার সঙ্গে মাছেন এক আমেরিকান ভদ্রমহিলা । মহিলা বলি কেন। মেয়ে বলাই 
ভালো। সবে গ্র্যাজুয়েট হয়েছে। মায়া সভ্যতার উপর পোস্ট গ্র্যাজুয়েট করছে, নাম আযান। সঙ্গে 
আযান থাকায় ভালই হয়েছে। বিদেশে অনেক কায়দাকানুনই আমি জানি না। আন জানে । আমেরিকান 
মেয়েরা খুব সরল ও নিরহঙ্কারী হয়। ইংরেজ বা ফরাসীদের মতো আত্মসচেতন নয়। আমি আযনকে 
আগেই বলে রেখেছিলুম _-দ্যাখো, আমি গ্রামের ছেলে। জাতে বাঙালি। সরষের তেল মেখে 
গঙ্গায় চান করি। আমার খানা হল ভাত, ডাল, পোস্তর বাটিতবকারি, ৩াতে থাকে তিনটে কাঁচালঙ্কা। 
আর এই যে দেখছ প্যান্ট, কোট, আর টাই, এ আমার পোশাক নয়। আমার পোশাক হল ধর্মতলার 
ট্রাউজাব, ম্যাডান স্ট্রিটের বুশ শার্ট, টানে বাজারেব জুতো । এমি আমাকে সামলাও।' 

ক্যালিফোর্নিয়ার মেয়ে আযান বলেছিল, “আমাকে দেখে তোমার কি মনে হচ্ছে না, আমিও এক 
গাইয়া। তুমি ইন্ডিয়ার গীইয়া আমি আমেরিকার গাইযা। আমার সাঞ্জপোশাক দেখে বুঝতে না পারাব 
মতো গাঁইয়া তুমি নও। আমি কি এলিজাবেথ টেপাবঃ না মেবিলিন মনরো? তোমাদের দেশ হালে 
আমাকে বলত চাষীর মেয়ে।” 

পরে আযানের কাম্ডকারখানায় আসছি। আপাতত য| ঘটছে তাই বলি--আমাকে বিভ্রান্তের মতে' 
দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে আন বললে, "শোন, এ জাযগাটা খুব একটা কাবাক শয়। আর বিম্রান 
থেকে অবতরণের পর মানুষের প্রথম করব্য হল, লাউঞ্জে যাওয়া, পাশপোর্ট দেখানো, মালপত্র 
ডেলিভারি নিয়ে এয়ারপোর্টের বাইবে যাওয়া। সেই কাজট! কবলে কেমন হয়।, 

“খুব ভাল হয়। তবে কি জানো, তোমার দেশ তো দশ হাত পুরে, আমি হলুম গিয়ে পৃথিবী 
অপর পিঠের মানুষ। তাই একটু সমাধিস্থ হয়ে পড়েছি। মনেব চোখে মানচিত্র দেখছি। আমি আসলে 
কলকাতাতেই আছি। কলকাতার অপব পিঠে।' 

আনের মধ্যে বেশ একটু দাদাগিবির ভাব আছে। দেখতে খুবই সুন্দরী, কিন্তু চালচলনে মেয়েলিভাব 
একেবারেই নেই। সাজপোশাকে আমার দাদা । কোনওরকমে একটা ফ্রক পরেছে। হাঁটুর তলা অব্দি 
নেমে কিছু দুরে গিয়ে থেমে পড়েছে। মার একটু গেলে মন্দ হত না। পায়ে একটা সেনরিটা শু। 
কম্মিনকালে ঝাডাঝুড়ির বালাই নেই। হাতে একটা খড়ি। ব্যাস, এই হল তার সাজপোশাক। 

আযান হত ধরে এক টান মেরে বললে, 'লেটস গো। নষ্ট করার মতো সময় নেই আমাদের ।' 
ছোট্ট এয়ারপোর্ট। ট্রারিস্ট প্লেনের জন্যে তৈরি। আমেরিকানদের অঢেল পয়সা । গাড়ি চাপাব মতো 
প্লেনে চাপে। অনবরতই প্লেন উঠছে নামছে। ছোট্ট লাউঞ্জ। মেঝেটা কালো পাথরেব। ঝকঝকে 
পালিশ করা। এত চকচকে যে হাসি পায়। প্রত্যেক মানুষের পায়ের তলায় পডে আছে তার প্রতিবিশ্ব। 
ডানপাশে একটা কাউন্টার । কাউন্টারে ফুটফুটে একটি মেয়ে। সে প্রায় নাচছে। যাত্রীর তুলনায় কর্মচারীর 
ংখ্যা কম। বেচারা সামাল দিতে পারছে না। একবার এদিকে যাচ্ছে একবার ওদিকে । 

আযান আমাকে সিঁড়ির পাশে দীড় কবিয়ে বললে-_“চুপ করে এখানে দীড়াও। পাশপোর্ট আর 
উস ারালির রানরাসানা রানা হি রা 

/ 

আন এগিয়ে গেল কাউন্টারের মেয়েটির দিকে মেয়েটি স্প্যানিশ উচ্চারণে ইংরেজি বলছে। 
আযান তাকে প্রায় দাবড়াচ্ছে। মেয়েটি একবার এদিকে ঝুঁকছে একবার ওদিকে ঝুঁকছে। একটা ছেলে 
আর মেয়ে সিঁড়ির ওপাশে অকারণে ঘনিষ্ঠ হয়ে আছে। বিদেশের এই ঘাটে-আঘাটে আবেগ উচ্ছবাসের 
দৃশ্যে অগ্যস্থ হয়ে গেছি। ছ'ফুট চেহারার এক মেকসিকান দুবেধ্যি ভাষায় আমাকে কিছু জিদ্ে্রেস 
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করলেন। আমি বলল্ুম, ইয়েস ইয়েস। ইয়েস, নো, ভেরি ওয়েল নিয়ে সারা বিশ্ব ভ্রমণ করা যায়। 
লোকটি হেসে চলে গেলেন। আমি অবাক। কী তিনি জিজ্ঞেস করেছিলেন যার উত্তর ইয়েস? 

এখানকার নিয়ম আবার একটু বিচিত্র ধরনের । আযান কাউন্টার থেকে ফিরে এসে বললে, দোতলায় 
চলো। ছবি তোলা হবে।, 

“আবার ছবিঃ 

দোতলায় ওঠার সিঁড়িটি বেশ সৌখিন! যেন বাতাসে ভেসে আছে। মাঝারি মাপের একটা 
ঘরে গিয়ে চুকলুম। তিন ঠ্যাঙের ওপর একটা ক্যামেবা। কামেরার পেছনে চৌকো চেহারার এক 
ভদ্রলোক। তার মুখের একট স্মৃতিই আমার মনে লেগে আছে। ঠোটের ওপর পুরুষ্টু কাঠবেড়ালির 
ন্যাজের মতো দর্শনীয় একজোড়া গৌফ। মেকসিক্যানবা গোঁফ বাখতে ভীষণ ভালবাসে। মেয়েরা 
মেকসিক্যান পুরুষ দেখলে বলবেন, "ভেরি ম্যানলি?। 

এক খদ্ধার ছবি তোলা হচ্ছে। বৃদ্ধাকে দেখে আমাব মনে পড়ল আগাথা ক্রিস্টির হারকিউল 
পযেরোর নারী সংস্করণের কথা। মিসেস মার্পল নয় তো! কামেরা থেকে ছবি আর প্রিন্ট নিমেষে 
বেরিয়ে আসছে। কী কায়দা কে জানে। আন মনে হয় তদ্রলোককে বলেছিল একটু হাত চালাবার 
কথা। ফটোগ্রাফার বললেন, 'ওয়েত ওযেত।, 

আমাব তেমন কোনও তাড়া ছিল না। বেশ ভালই লাগছিল। নানা দেশের নানা লোক। একসময় 
আমার ডাক পড়ল, ক্যামেরার সামনে দীড়াবার। ক্যামেরাব সামনে দীড়ালেই আমাদের দেশের নিয়ম 
অনুসাবে একটু মুচকি হাসল্ঠ ইচ্ছে কবে। আমিও বোধহয অজ্ঞাতসারে হেসে ফেলেছিলুম। ফটোগ্রাফার 
লললেন, “ডোতস্ত লাফ। দিস ইজ নত ইওর ওয়েদিং ফোতোগ্রাফ।' 

তিন মিনিটের মধ্যে ডাকটিকিটেব মাপে পালবঙেব একটি ছবি বেবিয়ে এল। চেহারা দেখে 
মনে হল গেয়ে উঠি- হাসিমুখে ফাসি ববণ কবেছে বিপ্লবী ক্ষুদিরাম। পাচ মিনিটের মধ্যে ছবিটা 
কাড়ে ল্যামিনেট করে দিলেন আব একজন। নাম, দেশ, জাঙি, খযেস সব ছাপা হয়ে গেল। 
কাঁম্পউটাবেব কান্ডই আলাদা । আযান বললে, 'ভেতরেব পকেটে বাখ, এইটা তোমার রক্ষাকবচ। 
হাবিয়ে গেলে সহজেই তোমাকে খুঁজে পাওয়া যাবে।' 

আানেব বয়েস কত হবে! কুডির বেশি হবে না। অথচ যেভাবে শাসন-তর্জন করছে, তাতে মনে 
হস্ছে দিদি তার ছোট ভাইকে নিয়ে বেড়াতে বেবিষেছে। আমাব কান মলে দিচ্ছে না, এই আমার 
ভাগা। মলে দিলেও কিছু মনে করব না, বরং খুশিই হব। 

আবার আমরা একতলায় € পম এপুম। এয়াবপোর্ট প্রায ফাকা। একটা প্লেন উড়ে চলে গেল। 
আন বললে, “কাস্টমস কাউন্টারে গিষে, বললে, 'নো তেঙ্গো নাদা কে দেক্লাবার।' 

“মানে? 

“মানে, আই হ্যাভ নাথিং টু ডিক্রেয়ার।' 

"ইংরেজিতে ধললেই তো হয়। পাণগ্ডিত্য ফলিয়ে লাভ কি? 

'যে দেশে এসেছ সেই দেশের ভাষা একটু শেখ।' 

সব ফীড়া কাটিয়ে আমরা যখন সেই ছোট্র ছবির মতো এযারপোর্টের বাইরে এলুম তখন সুর্য 
আরও একটু ঢলে পড়েছে। মেকসিকোকে কাব্য কবে বলা হয়, 'সোয়েট অফ দি সান, টিয়ারস অফ 
দি মুন।" রাস্তা কিছু আহামরি নয়। পিচের বাস্তা সোজা প্যাচ মেরে চলে গেছে সমুদ্রের দিকে। 
আযান একটা ট্যাকসি ধরে ফেলল। চালকের চেহারা একেবাবে রাজপুত্রের মতো। ভাঙাভাঙা ইংরেজি 
বলতে পারে। পেছনের আসনে বসে পড়লুম। বসেই বুঝতে পারলুম, দেশের গাড়ির সঙ্গে তফাৎটা 
কোথায়। এ-গাড়ির শরীর, এ-গাড়ির গদি সবই ডলার দিয়ে তৈরি। শরীর যেন ডুবে গেল। মনে 
হতে লাগল, আমি এক আরব তেলকুবের। আমাব পাশে সুন্দবী বিদেশিনী। যদিও তার গলায় 
হীরের নেকলেস নেই। গায়ে নেই বিলিতি খুশবু। আযানের সঙ্গে আমার পরিচয় লন্ডনে । মেয়েটা 
বাঙালি মেয়ের মতো সহজ সরল বলেই,.আলাপটা জমেছে। মনে হচ্ছে থাকবেও অনেকদিন, কারণ 
মেয়েটার ভারতীয় যোগের প্রতি, মিসর্টিসিজমের প্রতি ভীষণ আগ্রহ। তন্ত্রও পড়েছে। আমি ওর 
শিষ্য হব, না ও আমার শিষ্যা হবে, এখনও বুঝতে পারছি না। সহজ প্রাণায়ামটা শিখিয়েছি। এইবার 
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শেখাতে হবে রাজযোগ প্রাণায়াম কুম্তক সহ। 

আযান বেশ গুছিয়ে বসেছে। গাড়ি রাস্তা কামড়ে হু হু করে ছুঁটছে। ইকসতাফায় পৌছে আযানকে 
একটা হার আর একজোড়া দুল কিনে দোব। ওখানে শুনেছি পাথর আর রুপোর অলঙ্কার বিখ্যাত। 
মেয়েরা একেবারে নিরাভরণ থাকলে ভারতীয় চোখে ভাল লাগে না। আযানের মা নেই। বাবা আছেন। 
মেয়ের দিকে তার নজর নেই। তিনি ফ্গলটাই বোঝেন। ভালবাসেন ট্রাকটার। হিসেব করেন ডলার। 

আন বললে, “মেকসিকোর আর একটা নাম কী বল তো 

ধুর, আমি অত সব জানি না কি! আমি জানি এখানে অলিম্পিক হয়েছিল, ওয়াম্কাপ ফুটবল 
হয়েছিল। বুলফাইট হয়। মানুষ বিশাল বিশাল ট্রপি পরে ঘোরে, যার নাম সমব্রেরো। আর শুনেছি 
মায়া সভ্যতার কথা।' 

“ভালই শুনেছ। আর একটা শুনে রাখ, মেকসিকোকে বলা হয় ইন্ডাষ্ট্ি উইদাউট চিমনিজ'। 
কেমন নামটা 

“টেরিফিক। চিমনি নেই, ধোঁয়া নেই, তবু শিল্প। এইরকম একটা নাম হবার কারণ? 

ট্যুরিস্ট ইন্ডাস্ট্রিতে চিমনি লাগে না। ১৯৮৫ সালের হিসেবে, সারা মেকসিকোতে বড় হোটেলঘরের 

খা কত জান? দু লক্ষ ষাট হাজার। প্যাসিফিকের ধারে ধারে কতগুলো ট্যুরিস্ট স্পষ্ট জান? 
শোনো তাহলে, আকাপুলকো-ত। 

'আকাপুলকোর নাম থ্রিলারে পেয়েছি। ওখানে জেমস বগুকে প্রায়ই যেতে হয়। পৃথিবীর সমস্ত 
বদলোক ওখানে অপকর্ম করে যায়।' 

চুপ! একদম চুপ! আমি যখন তোমাকে ইতিহাস কি ভীগোলের জ্ঞান দোব-_-তখন নিজের জ্ঞানের 
ঝুলিট। বন্ধ রাখবে। শোনো, আকাপুলকো, ইকসতাফা, জিহুয়াতানেজো, পুয়েতোঁ, ভাল্লারতা, কেরেস, 
মানজানিল্লো, মাজাতলান, গুয়ামাস, সানজোস দেলকাবো, কাবো সানলুকাস লপোজ। প্রশান্ত 
মহাসাগরের ধারে সুক্তোর মালাব মতো পড়ে আছে সমুদ্রনিবাস। বিছিয়ে আছে রুপোর মতো নর 
বালি। প্রকৃতির নিজের হাতে বিছ্বানো বিছ্ানা। আর সারাটা বছরই রোদ। রোদ ভাসা দিন, টাদের 
আলোর রূপালি পাও। আর মজা কি জান, এই অঞ্চলে প্রশান্ত মহাসাগরের জল উষ্ণ। তুমি যত 
হাবুডুবু খাবে ততই ফুরফুরে তাজা হয়ে উঠবে। অবশ্য দম আটকে মরে যদি না যাও।' 

"জল উষ্ণ কেন? কারণটা কী? সমুদ্র অগভীর? না তলায় আগ্নেয়গিরি আছে? 

'হতে পারে। মেকসিকোর বেশির তাগটাই তো আগ্নেয়গিরির লাভায় তৈরি। এপাশে সমুদ্র 
ওপাশে সমুদ্র। সৃষ্টির আদিকাল থেকে লাভা জমে জমে জেগে উঠেছিল ভূখণ্ড। সারা মেকসিকোতে 
ছড়িয়ে আছে অজস্র প্র্নবণ। প্রচুর উষ্ঝ প্রশ্রবণও আছে। একসময়কার জাগ্রত আগ্নেয়গিরি যখন 
ঘুমিয়ে পড়ল, তখন হাজার হাজার বছরেব বৃষ্টিধারা পাশ থেকে ধুয়ে নিয়ে গেল লাভা। সেই 
লাভ! নিচে নেমে এল খনিজ এশ্বর্ম নিয়ে। তৈরি হল অজস্র গুহা। সে-সব গুহার অনবদ্য সৌন্দর্য 
দেখার মঠো। অপূর্ব তার ভেতরেব প্রাকৃতিক কারুকার্য যুগ যুগ ধরে প্রকৃতি নিভৃতে বসে বসে 
আপন মনে এইসব গুহাল কাককার্ধ তৈরি করেছে। মেকসিকোর ভৌতিক সৌন্দর্যের কোনও তুলনা 
হয় না। সছিদ্র ভূত্বক বেয়ে জল নেমে যায় গভীর স্তরে। সেখান ধাতব ও খনিজ স্তরে মিলেমিশে, 
উত্তাপে বাম্প হয়ে সবেগে উঠে আসে ভূত্তরে। এইরকম উত্তপ্ত মিনারেল স্প্রিং যে কত আছে।' 

গাড়ি তেমন বেগে চলছে না। আন সেই ফুটফুটে সুন্দর তরুণ চালককে বলে দিয়েছে, “আস্তে 
চালাও আমাদেব তেমন কোনও তাড়া নেই। আমরা চারপাশ দেখতে দেখতে যাব।” ছেলেটি কথা 
শুনেছে আর আমাদের অনর্গল কথা শুনিয়ে চলেছে। কিছু বুঝছি, কিছু বুঝছি না। সামান্য রাজনৈতিক 
উদ্মাও প্রকাশ পাচ্ছে। মিগুয়েল দ্য লা মাদ্রিদ হলেন মেকসিকোর প্রেসিডেন্ট। তিনি কি তবে সকলকে 
খুশি করতে পারছেন না যাক গে; আমরা দেশ দেখতে এসেছি। ইতিহাস, ভূগোল, শিখতে এসেছি। 
আমাদের রাজনীতির খবরের কি প্রযোজন। 

রাস্তার দু'পাশে সাদা রঙের ছোট ছোট একতলা বাড়ি। মেকসিকোয় স্প্যানিশ কালচারের প্রভাবই 
বেশি। ছেলেমেয়েদের দেখতে স্প্যানিশ বলেই মনে হয়। মেয়েরা খুবই সুন্দরী। জায়গাটা শহর নয়। 
সমুদ্রতীরণর্জী ছোট্ট একটি ধীবর-গ্রামকে টাকা পয়সা ঢেলে বড়লোকদের সমুদ্রনিবাসে পরিণত করা 
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হয়েছে। আমাদের দীঘাব মতো। আকাপুলকোব ভিড যাঁরা পছন্দ কবেন না, তারা এই জিহ্ুতানেজার 
পাশে ইকসতাফায এসে হাফ ছেডে বলতে পাববেন--আঃ ইকসতাফা। প্রচার পুস্তিকার মলাটে সেই 
কথাই লেখা আছে। পথেব দু" পাশে রুক্ষ, কর্কশ ভুথশ্ড দোলা খেতে খেতে, ভাঁজে ভাঁজে ভাঙতে 
ভাঙতে ছডিযে গেছে নিকদেশে। মন কেমন কবানো সন্ধ্যা নেমে এল। শীখটাই কেবল বাজল 
না। 


৪৯ 


কখন থেকে চেষ্টা কবছি মনকে বোঝাবাব, মন তুমি পৃথিবীর বাইবে চলে আসনি। এটা পৃথিবীবই 
একটা দেশ। এখানকার মানুষজন তোফরিই-্জ্জাতি। এখানকাব ভূমি তোমাব দেশেব মতোই। আগ্নেয 
মৃত্তিকা হওযাব ফলে হযতো কিন্তু ধঠিদে হয়ক্তো জলধাবণ ক্ষমতা কম। তাতে তোমাব কী তুমি 
7তা চাষবাস কবঙে আসনি। ৩ধু আমার মন ধস মানছে না। কেমন যেন ঘোবে আছে। যা দেখছে 
তাইতেই অব'ক। পথেব দু পার গাক্থুপাঞ্জা মনে হচ্ছে সংপূর্ণ অচেনা এমন কান্ড, এমন শাখা 
প্রশাখা, পত্রগুচ্ছ আগে দেখিঙ্গি। এবি দঁধিযে আনকে বললুম, 'দেখ দেখ, এমন গাছ আগে 
তমি কখনো দেখেছ? 

আন চ্যাটাস কবে আমাব পিঠে একটা চাটা 'মবে বললে, ইইযাবকি হচ্ছে! পেঁপেগাছ আমি 
দেখিশি গ, 

৪ পেঁপেগাছ ৮ 

'প্পপেগাছ তোমাণ দেন্স শেহ?? 

“ভারল তাই তো, পেপেশাছহ ডো)? 

“তোমার মাথা বিগড়ে গেছে। নাধু কাভা করছে শা) 

মান কিছু বলাপ সাহস হল শা। দেখতে লাগলুম আপন মনে, ছোট ছোট দোকান, ছোট ছোট 
বডি। কোট খাটে! মানুষ। সাশা প্রুক পবা মেযে। কাক কোনো ঠাডা নেই মেন সব কাজ শেষ 
“বে বাডিব দোব শোডায দাডিযে আঃছে। কাকব কাকব চেহাবাষ বেশ বৈচিত্র আছে। নাকেপ 
গ2নে মুখেব গোল ভাবে গায়ে বঙে। না স্সিজ্রেস কবে পাবলুম না, “আযান, এবা কি ট্রাইপ্যাল £ 

'ধবেছ ঠিক, এবা হল মেকসিক্যান ইন্ডিযান।” 

“মাযা সঙ্যতাব বংশধর? 

'এখন আব ইতিহাস ধবে শাই বা টানাটানি কবলে। অনেকটা পেছতে হবে।' 

“কতটা % 

“তা ধবো একুশ হাজাব বণ ।' 

“মনে কবো পেছলুম। 

চলে এলে মেকসিকো শহবেব কাছে তলাপাকোষা ঝলে একটা জাযগায। সেখানে আবিষ্কৃত 
হযেছে মানুষেব বসবাসেব ম্মৃতিচিহু। তাবা ছিল শিকাবী। ভাবা অবসিডিযানেব তৈবি অস্ত্রশস্ত্র বাবহার 
কবত। আগুন জ্বালাতে শিখেহিল।” 

“অবসিডিযান বস্ভুটা কী” 

“আমি আশা কবেছিলুম এই প্রশ্নটা ।তামাব দিক থেক আসবে।' ছাত্র হিসেবে তুমি খারাপ 
নও ।' 

“তোমাকে ঠিক মাস্টাবনাব মতো দেখতে) 

'হোটেলে গিযষে তোমাব জন্যে ক্লাদ খুলবো। মামি জানি তুমি মামাকে প্রন্মে প্রশ্নে জ্বালিয়ে 
মাববে। * 

'অবসিডিযান” 


২১৬ ক দানব ও দেবতা 


“মেকসিকো আগ্নেয়গিরির দান মনে আছে নিশ্চয়। অবসিডিয়ান হল ভলক্যানিক গ্লাস। বুঝলে 
কিছু? অসীম উত্তাপে মাটির চাপে বালি হল কীচ। কালো রঙের কীচ। কালো কালো গোল গোল 
রেখা। অন্যান্য খনিজ পদার্থের রঙে রঙিন। অসাধাবণ সুন্দব। সেই কাচজাতীয় পদার্থে তৈরী ধারাল 
অস্ত্রে তারা শিকার করত।' 

“আমাকে এক টুকরো অবসিড্যান জোগাড কবে দেবে? 

“চেষ্টা করব। কথা দিতে পাবছি না।' 

“একুশ হাজাব বছব আগে মানুষ এল কী করে? 

“শোন, এখন তুমি দযা কবে প্রশ্ন থামাও, লক্ষ্মী ছেলে। এখন ওই দেখ দুরে কী দেখা যাচ্ছে।' 

রাস্তা হঠাৎ উচ় হযে ঢালুব দিকে গড়াতে শুক কবেছে। সামনে আকাশ আটকে দঁডিয়ে আছে 
এক সার বিশাল বিশাল নাঙি। আবব। বজনীব মতো লাগছে। মাযাজাল। একেবারে ঝকঝকে নতুন 
এক সাব বাড়ি। 

আযান বললে, 'আমবা সমুদ্রেব ধাবে এসে গেছি।, হর. সব হোটেল। হোটেলেব পিছনেই 
সমুদ্র ।' 

“ঢেউয়েব শব্দ শুনতে পাচ্ছি না কেন? 

“আব একট্র পবেই পাবে? 

গাঙিব চালক এতক্ষণ গুনগুন কবে স্প্যানিশ গর, 'ীলিরাজ। গান থামিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, 
কোন হোটেলে যাবেন?” 

আন বললে, “হোটেল দেল সল।' 

গাডি আব একটু ঢালুতে নেমে সোজা একটা হোটেলেব ভেতব ঢুকে গেল। তখন সন্ধা হয়ে 
গেছে। চারদিকে আলোয আলো । আমনা শেমে পঙলরম। আযান বললে, “তুমি একটা কাজ কবতে 
পাববে”' 

ধলো।' 

'ওই দেখ বিসেপসানণ। সোজা চলে যাও। ডলার আঙিযে পেসো কবে আন।' 

পেসো নামটা শুনেই মনে একটু দোণা লাগল। দিনার শার পেসো শুনলেই মধ্যযুগেব কোনও 
বহসাময় নগরীর কথা মনে পঙে। ঘোডাণ ক্ষুবেব শব্দ। বেলি ড্যানসাব। ঠোটে ধাবাণ ছুরি কামঙে 
ধবা কোনও নিষ্ুব দস্যুব মুখ। কালো পাথবেব ঝকঝকে মেঝেব ওপব দিয়ে বিসেপসান। ডান 
দিকে একটা কাউন্টাব। লেখা রযেছে। একসচেঞ্জ। সুন্দর চেহারার এক ওরুণ এগিয়ে এল। ডলাবেব 
বদলে এক গোছা নোট ধবিষে দিলে। (পেসো। এব নাম পেসো। 

আনেব কাছে ফিবে আসতেই বললে, “কিসের ওপর দিযে হেঁটে গেলে” 

“তার মানে?' 

'অবসিডিযানেশ কালো মেঝে), 

“তাই নাকিগ' 

আযান ভাডা মেটাতে লাগল, আমি খুঁকে পড়ে দেখতে লাগলুম। কালো কাঁচের মতো ঝকঝকে 
মেঝে। মাঝে মাঝে সাদা বেখার আঁকিবুকি। ঠিক ঢোকার যুখেব কিছুটা জায়গা ওইভাবে তৈরি। 
ব্যাপারটা হয়তো কিছুই শয়, ৩বু আমি একেবারে মোহিত। একুশ হাজাব বছরের ইতিহাস। তার 
সঙ্গে আগ্নেয়গিবি। আগ্নেয়গিরি ব্যাপারটাই আমাব কাছে, বিম্ময়কব। সেই আন্দামানে যাবার আকাশ 
থেকে আগ্নেযগিবি দেখছিলুম নবকুগুম। 

হোটেলের লবিটার তিন পাশেই খোলা। বেশ বড। রিসেপসানে 'চেকইন' হয়ে গেল। আন 
বললে, 'তোমাব কোনও আপত্তি আছে যদি আমধা দু-জন একই ঘরে থাকি।' 

'না আপত্তি কিসেব। একা একটা ঘরে থাকতে আমাব ভীষণ ভয় করে।' 

"আমি খরচ বাঁচাবার জন্যে ধলছি।' 

আযান রিসেপসানিস্টকে বললে, “আমাদেব যতটা পারো উঁচু তলাতে সমুদ্রমুখো ঘর দাও।' 

হোটেল দেল সলে ছ-সাতটা বঙ বড় ব্লক! চারপাশে ছড়িয়ে আছে। আমরা চাবি নিয়ে আমাদের 


দানব ও দেবতা & ২১৭ 


ব্লকের দিকে এগিয়ে গেলুম। আমার দিখ্িদিক জ্ঞান খুব কম। আমি আমাদের বোঝাবুঝি নিয়ে আানকে 
অনুসরণ করলুম। আানকে আমার অভিভাবিকা হিসেবে স্বীকার করে নিয়েছি। এতে আমার কোন 
লজ্জা নেই। রিসেপসানিস্টের কোনও কথাই আমি বুঝিনি। 

দু-ধারে জল। ছোট্ট একটা ব্রিজ পেরিয়ে আমরা আমাদের ব্লকে চলে এলুম। আসার পথে দেখলুম 
ডানপাশে শামিয়ানার তলায় মনোরম একটি খানাপিনার জায়গা । ছোট ছোট টেবিল। মুখোমুখি সাদা 
রঙেব চেয়ার জুলিয়াস ইগলেসিয়াসের উদাত্ত কঠের গান বাজছে। রাতের নেশা জমেছে। হঠাৎ 
মনে হল এইখানে, এই মুহূর্তে আমি যদি মরে যাই, কেমন হয়। দেশ থেকে বহুদুবে। প্রশান্ত মহাসাগরের 
জলে আমার দেহ ভাসিয়ে দেওয়া হবে। চারটে সাগর আমাব দেখা হয়েছে বঙ্গোপসাগর, ভারত 
মহাসাগর । ভাবত মহাসাগরের কুখ্যাত দশ ডিগ্রি চ্যানেলে আমি জাহাজে এলোপাথাড়ি দোল খেয়েছি। 
প্রশান্ত মহাসাগর একটু পরেই দেখব। ওই গোলার্ধ থেকে এই গোলার্ধে এসেছি আযাটন,ন্টিক পার 
হয়ে। গালফ অফ মেকসিকোও দেখতে পাব। হঠাৎ আমার বিশ্বটা এত বড় হয়ে গেল কার কৃপায় £ 

আমরা ঘর পেয়েছি তেইশ তলায়। ঘরের বাইরে আলোর অক্ষরেব সংখা জ্বলছে ছশো ছত্রিশ। 
করিডবের দু-পাশে ঘর। চাপা আলোয় চারপাশ ঝকঝক করছে। আযান চাবি ঘুরিযে দরজা খুলে 
ঘবে ঢুকল। একে একে আমাদের মালপত্র ঘরে ঢোকাল। এখানে পোর্টারের কোন বাবস্থা নেই বোধহয়। 
বিদেশে নিজেব বোঝা নিজেকেই খইতে হয। এ কি কলকাতা যে দেহের বোঝাটাও রিকশায় চাপিয়ে 
দেওয়া যায়! 

ঘরটা অতি চমৎকাব। বিশাল বড়। মাঝখানে পেল্লায় দুটো খাট। পরস্পর জোড়া লাগান। মাথার 
দিকে দেওয়াল। পায়ের দকে দেয়ালে ড্রেসিং টেবল, রাইটিং টেবল। ডানদিকে বিশাল জানালা। 
মেঝে থেকে ছাদ পর্যস্ত উঠে গেছে। পদাঁ খুলছে তাই বাইবেটা (দখতে পাচ্ছি না। দরজার পর 
(এ ফালি পথ্ট্রকু দিয়ে আমরা এলুম, তাব একপাশে ওযার্ডবোব আর একপাশে বাথকম। খাটে 
সিন্কেব বঙের মসৃণ চাদব পাতা। 

মপর্সব্শেব বিভিন্ন অঞ্চলে বিভিম তাপমাত্রা। মেকসিকো শহনেন তাপমাত্রা ষোল ডিগ্রি 
সেলসিয়াস। মআমবা যেখানে আছি সাতাশ । বেশ মোলাযেম উত্তাপ। আআনেব দিকে তাকালুম। একপাশে 
দাডিযে ঘব দেখছে। 

“কেমন % 

“উত্তম। জানালাব পদটি দু-পাশে সবিয়ে দাও।' 

সবাতেই বিশাল বিম্মঘ। অর্ধ আকাশ যেন ঠেলে ঢুকতে চাইছে। এক ঝাক অচেনা তারা। 
পুরো দেওয়ালটাই জানালা ৷ 

আযান বললে, 'একটা পাল্লা খুলে দাও ।' 

ওয়ে ভয়ে জানালার একপাশেব একটা পাল্লা খুলতেই, এক ঝলক সমুগধ্রেব বাতাস ঢেউয়ের 
চাপা গর্জন নিয়ে ঢুকে পড়ল। ভযে সরে আসছিলুম। জানালায় কোনও আগল নেই। নিচেটা মনে 
হল অনেক নিচে। মাটির টানে খসে পড়লেই হয়েছে। 

আযান বললে, “জানালার কাছে গিয়ে অন্ধকারে ভাল করে তাকাও, 

তাকালুম। সমুদ্রের ঢেউ সাদা ফেনায় একের পর এক ভেঙে ভেঙে পড়ছে। 

“এইবার বন্ধ করে দাও।' 

আযান হাতঘড়ি খুলে টেবিলের ওপর রাখল। আড়ামোড়া ভেঙে বললে, “মি আগে স্নান করবে, 
না আমি. আগে£' 

“লেডিজ ফাস্ট।' 

আযান জামা খুলতে লাগল । আমি প্রথমটায় একটু হকচকিতে গিয়েছিলুম। আমাদের দেশে নিজের 
্ত্রাও এমন দুঃসাহস করবে না। ত্যান গ্রাহ্াই করল না। শরীরে যতটুকু না রাখলেই নয়, ততটুকু 
নিয়ে বাথরুমে ঢুকে গেল। 

আমার ভারতীয় মন প্রাথমিক ধাক্কাটুকু সহজেই কাটিয়ে উঠল। সামান্যতম পাপবোধও আর 
রইল না। শৈশব থেকেই নারী সম্পর্কে আমাদের যা শেখানো হয়, তাতে আমাদের পাপ-প্রবণতাটাই 


দাশব ও দেবতা--২৮ 


২১৮ ক দালব ও দেবতা 


বাড়ে। আমরা ক্রমশই বদমাইশ হতে থাকি। মন বিকৃত হতে থাকে। মনের স্বাস্থ্য নষ্ট হতে থাকে। 
কোথায় যেন পড়লুম সেদিন, আমরা যে-কোনও পাপই করতে চাই কোনও সাক্ষী না রেখে। 

হঠাৎ বাথরুমের ভেতর থেকে স্টেনগান চালাবার মতো একটা শব্দ ভেসে এল। বাথরুমের 
কাছে গিয়ে চিৎকার করে জিজ্ঞেস করলুম, “আন কী হল? বেঁচে আছ তো, 

শব্দটা হয়ে চলেছে। কোনও উত্তর নেই। দরজার নব ঘোবাতেই খুলে গেল। রাজা মহারাজার 
বাথরুম। ঝলমলে আলোয় ভেতবটা যেন হাসছে। ভেতরে ডানপাশে একটা কাচের লম্বাটে ঘর। 
আওয়াজটা সেই ঘরের মাথা থেকে আসছে। কাচেব ঘরটা বাম্পে ভরে গেছে। ঘুবে ঘুরে পাকিয়ে 
পাকিয়ে জল নামছে কাচের গা বেয়ে, তার মধ্যে অস্পষ্ট আযান। আমি তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এলম। 
বাবাঃ এর নাম মেকসিকান শাওযাব। একেই বলে কনকুইস্তাদর ১৫১৯ সালে স্পেন থেকে এঁরা 
এসেছিলেন। সে এক পগুভগু কাশু। 

কলম্বাসের কথা মনে পড়ছে। কলম্বাস স্পেনের ক্যাথলিক পানী ইসাসবলার কাছে গিয়ে সাহাযা 
চাইলেন। সমুদ্র অভিযানে যাবেন। নতুন খন্ড আবিষ্কার করবেন। রানা নিজের অলঙ্কার বাধা 
রেখে অর্থ জোগাড করে কলম্বাসকে দিলেন। রাজকোষে প্রয়োজনীয় অর্থ ছিল না। সেকালের অধিকাংশ 
অভিযানে অর্থ যোগাতেন কোনও না কোনও ধনী ব্যক্তি। কলম্বাস আমেরিকায় গেলেন বটে। কিন্তু 
জানতেন না কোথায় এসেছেন। তার ধারণা ছিল, তিনি পূর্ণ এশিয়ায় এসেছেন। মার এক দিশ্থিজরী! 
কর্টেস স্পেন থেকে মেকসিকোয় আসাব পণ জানা গেল, কলম্বাস পূর্ব এশিযা নয়, একটি নতুন 
মহাদেশ আবিক্ষার কবেছেন। এই ক্যাপটেন কেস ছিলেন প্রথম বিজেতা। কনকুইস্তাদর। এবপর 
আরও দু-হাজাব দিগ্বিজয়ী জীবন বিপন্ন করেছিলেন। সেই ভযঙ্কব চমকপ্রদ ধ্বংসের ইতিহাস 
আপাতত তোলা থাক। আমার মনে হল, যেমন দেশ তার তেমন শাওযাব। জগ নযতো যেন 
গুলি পড়ছে। 

আন বেবিয়ে এল একেবাবে তাজা গোলাপ ফুলটি হয়ে। ভুব্ডরে কোলনেব গন্ধ ছড়িয়ে «গল 
সারা ঘবে। 

“কী রকমের অভিজ্ঞতা হল বধলো৷।' 

শাওয়ারটা খুলে মাই গড় বলে মাথায় হাত দিষে বসে পড়েছিপুম। ভেবেছিপুম কোনও টেবধিস্ট 
ঢুকে পড়েছে।' 

“তোমাকে উদ্ধার কার জান্যে ছুটে গিষেছিলম।' 

যাও এবার তুমি গিয়ে একটু অভিজ্ঞতা করে এস। ওটা শাওয়াব নয়, রোজ। ঘববে খুবে 
গাল পড়ে। 

“মিটাব লাগানো আছে। গবম ঠাণডাটা গিক মতো আযঙজাস্ট কারো, তা না হলে ডিমসেদ্ধ হে 
যাবে। 

'আমি এইট্টি টেন কবে বেখে এসেছি।' 

আধঘন্টা পরে আমরা দু-জনে বিছ্বানায হাত-পা ছডিযে বসলুম। বেশ আবাম লাগছে। সমুপ্রে 
দিকের জানালাটা আবার খোলা হয়েছে। তাজা বাতাসে ঘণ ভনে গেছে। আন বললে, “ঠাণ্ডা একটা 
কিছু খেলে হয়।' 

ভয়ে ভযে জিজ্ঞেস কবলুম, “কী খাবে” 

'কোক। 

আ্যান ফোন তুলল। কিছুক্ষণের মধোই এসে গেল দুটো ঠান্ডা খড় বোতল। 

“তুমি মেকসিকোটা এবার আমাকে একটু শেখাও। কোনও জ্ঞানই তো আমার নেই। 

'মেকসিকো শিখবে? তাহলে শোন। কুনকুইস্তাদর কাপটেন হাবনান কর্টেসের নাম শুনেছ?' 

“একটু আগে সেই বীরকেই স্মরণ করেছিলুম।' 

“তাহলে তো অনেক কিছুই জান।” 

“ই নামটুকুই জানি।' 

“স্পেনের রাজা পঞ্চম চার্লস কর্টেসকে জিজ্ঞেস করলেন, ঘুরে তো এলেন, জায়গাটা কেমন? 


দানব ও দেবতা ক ২১৯ 


কর্টেস বর্ণনার ভাষা খুঁজে পাচ্ছেন না। শেষে একখন্ড কাগজ হাতের মুঠোয় দলা পাকিয়ে রাজার 
সামনের টেবিলে ফেলে দিলেন। রাজা অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলেন সেই কৌচকানো-মচকানো 
কাগজটার দিকে। কী বুঝলে? 

মেকসিকো একটা গিলে করা ভূখন্ড।' 

'রাইট। তিনটে টেকটো প্লেটের সংযোগস্থলে পড়ে মেকসিকোর এই চেহারা হয়েছে। তিনটের 
মধ্যে একটা হল নর্থ আমেরিকান প্লেট, দ্বিতীয়টি হল ক্যারিবিয়ান প্লেট, তৃতীয়টি কোকো প্রেট। 
কোটি বছর আগে প্রশাস্ত মহাসাগরের তলে তলে এই তিনটি খন্ড পরস্পরের দিকে এগিয়ে আসে। 
এই সদাচঞ্চল তলভাগ কাছাকাছি এসেও স্থির হতে পারল না। অজশ্রবার তাদের ঠোকাঠুকি। একবার 
এ ওব ঘাড়ে চেপে বসে একবার ও এর ঘাড়ে। এই ঘষাঘষি, ধাকাধাকি, ঠোকাঠুকির ফলে জলে 
উঠল আগ্নেয়গিরি, ঠেলে উঠল পর্বত, ভূমিকম্পে দেবে গেল ভৃত্বক। তৈরি হল দোমড়ানে। মোচড়ানো 
একটি কাগজখন্ড। সুদীর্ঘ ভূতাত্তিক ইতিহাসের পথে মেকসিকোর সবকিছুই হয়ে উঠল ভয়ঙ্কর রকমের 
জটিল, জটিল তৃপ্রকৃতি, গাছপালা, আবহাওয়া। এখানে আসামাত্রই তোমার মনটা অন্যরকম হয়ে 
যায় নি” 

'ধরেছ ঠিক। কেমন যেন লাগছে।' 

“লাগতেই হবে।' 

“এইরকম একটা জায়গায় মানুষ কবে এল, কেন এল£ কেন তাদের নাম ইন্ডিয়ান হল। 
মঙ্গোলিয়ান ফিচারই হল বা কি করে? 

“মেকসিকো নয়, বলো আমেরিকায় প্রথম মানুষ কীভাবে এল, তারা কারা । নিশ্চয় সাগর পাড়ি 
দিয়ে আসেনি। আমার ব্যাগে থেকে ম্যাপটা নিয়ে এস।' 

আযানের ব্যাগে ভাজ করা একটা ম্যাপ ছিল। মানচিত্র ছাড়া ভূপর্যটন হয় না। আন বিছানার 
ওপর সেটাকে বিছিয়ে ঝুঁকে পড়ে বললে, “সরে এস।' 

ম্যাপের ওপর দু'জনের মাথা ঝুঁকে পড়ল। আযানের নিশ্বাস আমার গালে লাগছে। 

তুমি কোন জায়গাটা দেখছ আ্যান£' 

'এই দেখ বেরিং স্রেট। ওপরে ওপরে। হ্যা। এপারে রাশিয়া ওপারে আমেরিকার আলাস্কা। 
ব্যবধান মাত্র পঞ্চাশ মাইল। মাঝখানে আবার দুটো দ্বীপ। জায়গাটা কেমন।' 

ভয়ংকর। মাথার উপর আর্কটিক সার্কল।, 

“এই সেই স্থান। সম্ভাব্য স্থান। €.তামার এই দশ হাজার বছর আগে পর্যস্ত পৃথিবীর আবহাওয়ার 
কোনও স্থিরতা ছিল না। হাজার হাজার হাজার বছর লেগেছে এই গ্রহটির স্থিত হতে। সেই আদিযুগে 
কখনও প্রচন্ড উত্তাপের কাল গেছে, কখনও নেমে এসেছে বরফের যুগ। বরফযুগ যখন শুরু হল 
তখন ওপরের মেরুহিম নেমে এল নিচে, আরও নিচে। সব জমে বরফ হয়ে গেল। উত্তর সাগরের 
জল জমে নেমে গেল তিনশো ফুট। বেরিং স্ট্রেটের গভীরতা মাত্র দেড়শো ফুট। জমাট বেরিং স্ট্রেট 
তখন আর প্রণালী রইল না, হয়ে গেল কঠিন একটি বরফখন্ড। তখনই ঘটেছিল ব্যাপারটা। শিকারী 
মানুষ রাশিয়ার ভেতর দিয়ে জমাট বেরিং স্ট্রেট পেরিয়ে চলে এল আমেরিকার উত্তর- পশ্চিম মাথায়। 
'জায়গাটা দেখ। আলাস্কা। এইখান থেকে পশ্চিমধার ধরে তারা নেমে এল নিচে। আরও নিচে। 
উঃ ভাবা যায় না। আহা! আমি যদি জন্ম নিতাম ওইকালে।” 

“আহা! আমি যদি জন্ম নিতাম কালিদাসের কালে।' 

আযান বিছানায় ফ্ল্যাট হয়ে শুয়ে পড়েছে। চোখ দুটো আর এ জগতে নেই। সমুদ্রের বাতাসে 
ম্যাপটা বিছানা থেকে উড়ে যেতে চাইছে। সমুদ্রের ঢেউয়ের অস্পষ্ট ডাক শুনতে পাচ্ছি। জানালার 
আছে। পরিত্যক্ত ইমারত। আলোর ছিটেফৌটাও নেই। এত বড় একটা বাড়ি খালি পড়ে আছে 
কেন? আবার প্রশ্ন। 

আন বলছে, উত্তর-পূর্ব এশিয়ার মঙ্গোলয়েডরা সেই প্রচন্ড শীতে, স্থায়ী বরফে এতটুকু কাতর 
হয়নি। সেই আদিযুগে পৃথিবীর এ চরম অবস্থায় ওই মানুষেরা এমন এক জীবনযাত্রার ধারা ও 


২২০ কক দানব ও দেবতা 


সংস্কৃতি গড়ে তুলতে পেরেছিল, যার ফলে তারা বিলুপ্ত হয়ে যায়নি। এস, আমরা সেই পূর্বপুরুষদের 
শ্রদ্ধা জানাই।” 

“কীভাবে? 

আযান বিছানা ছেড়ে উঠে দীড়াল। জানালার সামনে গিয়ে দাঁড়িয়ে রইল কিছুক্ষণ। সোনালি চুল 
পিঠ বেয়ে ছড়িয়ে আছে। বাতাসে একটা দুটো স্বপ্নের মতো উড়ছে। এঁতিহাসিক আযানের ঘোর লেগে 
গেছে। পৃথিবীর আদিমকান্ডের ভীষণ এক নেশা আছে। আযান হাত বাড়িয়ে জানালাটা বন্ধ করে 
দিল। দিলে কি হবে, আকাশের আমরা এত কাছে যে অসীমের অনুভূতিটা রয়েই গেল। 

আন বললে, চলো। আর না। হোটেলের ঘরে বসে থাকার জন্যে আমরা আসিনি? 

ঘরের বাইরে এসে অবাক হয়ে গেলুম। এপাশের ওপাশের ঘর থেকে নারী পুরুষেরা সব বেরিয়ে 
এসেছেন। কিশোরীরাও আছে। সকলেরই পরিধানে সুইমিং কস্ট্যম। কাঁধে সাদা তোয়ালে । সবাই 
এগিয়ে চলেছেন লিফটেব দিকে। করুর গায়ের রঙ ধবধবে সাদা। কারুর সোনালি তামাটে । শরীর 
থেকে স্বাস্থ্য আর সৌন্দর্য যেন উপচে পড়ছে। 

আন এরা যাচ্ছে কোথায় £ 

'সমুদ্রে।' 

“রাত নটার সময় সমুদ্রে? 

'তোমাকে আমি কি বললুম। এখানে আমরা এসেছি সমুধ্রে। রাতের সমুদ্রে স্নান করেছ কখনও ।' 

'রাতের সমুদ্রে? দিনের সমুদ্রেই একবার করেছি মাত্র ।' 

লিফটে চারপাশ থেকে ঠেসে ধরেছে অর্ধনগ্ন শরীর। আন ফিসফিস করে জিজ্ঞেস করল “কেমন 
লাগছে? বলেই হেসে ফেলল। 

কোনও কোনও সময় অনুভূতি অসাড় হয়ে যায়। আমার সেই অবস্থা। এমন শরীর পর্দার 
গায়ে অন্ধকার ঘবে অনেক দূৰ থেকে দেখেছি। লিফট অন্সরা-অন্সরীদের নিয়ে ভূমিষ্ঠ হল অবাত্রাষে। 
গাছের পাতা কাপা লবণাঞ্ড রাত হাত ধরে আমাদের ডেকে নিল। 

হোটেলেব নিচে মুক্ত অঙ্গনে এসে মনে হল, উৎসবেব পরিবেশ । চাবপাশ থই-থই করছে মানুষে। 
সুখী নরনারী দেখতে কার না ভাল লাগে! প্রাণপ্রাচর্যে গব টগবগ কবছে। ট্যুরিস্ট হোটেল আর 
ব্যবসাদারের হোটেলে অনেক তফাৎ। এখানে গোমড়ামুখো বাবসাদার একজনও নেই। একদল সমুদ্র 
থেকে ফিরছে, তো আর একদল সমুদ্রের দিকে ছুটছে। 

আন বলছে, “আগেই আমরা সমুদ্রে যাব না। একটু সাসপেনস-এ থাকা ভাল। চলো আমরা 
উলটো দিকে যাই। দেখে আসি হোটেলের চারপাশে আর কি আছে।' 

'এত রাতে বাইরের রাস্তায় যাবে৷ যদি ব্যান্ডিটের পাল্লায় পড়ে যাই! 

“ব্যান্ডিট! এটা কি তোমার ওযেস্টার্ন ফিল্ম। ঘোড়ায় চড়ে টেকসাসের কাউধয়রা ছুটে আসবে! 
টেকসাস অবশ্য কাছেই।' 

আমরা বেরিয়ে এলাম পথে। হোটেলের সামনেই একটা চৌমাথা তৈরি হয়েছে। এয়ারপোর্টের 
দিক থেকে একটা পথ এসে আমাদের হোটেলে ঢুকে পড়েছে। আর একটি পথ ডাইনে বাঁয়ে প্রসারিত। 
ডানদিকের পথ ঘুরে কোথায় গেছে কে জানে? বাঁদিকের পথ সোজা জলে গেছে। হোটেলের পর 
হোটেল বায়ে রেখে। ডানদিকে কিছুই নেই। অসমতল জমি। ঢেউ খেলে চলে গেছে দূর আকাশেব 
গায়ে। এপাশে সাগরের ঢেউ ওপাশে জমির ঢেউ। রাস্তার দু'ধারে চড়া নীল আলো জুলছে। সাংঘাতিক 
একটা জীবন-ছাড়া রোম্যান্টিক ব্যাপার। প্রকৃতি আর মানুষের পরিকল্পনা মিলে পৃথিবীর প্রান্তসীমার 
একদা অখ্যাত এক অঞ্চল কী হয়ে দাঁড়িয়েছে! আমাদের প্রায় বোবা করে দিয়েছে। 

পিচের রাস্তা, দু'ধারে ফুটপাথ । দু'সার গাছ। কী গাছ আমি বলতে পারব না। পাতার চেহারা 
সতাই অচেনা । আন আমার হাত ধরেছে ছেলেমানুষের মতো। ধরা হাত দোলাতে দোলাতে আমরা 
দু'জনে পাশাপাশি হাঁটছি। নির্জন রাস্তা। কে আসবে এদিকে। এদিকে যে সমুদ্র নেই। হঠাৎ হঠাৎ 
এক একটা পেল্লায় মোটর গাড়ি হেডলাইট জেলে ছুটে আসছে উলটো দিক থেকে। এখানে এসেই 
এক ধনের যন্ত্রটালিত তিনচাকার গাড়ি দেখেছি। চারপাশ খোলা। মাথার ওপর পাতলা এক 
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আচ্ছাদন। চলার সময় ভীষণ শব্দ করে। খবর নিয়ে জেনেছি, এই গাড়ি খুব কম পয়সায় ভাড়া 
নিয়ে যততত্র বেড়ানো যায়। ঘন্টা হিসেবে ভাড়া । অটো রিকশার দুদস্তি সংস্করণ। ছোটে বিপজ্জনক 
বেগে। পিলে চমকানো শব্ে। নিজেকেই চালাতে হয়। সেই রকম একটা দুটো অটো আমাদের অতিক্রম 
করে চলে যাচ্ছে। টু পিস সুইমিং কস্টরাম পরা সুঠাম তরুণীরা বসে আছে। সোনালি চুল চামরের 
মতো পেছনে উড়ছে। যাঁরা মেয়েদের ফিগার দেখতে ভালবাসেন, তারা ওই দৃশ্য দেখলে নিঃসন্দেহে 
মোহিত হয়ে যাবেন। এই রাত, নীল আলো, গাছের সারি, ভিজে বাতাস, সাদা চন্ত্রাতপ লাগানো 
উড়িয়ে ছুটে যাচ্ছে। একটা দৃশ্যের মতো দৃশ্য। 

আন বললে, চলো আমরাও একটা অটো ভাড়া করি। 

রক্ষা করো আন। ওই শব্দ ওই গতি। তাছাড়া তোমার ট্র পিস কস্টাম আছে" 

“আমেরিকান মেয়ে কস্ট্যম থাকবে না। অবশ্যই আছে। তুমি একটু ভীতু, তাই না? 

“ঠিক ভীতু নই। আসলে ঝঞ্জাট ঝামেলা ভালো লাগে না। হঠাৎ উলটে গেলে হাড়গোড় ভেঙে 
যাবে। বেড়ানোর আনন্দ মাথায় উঠবে।' 

“তা অবশ্য ঠিক! আচ্ছা, তোমরা ইন্ডিয়ানরা আগেই খারাপটা ভেবে নাও, তাই না! তোমার 
মাথায় প্রথম থেকেই ঘুরছে উলটে যাবার চিত্তা। ঘুরছে ব্যান্ডিটস। নির্জন পথ মানেই দস্যুব আক্রমণ ।' 

“এইটাই হল ভারতীয়দের দার্শনিক বৈশিষ্ট্য। আগেই পরিণতির কথা ভেবে নেওয়া। লজিক। 
হাত আনাড়ি। দুর্দমম গতি। সম্ভাবা পবির্ণতি ওলটানো। 

“তা অণশ্য ঠিক।' 

সুস্থ শরীরকে ব্যস্ত করতে ইচ্ছে করে না।' 

কথায় কথায় আমরা প্রায় মাইল দুয়েক চলে এসেছি। নীল আলোর এলাকা শেষ। পথ হারিয়ে 
(গছে অন্ধকারেল অনিশ্চয়তায়। বাপাশে হোটেল এলাকা শেষ। কয়েকটা সাদা রঙেব একতলা বাড়ি 
বিক্ষিপ্ত হয়ে পড়ে আছে। কোথাও কোনও লোকজন নেই। বাঁদিকে সমুদ্র, বাড়ির আড়াল আর 
না থাকায় স্পষ্ট। অবশ্য অনেকটা দু'ে। অদন্ধকাব আকীশের গায়ে সাদা ঢেউয়ের হাসি। অজম্র ঠোট 
যেন হাসছে খিলখিল করে। সামনে দিগন্ডান্ত প্রাস্তর। সেই প্রান্তরে পড়ে আছে একটি স্ত্প। 

“ওটা কী বল তো আন, 

আন অনেকক্ষণ তাকিয়ে থেকে বললে, “ভুমিকম্প? । 

'ভ্মিকম্প মানে? 

'ঁচাশি সালের সেই মারাত্মক ভূমিকম্পে হয় মাটি থেকে কিছু একটা ঠেলে ওপরে ওঠার 
চেষ্টা করেছে, না হয় কোনও কিছু একটা ৮হস পড়েছে। আমাদের ঘরের জানালা দিয়ে বাইরে 
তাকিয়ে দেখেছ, বিশাল একটা বাড়ি ভুতুড়ে হয়ে পড়ে আছে। ওটাও সেই ভূমিকম্পের ফল। 
নতুন হোটেল তৈরি হচ্ছিল। লম্বালম্বি ফাট ধরে চাবপাশ থেকে ফুলের পাপড়ির মতো খুলে গেছে। 
সেই ভূমিকম্পের ভয়াবহতা বোঝাবার জন্যে ভেঙে না ফেলে স্মৃতি হিসেবে ঘিরে রেখে দিয়েছে।' 

আমরা সেই ভয়ের মুখ থেকে ফিরে এলুম। রাস্তা পার হয়ে এমন একটা জায়গায় আসা গেল, 
সে জায়গাটাকে হঠাৎ মনে হতে পারে রূপকথার রাজত্ব । চৌকো চৌকো পাথর বসানো বিশাল 
এক চত্বর। এক ফুট, দেড় ফুটের বেশি উচু হবে না, এইরকম পাঁচিল দিয়ে জায়গায় জায়গায় 
ঘেরা। গোল, লম্বা, পাথরের বেদী ইতস্তত ছড়ানো। পরিষ্কার ফুটফুটে একটি অঞ্চল। সুদৃশ্য বাতিদান 
থেকে চাপা সাদা আলো ছড়িয়ে পড়ছে। 

আযান বললে, 'বেশ মনোরম করে রেখেছে, তাই না? 

হ্টা বলতে গিয়ে থেমে গেলুম; কিছু দূরে আলো-আঁধানি একটা জায়গায় সম্পূর্ণ নগ্ন একটি 
ছেলে আর মেয়ে আলিঙ্গনাবদ্ধ হয়ে বসে আছে। 

আমি বললুম, “আযান আর এগিও না। চলো অন্যদিকে যাই। এই জায়গাটা মনে হয় প্রেমিক 
প্রেমিকাদের মিনলতীর্থ ৷ 

“সারা দুনিয়াটাই তো তাই। চলে যাবে কেন? আমরা এখানে বসব।' 
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“ওদিকে একবার দেখ না।' 

আযান নির্দিষ্ট দিকে তাকাল; তারপর হঠাৎ আমাকে পেল্লায় এক চাপড় মেরে বললে, “তুমি একটা 
রিয়েল গাধা। ওটা তো পাথরের মুর্তি। 

“সত্যি! 

চলো দেখে আসি।' 

ওই রকম একটা মুর্তি নয়, কায়দা করে বিভিন্ন জায়গায় বিভিন্ন ভঙ্গির মূর্তি বসিয়ে রাখা 
হয়েছে। সমস্ত ভঙ্গির আবেদন একটু বেশি মাত্রায় দৈহিক। এত জীবন্ত এত স্বাভাবিক যে আসল 
নকল ভুল হয়ে যায়। হলও তাই। এক জায়গায় এক যুগল মুর্তিকে পাথরে গড়া ভেবে প্রায় স্পর্শ 
করে ফেলেছিলাম। আযান তাড়াতাড়ি আমার হাত চেপে ধরল। আমরা সরে এলাম। তারা এতই 
ব্যস্ত যে গ্রাহ্াই করল না। পৃথিবীর বাইরে চলে গেছে। 

একটা পাথরের আসনে বসলাম। আযান একটু হেসে বললে, “এখানে দুটি জিনিস অতি প্রবল, 
সেকস আ্যান্ড সি। আমাদের কিছু করার নেই। সমুদ্র উত্তাল, উত্তাল যৌকন। চুপ করে বসো। আশা 
করি তুমি শাস্ভই আছ। 

“জান আযান, অনেকদিন আগে কলিন উইলসনের বইয়ে পড়েছিলাম একটি চমৎকার কথা, সেকস 
ইজ লাইক রাইডিং এ বাইসাইকল। মানেটা কী বল তো? 

“মানে, অভ্যাস। বুঝলে আমাদের দুনিয়ায় এই এক ব্যামো। তোমরা সেই তুলনায় অনেক ভাল 
আছ। এই আমার পাশে তুমি না হয়ে আমার দেশের কেউ থাকলে, এতক্ষণে আমাকে জাপটে 
ধরে গোটা দশেক চুমু খেয়ে নিত।' 

চুমু জিনিসটা ভীষণ আনহাইজিনিক। আন আমি কেমন ছেলে? একটা সার্টিফিকেট দাও।' 

কিছু বোঝার আগে আন আমার ঠোটে তার ঠোট চেপে ধরল, তাবপর তুলে নিয়ে বললে, 
'হাইজিনিক কিস টু আন ইনোসেন্ট চাইল্ড ।' 

আযানের কথায় ভীষণ আনন্দ হল। ইকসতাফায় আসার চেয়েও আনন্দ। মানুষের হৃদয়ের চেয়ে 
বড় মহাদেশ আর আছে নাকি? সেই মহাদেশে আমি স্থান পেয়েছি। মেকসিকোয় কী ভূমিকম্প 
হয়! তার চেয়েও বড় কম্প হয়ে গেল আমার হৃদম়ে। 

“আযান, সেই ভূমিকম্পের কথা একটু শোনাও না। বেশ ভয় পাইয়ে দাও তো আমাকে। 

ভয় পাওয়াতে হলে তো তোমাকে আগে পোপোকাটাপেটলেব সামনে দাঁড় করাতে হয়।' 

“সেটা? আবার কী” 

“সেটা? দূর থেকে দেখলেই তোমার বুক কেঁপে যাবে। একটি আগ্নেয়গিরি। মেকসিকোয় চলো। 
আটটচন্লিশ ওলা হোটেলের ছাদে আমরা দাঁড়াব। মেঘযুক্ত, ধোঁয়াশামুক্ত দিনে, দেখবে আকাশ আটকে 
দাঁড়িয়ে আছে দৈত্য তুষারের ট্রপি মাথায় দিয়ে। ৫৪৫০ মিটার যার উচ্চতা । মেকসিকোয় যে-কটি 
বড় বড় পাহাড় আছে তাদের অন্যতম। সারা বছর আকাশের উধের্ব ধোয়ার পতাকা তুলে রেখেছে। 
স্মোকিং জায়েন্ট অফ মেকসিকো।' আযান আমার কাধে হাত রাখল, “পৃথিবীটা কী সুন্দর, তাই না? 
আমার একটু শীত-শীত করছে। তোমার করছে না? 

'আমারও করছে। 

“তার মানে রাতের দিকে এখানে একটু শীত পড়বে। জান তো, মেকসিকোর সম্তর ভাগ অংশ 
সি-লেভল থেকে ৪৫০ মিটারেরও বেশি উঁচু। সেই উচ্চতা থেকে আকাশের দিকে ঠেলে উঠেছে। 
বড় বড় পাহাড়। ক'টা আগ্নেয়গিরি আছে জানঃ পাঁচটা বড় বড় সক্রিয় আগ্নেয়গিরি। এছাড়াও 
একটি নবাগত আছে পেরিকুটিন। মেকসিকো শহরের ৪০০ কিলোমিটার দক্ষিণ-পশ্চিমে। ১৯৪৩ 
সালে হঠাৎ বিস্ফোরিত হল। মেকসিকোর সব চেয়ে বড় চাষ হল কর্ন। সেই সমতল শস্যক্ষেত্রে 
ঠেলে উঠল চূড়ার মতো। এক সপ্তাহের মধ্যে উচ্চতা দীড়াল ১৪০ মিটার। দু'মাস পরে হল ৩০০ 
মিটার।' 

“কী মজা, হঠাৎ একটা সমতল ক্ষেত্রে ফোড়ার মতো ঠেলে উঠল আগ্নেয়গিরি! 

'মঙ্জা! তোমার কাছে মজা, মেকসিকোর মানুষের কাছে মহাতন্ক। ন'বছর ধরে অগ্যুদিগরণ করে 


দানব ও দেবতা ক ২২৩ 


৫০০ মিটাব পর্যন্ত উঠে তিনি অবশেষে ঘুমিযে পডলেন। ইত্যবসবে গ্রামকে গ্রাম পুডে ছাই। অসংখ্য 
মানুষ গৃহহাবা। বুঝলে সোনা, এব নাম মজা । 

“আমাব ভীষণ শীত কবছে আযান। 

'আমাবও শীত কবছে। কাছে সবে এস। গাযে গা লাগিযে জডামডি কবে বসি। জাযগাটা 
তো ফাকা।' 

“আন, কোনও খনাজস্ত আসবে না তো।' 

“বন্যজন্ত। তা ধবো একটা জাগুযাব আসতে পাবে।' 

'জাগুযাব। এত জন্তু থাঞ্লত জাগুযাব আসবে কেন” 

প্রায তিবিশ হাজাব বছব আগে মেকসিকোব আদি মানবেবা জমাট বেরিং প্রণালী অতিক্রম 
কবে ঢুকেছিল আলাঙ্কায। তাবা ক্রমশ দক্ষিণে নামতে লাগল। আলাঙ্কা থকে এখনকাব মেকসিকো 
শহবে আসতে তাদেব প্রা আবও দশ হাজাব বছব লাগল। অর্থাৎ শ্রীস্টেব জন্মেব কুডি হাজাব 
বছব আগে তাবা এসে পৌছল মেকসিকোতে। আবও পনেবো হাজাব বছব পাব কবে দাও। তাৰ 
মানে ৫০০০ বিসি। ২০,০০০ বিসি তে পেলিও ইন্ডিযানবা এল। তখন তাবা শিকাবী। ৫০০০ 
বিসি তে তাবা কৃষক। কৃষিব সঙ্গে সভ্যতাব একান্ত সংযোগ। ঘুবে ঘুবে বেডালে মানুষ যাযাবব 
হয, সভ্য হয না। মাটিকে ধবে তাবপব উঠতে হয। তেহ্যাকান উপত্যকাব মানুষ ১৫০০ থেকে 
৯০০ বিসি ব মধ্যে কৃষি অর্থনীতি জড গেড়ে ফেলেছিপ, কিস্ত আব একটি দল ভাগ্যেব অন্বেষণে 
চলে গিষেছিল গালফ কোস্টেব জঙ্গলে, জপাভুমিতে। ভ্যাপসা গবম, মনুষ্য বসবাসেব অনুপযোগী। 
এদেব পলা হয ওলমেক। এই ওলমেকবাই সঙ্যতাব ঙাঙ্গ উঠেছিল। আজ আমবা যে অঞ্চলকে 
বলি ভেপাঞঁড আব টাবাঙ্গো সেইখানেই ১০০০ বিসি তে এই ওলমেকবা গডে তুলেছিল 
নশবসভাতা। মাজকেব মতই জটিল উন্ন৩ এক অবস্থা। তোমাকে ওলমেকদব কথা কেন বলতে 
শপ, কপণুম 

'তা তো জানি না মাডাম। ঠমি জাগুযাব দিযে শুক কনছিলে। 

“হ্যা, জাণুযাব। ওপামকবা ভেবান্রদজণ সানলোবেঞ্জো অঞ্চলে ৪৫ মিটাব উঠ একটা উপত্যকাব 
চবপাশ শঞ্ত বনে বেধে নিষেছিল। চাবপাশে গাস তাব গপব এ মাটিব ঢিবি মতো! একটা অঞ্চল। 
এব উপব ৩াবা অসীম পবিশ্রমে ঝাড় ঝুঁডি মাটি ফেলে চোবো চিনি সাজিযেছিল। কোনও এক 
অজ্ঞাত ধহসাময কাবণে তাদেব এই বসি তাবা স্থাপন খবৈছিল উষ্ভণ থেকে দক্ষিণ অক্ষবেখা 
লবাবব, যাক, সে কথা তোমাকে ইচ্ছে হালে পবে বলব। সানলোবেঞ্জোতে সেই লুপ্ত সভ্যতাব 
যে সব বিম্মযকণ নিদর্শন পাওয়া গেছে, তাব মধ্যে আছে পাথাবেব সাতটি বিশাল মাথা । কোনও 
কোনওটি তিন মিটাবেব মতো উচ়। পাওয়া গেছে ৪০ টন ওজনেব মোনোলিথিক মাব। সেই 
পাথবে খোদাই কবা হযেছিল অদ্তু৩ সব জন্তু আব মানুষ। ধা'ব কাছে পাথব নেই, কোথা থেকে 
তাবা এই পাথব পেল। ৮০ কিলোমিটাব ধূবে ট্রকস্টলা পাহাড থেকে এইসব পাথব কেটে আনা 
হযেছিল। তখন না ছিল টাকা লাগানো গাডি, না ছিল হাতি। কীভাবে পাহাড কেটে পাথর আনা 
হযেছিল একবাব ভেবে দেখ। ওলমেক ভাক্ষবদেব কানও ঠলনা ছিল না। তাদেব বেখে যাওযা 
কাজ আজও পৃথিবীব বিম্মঘ। পাথবেব তৈবি বিশাল মাখাগু/লা কী বকম ছিল শুশবে, মোটাসোটা 
কোনও যুবকেব, গোল মুখ, পুক ঠোট, ঠোটেব কোণ দুটো নিচেব দিকে ঝুলে আছে, চওডা অল্প 
চ্যাপটা নাক, চোখেব ওপবেব পাতায দুটো কবে ভাজ। মাথায একালেব আমেবিকান বেস বল 
খেলোযাবদেব মতো হেলমেট। এসব কাব মূর্তি। দেবতাব না মানুষেব। ওলমেকদেব আকৃতি কেমন 
ছিল জানাব উপাঘ নেই। কবব খুঁডে যে-হাড পাওযা গেছে, তা নোনা মাটিতে প্রাঘ গলে গেছে। 
সেই দেহাবশেষ দিযে কোনও ৩থো আসা যায না, কিন্তু তাদেব ভাক্কর্য, আব পাথব খোদাই দেখে 
একটা অনুমানে আসা যাষ। খাটো, বলশালী দেহ, একটু স্থুলকায, গোল মাথা, গোল মুখ, ফোলা 
ফোলা গাল, মোটা ঘাড, তির্যক ঠোথ, পুক চোখেব পাতা, ছোট চ৮ওডা নাক, মুখেব কোণ দুটো 
নিচেব দিকে টানা, পুক ঠোঁট, চোযাল দুটো শক্ত” 

“তাব মানে মঙ্গোলিধান ফিচাব। 


২২৪ ক দানব ও দেবতা 


“হ্যা, এখনও ওই অঞ্চলে এই চেহারার মানুষ তুমি অনেক দেখবে। এদের পূর্বপুরুষ হল ওলমেক। 
ওলমেক কালচারের উত্তরাধিকারী না হলেও ওলমেক চেহারার উত্তরাধিকারী।' 

“এইবার জাগুয়ারের কথা বল।' 

'পাথরের মাথার পর যা পাওয়া গেছে, তা হল পাথরের বেদী বা সিংহাসন। এই অলংকৃত 
সিংহাসনের চারপাশে খোদাই করা আছে জীবনদৃশ্য আর সেই সব মূর্তি, যার অর্থ বোঝা সহজ 
নয়। জাগুয়ারের হা করা মুখ থেকে ঠেলে উঠছে শিশু কোলে এক নারী। কোনও কোনও চিত্রে 
মানুষের দেহে জাগুয়ারের দাত বের করা মুখ। সর্বত্র জাগুয়ার। জাগুয়ারকেই হয়তো তারা দেবতা 
ভাবত। একটি চিত্র বড় সাংঘাতিক, এক নারী, এক জাগুয়ার মানবের সঙ্গে মৈথুন করছে। ওলমেক 
মানে জান? নাহুয়াতল ভাষায় ওলমেক মানে যে-দেশে রাবার জন্মায় সেই দেশের অধিবাসী । জলা 
আর জঙ্গলে তারা এক অতুলনীয় সভ্যতার পত্তন করেছিল, যার ৮০ কিলোমিটার দূরে শুকনো 
ভাঙা, আর বিশাল পাহাড়ের ঝেষ্টনী। সেই পাহাড়ী এলাকার জীবরা হল ভয়ংকর জাগুয়ার, বানর 
আর সরীসৃপ। তা ধরো, সেই জাগুয়াবই যদি একটা নেমে আসে! 

'আান, তুমি এখন ওই অন্ধকারের টিবিটার কাছে যেতে পারবে? 

“অবশাই পাববো, তুমিও পারবে, তবে যাওয়াটা ঠিক হবে না। পাহাড় থেকে জাগুয়ার হয়তো 
নেমে আসবে না, কিন্তু সাপের কামড়ে প্রাণ যেতে পারে।' 

কী কী সাপ আছে, র্যাটল স্নেক, ভাইপার£” 

“ঠিক এই অঞ্চলে কী সাপ আছে আমি জানি না, তবে বাটুল স্নেক আমেবিকার একভান 
সর্পতারকা।' হঠাৎ আমাদের পেছন দিকে ফেটে পড়ল আধুনিক ইংরিজি বাদ্যযত্রেব বিপুল শব্দ। 
আমরা দু'জনেই চমকে উঠলুম। 

“আযান, এ আবার কী গো? অন্ধকারে বাদ্যি বাডে'?, 

চলো দেখে আসি।' 

আযানের হাত আমার কাধে। বেশ শীত করছে দু'জনেরই । পাশাপাশি আমরা দু'ভানে হাটছি। 
যতই এগোচ্ছি ততই বিস্ময়। আমার মনে হচ্ছে, এ এমন এক জায়গা যেখানে মাঝরাতে হস 
ছস করে পরী এসে নামবেই। 

এত সংগীত কোথা থেকে আসছে! এই অঙ্ধকার নিস্ত্ রাতে! আমার সেই গানের কলিটা 
মনে পড়ছে, নিখুম রাতে কে বাঁশি বাজায়। আন আব আমি গুটি-গুটি হাঁটছি। পাথব বাঁধানো 
বিশাল চত্বর। এদেশে মনে হয় পাথরের ছড়াছড়ি; যেমন আর্মেনিয়ায়। 

আন বললে, বুঝতে পারছ, এ জায়গাটা কী? এটা হল মার্কেট প্লেস।' 

চারপাশে সুন্দর সুন্দর দোকান। সব দোকানই এখন বন্ধ। কাচঘেরা দোকানের ভেতর নরম 
আলো জুলছে। সেই নরম আলোর মায়ায় সাজানো ভাল ভাল জিনিস। বিভিন্ন ভঙ্গির রহস্যময়ী 
ম্যানিকুইন। এত জীবন্ত যে, মনে হচ্ছে এখুনি নড়ে উঠবে। আন আমেবিকাব মেয়ে। তার কাছে 
এসব কিছুই নয়। আমার চোখে স্বপ্ন। ভাল জিনিস, মানুষের তৈরি মায়া দেখতে কার ভাল লাগে। 
কল্পনা, রুচি, সৌন্দর্যবোধ সব মিলেমিশে একটা কল্পনার জগৎ তৈরি হয়েছে। 

আনও আমার মতো অবাক হয়ে দেখছে। হয় ভদ্রতাবোধে, না হয় আমার ধারণাই ঠিক, মেয়েটা 
পাগলী। সাজতে-গুজতে ভালবাসে না। ন্যাকান্যাকা কথা বলে না। বড়লোকি চাল নেই। ঘৃণা নেই। 
অহংকার নেই। এইরকম একটা জায়গায় এসেছি সেই আনন্দে যেমন মাতোয়ারা, তার চেয়েও বেশি 
আনন্দের হয়ে উঠছে আযানের সঙ্গ। সোনার ফ্রেমে বাঁধিয়ে রাখার মতো মেয়ে। 


এক একটা দোকানের সামনে আমরা হা করে বেশ কিছুক্ষণ দীড়িয়ে থাকছি। রঙ-বেরঙের 
ছেলেদের পোশাক। আকাপুলকো শার্ট। ক্যানক্যান ফ্রক। মেয়েদের জুতো । সুন্দর সুন্দর গহনা। 
দেকসিকোর হস্তশিল্পীদের তৈরি কাচের জিনিস, কাঠের পুতুল। অয়েল পেন্টিং। একটা দোকান আবার 


দানব ও দেবতা  তত৫ 


দোতলায়। রাস্তা থেকেই সাদা পাথরের অবারিত সিঁড়ি ওপরে উঠে গেছে। আমি আর আন ছাড়া 
কেউ কোথাও নেই। আমরা দু'জনে যেন স্বপ্নে শপিং করছি। আযান বললে, ক'দিন তো খুব ভারতীয় 
দর্শন কপচাচ্ছিলে। এইবার আমি তোমাকে একটা উদাহরণ দি। স্বপ্নে মানুষ অনেক কেনাকাটা করতে 

পারে। টাকার লেনদেন হল।, 

টাকা নয়। বলো পেসো। যে-দেশের স্বপ্ন সেই দেশের কারেনসি।' 

“বেশ তাই হল। গোছা গোছা পেসো হাতবদল হল। মনে করো তুমি আমাকে ওই ফ্রকটা 
পরালে। আমি তোমাকে পরালুম আকাশী রঙের ওই আকাপুলকো শার্টটা। এইবার ভোর হল। ঘুম 
ভাঙল। সব ভো ভো। এইবার লজিকে এস। স্বপ্নের কোনও জিনিস যেমন জাগরণে থাকে না, 
শুধু অভিজ্ঞতাটাই থাকে, সেইরকম এই জীবনও এক দীর্ঘ শ্বপ্ন। কোনও সন্দেহ নেই। এই মুহুর্তে 
প্রমাণিত। এখন রাত বারোটা । স্থান, ইকসতাফা ।' 

“ঠিক বলেছ। এ হল স্বপ্রের স্বপ্ন।' 

আন আমার কাধে হাত রেখেছে। দু'জনে পাশাপাশি সিঁড়ি বেয়ে দোতলার দোকানে উঠেছি। 
সামনে বারান্দা। কাচঘেরা বিশাল ঘর, মুদু আলোয়, চোখ ভোলানো আয়োজন স্তপ্ধ হয়ে আছে। 
ঘরের মাঝখানে একটি যুবকের মুর্তি বিশাল সমব্রেরো টুপি পরে দাঁড়িয়ে আছে। মনে হচ্ছে, দোকানের 
ম'লিক, যাওয়ার আগে মন্ত্র পড়ে এক জীবস্ত প্রহরীকে স্থাণু করে বেখে চলে গেছেন। কাল সকালে 
এসে আবাব প্রাণ-প্রতিষ্ঠা কববেন। 

বারান্দায় দু তিনটে সোফা পাতা রয়েে। আমাদের বাধা দেবাব কেউ নেই। দু'জনে পাশাপাশি, 
আবাম করে বসলুম। এখন তো আমাদের ছুটি। দু'জনেরহ ছুটি। ছুটিব মেজাজে ঘড়ির কোন স্থান 
নশেই। সময় গড়াচ্ছে গড়াক। গড়িয়ে যাবে কোথায়! এখনও তো সে ধয়েস হয়নি যে, একটা 
দিন চলে যাওযা মানে ভাবতে বসা. কববের দিকে আবও একদিন এগিয়ে গেলুম। আন ভেসে 
আসা ডিসকো সংগীতের তালে তাল মিলিয়ে কী একটা ইংরিজি গান গাইছে। মেয়েব অনেক গুণ। 
গানের গলাটি বেশ ভাল। মনেকটা পল ম্যাক্টিশিব মতো। 

হঠাৎ আমার মনে হল, এইভাবে বসে আছি, পুপিশ এসে চোর বলে ধরবে না তো! 

“আযান, এইভাবে বসে থাকাটা বেআইনি নয় তো। পুলিশ এসে চোর বলে ধরবে না তো? 

“এখানে চোরের উপদ্রব আছে বলে মনে হচ্ছে! কোথাও কোনও পাহারা আছে! এটাকে তুমি 
স্বর্গ ভেবে নিয়ে দেবদূতের মতো বসে থাকো ।, 

“আযান, আমার যে খিদে পাচ্ছে।' 

“তোমার আর কী কী পাশে একসঙ্গে বলে ফেল তো, আমার লক্ষ্্ীসোনা।' 

ভীষণ জল তেষ্টা পেয়েছে। 

“আর কী পেয়েছে? ঘুম পেয়েছে? 

“না ঘুম পাবার কোনও লক্ষণ নেই।' 

ক্ষিদে আমারও পেয়েছে। কোথায় খাওয়া যায় বলো তো?, 

“কেন হোটেলে! 

“হোটেলে খাবে! শেষে খরচ সামলাতে পারবে? চল আমরা গানবাজনা লক্ষ্য করে এগোই। 
রাতের মাইফেল বেশ জমে উঠেছে। মনে হয় ওখানে খাবার পাওযা যাবে।' 


আমরা সোফা ছেড়ে উঠে দাড়ালুম। সামনে সেই পাথর পাঁধানো প্রাস্তর। সেখানে ইতিমধ্যে 
আরও দু-একটি পরী উড়ে এসেছে। পরীর পুংলিঙ্গ কী! আমার জানা নেই। তারাও এসেছে। আমরা 
নিচে নেমে এলুম। বেশ কিছুটা অন্ধকারে হেঁটে এসে, আমরা একটা বাগান মতো জায়গায় এসে 
গেলুম। সামনেই একটা গুদামের মতো ঘর একটু উঁচুতে । বাঁপাশের খোলা জায়গায় ৬জনখানেক 
ঝকঝকে মোটর গাড়ি দাঁড়িয়ে আছে। ঘরের ভেতর সমুদ্রের মতন বাজনা বাজছে। মাঝে মাঝে 
বাইরে আছড়ে পড়ছে ঢেউয়ের মতো। ডানপাশে লম্বা একটা দোকান। সেই আগের মতোই ভেতরে 
মুদু আলো জুলছে। সেই আলোয় থরে থরে সাজানো মায়া। দোকানের লম্বা ধাপ সাদা পাথরে 
দানব ও দেবতা--২৯ 


২২৬ ক্৯ দানব ও দেবতা 


বাঁধানো। কোথাও এতটুকু আবর্জনা নেই। ধুলো নেই। বেলুড় মঠের মতোই পরিষ্কার, পরিচ্ছম, 
তকতকে। 

হলঘরের পাশটিতে চারটে চাকা লাগানো সাদা রঙের বৃহৎ একটি বাকসো। তার গায়ে স্প্যানিশ 
ভাষায় বড় বড় কী একটা লেখা রয়েছে। বাকসোটির সামনে দাঁড়িয়ে আছে এক তরুণ। রূপ 
যেন ফেটে পড়ছে। আড়চোখে আযানের দিকে তাকালুম। বোঝার চেষ্টা করলুম, এমন চেহারার 
ছেলেটিকে দেখে তার কোনও ভাবাস্তর হচ্ছে কিনা! মেয়েদের যা হয়ে থাকে। আযানের কিছুই হয়নি। 
চি সার রারলাগা ই চারার রাগ 
বড় সুত্া। 

বাকসোটা একটা স্স্যাকস কাউন্টার। নেচে-কুঁদে ক্লান্ত হয়ে, ছেলেমেয়েরা বেরিয়ে এসে, বাকসোর 
সামনে ভিড় করছে, তরুণটি গরম গরম খাবার আর কোকাকোলা তাদের হাতে তুলে দিচ্ছে। ছেলেটির 
সামনে, অল্প দূরে এক তরুণী দাঁড়িয়ে আছে। সে দাঁড়িয়েই আছে ; কিছু খাচ্ছে না। পরনে অতি 
দুঃসাহসী পোশাক। সংক্ষিপ্ততম স্কার্ট। অতি নিচু গলার ব্লাউজ। নর্তকীর মক্ো সুঠাম শরীর। কুচকুচে 
কালো, চকচকে চুলে নিপুণ খোঁপা। ফসাঁ মুখটি যেন পদ্ম ফুলের মতো ফুটে আছে। চোখের যা 
স্বভাব! বারেবারেই মেয়েটির দিকে চলে যাচ্ছে। অকারণেই মন ভাবতে শুরু করেছে, মেয়েটি কে! 
কেন এখানে দাড়িয়ে! কলগার্ল নয়তো। মনকে এক ধমক লাগালুম, মন তুমি কেন পবিত্রতা হারাচ্ছ। 
মেয়েটি তোমার বিষয় শয়। তোমার বিষয় সমুদ্র, ইতিহাস, লুপ্ত সভ্যতা, ধ্বংসাবশেষ । 

আযান আমার কানের কাছে মুখ এনে বললে, “একটু চঞ্চল হয়েছ, তাই না!” 

হয়েছিলুম। সামলে গেছি। 

“ভেরি গুড । উইনার টেকস ইট অল।' 

আযান সেই বিখ্যাত গানের কলিটি একবার গেয়ে উঠেই থেমে গেল। বললে, "খাওয়ার সন্ধান 
পাওয়া গেছে।' 

'বাকসোর ভেতর থেকে কী বেরোচ্ছে, আন? 

হট ডগস, হ্যামবার্গার।' 

ংস! অচেনা মাংস আমি খাবো না, আযান।' 

“অত বাছবিচার করলে উপোস করে মরতে হবে। তুমি মাংস বাদ দিয়ে খোলসটা খাও।' 

দুটো সুন্দর কাগজের প্লেটে তরুণটি অপূর্ব দক্ষতায় আখাদের খাবার পরিবেশন করল। আমরা 
দুটো বড় বো৩ল কোকাকোলা নিয়ে ডানপাশের দোকানের পাথরেব ধাপে পাশাপাশি হেলান দিয়ে 
বসলুম। ৩রুণটির সামনে আপাতত আর কোনও খদ্দের নেই। পরিষ্কার তোয়ালেতে হাত মুছে 
সে তরুণীটির দিকে এগিয়ে গেল, তারপর হাত দিয়ে বেষ্টন করে সে কী নিবিড় চুম্বন! 

আনসেন্সারড্‌ ছবি দেখার মতো একটা অপরাধবোধে আমি চোখ সরিয়ে নিলুম। আযান বললে, 
'বুঝতে পারছ, ছেলেটির সঙ্গে মেয়েটির সম্পর্ক? 

'আমি আর দেখছি না।' 

“ও তুমি ঠো তারতীয়। তোমাদের কাছে এসব অপরিচিত দুৃশ্য। মেয়েটি হল ছেলেটির প্রেমিকা।' 

1ডসকো সেন্টার থেকে একটি মেয়ে বেরিয়ে এল। তার পোশাক আরও বিপজ্জনক । পোশাকের 
প্রতি কেন যে এদের এত অবহেলা! ভগবান সুন্দর শরীর দিয়েছেন বলে! মেয়েটিকে সামান্য সময় 
অপেক্ষা করতে হল; কারণ ছেলেটির আদর করা তখনও শেষ হয়নি। 

আমাদের রাতের ডিনার জমে উঠেছে। দু'খগ্ড রুটির মাঝখান থেকে মালমশলা বের করে আযানের 
পাতে তুলে দিয়েছি। কোকাকোলার চুমুকের সঙ্গে মেকসিক্যান ব্রেড অমৃতের মতো লাগছে। আযান 
জিজ্ঞেস করলে, “তুমি তো বাইরের আবরণটাই খেলে, আত্মা তো আমার পাতে। পেট কি ভরল, 
না আরও গোটা দুই নোবো? 

“আমার পেটের একটা কোণাও ভরেনি।' 

আন কোলার বোঙলটা রেখে উঠে গেল। বিক্লেতার প্রেমিকাটির চেয়ে আন লম্বা। দু'জনে 
পাশাপাশি দীড়িয়ে আছে। শিক্ষা ও সংস্কৃতির গুণে আযানকে কত ভদ্র ও সংযত মনে হচ্ছে! প্রেমিকাটি 
শুধুই সুন্দরী। তার আলাদা কোনও ব্যক্তিত্ব নেই। শুধুই আদর খাওয়ার জন্যে পৃথিবীর এই সমুদ্রপ্রান্তে 
জন্মেছে, কি এসেছে। 


দানব ও দেবতা ক ২২৭ 


আমাদের বিল হল বারো হাজার পেসো। হাজার হাজার সংখা শুনে ঘাবড়ে যেতে হয়। আসলে 
পেসোর একসচেঞ্জ ভ্যালু ডলারের হিসেবে খুবই কম। তাই এই অবস্থা। বিশ্বের মুদ্রা ব্যবস্থায় পেসোর 
মযদা খুবই কম। মুদ্রাদুনিয়ার দুটি স্তস্ত, ডলার আর পাউগু। বাকি সব চনোপুটি। 

আযান উঠে পড়ল, চলো এবার দুনিয়া দেখি।, 

তুমি তো বললে সমুদ্র দেখবে।' 

'রাত আরও একটু গভীর হোক।" 

“আর কত গভীর হবে গো। দুটো প্রায় বাজল।' 

“দুনিয়ার এই অর্ধে দুটো মানে সন্ধে ।" 
এটি আবার আমার কাধে হাত রেখে হাঁটতে লাগল। চলেছে ওই জগবম্প সংগীত-ঘরের 

| 

“ওদিকে কোথায় যাচ্ছ? 

“ডিসকো।' 

(তামার মাথা খারাপ! ওখানে কেউ যায়! পাগলের পাগলামি। তুমি কোনওদিন নেচেছ? নাচতে 
জানো? 

'নাচ জানার তো কোনও দরকার নেই। ওখানে কে আর নাচছে, সবাই তো শরীর দোলাচ্ছে। 
আমরাও দোলাবো।' 

আন, তোমার আমার কঠিতে ও জিনিস সহ্য হবে” 

“অভিজ্ঞতা তো হবে। ৩য় পাচ্ছ কেন। ভয়ের কী আছে। হোয়াইল ইন বোম বি এ রোমান। 
আরে আমি তো আছি তোমার পাশে।' 

গোটা দশেক ধাপ ভেঙে আমরা সেই উচু হলঘবে প্রবেশ ক্ধলুম। লাল, শীল, হলুদ, সাদা 
বঙের আলোর ৮মকানিতে চোখ ধাঁধিযে গেল। ডানপাশে একটা কাউন্টার মতো, সেখানে বিস্ময়কর 
ধকমের এক সুন্দরী বসে আছেন। ভার কাছে প্রবেশ দক্ষিণা দেবার বাবস্থা। তীর দু'কানে দুটি 
ইয়ারিং-এ বিদ্যুৎচমক। দুটি ঠোঁট করমচার মতো লাল। দু'জনের জন্যে চলি হাজার পেসো জমা 
করে দিয়ে আন আমাব হাত ধরে নেমে পড়ল ফ্রোরে। সেখানে তিন ডজন সুন্দর আর সুন্দবীর 
পাগলামি চলেছে। তাদের চেহারা, বেশবাস, জঙ্গভাঙ্গ দেখে মনে হল, পৃথিবীতে দেহ ছাড়া আর 
কিছু নেই। মোমের শবীর নৃত্য আর আলোর তালে যেন গলে গলে পড়ছে। প্রথমেই যে দুর্ঘটনা 
ঘটল, তা হল এক সুন্দরীর ভারী নিতম্বে ধাক্কায় আমি উল্টে পড়ে গেলুম। পড়ে হয়তো যেতুম 
ন।, পালিশ করা মেঝেতে পা হডকে গেল। 

আন আমাকে হাত ধরে ওঠাতে ওঠাতে বললে, “পড়েছে, বেশ করেছ, এখন মান-সম্মান বীচাতে 
নেচে নেচে ওঠ।” 

নেচে নেচে ওঠা যায়। তবু চেষ্টা। আমার জ্ঞানবুদ্ধি মতো শরীরটাকে এদিকে ওদিকে দোলাতে 
দোলাতে উঠে পড়লুম। হঠাৎ মনে হল, আমি কলকাতার ছেলে, কলকাতার রাস্তায় ঠাকুর বিসর্জনের 
কত ট্যুইস্ট-নৃত্য আমি দেখেছি, আমি নাচতে পার না! মনে হওয়া মাত্রই আগ্রবিষ্বাস এসে গেল। 
শুরু করে দিলুম ভূতের নৃত্য। আন আমার পাশে সরে এসে বললে, “একটু বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে। 
তালের দিকে নজর রাখ। ওয়ান, টু, ওয়ান, টু। কোমবের খেলা দেখাও । ওয়ান লেফ্ট, টু রাইট!" 

তাল আর ছন্দটা ধরে ফেললুম। আমানদেব চারপাশে বুক আর নিত না৯ছে। মাঝে মাঝে 
স্যান্ডউইচ হয়ে যাচ্ছি। আন তখন টেনে বের করে নিচ্ছে। সমস্ত শরীরই ঘামে পিচ্ছিল। পরক্তশ্লোতে 
আগুন ছুটছে। পেটে আড়াই বোতল কোকাকোলা গুপুক্‌ গুপুক্‌ করে গুপীযন্ত্র বাজাচ্ছে। 


৫০ 


রাত প্রায় আড়াইটে তিনটের সময় আমরা ঘমাক্ত কলেবরে হোটেলে ফিরে এলুম। ভেবেছিলুম 
আযান বলবে, চলো দুণ্দন্ড বিছানায় গড়িয়ে আসি।' কোথায় কী। সে রকম কোনও প্রস্তাবই এল 


২২৮ কট দানব ও দেবতা 


না মেয়ের মুখ থেকে। আর বলব কী, হোটেল যেন গমগম করছে। সারা হোটেলে একজনও বৃদ্ধ 
কি প্রো নেই। লিফট নামছে, লিফট উঠছে। নতুন নতুন মুখ। সবাই ছুটছে হোটেলের পেছন 
'দিকে। 

আন বললে, কী হল, হঠাৎ দাঁড়িয়ে পড়লে কেন? 

“অনেক রাত হল।' ৃ 

রাত হল তো কী হল! তোমারই বা কী, আমারই বা কী। এইবার আমরা সমুদ্র দর্শন করব। 
মহাসিম্ধুর শেষ রাতের বাঁ গুনবো।' 

আমার আবার হাঁটতে শুরু করলম। বা পাশে দেয়ালে গাঁথা বিশাল আ্যকোরিয়ামে ভয় পাইয়ে 
দেবার মতো নানারকম মাছ খেলছে । এক একটা মাছের চোখ দেখল্পে্ভয় করে। মাক্ছর চেয়ে 
মাছের চোখ বড়। ড্যাবাড্যাবা রাগী চোখ যেন ঠেলে বেরিয়ে আসতে চাইছে। আমি মাছের চেহারা 
দেখে থেমে পড়েছিলুম। আযান হাত ধরে আলগা টান মেরে বললে, চলে এটসো। তোমাকে আমি 
হিংত্র পিরহানা মাছ দেখাবো। সেই মাছের ঝাক এক ঘন্টার মধ্যে আস্ত একটা ঘোড়া খাবলে খেয়ে 
ফেলতে পারে।' 

নারকেল কুঞ্জের পাশ দিয়ে, ব্রিজ পেরিয়ে আমরা সুইমিং পুলে এসে পড়লুম। চারটে বিশাল 
সুইমিং পুল পাশাপাশি। ফালি পথ চলে গেছে মাঝখান দিয়ে। মাঝামাঝি জায়গায় পথ নেই। কেটে 
এপাশে ওপাশে জল চলাচলের ব্যবস্থা। জলের ওপর একটা চারচৌকো পইঠা। লাফিয়ে পইঠার 
ওপর পড়তে হবে। সেখান থেকে লাফ মেরে পথে। মাঝারি মাপের একটা লাফ মারলেই হয়ে 
যায়, তখু একটা ভয় ভয় করছে। আযান হরিণীর মতো লাফ মেরে ওপাশে চলে গিয়ে, দু'হাত 
বাড়িয়ে বললে, চলে এসো। 

জায়গাটা এত সুন্দর। ঝিরিঝিরি নারকেলের পাতায় বাতাসের খেলা। চতুর্দিকে আলো। পরিচ্ছন 
চার পাশ। ধবধবে রঙ করা সুইমিং পুলে. একদল হোটেলকর্মী জল ভরছেন।পরিধানে হালকা 
রঙের ইউনিফর্ম। কোথা থেকে জল আসছে জানি না। দুটো পুল ভরে গেছে। জল কানায় 
টলটল করছে। তৃতীয় আর চতুর্থট চিনচিন করে ভরে উঠছে স্বচ্ছ পরিষ্কার জলে। যে-দুটো পুল 
রে গেছে, তার এপাশ এপাশ থেকে কম্ীরা ঝকঝকে লম্বা নলের মতো কী একটা যন্ত্র একবার 
করে ডোবাচ্ছে আর তুলে নিচ্ছে, আবার ডোবাচ্ছে। যে-মাথাটা ডোবাচ্ছে তার মুখে একটা ঝাঝরি 
লাগানো। কী, কের হচ্ছে কে জানে! 

আমার লাফটা র সমুদ্র উল্লঙ্ঘনের মতো বিশাল হয়ে গেল। সোজা আযানের ঘাড়ে। 
দু'জনেই টলে জলে পড়ে যাবার মতো হয়েছিলুম। আযান আমাকে জড়িয়ে ধরে শরীরের ভারসাম্য 
ঠিক করার অবকাশে বললে, “তোমার কি সবই অদ্ভূত! তুমি কি ভাবলে লাফিয়ে প্যাসিফিক ক্রস 
করছ! দু'ঠাত ডিঙ্গোতে দু'শো হাতের এক পেল্লায় লাফ!' 

“আন, জলে ওরা কী যন্ত্র ডোবাচ্ছেঃ' 

“ওইটা ! জল ডিসইনফেন্ট করছে, কত যত্ন নিচ্ছে দেখছ! 

আরও কিছুক্ষণ হী করে দাঁড়িয়ে রইলুম। জায়গাটাকে ছেড়ে যেতে ইচ্ছে করছে না। এপাশে 
ওপাশে হাজার হাজার ঝকঝকে ডেক চেয়ার নিখুঁত করে সাজানো । পুল যেখানে শেষ, তার পাশে 
একটা টাদোয়ার তলায় কফি-বার। পাশ দিয়ে যেতে যেতে আন বললে, 'বুঝতে পেরেছি, তোমার 
কফি খেতে ইচ্ছে করছে।' 

“তোমার করছে না? 

আন হেসে ফেলল। বিদেশী মেয়েরা ছেলেবেলায় চকোলেট খেয়ে খেয়ে দাত নষ্ট করে ফেলে। 
আনের দীত খুব সুন্দর। বোধহয় নিম দাতন করে সুইমিং পুলের দিকে মুখ করে আমরা দু'জনে 
দুটো চেয়ারে বসলুম। হাত পা ছড়িয়ে । কাউন্টারের কফি-বালিকা কাগজের গেলাসে কফি এনে দিলে 
আন বললে, “তোমার গা থেকে তিন-চার রকমের সেন্টের গন্ধ বেরোচ্ছে কেন? একসঙ্গে কত 
রকম মেস্খছ? 

কৌনও সেন্টই মাখিনি তো!" 
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'তাহলে ?”' 

“আমার মনে হয় ওই ডিসকো থেকে নেচে আ্াসার ফল। যে যতবার জড়িয়ে ধরেছে, তার 
গায়ের সুগন্ধ শরীরে ঝুলে আছে।' 

“তোমার কেমন লাগল?" 

'সবটাই দেহের ব্যাপার। মনের কিছু নেই? 

ভন্ডামি করছ না তো! 

“মাইরি 'বলছি।' 

“মাইরিটা কী? 

“ওটা আমাদের ভাষার একটা সোয়্যারিং। 

কফির গেলাস দুটো যথাস্থানে ফেলে দিয়ে আমরা উঠে পড়লুম। ডান পাশে কিছু দূর এগিয়ে 
তিন ধাপ সিঁড়ি। নামবো কি, শেষ ধাপে জল্। জলে ভরা গছাট্ট একটা চৌবাচ৮: যেন। অবাক 
হয়ে আযানের মুখের দিকে তাকালুম। চৌবাচ্চাব ওপাশেই বেলার্ভুমি, ক্রমশ ঢালু হয়ে নেমে গেছে 
সমুদ্রের দিকে। অনেক দুরে অন্ধকার আকাশের পটে সমুদ্রের ঢেউ ভাঙছে। 

জিজ্েস করলুম, “আযান, পা গঁদওয়ার জায়গায় এই কায়দাটা কী 

“জুতো খুলে, হাতে নাও। এ হল জল-পা পোশ। বৈজ্ঞানিক ব্যবস্থা । সমুদ্র থেকে যখন আসবে 
পায়ে বালি লেগে থাকবেই। ভেতরে আসার সময় এই জলে পা ডুবিয়ে আসতেই হবে। এই ছোট্ট 
জলাধারটির জন্যে ভেতরটা কত পরিষ্কার রয়েছে দেখেছ!” 

জুতো বগলে আমরা সি-বিচে নেমে এলুম। চারপাশ থেকে বড় বড় ফ্লাদ লাইট ফেলে বেলাভূমি 
আলোকিত করে রাখা হয়েছে। বাঁ দিকে ভীষণ অন্ধকার। হোটেলের সীমানা ওইদিকে মনে হয় 
শেষ হয়ে গেছে। ওই দিকেই পড়ে আছে ভূমিকম্প বিধ্বস্ত সেই .বহুতল ভুতুড়ে বাড়িটি । অন্ধকারে 
যতটা দেখা যায় তাতে মনে হচ্ছে বেলাভূমি, ওইট্রিকে আর সমতল নেই। ভূকম্পনে ঢেউ খেলে 
গেছে। তাকাতেই ভয় ভয় করছে। ঢেউ যখন বিকট গর্জনে ঝাপিয়ে পড়ছে, তখন সাবান্রে মতো 
সাদা ফেনা আকাশের দিকে বহুদূর পর্যস্ত ঠিকরে উঠছে। আলোকিত দক্ষিণ দিকে যত দুর দৃষ্টি 
যায়, দুপ্ধুভ্র সৈকততভূমি, ধনুকের মতো পড়ে আছে। ঞুদিকে পরপর অনেক হোটেল। ওদিকেই 
আছে টেনিস কোর্ট, গল্ফ কোর্স। আযান বললে, “এসো, দুটো মোচা টেনে নিয়ে খানিক শুয়ে থাকি। 
বড় মিঠে বাতাস।' মোচাই বটে। পরপর, পরপর ফাইবার গ্লাসের বড় বড় ডিঙ্গি পড়ে আছে 
পাশাপাশি । একটাকে ধরে টানতে গেলুম। বেজায় ভারী। আমার অসহায় অবস্থা দেঁখে আযান এগিয়ে 
এল। আমি বললুম, “কী ভার গো! 

আযান বললে, “হ্যামবাগারের আত্মা বাদ দিয়ে শীরটুকু খেলে, ভারী তো লাগবেই খোকা। সো, 
সরে এসো। 

“আমি এদিকটা ধরি।, 

“কোনও দরকার নেই। এক টানে আমি নামিয়ে আনছি।' 

দুটো মোচা পাশাপাশি টেনে এনে, আযান বললে, “নাও চিৎপটাং হও।” 

চিৎ হয়ে শোওয়ার পক্ষে জিনিসটা বেশ ভালোই। মাথাটা উঁচুতে রইল। বাকি শরীরটা গড়িয়ে 
নেমে গেল নিচের দিকে। শুয়ে শুয়ে সমুদ্র দেখছি। বেলাভূমির বিস্তার দেখছি। মাথার ওপর 
মেকসিকোর আকাশ দেখছি। আবার বাঁ পশে ঘাড় ঘোরালে আযানকে দেখছি। সুন্দর সুডৌল মুখ। 
সুগঠিত চিবুক। আর্য নাসিকা। টানা চোখ। চোখ দুটোর বেশ বুদ্ধি দীপ্ত বাহার আছে। নরম কাপড়ের 
ফ্রক পরে আছে। লম্বা দুটো পা একটু আগের নৃত্যের ক্লাস্তিতে এখন টান টান স্থির। জুতো নেই 
পায়ে। ধবধবে পাতা দুটো ফ্লাড লাইটের বিচ্ছুরিত আলোয় কেমন যেন অলৌকিক দেখাচ্ছে! আযানের 
চোখ দুটো খোলা। প্রায় ধ্যানস্থ। কথা বলার সাহস হল না। 

আমাদের বা দিকে হাত দশেক দূরে বসে আছে দুটি ছেলে, দুটি মেয়ে। শীত নেই তবু তারা 
আগুন জ্বেলেছে। একটি ছেলে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে স্প্যানিশ গিটার বাজাচ্ছে। মেয়ে দুটি খুব হাসছে। 
আর একটি ছেলে আগুনে কী একটা ঝলসাচ্ছে। এই দৃশ্য দেখার পর আ্যানকে প্রশ্ না করে থাকা 
গেল না। 
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“আযান, তোমার ওপাশে আগুন জেলে ওরা কী করছে! 

“জীবন উপভোগ করছে। ওকে বলে বিচ-ফায়ার।' 

কী ঝলসাচ্ছে, খরগোস?' 

আযান ঘুরে তাকাল, 'ভুন্টা ঝলসাচ্ছে। কর্ণ। 

'ভুষ্টাঃ এখানেও ভুট্টা ।' 

“এটা তো ভুট্টারই দেশ। গল্প শুনবে? ভুট্টার গল্প, 

আমি উঠে বসলুম। বিদেশে সমুদ্রের ধারে শেষ রাতের গল্পের মতো জিনিস আছে? মোচার 
খোলে ঠিক মতো বসা যায় না। আমি নেমে শায়িত আনের পাশে, ভুসভুসে বালিতে বসলুম, 
থেবড়ে। আমার আধ হাত দূরে আনের মুখ। সুগঠিত কপালের ওপর চুল উড়ে উড়ে পড়ছে। 
হালকা নিংম্বাসে নরম জামাব তলায় নবম বুকের ওঠাপড়া। পরিষ্কার সামুদ্রিক বাতাস, দামী হুইস্ষির 
মতো নাকে ঢুকছে। স্পেশ্যাল সাইজেব গোটা চারেক তারা আকাশে থমকে আছে। ডানপাশে আরও 
চড়া আলোয, একেবাবে জলের কিনারায় একটা ছেলে আর একটা মেয়ে দঁড়িয়ে আছে ঘনিষ্ট হয়ে। 
তাদের পায়ের ওপর ঢেউ ভেঙে পড়ছে। 

এত খড় ০উ বর্ধার পুরীর সমুদ্রেও দেখিনি। ঢেউ ভাঙার কায়দাটাও বড় অদ্ভুত। দূর থেকে 
আসছে আসছে, হঠাৎ একটা কাছাকাছি জায়গায় এসে, কামান গর্জনের মতো শব্দ করে লাফিয়ে 
উঠছে। বিশাল লাফ। প্রায় তিন চার তলা বাড়িব মতো। বাতাসে সামান্য দোল খেয়ে আছড়ে পড়ছে 
ওটে। ঠখন এক সাংঘাতিক শব্দ। সমুদ্রের হিসেবে কোনও ভুল নেই। ঢেউ যেন ওলিম্পিকের এক 
একটি হার্ডল চ্যাম্পিয়ান। কোথায় হঠাৎ থেমে পড়ে নিখুঁত একটি লাফ মারতে হবে নির্ভুলভাবে 
জানে। ঢেউ নয় তো, মায়ের কোলে ছুটে আসা দামাল দস্যি ছেলে। জানে, যে-ভাবেই আছড়ে 
পড়ক না কেন, মায়ের কোল পাবেই। 

আন বললে, 'তোমাব পকেটে রুমাল আছে? 

'আছে। পরিষ্কার। দোবো তোমাকে? 

“দিতে হবে শা, মালটা পুরো খুলে আমার মুখটা ভাল কবে মুছিযে দাও, ভীষণ চটচট করছে। 
মেয়েদের সেবা করতে শেখ। তোমাদেরই শাস্ত্রে বলে না, মেয়েরা হল দেবী।' 

রুমালটা খুলে চিৎ হয়ে শুয়ে থাকা আযানের মুখে চাপ দিলুম, তারপর বিউটি পারলাবে কোলন 
ভেজান নরম তোয়ালে দিয়ে যেভাবে মোছায়, সেইভাবে মুছিয়ে দিলুম। রুমালের তলা থেকে আযান 
বললে, “ঠিক হচ্ছে। বেশ হচ্ছে। একে বলে আয়েস করা। বুঝলে কিছু।' 

রুমালটা তুলে নিয়ে গালে আঙুল ধ্র্টা রাখলুম। না. আর চটচট করছে না। নাচতে গিয়ে 
আমরা থেমেছিলুম। তাইতে জড়িয়ে গেছে সমুদ্রের বাতাসের লবণ। আমাদের বা পাশে ছেলেটি 
মশগুল হয়ে গিটাব বাজাচ্ছে। যে ছেলেটি বসেছিল, সে তার সঙ্গী দুটি মেয়ের, সবচেয়ে স্বাস্থ্যবতী 
যে তাকে জড়িযে ধরে বালিতে শুয়ে আছে। যে মেয়েটি বসে আছে, সে ভুট্টা খাচ্ছে। জানি, 
প্রশ্ন করলেই আন বলবে, দিস ইজ লাইফ । ওদিকে সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গে স্নানকারীদের শরীর 
উঠছে আর পড়ছে। ফ্লাড লাইটের আলোর আভায় অস্পষ্ট হলেও বোঝা যায়, অনেকেই ম্লান করছেন। 
ঢেউ যে জাযগায় আছড়ে পড়ছে, সেখানে সার্চ লাইটের আলোয় মনে হচ্ছে দুধ ফুটছে। সেই 
ফেনার রেখা ধরে অনেকে হেঁটে চলেছেন দূরের দিকে, স্বপ্র-পথিকের মতো। সমুদ্রের পেছনে শেষ 
রাতের গার বেগুনী আকাশ মোটা পর্দার মতো ঝুলে আছে। আ্যানকে ধন্যবাদ। বিছানায় পড়ে 
থাকলে এ-দৃশ্য দেখা সগ্তব হত না। একেই বলে, স্বপ্নে জেগে ওঠা। 

আযান ছিলাটান ধনুকের মতো মোচার খোলায় উঠে বসল । হু দুটো দু'হাতে জড়িয়ে ধরে মেয়েলি 
ঢঙে বসেছে। ধনুক পিঠে ছড়িয়ে আছে ফুরফুরে সোনালি চুল। আযান মুখ ঘুরিয়ে বললে, “তোমার 
চারপাশের মনোরম দৃশ্য দেখা শেষ হয়েছে? অমি অমনোযোগী শ্রোতা পছন্দ করি না।' 

“আমি চরম মনোযোগী । 

"তাহলে শোনো। ভূট্রা, বা ইন্ডিয়ান কর্নের জন্মকথা।' 

“তা আগে তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞেস করি। প্লাগ কোরো না বাবা। তোমার বাঁপাশে আগুনের 


দানব ও দেবতা ক ২৩১ 


সামনে দুটি ছেলে, দুটি মেয়ে।' "তাই তো! একটি ছেলে একটি মেয়েকে কেমন আদর করছে। 
আর একটি মেয়ে মন খারাপ করে বসে আছে। গিটার ফেলে ওই ছেলেটির উচিত নয় কি, ওই 
মেয়েটিকে আদর করা। কেন করছে না, আন? 

যাই জিজ্সেস করে আসি।' আযান হেসে উঠল। সমুদ্রের বাতাস আর ঢেউয়ের শব্দের সঙ্গে 
মিশে গেল হাসির জলতরঙ্গ। অসাধারণ অর্কেষ্টা, যা কোনও হলে টিকিট কেটে, ফরমায়েশ মতো 
শুনতে পাওয়া যায় না। 

বুড়ো বয়েসে গল্স শোনার নেশা। আমরা এখন আর বুড়ো নই। স্বর্গের উদ্যানে দুটি শিশু। 
সামনে মহাসমুদ্র। আমি একবার একটু চেষ্টা করলুম। সুরেলা গলা করে গাইবার, “প্রভু হাসিছ, 
খেলিছ, এ বিশ্বলয়ে, বিরাট শিশু আনমনে ।” হাটুর উপব চিবুক রেখে, আযান মুখ ঘুরিয়ে তাকাল 
আমার দিকে। মনে হয় ভাল লেগেছে। মুচকি হেসে বললে, ভাবী নরম সব। -॥নেটা কী£ 

মানেটা বুঝিয়ে দিলুম। মেয়েটা বেশ তন্ময় হয়ে গেল। কিছুক্ষণ ভাবস্থ থেকে বললে, “কী সুন্দর" । 
তুমি আমাকে সৃষ্টির দোরগোড়ায় বসিয়ে দিলে। সেই ইটারন্যাল চাইলড! যাব খেলা আজও শেষ 
হল না। আমরা আসি, হেসে কেদে চলে যাই। আবার আসি আবাব যাই। এক নাটক থেকে আর 
ক নাটকে। জীবন থেকে জীবনে। এক সময় থেকে আব এক সময়ে।' 

“তোমাদের এই সব ভাব আসে? 

“কেন আসবে না। আমেরিকানরাও তো মানুষ না কী! তুমি ওয়ান্ট হুইটম্যান পডেছ?, 

'থোড়াথোড়া।' 

“মনে আছে সং অফ মাইসেলফ-এর সেই জায়গাটা, একটি শিশু প্রশ্ন কবল, ঘাস কী জিনিস? 
আমার সামনে তার হাতের মুঠো মেলে ধরল, এক মুঠো ঘাস। শিশুকে আমি কী উত্তব দেবো! 
আমি তার চেয়েও কি বেশি কিছু জানি! হতে পারে সবুজ আশা দিয়ে ধোনা আমার প্রকৃতির পতাকা: 
কিংবা হতে পারে, এই হল আমার প্রভুর রুমাল। গন্ধমাখা একটি দান, একটি ম্মাবক ইচ্ছে করে 
ফেলে দেওয়া। এক কোণে তার নামটি লেখা, যাতে আমরা দেখতে পাই, বলতে পারি এ কার 
রুমাল? হতে পারে, প্রতিটি ঘাসের ফলা হল এক একটি শিশু, পুষ্পেব শাবক।' 

ুইটম্যান তোমার মুখস্থ! 

'আমেরিকার অতি প্রিয় কবি। আমাদের চোখে এখন আর প্রকৃতি নেই। আছে ভোগ। মুরগী 
দেখে প্রভুর কথা মনে পড়ে না, মনে পড়ে রোস্টের কথা। ওই যে ছেলে আর মেয়েটি ভুট্টা পুড়িয়ে 
খাচ্ছে, ওরা কি এই মেকসিখে. ভুট্টার অবতরণের গল্পটা জানে? লিজেণ্ড অফ ইন্ডিয়ান কর্ন? 

“শ্লিজ বলো।' 

“এই কাহিনীটি উদ্ধার করেছিলেন আ'নরিকার আর এক কবি লণ্ফেলো। তিনি পেয়েছিলেন 
দি লিজেণ্ড অফ মনডাওমিন-থেকে। তার অর্থ দি ওরিজিন 'অফ ইগ্ডিযান কর্ণ। এই দেশেরই সুন্দব 
এক অঞ্চলে বসবাস করত দরিদ্র এক ইন্ডিয়ান। তার স্ত্রী পূত্রদের নিয়ে। সে শুধু দরিদ্র ছিল না, 
পরিবার পরিজনের জন্যে আহারাদি সংগ্রহেরও মুরোদ ছিল না। ছেলেরাও খুব ছোট। বাবাকে সাহায্য 
করবার মতো বয়েস তাদের তখনও হয়নি। দরিদ্র হলেও লোকটি ছিল দযাণু ও সদাসস্তৃষ্ট ধরনের। 
সে যখনই যা পেত, যতটুকু পেত তার জন্যে কৃতজ্ঞতা জানাত মহাশক্তিকে, সেই গ্রেট ম্পিরিটকে, 
যার কৃপা ছাড়া জীবন বাঁচে না পৃথিবীতে! দিন যায়। যায় দিন। বড় ছেলেটি ক্রমে সাবালক 
হল। স্বভাবে সে বাবার মতোই হল। বাবার মতোই দয়ালু। পরাশক্তিতে বিশ্বাসী। তার যা বয়েস, 
তাতে সে এখন কে-ইগ-নিশ-ইম-ও-উইন ক্রিয়াটি করতে পারে।' 

“সে আবার কী! কী বললে কে-ইগ-নিশ-””") 

“মানে উপবাস। উপবাসে দিনের পর দিন থেকে সে জেনে নিতে পারবে, সেই মহাশক্তির 
কোন শক্তি হবে তার মিত্র, তার অভিভাবক, তার পথপ্রদর্শক! ছেলেটির নাম ছিল যুনঝ। ছেলেবেলা 
থেকেই, সে ছিল তোমার মতোই বাধ্য; ভাবুক, চিন্তাশীল, মৃদু স্বভাবের । 

“আমার মতো?' 

তুমিও তো ছেলেবেলায় ওইরকমই ছিলে। বলো ছিলে কিনা? 


২৩২ ক দানব ও দেবতা 


“বড়রা অবশ্য বলত, মিটমিটে শয়তান।' 

“সে অমন বলে। আমি জানি তুমি ছিলে লক্ষ্মী ছেলে, সোনা ছেলে। তা যুনঝকে তার বাবা, 
মা ভাই বোন সবাই ভালবাসত। বসস্ত আসছে দেখে, তার পরিবারের সকলে নির্জন একটা জায়গায় 
তার জন্যে ছোট্র একটা কাঠের ঘর তৈরি করে দিল যাতে তার দীর্ঘ উপবাসের সময় কেউ না 
বিরক্ত করতে পারে। ঘর তৈরি হতে হতে যুনঝ উপবাসের জন্যে মনে মনে প্রস্তুত হয়ে নিল। 
তারপর ঘর শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সে বসে পড়ল তার অনুষ্ঠানে । 

“উপবাসে থাকার প্রথম কয়েকটা দিন, সে খুব ভোরে উঠে বনে বেড়াতে যেত। বেড়াতে 
বেড়াতে চলে যেত দুরের পাহাড়ে । এই সময়ে সে বছরের প্রথম চারা, গুল্ম, লতা, ফুল পরীক্ষা 
করে করে দেখত। নিজেকে তৈরি করত রাতের মধুর শিদ্রার জন্যে।-** 

উপবাসে থাকার সেই প্রথম কদিন যুনঝ মনে সংগ্রহ কবে নিত সুন্দর সুন্দর ভাব যাতে 
রাত্রে নিদ্রার সময় সে মধুর সব স্বপ্ন দেখতে পাবে। বনে ঘুরতে ঘুরতে তার ভীষণ জানার ইচ্ছে 
হত, কেন এমন হয়, কিভাবে চারাগাছ বড হয়ে ওঠে, কিভাবে ওষধি বড় হয়। কিভাবে বেরি 
জন্মায়। মানুষের কোন চেষ্টা ছাড়াই প্রকৃতিতে এই সব অবাক কান্ড কি করে ঘটে চলেছে। কিছু 
অতি সুস্বাদু, কিছু ওষুধের গুণে ভরপুর, কিছু কিছু আবার মারাত্মক বিষ। দেখতে দেখতে উপবাসে 
তার শবীর ক্ষীণ হযে এল। আব সে উঠে হেঁটে বেড়াতে পারে না। তার কাঠের কুঠরিতে বসে 
শুধু ভাবে আর তাবে। কেন এমন হয়! সেই গ্রেট স্পিরিট সব কিছুর ত্রষ্টা, তিনিই আমাদের 
সাহায্য কবছেন জীবন ধারণে তিনি কি আমাদেব আর একটু সহজভাবে বাঁচায় সাহায্য কবতে 
পারেন না! বাঁচাব জন্যে আমাদেব শিকাবের পেছনে ছুটতে হয়। মাছ ধরে খেতে হয়। আমি আমাব 
স্বপ্ন দর্শনে সেই উপায়টাই খুঁজবো। 

'উপবাসের তৃতীয় দিনে যুবকটি আব উঠতে পারে না। সেই অবস্থাতেই বিছানায় পড়ে পড়ে 
নানারকম কাল্পনিক দৃশ্য দেখতে থাকে। প্রথমে দেখল সুন্দর পোশাঞ পরা সুন্দর এক যুবক [মে 
এল আকাশ থেকে। যুবকটি ধীবে ধীবে তার সামনে এসে দীড়াল। সবুজ আর হলুদে মেশানো 
তার পবিচ্ছদ। সবুজেরই কত রকম। হলুদ্দেরও নানা ভেদ। তার মাথায় গোঁজা অসংখা বর্ণের 
পালক। বাতাসে দুলছে। তা চলাব ধরনটিও ভাবী সুন্দর। 

'সেই গগনচাবী মিষ্টি গলা বললে, বন্ধু, আমাকে তোমার কাছে পাঠানো হয়েছে। পাঠিয়েছেন 
সেই মহাশক্তি, যিনি ওই আকাশ ও এই যাবতীধ গ্রহ-উপগ্রহের অক্টা, যিনি এই পৃথিবীব সৃজনকারী। 
তোমাব এই সাধনা তিনি দর্শন ঝকরেছেন। তিনি জানেন তুমি কিসের অন্বেষণে আজ উপবাসী। 
তিনি দেখেছেন, তুমি তোমার স্বজন-পরিজনের উপকারের জন্যে এই অনুষ্ঠানের উদ্যোক্তা। তুমি 
যুদ্ধের জন্যে শক্তি চাও না, যোদ্ধাদের জন্যে প্রশস্তিও ভিক্ষা করছু না। আমি এসেছি তোমাকে 
পথ দেখাতে । ঠোমাকে উপদেশ দিতে, কী করলে, তুমি তোমার আত্মীয়-পরিজনেব মঙ্গল করতে 
পারবে। 

“সেই দিব। যুবক তখন যুনঝকে * প্যুদ্ধে আহান জানাল। আমাকে তোমার শক্তি দিয়ে পরাভূত 
কর। উপবাস ব্রিস্ট যুনঝ বিছানা ছেড়ে উঠতেই পাবে না, তো লড়বে কি। তবু অসীম মানসিক 
শক্তির বলে সেই দিব্য পুকষের সঙ্গে লড়াই করার জন্যে এগিয়ে গেল। দীর্ঘক্ষণ মল্লযুদ্ধের পরে 
যুনঝ পরাভূত হল। দুর্বল দেহ নিয়ে সে আর পেরে উঠল না। দিব্য যুবক স্বগীয় হাসি হেসে 
বললে, বন্ধু, আজকের জন্যে এই যথেষ্ট । আজ থাক। আমি আবার পরে আসব।' সে আবার 
আকাশেব দিকে উঠে গেল। 

পরের দিন সেই একই সময়ে সেই দিব্য যুবকের আবিভবি হল। শরীরের দিক থেকে, যুনঝ 
সেদিন আরও দুর্বল। শবীর উপবাসে যত দুর্বল হচ্ছে মনের শক্তি কিন্তু ততই বাড়ছে। আবার 
মন্লযুদ্ধ। এবারেও যুনঝ হেরে গেল। দিব্য পুকধ. স্বগীয় হাসি হেসে বললে, 'আজও আমি চলে 
যাচ্ছি, তবে কালই হল শেষ পবীক্ষার দিন। শক্তি সঞ্চয় করো বন্ধু, শক্তি দিয়ে আমাকে হারাতে 
না পারলে, তুমি বর পাবে না। আমাকে হারাতেই হবে।” 

তৃতীয় দিনে ঠিক একই সময়ে তার আবিভবি হল। যুনঝ সেদিন আরও ক্ষীণ; কিন্তু প্রতিটি 
যুদ্ধের পরই তার মনের শক্তি উত্তরোত্তর বাড়ছে। যুনঝ শেষ লড়াইয়ে এই মন নিয়ে নামল, 


দানব ও দেবতা ক ২৩৩ 


হয় মরবে না হয় জিতবে। এর মাঝামাঝি কোনও কিছুর সঙ্গে রফোা করবে না। লড়াইয়ে সে 
তার মনের সর্বশক্তি নিয়োগ করল। নির্দিষ্ট সময় ধরে মরণপণ লড়াইয়ের পর দিবা যুবক বললে, 
ক্ষান্ত হও, তুমিই জয়ী। সেই দিনই (স প্রথম তার কুটীরে প্রবেশ করল। যুনঝ-এর পাশে বসে 
বলল, “শোনো, এই জয়ের ফল পেতে হলে তোমাকে এরপর কী করতে হবে। সেই মহাশক্তি 
সন্তুষ্ট হয়েছেন। তোমার ইচ্ছা তিনি পুরণ করবেন। তুমি বীরপুরুষের মতো আমার সঙ্গে লড়াই 
করেছ। কাল তোমার উপবাসের সপ্তম দিন। তোমার পিতা কাল তোমার জনো খাবার আনবেন। 
সেই খাদ্যগ্রহণের পর তোমার শরীরে জোর আসবে। আর কালই তোমার সঙ্গে আমার সর্বশেষ 
লড়াই হবে। এও জানি তুমি অবশ্যই জিতবে। এখন শুনে রাখ, তারপর তোমাকে কি করতে 
হবে! তার উপরেই নির্ভর করছে তোমার পরিবারের, তোমার গোষ্ঠীর মঙ্গল। কাল আমি পরাভূত 
হব, তুমি একে একে আমার সব পোশাক খুলে নেবে, তারপর আমাকে ফেলে দেবে মাটিতে। 
এক টুকরো জমি খুব ভালভাবে পরিষ্কার কববে। কোনও শিকড় বা আগাছা যেন না থাকে । জমিটাকে 
নরম করে সেই জমিতে আমাকে পুঁতে দেবে। আমাকে ওইভাবেই থাকতে দেবে। কোনও ভাবে 
আমাকে আর বিরক্ত করবে না। মাঝে মাঝে আসবে, এসে দেখে যাবে আমার সমাধি । দেখবে 
আমি বেঁচে উঠছি কি-না। আর একটা ব্যাপারে সাবধান হবে, ঘাস বা কোনও আগাছা আমার 
সমাধির ওপর জন্মাতে দেবে না। মাসে একবার আমার সমাধির ওপর ছড়িয়ে দেবে টাটকা মাটি। 
আমার এই নির্দেশ যদি তুমি অক্ষরে অক্ষরে পালন করতে পারো তবেই তোমার উদ্দেশ্য সফল 
হবে। তোমার সমাজের মঙ্গল করতে পারবে। তাদের শেখাতে পাববে আমার দেওয়া জ্ঞান। এই 
কথা বলে দিব্যপুরুষ করমর্দন করে অদৃশা হযে গেল।, 

“আযান, তোমার এই গল্পের সঙ্গে উষ্টার কী সম্পর্ক" 

“তোমার সঙ্গে আমার কী চুক্তি হয়েছিল! মন দিয়ে শুনবে, প্রন্ন কবে না। তোমার কি শুনতে 
ভাল লাগছে না 

খুব লাগছে।' 

"তাহলে শেষটুকু শোনো। উপবাসেব সপ্তম দিনের সকালে যুনঝ-এর বাবা ছেলের জন্যে হালকা 
কিছু খাবাব নিয়ে এলেন। ছেলেকে বললেন, পুত্র আমার, অনেকদিন তুমি উপবাসে আছ। মহাশক্তি 
যদি দয়া করতে চান, তাহলে এখনই তিনি করবেন। সেই সাতদিন আগে তুমি শেষ আহার গ্রহণ 
করেছিল। তারপর তুমি আর কিছুই গ্রহণ করোনি। তুমি তোমার জীবন উৎসর্গ করো না। অষ্টা 
তোমার বিনাশ চান না। 

যুবক বললে, “পিতা, সুর্য অস্ত যাওয়া পর্যস্ত আপনি অপেক্ষা করুন। ওই সময় পর্যস্ত উপবাস 
চালাবার বিশেষ একটা উদ্দেশ্য আছে আমাপ পিতা বললেন, ঠিক আছে পুত্র আমার। ওই সময়কাল 
পর্যস্ত আমি অপেক্ষা করব। 

“যথা সময়ে দিব্য যুবকের আগমন। অনাহারে যুবক যুনঝ আরও ক্ষীণ; কিন্তু মনের শক্তিতে 
সে আরও প্রবল। প্রবলতর। শুরু হল মল্লযুদ্ধ। দিন্য যুখক পরাভূত ও মৃত হল। নির্দেশমাতো 
তার সব কিছু খুলে নিয়ে সমাহিত করা হপ। পিব্য পুরুষ ঠিক যেমনটি বলেছিলেন,। ঠিক সেইভাবে 
মুনঝ তার সাধন্কুটির ছেড়ে বাড়ি ফিরে (গল। সামান্য কিছু খেয়ে উপবাস ভঙ্গ করল। সে 
কিন্তু তার সমাহিত বন্ধুর কথা ভুলতে পারুল না। সারাটা বসম্ত সে ফিরে ফিরে যায় সমাধির 
কাছে। ঘাস, আগাছা পরিষ্কার রাখে, জমি ঝুরঝুরে করে। দেখে মাটি যাতে নরম থাকে। তারপর 
একদিন দেখে কি, জমি ফুঁড়ে বেরিয়ে এসেছে অসংখ্য সবুজ শিস। যুনঝ অবাক হয়ে তাকিয়ে 
থাকে। দিব্য বন্ধুর নির্দেশেমতো জমির পরিচযাঁ করে। শিসের ডগা চরচর করে বেড়ে উঠতে থাকে। 
যুনঝ কিন্তু তার পিতাকে কিছুই জানাল না। গোপন করে গেল৷ 

“দিন যায়। সপ্তাহের পর সপ্তাহ চলে যায়। গ্রীষ্ম প্রায় শেষ হতে চলেছে। মুনঝের পিতা দীর্ঘ 
অনুপস্থিতির পর শিকার থেকে সবে ফিরেছেন। যুনঝ হঠাৎ একদিন পিতাকে নিয়ে এল সেই শাস্ত, 
নির্জন উপবাসস্থলে। কুটির আর নেই। বৃত্তাকার একখন্ড জমি। ঘাস আর আগাছার বেড়া ঘেরা 
পরিষ্কার একখন্ড জমি আর সেই জমিতে দাঁড়িয়ে আছে হিলহিলে, সবুজ, সুন্দর একটি উত্ভিদ। 
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২৩৪ ক দানব ও দেবতা 


উজ্জ্বল, সোনালি রঙের কেশ ঝুলছে চারপাশে, বাতাসে দুলছে পুচ্ছের মতো শিখা, রাজকীয় পত্রসস্তার, 
দু'পাশে স্বর্ণকাস্তি গুচ্ছ। 

ছেলেটি আনন্দে চিৎকার করে উঠল, 'এই তো আমার সেই দিব্য লোকের বন্ধু। আমার বন্ধু 
শুধু নয়, সমগ্র মানবজাতির বন্ধু। এই সেই মনডাওমিন। ভুট্টা। আর আমাদের শুধু মাত্র শিকারের 
উপর নির্ভর করে জীবনধারণ করতে হবে না। ঈশ্বরের এই দানকে যদি আমরা রক্ষা করতে পারি, 
মানবজাতির মধ্যে ছড়িয়ে দিতে পারি, তাহলে আর বনের পশু নয়, পৃথিবীর ভূমিই আমাদের 
পালন করবে। 

“ছেলেটি গাছ থেকে একটি শিস ছিঁড়ে নিল। ভুট্টার দানা মুক্তোর মতো সাজানো দাত মেলে 
যেন হাসছে। পৃথিবীর প্রথম ভুট্টার শিস। সফল হয়েছে আমার উপবাস, আমার অনুষ্ঠান, দিব্যশক্তি 
আমার প্রার্থনায় সাড়া দিয়েছেন, আমাদের হাতে তুলে দিয়েছেন নতুন দান, আর মানুষকে নির্ভর 
করতে হবে না শুধুমাত্র শিকার আর জলের ওপর ।' 

যুবকটি তখন তার পিতাকে জানাল, দিব্যনির্দেশ। মন্লযুদ্ধে পরাভূত করার পর নির্দেশ ছিল গা 
থেকে বিচিত্র বর্ণের পোশাক টেনে ছিঁড়ে ফেলার। ছেলেটি ভুট্টার শিসের আবরণ টেনে ছিঁড়ে 
ফেলল। পিতা দেখলেন। অনাবৃত শিসটি আগুনের সামনে ধরে দেখাল। ধীরে ধীরে কেমন বাদামি 
হয়ে আসছে। ভুট্টার দানার বাদামি আবরণের ভিতর মুজত থেকে গেল শস্যের দুধ। শুরু হযে 
গেল উৎসব। আগুনের চারপাশে সমবেত হল পরিবার-পরিজন। দৃশ্যটা একবার ভেবে দেখ। হাজার, 
হাজার, হাজার বছর আগে, এই ভূখণ্ডেরই নিভৃত এক অঞ্চলে সমবেত হয়েছে শিকারী মানব, 
তারা আম্বাদন করছে সম্পূর্ণ নতুন এক খাদা, পৃথিবীব ভুট্টাদানা। আমি যদি জন্ম নিতাম কালিদাসের 
কালে! 

“আমার কথাটা শিখে ফেললে ?, 

"আমার মাথা আছে! কি বলো! কেমন শোনালুম তোমাকে গল্পটা! একটা কথা জেনে রাখ স্তামরা 
আমাদের কালের সভাতার যত বড়াই করি না কেন সেই দূর অতীতের অরণ্যচারী মানুষ যা করে 
গেছে, তাদের সেই অনস্থায়, ভাবলে অবাক হতে হয়। সময় সময় ভাবনাও স্তব্ধ হযে যায়। কী 
করে কী হল! আমরা এমন একটা দেশে এসে পড়েছি ফর ওপর ঝুলে আছে রহস্যের এক বলয়। 
এখানকার ইতিহাস যেন ভোজবাজির ইতিহাস। সভ্যতা একটা চরম অবস্থায় এসে বেমালুম বেপাত্তা। 
এই দেখ না, আমাজোনের নরকের মতো জঙ্গলে যারা বসবাস করত তাদের আমরা অসভ্য, অনগ্রসরই 
বলব, অথচ তারা চাষবাষ শিখেছিল। তারা ম্যানিউক নামে একটি সব্জীর চাষ করত। আর এক 
নাম কাসাভা। কী সাংঘাতিক জিনিস জান, সম্পূর্ণ বিষাক্ত এক ধরনের গাছ। যাতে আছে 
হাইড্রোসিয়ানিক আযসিড। এই সব্জী বান্নার কায়দাটা একমাত্র তারাই জানত। তুমি, আমি চেষ্টা 
করলে, খাওয়ামাএই মৃত্যু। ওরা সেই কাসাভার শিকড় থেকে বিষটা কায়দা করে বের করে দিয়ে 
পষ্টিটা গ্রহণ করত। আবার নাচগানের সময় বা উপভোগেব সময় যখন উত্তেজনার প্রয়োজন হত 
তখন সামান্য একটু বিষ রেখেই রান্না হত। আবার অস্ত্রের মুখে বিষ হিসেবে মাখিয়ে হত্যার কাজেও 
লাগানো হত। একটি গাছ, তার তিন রকম ব্যবহাব, পুষ্টিকর আহার, উত্তেজক আবার মারাত্মক 
বিষ। তারা বলত ডেমা। ডেমার রহসা। সে সব গল্প তোমাকে আমি বলব।" 

আকাশ ফিকে হয়ে আসছে। বাঁপাশের বিচফায়ার নিবে এসেছে। বাতাসে নেবা আগুনের ফুলকি 
বেলাভূমির ওপর দিয়ে উড়ে যাচ্ছে মাঝে মাঝে। ছেলেটি গিটার রেখে সটান শুয়ে পড়েছে। মেয়েটি 
হাটুতে মুখ গুঁজে বসে আছে। সমুদ্ধের সমান অক্রাস্ত গর্জন তটভূমির মানুষকে ধমকাচ্ছে। 

আযান উঠে দাড়ল। মাথার ওপর দু'হাত টানটান করে শরীরকে ডাইনে বায়ে মোচড়ালো। মাথার 
চুলে ঝাকি দিল। বাতাসে তার রেশমি চুল উড়ছে। আযান বললে, চলো সমুদ্রে নামার সময় হয়েছে।' 

“সমুদ্রে? ওই ভয়ঙ্কর সমুদ্রে! | 

আযান আমার হাত চেপে ধরল, “হ্যা গো, ওই সমুদ্রে। চলো নাকানিচোবানি খেয়ে আসি।' 

আমাকে টানতে টানতে আযান সমুদ্রের দিকে নিয়ে চলল। যেন বলির পাঠা হাড়িকাঠে চলেছে। 

সমৃন্র নয় তো যেন বিশাল এক মুষ্টিযোবা। বেজায় একটা ঘুসির মতো ঢেউ এসে তটের 
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মুখে পড়ছে। সাদা ফেনা গরম দুধের মতো ফুটতে ফুটতে আমাদের দু'জনের পায়ের ওপর দিয়ে 

চলে যাচ্ছে। এই পর্যস্ত ঠিক আছে। ভয়ে অজ্ঞান হয়ে যাবার মতো কিছু নয়। ঢেউ যখন উঠছে, 

তখন ঘাড় পেছন দিকে হেলে যাচ্ছে। টুপি খুলে পড়ে যাওয়া বিশাল অট্টালিকার কথা শুনেছি। 

টরপি খুলে পড়ে যাওয়া বিশাল ঢেউয়ের কথা শুনিনি; চোখে দেখছি। এমন ধলশালী ক্রোধী জলবিস্তার 

আগে দেখিনি। সমুদ্রের তলভাগ উঁচু হলে এমন হতে পারে। আমার সে গবেষণায় প্রয়োজন নেই। 
আযান বললে, "চলো নেমে পড়ি। জামাটা খুলে প্যান্টটা গুটিয়ে নাও।' 

“তুমি আমাকে মাপ করে দাও। এ যা ঢেউ এক ঘুসিতে আমার দাঁত কপাটি খুলে ফেলে দেবে।' 

“তোমার লজ্জা করছে না' ওই দেখ গোটার্পাচেক বালক-বালিকা ঢেউয়ের মাথায় হিপির মতো 
নাচছে। আর তুমি ভয়ে মরছু।' 

"বাচ্চাদের হাড়গোড় নরম ভাই। ওদের আছর্ড়ে ফেললেও কিছু হবে না। জানো, আমাদের 
পাড়ার বোকাদা পুরী গিয়েছিল। ফিরে এল পুটলি বাঁধা তার হাড়গোড় । মালকৌচা মেরে সমুদ্রে 
নেমেছিল। কোনও নুলিয়া টুলিযা নেয়নি। প্রথম ঢেউ তুলে নিয়ে মারলে আছাড়। দ্বিতীয় ঢেউ 
টেনে নিয়ে গেল। তৃতীয় ঢেউ আবার তুলে আছাড়। শবীবের সব খিল খুলে গেল। গিয়েছিল 
বীরপুশব, ফিরে এল ঝুলঝুলে নাচের পুতুল হয়ে। তুমি ডাই আমাকে ক্ষমা করে দাও।, 

'তোমার বোকাদা বোকা ছিল। সমুদ্রে স্নান আর ক্কিপিং এক ব্যাপাব। ০উয়ের সঙ্গে ওঠা, ঢেউয়ের 
সঙ্গে নামা। সিনক্রোনাইজেশান। নাও চ»লা। আরে ম্যান, আমি তোমার পাশে আছি। তোমার হাত 
ধরে থাকবো। তোমাকে আমি মবতে দোব না।' 

আমরা যখন কথা বলছি দু'জনে ঠাবহই মধ্যে আমাদেব পাশ দিযে কঙ যে বীর অকুতোভয়ে 
সমুদ্রে গিষে নামল! দেখেও আমার পঙ্জা শেই। আন বললে, “তুমি যদি স্বেচ্ছায় না নামো, আমি 
তোমাকে তুলে জলে ফেলে দেব। পৃথিবীর মানুষ পৃথিবীকে ভয পাচ্ছি। জীবনেব এত বড় অভিজ্ঞতা 
না শিযেই চলে যাব' হাজার হাজাব ৬লাপ খব১ কবে এখানে লোক আসছে ডাঙায় উটের মতো 
বসে থাকার জন্যে” 

হাসিমুখে ফাসি বরণ কাব মনোতাব নিযে জামা-জুতো ফেলে জলে নামলুম। আন সাবধানে 
আমার হাত ধরে আছে। তাপ কাছে আটলান্টিক, প্যাসিফিক কিছুই না। ওরা ওইভাবেই মানুষ। 
আমরা এইভাবেই অমানুষ । আমাল আব ভাবা হল না। প্রলয়পয়োধি জলে। কামানের গর্জন। সারা 
পরথিবীর জলবাশি গড়াম করে ভেঙে পঙপ ঘাডে। শুধু অনুভব করলুম নবম একটা হাত প্রদীপের 
সলতের মতো আমাকে উশকে দিল। জলেব উর্ধচাপে ট্ুইয়ে উঠে গেলুম ওপরে, তারপর ঘপাত 
করে নেমে এলুম নিচে। চিনচিনে বালিতে পা ঠেকল আবাব। বালি সরে সরে যাচ্ছে। সে এক 
বিচিত্র অনুভূতি। প্রথম ধাকাতেই বুকটা কেঁপে উঠিছিল। সঙ্খানে স্বর্গারোহণের জনো প্রস্তৃত হয়েছিলুম। 
প্রস্তুতির আব সময কোথায়, ওই মাসে ওহ অতি ভৈপব হরযে। আন বললে, শরীরটাকে অমন 
শক্ত করে রেখ না। আলগা কবে জলে ছেডে বাখ। শিজেকে ডাব মাছ ধরার ফাঙনা, ফিশিং ফ্লোট।' 
কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই এক ঝটকায ইশ করে আমবা গপনে উঠে পড়লুম, যেন নাগরদোলায় 
চেপেছি। 

সেই বিশাল অঞ্ধকার জলরাশির দিকে মুখ ফিনিয়ে আছি। অন্ধকার আকাশে গিয়ে ঠেকেছে 
টলটলে সমুদ্র। মনন হচ্ছে এই জলম্রোত ধে” আকাশ থেকেই বেনিয়ে আসছে। ঢেউ যখন উঠছে 
তখন আকাশও ঢাকা পড়ে যাচ্ছে। ঢোখের সামনে শতসহশ্র নাগেব মত দুলছে কালো জল। তার 
গায়ে নাগের পোশাকের মতো চিকচিক করছে ফরফবাসের প্রলেপ। ওই মুহূর্তেই যা ওয়। জলের 
বিশাল পাঁচিল কখন কি ভাবে ভেওে পড়বে সেই আশঙ্কায় নিজের অনুভূতি ছোট্ট একটা নিরেট 
সুপুরির মতো হয়ে যাচ্ছে। ভারতীয় মনে সব সময় মৃত্যুর চিন্তা, বিদেশী মনে জীবনের দোলা। 
আন ভাবছে এই তো জীবন, আমি ভাবছি এই তো মরণ। মাথার ওপর কালো আকাশ। ধকধক 
করে জুলছে শেষরাতের গোটাকতক তারা । কালো জল অনবরত উঠছে আর পড়ছে। এত অশাস্ত 
যে, তার নাম কে রাখল প্রশাস্ত। 

ক্রমশ ভয় কেটে গেল। বেশ মজাই লাগতে লাগল। আমরা যেন টেকি। এই উঠছি, এই 
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পড়ছি। অনবরতই কড়াক শব্দে ঢেউ উঠে গড়াম শব্দে ভেঙে পড়ছে। সমুদ্র-ম্নানকে স্নান না বলে 
কুত্তি বলাই ভাল। একটা মিনিট সুস্থির থাকতে দেয় না। আযানের হাতে আমার হাত ধরা। ঢেউয়ের 
ওপর আমরা যখন ভেসে উঠছি তখন আযানের সোনালি চুল ভেসে ভেসে আমার মুখ আর কাধে 
জড়িয়ে যাচ্ছে। ঠিক এইরকম শেষ রাত আর কোনও দিন জীবনে আসবে না। এইরকম একটা 
অভিজ্ঞতা ও অনুভূতির জন্য বাঁরে বারে, বারে বারে জন্মাতে ইচ্ছে করে। মনে গুনগুনিয়ে উঠল 
একটা লাইন- জন্ম জন্ম সাধ যে আমার, মায়ের কোলে আসি আবার। পরের লাইনে আর যাওয়া 
গেল না, গ্লাক করে নোনা জল ঢুকে গেল মুখে। 

সামনের দিশস্ত হঠাৎ চড়াক করে ফেটে গেল। দিনের ঠোটে আলোর হাসি। সুন্দরী উষার 
ঝিলিক মারা হাসি। সেই আলো মুক্তোর মতো সমুদ্রের আকাশছোঁয়া অংশে ঝরে পড়ল। আযান 
বললে, রাত শেষ, আমাদের চান শেষ। চলো যাই, চলে যাই। তটে উঠে আসাও এক কায়দা। 
শরীরকে ভাসিয়ে তুলে দিতে হবে ডাঙায়। সে দায়িত্ব পালন করবে ঢেউ। 

আমরা উঠে এসে তীরে দাঁড়িয়েছি। জল সত্যই গরম ছিল। এতটুক্ষু শীত করছে না। বরং 
ভীষণ চাঙা লাগছে। ভোরের বাতাসে গায়ের জল শুকিয়ে যেতে শুরু করেছে। হঠাৎ একটা ভৌতিক 
কাণ্ড ঘটে গেল। আমাদের মাথার উপর দিয়ে পরপর কয়েকজন জীবন্ত মানব মানবী পরীর মতো 
উড়তে উড়তে সমুদ্রে ঝপাং করে গিয়ে পড়ল। বেশ ভয় পেলে গেলুম। প্লেন নয়, হেলিকপ্টার 
নয়, জলজ্যাস্ত মানুষ, ডানা ছাড়া, সশরীরে কিভাবে উড়ে গেল! আমাদের হোটেলের দিকে তাকালুম। 
সঙ্গে সঙ্গে বহুতল বাড়ির উচু ছাদ থেকে আকাশের দিকে লাফিয়ে উঠল আরও কিছু মানুষ। মানুষের 
বাক আমাদের মাথার উপর দিয়ে সমুদ্র গিয়ে নামল। 

ছেলেমানুষের মতো, আমাকে অবাক হতে দেখ, আন বললে, “অবাক হবার কি আছে। এর 
নাম বিজ্ঞান। পিঠে জেট ইঞ্জিন বেঁধে পুরো মানুষটাকেই ওরা আকাশে উড়িয়ে দিচ্ছে। চলো আমরাও 
যাই।' 

“তোমার কথায় আমি জলে নেমেছি। তোমার কথায় আমি আকাশে উড়তে পারবো না 'ভাই। 
মাঝ আকাশেই আমি হার্টফেল করব।' 

“ভয় নেই, আকাশে থ্রিলার ফিল্মের ভিলেনের মতো ওড়ার ইচ্ছে আমারও নেই।” 

হোটেলের ছাদে রোজ ভোরে একটা জমায়েত হয়। মানুষ ওড়াবার স্টেশন। কয়েক হাজার 
পেসো পেশ করলেই পিঠে একটা সিলিন্ডার মতো জিনিস বেঁধে স্টার্ট দিয়ে ছেড়ে দেবে। হাউইয়ের 
মতো সোজা আকাশে । তারপর গতিমুখ কিভাবে নিয়ন্ত্রণ করা যাবে, কিভাবে অবতরণ হবে, কি 
ভাবে গতি বাড়ানো, কমানো যাবে তা আমি জানি না। কারোকে জিজ্ঞেসও করিনি। কারণ এঁরা 
এত উৎসাহী ও সহযোগী যে সেই বাঙালি প্রবাদ, হাতে পাঁজি, মঙ্গলবার কেন হবে “সেনর'। 
ধর ব্যাটাকে। বাঁধ পিঠে যস্তর। দে দম। 


৫১ 


মেকসিকো শহরের স্মগ ইকসতাফায় নেই। পরিষ্কার দিন। নীল আকাশ। এত উঁচুতে আছি 
যে কলকাতার মনুমেন্টকেও ছাড়িয়ে গেছি। তাহলে আকাশের গায়ে দু-একটা আগ্নেয় পাহাড় দেখা 
যাবে না কেন? কেন দেখা যাবে না পোপোকাটাপিটেল! কেন দেখা যাবে না সবেচ্চি পর্বত, পিকো 
দ্য ওরিয়াবা! কেন দেখা যাবে না তাক্‌নো আগ্নেয়গিরি! আমি হন্যে হয়ে আকাশের গায়ে পাহাড় 
খুঁজতে লাগলুম। মনে হচ্ছে, আছে দুরে জমাট হয়ে। চোখের ভুলও হতে পারে; কারণ মনের 
সব জিনিসই তো বাইরে বেরিয়ে আসে। তবে সমুদ্র বড় স্পষ্ট। বড় বড় পাশবালিশের মতো 
ঢেউ গড়াচ্ছে। 

অগান বললে, 'শোনো, আমাদের একটু অসভ্যতা হয়ে যাচ্ছে, আমাদের জামাকাপড় এখনও 
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ভিজে। লেপ্টে আছে শরীরের সঙ্গে। ঘরে চলো, একটু ভদ্র হয়ে আসি।' 

সব সমুদ্ধের জলেই নুন থাকে। সেই জল শরীরে শুকিয়ে যাবার পর, ভীষণ চটচট করে। 
আযান বললে, “বেশ করে গরম জলে চান করে নাও। পরিষ্কার, ফ্রেশ, জামাকাপড় পরে নাও, 
তারপর আমরা ব্রেকফাস্ট করতে বেরবো। 

ঘন্টাখানেকের মধ্যেই আমরা নিচে নেমে এলুম। বেশ চড়া রোদ। ঝকঝকে গাছের পাতা বাতাসে 
কাপছে। তকতকে পথঘাট । ঝাক বাক বেদিং বিউটি, টু পিস কস্ট্যম পরে সমুদ্রের দিকে ছুটছে। 
আমাদের গতি সেই মার্কেট স্কোয়্যারের দিকে। আযান সামান্য একটু সেজেছে। চোখে গগলস। এই 
সামান্য প্রয়াসেই তাকে মনে হচ্ছে হলিউডের তআ্যাকট্রেস। আন বললে, “তোমার সানগ্লাস নেই? 

ধুৎ আমার আবার সানগ্লাস! আমি ডাল, ভাত, পোত্তখেকো এক বঙ্গসম্ভান। আমাদের দেশের 
বৈশাখের রোদের চেহারা জানো। আমার চোখে এই রোদ তো চাদের আলো।' 

“বেশি পাকা পাকা কথা বোলো না তো। আমিও কি ফোর্ডের মেয়ে! সমুদ্রে এলে চোখটা 
ঢেকে রাখাই ভাল। চোখের কোল দুটো কম কালো হয়।” 

আযান তার কীধব্যাগ থেকে একটা সানগ্লাস বের করে আমার হাতে দিলে, 'নাও, লাগিয়ে নাও।' 
তাৰ এই মমতায় আমার চোখে ছায়া নামল। চারপাশের দৃশো একটা শ্নিগ্ধতা ঘনিয়ে এল। 

আন বললে, 'এবার বলো কেমন লাগছে? 

“ভীষণ ভাল।' 

“তবে! 

আযান হনহন করে হাটছে। রাতের সেই পরী নামা-অঞ্চল এখন অন্যভাবে জেগে উঠেছে। অনেক 
দোকানপাট খুলে গেছে। অনেক খুলছে। কিছু এখনও খোলেনি। রাতেব সেই ডিসকো সেন্টার দিনে 
ঘুমিয়ে পড়েছে। (দাকানে দোকানে সুন্দরী বিক্রেতা । এই জায়গাটা যেন মেয়েরাই চালাচ্ছে। রাতে 
আমরা যে-জায়গাটায় বসেছিপুম, সেখানে একটি পাথরের আসনে সুন্দর একটি দৃশ্য, এক যুবকের 
কোলে এক সুন্দরী যুবতী ৩ার সুঠাম পা দুটি সটান ঙলে দিয়েছে, আর যুবকটি দু'হাতে পদসেবা 
কবছে। আমি আনকে বললুম, 'আহা রে, দেখেছ, অমন একটা মেয়েকে কিরকম বাতে ধরেছে!" 
আযান উত্তরে, ঠাই কবে আমার মাথায় একটা গীঁট্রা মারল। 

খাওয়া তো পরের কথা, রেস্তোরা দেখেই তাক লেগে গেল। মানুষের কল্পনা আর রুচিবোধেই 
পথিবীতে সুন্দরের জন্ম। আটকাঠ বন্ধ, কাচের দরজা ঠাসা, আধো অন্ধকার একটা আদিখ্যেতা নয়। 
চারপাশ খোলা মনোরম উন্মুক্ত এব ঢা পরিবেশ। মথার ওপর সুদৃশ্য, কারুকার্যমণ্ডিত একটা আচ্ছাদনী। 
চারপাশ দিয়ে চলে গেছে বাঁধানো একটা পথ । রেস্তোরাঁর মেঝেটা পথের থেকে তিন ধাপ নিচুতে। 
চারপাশ কোমর সমান দেওয়াল দিয়ে ঘের । সেই ঘেরা জায়গায় সুন্দব সুন্দর টেবিল। প্রতিটি 
টেবিলে এদিকে একটা বড় সোফা, ওদিকে একটা ব্ড সোফা। দেওয়াল আর ওপরের আচ্ছাদনীর 
মাঝের ফাঁকা জায়গায় রৌদ্রোজ্্ুল সামুদ্রিক প্রকৃতি চারপাশে ছবির মতো আটকানো । ঢুকেই ডানপাশে 
লম্বা একটা কাউন্টার। কাউন্টারে চার জন অতি সুন্দরী ওরুণী, যেন গোয়ার আঁকা ছবির পট থেকে 
জীবস্ত হয়ে নেমে এসেছে। ঘেবঅলা স্কার্ট পরেছে। ফুলফুল নিচুগলার ব্রাউজ । ব্লাউজের হাত কাটা। 
কবিতার মতো দুটি বাহু লতিয়ে এসেছে। ভারতীয় মহিলাদের মতো কালো কুচকুচে চুলের এলো 
খোঁপা ঘাড়ের কাছে দুলছে। হাসি হাসি মুখ। কাউন্টারের শেষ মাথায় আধুনিক কিচেন। ঠিক 
উপ্টোদিকে, মাঝামাঝি জায়গায় ছোট্ট একটা মন্দিরের মতো। সেখানে একটা গ্যাসের উনুন জুলছে। 
কন্দর্পের মতো দুটি যুবক সেখানে পাউরুটি তৈরি করছে। সারা জায়গাটা রুটি তৈরির অপূর্ব গন্ধে 
ভরে গেছে। 

আন আর আমি একেবারে শেষ মাথায়, ধারের দ্বিকের একটা সোফায় পাশাপাশি বসলুম। 
আযান বললে, "স্প্যানিশ রেস্তোরার সবটাহি টাটকা । আসন আর পরিবেশ থেকে শুরু করে রুটি 
পর্যস্ত। মানুষগুলো দেখেছ! কি অদ্ভুত ফ্রেশ! 

রেস্তোরাঁ প্রায় ভর্তি। সকলেই ছুটির দিনের বাহারি পোশাকে। কারুর কারুর মাথায় মেকসিক্যান 
টুপি। কোনও কোনও মহিলা নানা অলঙ্কারে সেজেছেন। দ” কানে লম্বা দুল। মাথা নাড়ার তালে 
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তালে দুলছে আর ঝিলিক মারছে। পৃথিবীটা সত্যিই বড়লোকের। এই ছবিতে হীন পোশাকের দরিদ্রের 
কোনও স্থান নেই। আমার যা সাজপোশাক, গেট আউট বললে বেরিয়েই যেতে হবে। আমার নিজের 
দেশে যাঁরা জামাকাপড় তৈবি কবেন, তাদের কেতা আছে, হাকডাক আছে খুব, মজুরির ঠেলায় 
অন্ধকার; কিন্তু তারা প্যান্ট বানাতে বানান দোচোঙা আর বুশশার্টেব বদলে ফতুয়া। ফিটিং-এর 
কথা বললেই, জজসায়েবের মতো গস্তীব মুখে বলবেন, আপনার শরীরে ম্যানুফ্যাকচারিং ডিফেব্ট। 

আমাদের ঠিক বাঁপাশের টেবিলে এক জোড়া স্বামী-স্ত্রী আর তাদের দুটি শিশু । ফুটফুটে দুটি 
মেয়ে। স্বামী স্ত্রী নিজেদের মধ্যে কথা বলাতেই ব্যস্ত । স্ত্রীটি লাগর্দাই সুন্দবী। যে কোনও স্বামীর 
মাথা বিগড়ে দেবার পক্ষে যথেষ্ট। উল্টো দিকে বসে স্বামী শ্ত্রীব দিকে ক্যামেরা তাক করছেন। 
কি করে ভাল ছবি হবে জানি না। পেছনে এক ফালি উজ্জ্বল আকাশ। গাছ, বাড়ির অংশ। ছোট 
মেয়ে দুটি সরে সরে আমাদের কাছে চলে এল। দুটি জীবস্ত পুতুল। আযানের চেয়ে আমার দিকেই 
তাদের মনোযোগ বেশি। আযনেব সঙ্গে তাদের মায়ের বিশেষ তফাৎ নেই, কিন্তু গোটা রেস্তোরীয়, 
আমি মাত্র এক পিস। আমার গায়ের রঙ, আমার শবীব। টিপিক্যাল পশ্চিমবঙ্গীয কুলপুরোহিত। 
শালগ্রাম শিলাটি ফেলে দোনলা আব বিশিতি ফতুয়া পবে মেকসিক্যাণ পাবে বসে আছি বিদেশিনীর 
পাশে। 

(সেই “ফেয়াবি টেলস*এ যেমন বিন ছবি দেখি, সেই বকম একটি মেয়ে প্রা উড়তে উড়তে 
আমাদেব দিকে এগিয়ে এল। জিজ্ঞেস কবপ, কি খাবো! পাউবটি তো খাবই। এমন টাটকা কটি 
কোথায় পাবো। মেকসিকোর ডেয়াবি খুব উন্নত, মাখন অপল*151 তাপপব। তাবপবেই থমকাতে হল। 
এরপব সবই তো মাংস। আন বললে, “আযমেপিকান হলেও, সাতসকালে হাউ হাউ করে বাক্ষসীব 
মতো মাংস চিবোতে পারব না, তাব চেষে প্যাসষ্ট্রিই ভাল, আব কি) 

মেয়েটি বললে, “এল পাহন, লা মাহন তে কি-ইহা।' 

আন বললে, "সি? 

মেয়েটি বললে, “কা ফে সো-লো? পাস টে লেস' 

“স।' 

মেয়েটি তেসে তেসে লে গেল কাউন্টাবেব দিকে। পাঙ্চা মেয়ে দুটিব একটি বসেছে আমার 
(কালের কাছে, আর একটি আনেব কোল ঘেঁসে। সব দেশেব শিশুবাই একট স্নেহ পেলে পবকেও 
আপন করে নিতে পারে। তাদের নানা প্রশ্ন ইন্ডিয়া দেশটি কেশন। বাঘ কোথায আছে। ভালুক আছে 
কি না! একটা হাতিব ক৩ দাম পঙবে? আনকেও নানা প্রশ্গ। মাথা নেডে আওুল উচিয়ে প্রশ্ন 
করার সে কি ধবন। ওদের খাবাধ এসে গেছে। ভদ্রমহিলা মেয়ে দুটিকে ডেকে নিলেন। আমাদেরও 
খাবার এসে গেল। বেত দিয়ে বোনা সুন্দব বাক্ষেটে গবম পাউক্টি। ওপব দিকে সোনালি বাদামি 
রিঙ। বিশাল এক তাল মাখন। জেলি, বিস্কুট। সব সুন্দব পবিচ্ছঞ্ন কবে সাজানো । আমাব সবচেযে 
ভাল লাগল বেতের বাস্কেটটা। কেবলই শাবছি কি করে ওটাকে নিষে যাওয়া যায়। 

“আন এই রুটির বাক্ষেটটা কেনা যায?" 

“কিনতে হবে কেন, ওটা তুমি এমনিই নিযে যেতে পাব। কিন্তু ক্রবেটা কি? 

“বেশ কেমন সাজিয়ে রেখে দেবো।' 

“ঠিক আছে যাওয়ার সময নিয়ে যেযো।' 

'এইরকম একজন মেকসিক্যান মেয়ে আমাদের দেশে নিযে গেলে বেশ হয়। হাসি হাসি মুখ। 
পরীদের মতো দেখতে।' 

'স্প্যানিশ ব্লাড । রাগলে তোমাকে তুলোধোনা কবে দেবে সেনব। তোমাব খাওযাটা একটু বাডাও, 
তা না হলে রোগা হয়ে যাবে, আর তোমার মা বলবেন, মেয়েটি আমার ছেলেটাকে রোগা করে 
দিয়েছে। অযত্তে রুটিতে আর একটু বেশি কবে মাখন মাথাও না। অমন কৃপণের মতো স্বভাব 
হচ্ছে কেন তোমার।' "আমার মা নেই আন। তিনি বু বহু দিন আগেই আমার উৎপাতে চলে 
গেছেন। আর কৃপণ বলছ? ভারতে মাখন খাওয়াব শেষ দৃষ্টান্ত রেখে গেছেন এক অবতার, 
মহাভারত্রর শ্রীকৃঞ্ণচ। একালের ভারতে রুটির মাখন দর্শন করিয়েই খাওয়ার বিধি। সাহসীরা একটু 


দাশব ও দেবতা প ২৩৯ 


স্পর্শ করায় মাত্র।' 

“কেন, দাম বেশি? 

মাখন আর সোনা প্রায় এক দাম। সব সময় পাওয়াও যায় না। ভেজালের উৎপাত আছে। 
তার ওপর হৃদরোগের ভয় আছে। 

আমার মা নেই শুনে আযানের বেশ খানিকটা ভাবাস্তর হল। মা এমনই এক নারী, যা সবদেশের 
সম্ভানের মনেই একটা ভাবাবেগ তৈরি করে। রুটির একটা বড় ট্রকরোয় আচ্ছা করে মাখন মাখিয়ে 
আমার হাতে দিয়ে আন বললে, "তোমার ওজন কমসে কম দশ কেজি বাড়িয়ে তোমাকে আমি 
দেশে ফেরাব, নো জোক। তোমাকে কেবল আমি বেকড পোট্যাটো, বিনস আর বাটার খাওয়াবো । 
আর খাওয়াবো রেজিনস আর নাটস।' 

ছায়াঘেরা রেস্তোরার বাইরে সোনালি রোদের নেশা জমছে। রোদ যে এইরকম ফলের রসের 
মতো মধুর হতে পারে, সে ধারণা আমার ছিল না। এখানে যাঁরা সমবেত হয়েছেন তারা সকলেই 
জীবন-তপন্বী। বেঁচে থাকার আনন্দে বুঁদ হয়ে আছেন। যে যা করছেন. সবই করছেন পূর্ণপ্রাণে। 
যার ফলে গোটা এলাকায় ভিন্ন ধরনের একটা প্রাণপ্রতিষ্ঠা হয়েছে। 

আমরা বেরিয়ে এলুম। রাতের স্বপ্ন দিনে একেবারে স্পষ্ট ও প্রতাক্ষ। আরব্য রজনীর একটা 
খন্ড কে যেন এখানে ফেলে রেখে চলে গেছে। পরিষ্কার পাথর বাঁধানো চত্বরে একের পর এক 
দোকান। কাচের দরজা ঠেলে ঢুকলেই স্বপ্রের এলাকা। মেকসিকোর একটা স্বতন্ত্র সংস্কৃতি আছে। 
হয়তো সব দেশেরই আছে। মেকসিকোয় অত্যন্ত স্পষ্ট। আমেবিকা লোকসংস্কৃতির ওপর স্টিম রোলার 
চালাতে পারেনি । সর্বত্রই তা যেন ফুটে বেরোচ্ছে। যে কোনও দোকানে ঢুকলেই সবার আগে চোখে 
পড়বে মেকসিকো। মেকসিক্যান জামার ছাট আলাদা । ট্রাউজারের কাট আলাদা । মেয়েদের পোশাকের 
ধরন আলাদা। অলঙ্কারের নকশা আলাদা । সমস্ত কিছুর মধো মেকসিঁক্যান সংস্কৃতির ছাপ সুস্পষ্ট। 

ঝলমলে রোদের আলোতেই দোকান আলোকিত । শীতল ছায়াঘন শাস্তির খেলাঘব। ক্রেতাদের 
চিৎকার টেঁচামেচি নেই। কোথাও এতটুকু বাড়তি শব্দ নেই। কোনও রেকর্ড বা ক্যাসেট প্রেয়ার 
অকারণে তগ্ড গান কানে ঢেলে দিচ্ছে না। বাজার, অথ অসীম শার্তি। সমুদ্রের বাতাসের মতো 
সবাই পায়ে পাযে ঘুরছে। দরজা ঠেলে ঢোকার সময় ক্রিং করে বেজে উঠছে মেকসিক্যান ঘণ্টা। 
দোকানের ভেতর কে জীবন্ত মেয়ে, কে মানিকুইন সহসা /বাঝা উপায় নেই। 

সেলস গার্লস কেমন হওয়া উচিত, এইসব দেশেই শেখা গেল। তিনি তাব বপ দেখাতেই 
ব্যস্ত নন। ব্যস্ত নন নিজেদের মধ্যে কথায়। আসলে মেকসিক্যান মধ্যবিত্ত মেয়েবা বাঙালি মেয়েদের 
মতোই মিষ্টি, সহযোগী স্বভাবের । একটু দুঃখী দুঃখী ভাব। কপালের ওপর উড়ু উড়ু চুল। মুখে 
একটা আস্তরিক হাসি। সাদা-মাটা পোশাক। গাঢ রঙের স্কার্ট, সাদা প্লাউজ। চুলে বাঁধা রিবন। পায়ে 
মেকসিক্যান জুতো। এই জুতোর সঙ্গে খড়মেব খুব একটা ওফাত নেই। চলার সময় খটখট শব্দ 
হয়। এই সুশ্রী সাধারণ মেয়েদের বড় আপনজন মনে হচ্ছিল। মেয়েদের কাছ থেকে এত আন্তরিক 
ব্যবহার আমাদের দেশে পাওয়া কি সম্ভব? কে জানে। 

এই সব দোকানে গেঞ্জির কাপড়ে তৈরি বহু ধরনের পোশাক পাওয়া যাষ। জামা, প্যান্ট, গেঞ্জি 
প্রভৃতির দাম অবিশ্বাস্য রকমের কম। গেঞ্জির ধুকে বড় খড় হরফে লেখা, ইকসতাফা, কানকুন, 
আকাপুলকো। সবই জনপ্রিয় সমুদ্রনিবাসের নাদ। 

এ-দোকান, সে-দোকান করতে করতে আমরা এক সুইডিস দম্পতিব দোকানে ঢুকলুম। এ দোকানে 
শুধুই হস্তশিল্প সাজানো। দোকানের নামটি ভারী সুন্দর, ফ্লোরেনস্‌। বিশাল কাচের দরজা থকে 
শুরু করে, ভেতরের প্রতিটি জিনিস যেন ঝকঝক করছে। লম্বা একটি গাউন পরে দীর্ঘকায়া এক 
মহিলা বসে আছেন। বব করা চুল। চল্লিশের ওপর বয়স তো হবেই। দেখেই মনে হল, মা বলে 
ডাকি। মহিলার স্বামী ঘ্ৌোটি হলেও বেশ সুন্দর স্বাস্থ্য। অতি অমায়িক। আমাদের বললেন, “কাম 
আযন্ড সি'। দেখেই মনে হয়েছিল এঁরা মেকসিক্যান নন, ইউরোপীয়। পরে জানা গেল, সেই সুন্দর 
সুইজারল্যান্ড থেকে দু'জনে এখানে এসে দোকান খুলেছেন। ছবির মতো একটি দোকান। তেল রঙে 
আঁকা বড় বড় পেন্টিং বিক্রি হচ্ছে। মেকসিকোর নিসর্গ দৃশ্য। পাকা হাতের কাজ। তাকালে আর 


২৪০ ক দানব ও দেবতা 


চোখ ফেরানো যায় না। ছবি আমাকে ভীষণ টানে । আনও বেশ চিত্ররসিক। আমরা এক একটা 
ছবির সামনে হাঁ করে দাঁড়িয়ে পড়েছি। সুইশ ভদ্রমহিলা আমাদের পাশে এসে দীড়ালেন। চোখা 
বুদ্ধিদীপ্ত মুখ। আমি হঠাৎ প্রশ্ন করে ফেললুম, “মাদার, এ ছবি কার আঁকা?” ভদ্রমহিলা কেমন 
যেন হয়ে গেলেন। ভাবাস্তর দেখে একটু ঘাবড়ে গেলুম। কিছু মনে কবলেন না তো! মিনিট কয়েক 
স্তব্ধ থেকে মহিলা দু' হাত দিয়ে পরম আবেগে আমার হাত দুটো জড়িয়ে ধরে, কদ্ধ গলায় বললেন-_ 
“মাই সান।' দু চোখের কোণে জল টলটল করছে। মা-ডাকে চোখে যে-জল নামে, সে-জল হল 
অন্তরের মুক্তো। 

আমি অবাক হয়ে সেই দীর্ঘকায় সুইস মহিলার দিকে তাকিয়ে রইলুম। তার নরম মুঠোয় আমার 
হাত দুটি ধরা। চোখের কোণে জল। আমি ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞেস করলুম “মা, আমি কি কোনও 
অন্যায় করে ফেলেছি? 

“নো মাই সান। তুমি কোনও অন্যায় করোনি । তুমি আমার বেদনার স্থানে হাত দিয়ে ফেলেছ। 
আমার একটি ছেলে ছিল। একটিমাত্র ছেলে। সেই ছেলে আমার আল্পস 'একসিপিডিশানে গিয়ে 
আর ফিরে আসেনি। বহু খঙুরদিন পবে আবার আমাকে ফেউ মা বলে ডাকল। তুমি আমার সেই 
হারিয়ে যাওয়া ছেলে । 

কাচঘেরা দোকানে আলোছায়ার মমতা এক বিদেশিনীর হাদতয পৃথিবীর সনাতন মাকে আবিষ্কার 
আমার কাছে কলঘ্বাসেব আমেরিকা আবিষ্কারের চেয়ে বড় হয়ে পইল। আন পেছন দিক থেকে 
ভদ্রমহিলার দীর্ঘ শরীর জড়িয়ে ধরল, যেমন আমাদের দেশে জীবনেন অতি কোমল মুহূর্তে মাকে 
মেয়ে জড়িয়ে ধরে। ভদ্রমহিপা আনের সুন্দর মাথাটা, তাব সিক্ষ ঢাকা নবম বুকে চেপে ধরলেন। 
নরম উষ্তায় আনের যে সুখ, সেই সুখ আমি আমাব অনুভূতিতে ধবতে পাবছি। 

এসেছিলুম ক্রেতা হয়ে, কি নিছক দর্শক হয়ে, হযে গেলুম গভীব কোন সম্পর্কের আপনজন। 
দেশে দেশে মোর ঘর আছে, কথাটা কত সতা! ভদ্রমহিলা আমাদের হাতে একটা কার্ড তুলে দিলেন 
কার্ডটা ভারী সুন্দর। এক টুকরো খাহাবি প্লাইউড যেন। দোকানের নাম, ফ্লোবেন্স। মহিলীব নাম, 
ফ্লোরেন্স স্যান্ডেল। আর্ত ইয়া মার্তেসাশিয়া। অথাৎ আটস ্যান্ড এ্শাফটস। ঠিকানা আপাবটাডো 
পোস্টাল-নাইনটিন। জিহুয়াতানেজা, ফোর জিরো এইট জিবো। গুবেবরেরো। ইকসতাফা-সেন্ট্রো 
কোমারসিয়াল লা পুয়েরটা। টেল (৭৪৩) ৪২৪৬২। কার্ডটা স্মবণ করিয়ে দিপ, আমবা পৃথিবীতেই 
আছি। স্বর্গে নেই। হিংসা, দেষ, যুদ্ধ-বিগ্রহেণ পৃথিবীতে হঠাৎ পডেছে স্বর্গের ছাযা। 

সেই সুইস মহিপা, আমার মা, পাশেব টেবিল থেকে তলে নিলেন, ঝকঝকে সোনালি রঙের 
একটা স্প্যানিশ মেডালিয়ান। আমাব হাতে তুলে দিযে বললেন, “সান, দিস ইজ ফব ইউ |” বেশ 
একটু অবাক হয়ে গেলুম। এক পয়সারও জিনিস কেনা হল শা। উপহার! একটি চাবিব রিং অভিভূতের 
মতো গ্রহণ করলুম। মহিলা আযানের হাতেও অনুপ্টপ একটি চাবির রিং তুলে দিলেন। আযান ভারতীয় 
কায়দায় সেটিকে কপালে ঠেকাল। তারপর হাসিমুখে বললে, 'এইবাব আমরা কিছু কিনি। এত সব 
লোভনীয় জিনিস চারপাশে! 

মহিলা বললেন, 'মেকসিকোর হস্তশিল্লের সেরা সেবা জিনিস আমাব দোকানে । পছন্দ করো, 
আমি তোমাদের কেনা দামেই দোবো। ট্যুরিস্টদেব যে দামে দি, সে দাম নয়।' 

“আপনার যে লোকসান হয়ে যাবে।' 

“লোকসান কেন হবে! লাভ হবে না। সারা বছর আমার দোকানে অনেকে আসে। লাভ আমি 
তাদের কাছে করধ। তোমাদের সঙ্গে আমি ব্যবসা করতে পারব না।' 

ভদ্রমহিলার স্বামী একটু গম্ভীর প্রকৃতির। তিনি দূরে ক্যালকুলেটিং মেশিনের সামনে বসে আপন 
মনে পাইপ খাচ্ছেন। ভদ্রলোকের প্রতি শ্রদ্ধা হল। স্ত্রীর প্রতি এমন ভালবাসা ইউরোপীয়দের মধা 
সহসা চোখে পড়ে কি! ওঁরা তো পযয়িক্রমে মারেজ, ডিভোর্স, ডিভোর্স, ম্যারেজেই অভ্যন্ত। সন্তানের 
মৃত্যু অবশ্যই একটা বড় রকমের আঘাত, তবু সুখী দাম্পত্য জীবন বলে, মুখে স্বগীয়ি একটা তৃপ্তি, 
একটা সুখের ভাব লেগে আছে। তাকালেই মনে হচ্ছে এক সাধককে যেন দেখছি। পরিধানে একটা 
ব্যাপি ট্রাউজার, সাধারণ একটা টি-শার্ট । আজকাল এ ঝোলর-ঝালর পোশাক বিদেশে খুব চালু হয়েছে। 


আমর দুজনে প্রশস্ত সেই দোকানের ওপাশের কৌ চ পাল খবর খর! 


হ আমরা কাঠের কাজ সাজানো রয়েছে৷ কাঠের টুকরৌ। বা খণ্ডের ওপর শিল্পী খোদাই করেছেন 


নানা কাহিনীর সপরিচিত চরিতর। প্রথমেই যে মূর্তিটির ভীষণ আকর্ষণ অনুভব করলুম, সেটি হল 
ডন কুইজোটের। গাধার ওপর বনে আছেন আমাদের সেই প্রিয় যোছা। গাধাট। বোর)র ছোরে 
ঘাড় কাত করে আছে। পিঠের দু'পাশে দুটো ভারী বোঝা । গাধাটাকে এমনভাবে করা হয়েছে যেন 
হাঁটছে। তার টুকুসটুকুস চলনটি বোঝা যায়। ডন কুইজোটের মাথায় কোনা-মাড়া স্প্যানিশ টুপি। 
বগলে চেপে-ধরা দীর্ঘ একটা বর্শাঁ। অদ্ভুত সুন্দর একটি কাঠ খোদাইয়ের নমুনা। হলুদ-বাদামি রঙের 
ভার্নিস লাগানো। 

আমি তো দেখেই কেনার জন্যে লাফিয়ে উঠলুম। এ বস্তু তো আমি কোথাও পাবো না। স্মতি 
হিসেবে সারা জীবন কাছে রাখার মতো। গাধাটা যেন সত্যিই হাঁটছে। কে সেই শিল্পী যার এমন 
হাতের কাজ! 

আযান বললে, “ধীরে বস ধীরে! খুবই ভাল কাজ: তবে তুমি এটাকে কোনও ক্রমে দেশ পর্যস্ত 
নিয়ে যেতে পারবে না। কোনও খোঁচা জিনিস তোমার চলবে না। যেই ব্যাগে ভরবে, চাপ লেগে 
এই বশটিা ভেঙে যাবে। ভেঙে যাবে সুন্দর টুপিটা। তুমি বরং এই বুলফাইটারটা নাও। এটাও 
একটা সুন্দর কাজ।' 

সতিই সুন্দর কাজ। স্প্যানিশ বুলফাইটার। মাথায কাউবয় হ্যাট। সাখনে লাল কাপড়টি দু'হাতে 
দুলিয়ে ধরেছে। রাগী ফাঁড়টি তেড়ে আসা» ঠিক মুহূর্ত। যোদ্ধাব মুখে তীক্ষ, নিুব এক অভিব্যক্তি। 
কাঠের সেই মুর্তিটি কিনে ফেললুম। ইচ্ছে ছিল মেকসিব্ান নও্কীদেন গ্রুপটাও কিনব। সাহসে 
কুললো না। সব সময় ভেবেচিন্তে খরচ করতে হচ্ছে। ফবেন একসচেঞ্জ ফুবিয়ে গেলে হয় ভিক্ষে, 
না হয় আযানের সাহায্য। শুকনো মুখে সরে এলুম। এবার যেখানে এসে দাঁডালুম, সেখানে শুধু 
ছবি। সুন্দর সুন্দর অযেল পেন্টিং। কে সেই শিল্পী! 

আন বললে, “দাঁড়াও জিজ্ঞেস করে আসি।' আযানকে আর যেতে হল না। এগিয়ে এলেন ফ্লোরেন্স 
স্যান্ডেল। বললেন, “বড় ভাল শিল্পী। ৩দ্রলোক মেকসিক্যান, নাম এডউইন মোজেস। তোমরা যদি 
চাও, পরিচয় কবিয়ে দিতে পারি। তেমন প্রচার নেই। প্রচার চানও না। আমি যতটা পারি সাহাযা 
বরাব চেষ্টা করি। তোমার কোন হ্ৃবিটা পছন্দ আমাকে বলো, আমি তোমাকে প্রেজেন্ট করব।' 

“না মাদার। একটা ছবি আমার ভীষণ পছন্দ হয়েছে, আমি পুরো দাম দিয়ে কিনবো । কিনবো 
শিল্পী আর শিল্পকে ভালবেসে ।' 

আন আমাকে সমর্থন করল “ঠিক, ঠিক বলেছে।' 

ফ্লোরেন্স বললে, “তুমি ছবি বুঝি ভালবাস! তাই তোমার স্বতাব এত কোমল 

এডউইন মোজেসের আঁকা ইকসতাফার গ্রামেব একটা ছবি কিনলুম। তেলরডে আঁকা বেশ বড় 
ছবি। এ-দেশ হলে কিনতে পারতুম না। দশ বারো হাজাব টাকা দাম পডে যেত। দাম পড়ল তিরিশ 
হাজার। টাকা নয় পেসো। 

'আযান তুমি আমার একট। অনুরোধ রাখবে! আমাদের দেশে তোমার মতা মেয়েরা হাতে একটা 
কিছু পরে। বেশ দেখায়। তোমাকে একটা উপহার দেবো। খুব ইচ্ছে করছে।' 

'বেহিসেবী কাজ করো না। আমি যখন ভারতে গিয়ে তোমার অতিথি হব তখন আমাকে তুমি 
একটা সিক্ষের শাড়ি কিনে দিও ।' 

“তাহলে তুমি একটা কিছু কেনো।' 

'দীড়াও, আমি একটা গাউন কিনি। ফ্লোরেন্সকে গাউনে কেমন সুন্দর দেখাচ্ছে, তাই না! মেয়েদের 
পোশাক মেয়েদের মতোই হওয়া উচিত। আমরা কি যে ছাই পরে ঘুরে বেড়াই! 

ফ্লোরেন্স থেকে আমরা যখন বেরিয়ে এলুম, তখন মন্দ বেলা হয়নি। বীঝালো মধুর মতো 
দিন। মেকসিকোর এই অঞ্চলে বৃষ্টিপাতের পরিমাণ খুবই কম। সারা বছরই রোদ। গায়ে সানট্যান 
লোশান মেখে বিশ্বসুন্দরীরা সাদা বেলাভূমিতে ওলটপালট খান। চোখে সানগ্লাস। হাতে ড্রিংকসের 
বোতল । এ 

আযান বললে, “তুমি কিছু খেতে চাও? 
দানব ও দেবতা--৩১ 


২৪২ ক দানব ও দেবতা 


তুমি কি কিছু খেতে চাও! 

না।' 

“তাহলে পরে হবে। পেট ভার।' 

সমুদ্রের ধারে তখন জমজমাট ব্যাপার। মেমসায়েবদের চড়ুইভাতি । সমুদ্রের ঢেউয়ে থিকথিক 
করছে কালো কালো মাথা। কালো নয়, বাদামি, সোনালি মাথা। এমনভাবে সব শুয়ে আছে, তাকাতে 
লজ্জা করে। এরা নিজেরা লজ্জাটাকে কিভাবে জয় করল কে জানে! লজ্জা, ঘৃণা, ভয় তিনটেকে 
জয় করতে পারলে মানুষ সাধক হয়ে যায়। 

আযান বললে, “এইভাবে আমি যদি দেহে একটু রোদ লাগাই তোমার আপত্তি হবে? 

আমি একটু থমকে গেলুম। আনকে আমি বাজারি অবস্থায় দেখতে চাই না। বললুম, “তুমি 
একজন পণ্ডিত মানুষ। তোমার কি উচিত হবে! তুমি মদ খাও না, সিগারেট খাও না। আলাদা 
ধরনের একটি মেয়ে। আমাদের দেশের মেয়েরা এমন করে না আ্যন। আমি তোমাকে শ্রদ্ধা করি। 
ভালবাসি বলার সাহস নেই; কারণ তুমি ফুঃ করে উড়িয়ে দেবে। আমি ডন জুয়ান নই।' 

“তুমি একটা বোকা। কিছুই জানো না। কিছুই বোঝো না। আমি তোমাকে ভালবাসি। দৈহিক 
নয়। ভালবাসায় দেহ নেই। আমি তোমার মনটাকে ভালবাসি। যে-মন শিশুর মতো সব কিছু জানতে 
চায়। তোমার মানিব্যাগটা কোথায় £ 

কোন কথা থেকে কোন প্রশ্নে! 

কেন আমার বাগ, আমার কাধ-ব্যাগে।' 

“ওই আনন্দেই থাকো। তোমাকে ভালবাসার আর একটা কারণ হল, তুমি অসহায়। ব্যাগটা 
বেমালুম দোকানে ফেলে চলে আসছিলে। ভাগ্যিস আমি নজর রেখেছিলুম, না রাখলে কি হত।' 

“মাই গড। আযান, আমার আর কিছু বলার নেই। তুমি হলে সেন্ট আন। আমি তোমাকে.” ।' 

ব্যাস! আর বোলো না। তোমার ব্যাগ, আমার ব্যাগে রইল। তোমার মতো বেহিসেবি, সরল 
ছেলে আমাদের মুলুকে বিরল। আমাদের দেশের ছেলেরা বিষয়ী। বড় পাকা।' 

হঠাৎ আমার দৃষ্টি ঘুরে গেল অন্যদিকে । এরা আবার কারা। পিঠে অক্সিজেন সিলিন্ডার। মুখে 
মুখোশ। চোখে গগ্লস। পায়ে মাছের পাখনার মতো দুটো কি। সারা শবীর রবারের মতো পোশাকে 
মোড়া। 

“আন ওই দেখ। কি বলো তো?" 

'ক্কুবা ডাইভার। ড্ুবুরি। ওরা এখন সমুদ্রের তলায় তলিয়ে যাবে। তুমি যাবে? 

গিয়ে কি হবে 

"সমুদ্রের তলার জীবন দেখব। কত রকমের মাছ। সামুদ্রিক গাছপালা । ঝিনুক। শামুক। সাপ। 
সিন্ধুঘোটক, সি-আচিন। তিনের চার ভাগ জল। জলে যা আছে, যতরকম আছে, স্থলে তা নেই। 
রাজি থাক বালা। ব্যবস্থা করে আসি।' 

“মাচ করো রানী।' 

“সমুদ্রের তলার জীবন তোমার দেখতে ইচ্ছে করে না, 

'া। আমার পড়তে ইচ্ছে করে। ছবি দেখতে ইচ্ছে করে। অন্যের চোখেই আমার দেখা হোক।' 

বাঁ দিকে, যে জায়গাটায় বিশেষ কেউ যাচ্ছে না, যে দিকে ভূমিকম্পে ফুটিফাটা বিশাল হোটেল 
বাড়িটা স্মৃতিচিহ্নের মতো দাড়িয়ে আছে, আমরা সেই দিকে এগিয়ে গেলুম। সমুদ্র ওইদিকে আরও 
উত্তাল, আরও ভয়াবহ। ঢেউয়ের লম্ফঝন্ফ অনেক বেশি। এদিকে রোদে ফেলে রাখা নগ্ন শরীর 
নেই বলে, সমুদ্রই পুরো দৃষ্টি আকর্ষণ করে। মানুষ যতই প্রয়াস করুক না কেন, একেবারে উন্মোচিত, 
আকর্ষণীয় নারীদেহের তরঙ্গ সমুদ্রের চেয়ে প্রবল। 

পরিত্যক্ত হোটেলবাড়ির সমুদ্রের দিকের সমস্ত আধুনিক আয়োজন যেমন ছিল ঠিক সেইরকমই 
আছে। নির্জন জনশূন্য তটভাগ হাজার মানুষের জলক্রীড়ার স্মৃতি নিয়ে পড়ে আছে। একদা হেথায় 
বিরামহীন মহা ওযষ্কার ধ্বনি উঠত। মানুষ ত্যাগ করলেও সমুদ্র স্থানটিকে ত্যাগ করে সরে যায়নি। 
অবিরত ঢেউয়ে ঢেউয়ে অস্থির করে তুলছে। হোটেলে একটা টেনিস লন ছিল। জোড়া জোড়া 
সুইমিং পুল শুকনো খটখটে হয়ে পড়ে আছে। কফি ও বার কাউন্টারের ছাদটা উল্টে পড়ে আছে 
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একপাশে । অনেকক্ষণ চুপচাপ দাঁড়িয়ে থেকে অতীতকে দেখলুম। ছিল, এখন আর নেই। এই সত্যিটাই 
তো কবিতা। 

আযান আবার চলতে শুরু করল। আমাদের ডানপাশে অনববত ঢেউ ভেঙে ভেঙে পড়ছে। 
মাঝে মাঝে ছেঁড়া ফ্যানা গায়ে এসে জড়িয়ে যাচ্ছে। জলকণায় আমার চশমার কাচ থেকে থেকে 
ঝাপসা হয়ে যাচ্ছে। এখানে রোদের রঙ হলুদ নয় সাদা। আনের ওপব-বাহু সমুদ্রের ভাসমান 
লবণে চটচট করছে। কোথায় যে চলেছি আমরা! 

আরও অনেকটা হাটার পর আমরা একটা ধ্বংসাবশেষের কাছে চলে এলম। কি ছিল কে জানে, 
প্রাচীন দুর্গ, বাতিঘর! সমুদ্র একটু একটু কবে গ্রাস করে নিয়েছে। ঢেউ সোজা এসে আছডে পড়ছে 

₹সম্তুপে। খাজে খন্দে ফেনার বুড়বুড়ি উঠে ধীরে ধীরে মিলিয়ে যাচ্ছে। যেন সোডার বোতল 
খুলছে অদৃশ্য কোনও হাত। আগ্নেয়শিলায় গাথা হয়েছিল একদা । কালো তার বঙ। জায়গায় জায়গায় 
লালের ছোপ। 

একটা ধার দিয়ে আন টকটক করে ওপরে উঠতে লাগল। এই আশঙ্কাই করেছিলুম। এরপর 
আমাকেও উঠিয়ে ছাড়বে। হলও তাই। বেশ কিছুটা উঠে আমার দিকে ফিরে তাকাল। একটা পা 
নিচের খাঁজে, হাতটা বাড়িয়ে দিয়ে বললে, “উঠে এসো, উঠে এসো, অসাধারণ দৃশ্য। জীবনে দেখনি 
হুমি।' আমার ডান হাত নরম মুঠোয় ধবে আন আমাকে এক টান মেরে ওপরে তুলে নিল। 
দু'জনেই থমকে গেলুম। যেটাকে আমা স্প্যানিশ আমলের প্রাচীন কোনও ধ্বংসাবশেষ ভেবেছিলুম, 
সেটা যে আসলে কি, তা নিয়ে দু'জনেরই সন্দেহ দেখা দিল। প্রত্ুতও বিঙাগ কোথাও কোনও 
পবিচয়লিপি লাগিয়ে রাখেনি। বিশাল একটা গহুবের কিন।বায় আমরা শাডিয়ে আছি ভয়ে ভয়ে। 
গহুবেব ভেতবটা অন্ধাকার। কেমন একটা গন্ধ বেরোচ্ছে। 

বেশ কিছুক্ষণ গবেষণার পব আন বললে, 'এঢা মনে হঘ আগ্নেয়গিরি ।' 

কি যে বল শা তুমি! আগ্নেযণিরি মানে বিশাল একটা ব্যাপার । চাণ হাজার, পাঁচ হাজার 
ফুট উচু ভয়াবহ একটা জিশিস। এটা নে হয় একটা পাতকুয়। 

সমুদ্রে ধারে পাতকুয়া! এটা একটা শিশু আগ্নেযগিরি। 

যাই হোক, আমার ভীষণ শষ করছে। চলো আমরা নেমে যাই।' 

'আধার ভয়! আগ্নেয়গিরি হলেও মুঙ। এসো আমরা এখানে কিছুক্ষণ বসি। এখান থেকে সমুদ্রটাকে 
পড় সুন্দন দেখাচ্ছে।' 

পড়েছি মোগলের হাতে খানা খেতে হক্েসাথে। বসতেই হল। সমুদ্রের দিকে মুখ করে। সমুদ্র 
কেন ক্ষণিকের তরেও শান্ত হ, পারে না। কি পিশ্রী স্বতাব! কোণও সমুদ্র বিশেষঙ্ঞ থাকলে প্রশ্নটা 
করতুম। আন বললে, চকোলেট খাবে 

“কোথায় পেলে? 

'প্লেনে। আমাবটা জমিয়ে রেখেছিলুম। 

চকোলেট খেতে খেতে আন বললে, 'মেকসিকোকে এক সময পলা হও, নিউ ম্পেন। কত 
বড় জানো! ফ্রান্স আর স্পেনের চেয়ে চারগুণ বড়। ইউকের আটশুণ। সোভিয়েট রাশিয়ার একের 
নারো ভাগ। একা ত্রিভুজের মতো পড়ে আছে' ত্রিভুজের সুমিটা হল আমেকার সঙ্গে উওরের 
সীমানা । দক্ষিণে একটু পশ্চিম ঘেঁসে যুকাটান পেনিনসুলায় ঢুকে আছে ত্রিভুজের মাথা । আর দক্ষিণে 
তেহুয়ানতেপেক থেকে শুরু হয়েছে মধ্য »মেরিকার যোজক, যু্ড করেছে বিশাল দুটি মহাদেশ।' 

আগ্নেয়গিরি কিনা জানি না. তবে খড়খড়ে গহরের পাড়ে বসে, সুস্বাদু চকোলেট খেতে খেতে 
ভূগোল শিখতে বেশ ভালই লাগছে। এই সব যোগ বিয়োগ কোথায় কত দূরে হয়ে আছে তা 
জানি না। উত্তরে আছে গিলা আর কলোরাডো। নদীর সঙ্গম। সবচেয়ে বড় নদীটির নাম সানতিয়াগো। 
সুউচ্চ গিরিকন্দরের মধ্য দিযে বয়ে চলেছে আমার অচেনা সেই বিশাল নদী । শতাব্দীর পর শতাব্দী 
ধরে এই নদী মেসো আমেবিকার এক প্রাকৃতিক অবরোধ। নদীর একদিকে মেকসিকো আর 
মিচোয়াকানের কৃষিজীবী মানুষের বসবাস, অপর দিকে বনা শিকারীদের অবস্থান। 

বেশি উঁচুতে উঠিনি, অল্প একটু উঠেই মেকসিকোকে এত পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছি কেন, একেই 
কি বলে স্থানমাহাত্ম্য! আমেরিকার মূল ভূখন্ডটাই যেন বেড়াতে বেড়াতে মেকসিকোয় এসে ঢুকেছে। 
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আমার যদি অর্থ ও শারীরিক ক্ষমতায় কুলোতো তাহলে একটা তেজী ঘোড়া কিনতুম, একটা বড় 
টুপি, আর একটা কাউবয় পোশাক; একটা নয় দুটো ঘোড়া। আমি কালো, সেই কারণে আমার 
জন্যে একটা সাদা ঘোড়া আর আন ফসাঁ, সেই কারণে তার জন্যে তেল চুকচুকে, কুচকুচে কালো 
রঙের একটা ঘোড়া। তারপর দু'জনে মিলে উত্তর থেকে শুরু করতুম। ইঞ্চি ইঞ্চি করে দেখে 
নিতুম ভূগোলের পরম বিস্ময় এই বিচিত্র ভূখশুটিকে। তিনটি তিন ধরনের ভূ-প্রকৃতি উত্তর থেকে 
নেমে এসেছে দক্ষিণে। গালফ অফ মেকসিকোর সমতটভূমি, রকি মাউন্টেন, আর দক্ষিণ-পশ্চিম 
আমেরিকার সুউচ্চ মালতুঁমি। আমাদের যাত্রা শুরু হবে একটু ওপর দিক থেকেই। পারলে বেরিং 
সমুদ্রের তীর থেকেই আমরা ঘোড়া ছোটাবো, যে পথ ধরে এসেছিল এশিয়ার মঙ্গোলীয়রা। আমরা 
পাহাড় ধরেই আসবো। এত বিশাল পর্বতশ্রেণী আর আমরা কোথায় পাবো! একদিকে পাহাড়, 
একদিকে প্রশান্ত মহসাগর। প্রশান্ত মহাসাগরের বিস্তৃত তটরেখাকে ভগবান একেবারে প্রাণ ঢেলে 
সাজিয়েছেন। 

“মাউন্ট ম্যাককিনলে, বুঝলে আযান, প্রায় ছ' হাজার ফুট। সেইখান “থকে, আমি সাদা ঘোড়ায় 
তুমি কালো খোডায়। আমাদের যাত্রা শুক।' 

“মাউন্ট ম্যাককিনলে সে তো বহু দূরে গো। আলাস্কায়। তুমি ও-নাম জানলে কি করে? 

“তুমি আমাকে কি ভাবো আন£ আমরা টেকসাস থেকে দুটো ঘোড়া কিনবো; তারপর রকি 
মাউন্টেন রেঞ্জ ধরে নেমে আসব। মাউন্ট লোগান, মাউন্ট রোবসন হয়ে সেলকার্ক মাউন্টেন। 
ভ্যাঙ্কুভারে সাতদিন বিশ্রাম। তারপব নিটার কুট মাউন্টের রেঞ্জ দিয়ে গড়িয়ে নেমে আসব সম্টলেকে। 
সম্টলেক সিটিতে বিশ্রাম। তাবপব আসব সেই জায়গাটায়, নাম শুনলেই গায়ে কাটা দেয়, ডেথ 
আালি।' 

'তাব মানে ক্যালিফোর্নিয়ায় চলে এলে। বাঃ বেশ সহজে আসছ তো! 

“কল্পনাব এই তো মজা। কল্পনা-অশ্থের চেয়ে বেগবান আর কি আছে আযান! কোথায় লাগে 
তোমাব গোটপ্লেন। ডেথ ভ্যালিটা কি গো!' 

“ওর একটু ওপাশে, তার মানে দক্ষিণমুখো দাডালে বাঁদিকে গ্র্যান্ড ক্যানিয়ন। মোজাভে ডেসার্টের 
উও্তরে ডেথ শ্যালি। সমুদ্র থেকে ৮৪ মিটাব নিচ একটি লবণ উপত্যকা। শুধু নুন পডে আছে। 
কিছুই জম্মা ণা। গেলেই তোমাব মুত্যুব ভাব আসবে। প্রাণী নেই, গাহুপালা নেই। লবণের শু্রতা 
মৃতের চাদবেৰ মতো তমিতে পুটিযে আছে। মৃত্যুর উত্ভীসিত হাসি।' 

আনেব বর্ণনাম আমাব চোখেব সামনে সাগব ্যন শুকিয়ে গেল। শুধু লবণের বিস্তার। আযান 
বললে, “তা, তুমি ধান ভানতে শিবেব গীতের মতো অত ওপর থেকে কেন শুরু করলে? 

কি কৰবে। বলো! মনে মনে মেকসিকোব মাথার দিকে তাকিয়েই দেখতে পেলুম সিয়েরা মাদ্রে 
পর্বতশূঙ্গ। কিতাবে কোথা থেকে আসছে, দেখেছ। গোটা আমেবিকার পশ্চিমপ্রাস্তে পাহাড়ের খেলা। 
সমুদ্রেব /৮য়ে পাহাড়ের ডওুঙ্গ শিখরেব ধ্যান কবে মনটাকে ঠেলে তুলতে চাই। সিয়েরা মাদ্রে যেন 
বকি পর্বতেরই সম্প্রসারণ।' 

'ধবেছ ঠিক। মেকসিকোব মাথাব দিকটায় প্রকৃতির ভৌতিক খেলা। ডেথ ভ্যালি, গ্র্যান্ড ক্যানিয়ন, 
একটু নিচে ইম্পিরিয়্যাল ভ্যালি। এই ইম্পিরিয়্যাল ভাালি মেকসিকোর সীমানা স্পর্শ করেছে। কোথায় 
সমুদ্র। কোথায় প্রাণ-জুড়ানো শীতল বাতাস। শুকনো, শ্তষ্ক প্রান্তর। মাইলের পর মাইল। রোদে 
পুড়ে যাচ্ছে। কলোরাডো নদী থেকে জল এনে সামান্য সেচের ব্যবস্থা হয়েছে। সেই সেচেই ফলছে 
ফলপাকড়, খেজুর, টোম্যাটো, বিলিতি ঘাস। বিলিতিই বলি; কারণ চেহারাটা সাধারণ ঘাসের থেকে 
আলাদা । জন্মায় তুলো। আব চলে ডেয়ারিব ব্যবসা। তুমি ঘোড়া কিনে ভালই করেছ। উত্তর দিক 
থেকে মেকসিকোয় ঢোকা সহজ নয়। কি কাণু যে হয়ে আছে। সিয়েরা মাদ্রে পর্বতমালা দু' ভাগে 
ভাগ হয়ে নেমে এসেছে সিয়েরা মাদ্রে ওরিয়েন্টাল, সিয়েরা মাদ্রে অকসিডেন্টাল। সিয়েরা মাদ্রে 
ওরিয়েন্টাল রকি পর্বতমালারই অংশ। অবশ্যই একটা বাধা ; তবে অকসিডেন্টালের মতো নয়। 
মাঝে মাঝেই পাহাড ফুঁড়ে নদী ৯লে গেছে। নদী মানেই ছোটখাটো উপত্যকা । পূর্বে এই পাহাড় শ্রেণী 
ঢালু হস্য নেমে গেছে গাল্ফ কোস্টের দিকে। তোমার ঘোড়া নিয়ে নেমে যেতে পার ওই ঢাল 


দানব ও দেবতা ₹ ২৪৫ 


বেয়ে নিষ্নভূমিতে। ধনুকের মতো ভূঁভাগ ঘুরে গিয়ে স্পর্শ করেছে যুকাটন পেনিনসুলা।' 

পকি দেখতে পাবো, 

'প্রথমে তুমি গরমে ভেপসে যাবে। তুমি চলেছ, গাল্‌ফ অফ মেকসিকোর তটরেখা ধরে, তোমার 
ঘোড়ায় চেপে টুকুর টুকুর করে। জলা। ম্যানগ্রোভের জঙ্গল। তোমার ঘোড়া পা ফেলার খপাত 
খপাত আওয়াজ। অজ লেগুন দেখতে পাবে। ক্রমশই মনে হতে থাকবে তুমি আব পারছ না। 
তৃষ্ণর জল পাবে না। তিন দিনেই জুরে বেহুশ হয়ে ঘোড়াব পিঠ থেকে দুম করে জলায় পড়ে 
যাবে। তারপর! তারপর তৈরি হবে বীরেব স্মৃতিস্তত।' 

“আমি ওদিকে যাবই শা।” 

'আগে ওইদিকে জনমনুষাই ছিল না। দিন দিন জনসংখ্যা বাডাব ফলে, মানুষ গেছে। চাষবাস 
হচ্ছে। ফলছে কলা, তুলো, কফি, অন্যানা গ্রীম্মাঞ্চলীয ফসল। আব যা হয, পা. রা গেছে তরল 
সোনা পেট্রল। গড়ে উঠেছে বিশাল বিশাল অয়েলফিল্ঠ। ওদিকে আছে দুটি বড শহর, ট্যামপিকো 
আর ভেরাক্রুজ। তবে, বিপদে পডবে তুমি খদি সিয়েরা মাদ্ধে অকসিডেন্টাল ধরে আসতে চাও। 
এবড়ো খেবড়ো পর্বতমালা । চলেছে তো চলেছেই। সমুদ্রভাগের সঙ্গে যোগাযোগেব দুর্পঙঘ্য বাধা। 
পাহাড ফুঁড়ে কোনও পথ বের করা সম্ভব হয়নি। মেকসিকোব সবচেয়ে অনগ্রসব, বিচ্ছিম একটি 
অঞ্চল। উত্তব-পশ্চিমে সোনোরা মকভূমি। সোনোরার মাথাব ওপণ প্যাসিফিকের ধারে আর একটি 
মকভূমি মোজাভে। ভাবতে পাবো, একদিকে বিশাল সমুধ্ূ। আব একদিকে মকভুমি। কোনটা কতটা 
বেলাভূমি আর কোথায় শুরু মকভূমি কে বলবে£ ৩বে ভোনে বাখো, পেজ্জাশিক প্রযুক্তির সাহায্যে, 
মরুভূমিতেও চাষ হচ্ছে। গমের চাষ। পশুপালন হচ্ছে। এমন কি মাচ্ছেণ চাষও। গোটা মেকসিকোটাই 
পাহাড় দিযে ঘেরা। পাহাড়ের বৃত্তেখ মাঝখানে জেগে আছে সুখ সমৃদ্ধিথ অঞ্চল, যাকে বলা হয় 
মেসা সেব্ট্রাল। সমুপ্রপৃষ্ঠ থেকে চার এমনকি আট হাজার ফিট উ। গ্রীষ্মাঞ্চশ থেকেও উচ্চতার 
জন্যে নাতিশীতোষ। হাক্কা বৃষ্টি। চাষাবাসের পক্ষে যথেষ্ট। গম আব উুট্টাব প্রাচুর্ব। অনেকটা জায়গাই 
বাতিল। যেটুকু পাওয়া গেছে তাইতেই স্বর্গ। দেশেব বেশির ভাগ মানুষই এই কেন্দ্রীয় মালতূমির 
বাসিন্দা। যেখানে আবহাওয়ায় সারাটা বছরই সুন্দর। ধৃষ্টিপাতের পধিমাণও কম | বুঝলে, মেকসিকোর 
আলাদা একটা চরিত্র আছে। একটা দেশে এত বকম সহজে পাওয়া যায় শা। পাহাড়ঘেরা এই 
মালভূমিতেই রয়েছে মেকসিকোব সবচেয়ে বড় দুটি শহব-- মেকাঁসকো সিটি। মক্সিক্যানবা বলে 
সিয়ুদাদ দ্যা মেকসিকো। আর একটির নাম, গায়ুদাপাজারা। আব পাহাডে বসেছে াপাঁধপ্যুৎ উৎপাদন 
(কপ্্র। ওই বিদ্যুৎ সাহায্য কান্্ নানা ধবনের শিল্পপ্রতিষ্ঠান গড়ে ৬১৩ে। মালঙূমির একেবারে 
দক্ষিণ প্রান্তেব শহরটির নাম মেকসিকো সিটি। চাবপাশে তাব উর্বব উপতাশ!। মেকসিকৌো শহবেব 
দক্ষিণে পবপর এক সার আগ্নেয়গিরি। কন্কেটি এখনও পুরো মান্রায জীপিত। পাশাপাশি ধুই যমজ 
শিখর, পোপোকাটাপিটেল মানে 'ধুমায়িত পর্বত', আব একটি নাম শাবী সুশ্দব ইসঙাসিহুএয়াতুল, 
মানে নিদ্রিত নারী। পোপোকাটাপিটেল প্রায় আঠাব হাজাব ফিট উঠচু। তোমাব ভাণ্য ভাল হলে 
অগ্ুতৎপাত দেখেতেও পারো। মেকসিকো হল, পাগলা ভুঁ-খণ্ড। যে কোনও সময যে কোনও কাণ্ড 
ঘটে যেতে পারে। উত্তর দিক থেকে তোমার ঘোড়া আসছে 0ত% 

'শুধু আমার কেন, তোমার জন্যেও তো কিনেছি। তুমিও তো আসছু পাশাপাশি । ম্যাকেনাজ 
গোল্ড-এর গ্রেগরি পেক হলুম আমি। মনে করো! হাসবে না কিন্তু। আব তমি হলে সেই ইন্ডিয়ান 
নারী। গ্র্যাণ্ড ক্যানিঘন দিয়ে আসছি দু'জনে সানতিযাগো নদীন মতো । 

কোলবাডো মালভূমি আর গ্রেট বেসিন এলাকার চেহারা জানো! আমাদের সানস্টোক হয়ে যাবে। 
প্রায় মরুভূমি । কিছুই জন্মায় না। শুধু ঝোপ। মুডো খ্যাংরা, আর ক্যাকটাস। আর সামান্য বৃষ্টি 
যেখানে হয়, সেখানে ঘাস। কি দেখছ? 

“ঘাস। আযারিজোনার ঘাস। পাল পাল ভেড়া আর গক।' 

“ওই দেখ পেন্টেড ডেজার্ট দেখতে পাচ্ছ? 

বলে দাগ আগে, কেমন দেখতে, তারপর তো দেখব।' 

হলদে বালি নয়। তোমার চোখের সামনে পড়ে আছে নানা বর্ণেব একটি ছবি। শামুক আর 


২৪৬ ক দানব ও দেবতা 


ঝিনুকের নানা বর্ণের খোলা আর বালিপাথর। বৃষ্টিহীন এক বিচিত্র ভূখণ্ড ।, 

সমুদ্রের বাতাসে রোদ যেন উড়ে যাচ্ছে। তাই এতক্ষণ রোদে পড়ে থাকলেও গরম লাগছে 
না একটুও। আলো আর আলো। সুনীল সমুদ্র। সুফেন ঢেউ। আমরা যেখানে বসে আছি সেই 
অংশে সমুদ্রের তর্জন-গর্জন ভয়ঙ্কর। আঘাত হানছে তো হানছেই। এলোমেলো বাতাসে আযানের 
সোনালি চুল মা অন্নপূর্ণার চুলের মতো পিঠে, কপালে, বুকে ছড়িয়ে পড়েছে। মুখের পুরোটাই চুলে 
ঢাকা পড়ে গেছে। খাড়া নাকটি জেগে আছে। 

হঠাৎ আমাদের নিচে শ্লেট রঙের ইউনিফর্ম পরা সাংঘাতিক চেহারার একজন মানুষকে দেখা 
গেল। তিনি আমাদের উদ্দেশ্য কবে কিছু বলছেন। ঢেউয়ের শব্দে কিছু শোনা যাচ্ছে না স্পষ্টভাবে। 
লোকটি আরও কাছে এসে, কিছুটা ওপবে উঠে বললেন, “নেমে এসো, নেমে এসো। ওখানে বসে 
আছ কোন সাহসে। জানো না ওটা একটা শ্নেকপিট!' 

আমি লাফ মেবে উঠতে খাঞ্ছচিলুম, আযান আমার হাত চেপে ধরে বললে, “অত ভয় পাবার 
কি আছে! আমরা এতক্ষণ বসে আছি, একটা সাপও কি চোখে পড়েছে! আন লোকটিকে বললে, 
“ঠিক আছে, আমরা নেমে যাচ্ছি।' 

লোকটির মুখ দেখে মনে হল, আমাদের জন্যে খুবই চিত্তিত। লোকটির কোমরে চওড়া বেন্ট। 
সেই বেল্ট থেকে ঝুলছে চামড়ার খাপে ভরা রিভলবার। লোকটি নিচে নামতে নামতে বললেন, 
'তাড়াতাডি নেনে এসো। জানো না, তোমরা কি বিপদের ঝুঁকি নিয়েছ।, 

আন ধীবে ধীরে উঠে দীড়াল। সূর্য তখন আকাশের এমন একটা স্থানে, তীরের মতো একফালি 
আলোর রেখা সেই রহস্যময় গহ্‌রে ঢোকার সুযোগ পেয়েছে। আন সেই আলোয় ভেতরটা দেখার 
জন্যে ধুঁকতে গেল। 

আমি হাত চেপে ধবলুম, 'কবছ কি!" ভীতু মানুষের যা হয়। আনকে ঝুঁকতে দেখে মনে হল 
হঠাৎ একটা সাপ যদি ফোঁস কবে উঠে ছোবল মারে। ন্নেকপিট মানে, অসংখ্য বিষধর সাপের 
বৈঠকখানা! গহুরের পাডে দুটে। হাত বেখে আযান কিন্তু ঝুঁকে পডল। আমাকেও টেনে নিল পুশে। 
বেশ রাগরাগ ভাবে বললে, তুমি আমার সঙ্গে আছ, একটা কথা জেনে রাখো, তুমি মরার আগে 
আমি মরব। তোমাকে বিপদে ফেলা আমার উর্দেশ্য নয ।' 

“আমি আমার বিপদের কথা ভাবছি না। তোমার বিপদে কথা ভেবেই ভয পেয়েছি।' 

“আমার আবার বিপদ কী?" 

"আরে ওই স্লেকপিটে তুমি আমেরিকান বীরত্ব দেখাচ্ছ, র্যাটল স্তরে, স্যান্ড ভাইপার, এই সবের 
নাম কি তুমি শুনে! 

'শুনবো না কেন, তবে তুমি বড ব্রেড্যুলাস। যে যা বলে, তাই বিশ্বাস কারো। এটা শেক 
পিট নয়, পিট। গহুর একটা । দু-একটা সাপ থাকলেও থাকতে পাবে। ভেতব দিকে একবার তাকিয়ে 
দেখ, মনে হচ্ছে বিরাট এক মানুষের গলায় উঁকি মারছি। দেখতে পাচ্ছি টনসিল, আলজিভ। দেখবে 
এসো।' আনের পাশে দাড়িয়ে ভেতনে উকি মারলুম। যা বলেছে তাই। সমুদ্রের বাতাসের ঝাপটায় 
আযানের সমস্ত চুলে আমার মুখ ঢেকে গেল। ফিচ করে একবার হাঁচলুম। 

আন বললে, “কি, সর্দি ধরালে! এত করে বললুম, মেকসিকোতে দয়! করে অসুখ বাধিও না।' 

"আরে এটা সর্দির হাচি নয় তোমার সোনালি চুলের হাঁচি। 

দু'জন হাত ধরাধরি করে সেই রহস্যময় গহুর মুখ থেকে নেমে এলুম। ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা 
করলুম, হে ঈশ্বর ওটা যেন সত্যিই একটা শিশু আগ্নেয়গিরি হয়। তাহলে এই দর্শন হবে আমার 
বাকি জীবনের গর্ব। আর তা যদি না হয়, তাহলে যেন একটা তৈলকৃপ হয়। মেকসিকোয় প্রচুর 
পেট্রল আছে। পেট্রল উৎপাদনে বিশ্বে মেকসিকোর স্থান চতুর্থে। সৌদি আরবের পরেই মেকসিকো। 
সঞ্চয়েব পরিমাণ ৭২ বিলিয়ান ব্যারেল। গাল্ফকোস্টেব নাবাল স্থানে পড়ে আছে একের পর এক 
তৈলকৃপ। সৃষ্টির পশ্চাৎপটে সময়ের হিসাবে বেশ কিছুটা সরলে আমরা দুটি জিনিস দেখতে পাব। 
রহস্যের এক সভাতার উ্থান। আজটেক, ওলমেক, মায়া। এরা এলেন কোথা থেকে। কি ছিল 
তাদের জীবনচর্যা। কেন তারা যুদ্ধবিমুখ ছিলেন। মায়াদের মতো কেন তারা মুছে গেলেন। মিলিয়ে 
গেলেন 'ভাজবাজির মতো । যুগযুগ ধরে পুরাতত্তঁবিদ, এতিহাসিকরা ছুটে আসেন সভাতার ধ্বংসম্তূপে। 


দানব ও দেবতা ক ২৪৭ 


জোড়া লাগাতে চান ইতিহাসের ছিন্সসূত্র। গড়ে তোলেন এক এক কাহিনী। হিসেবে মেলে না। 
ধোপে টেকে না যুক্তি। 

আর দেখতে পাওয়া যাবে খনিজ তৈলের সৃষ্টি। সামুদ্রিক উচ্ছাসে ডুবে যেত গালফৃকোস্ট। 
দিনের পর দিন তলায় জমত সামুদ্রিক উত্তিদ, শামুক, ঝিনুক, সামুদ্রিক জীবসমূহের দেহাবশেষ । 
তার ওপর জমত লবণমৃত্তিকা। স্তরের পর স্তর জমতে জমতে চাপে আর উত্তাপে শুরু হত রাসায়নিক 
বিক্রিয়া। ধীরে ধীরে সেই সব রূপান্তরিত হল মহার্থ এশ্বর্যে, যার নাম পেট্রল। সভ্যতার গতি- 
রথের প্রধান জ্বালানি। পেট্টলে আছে মেকসিকোর স্থান সৌদি আরবেব পরেই। 

মেকসিকোর আর এক এশর্য হল খনিজ সম্পদ। রুপো. সোনা, তামা, সীসে, লোহা, গন্ধক, 
ক্যাডমিয়াম, ম্যাঙ্গানিজ, পারা, টাংস্টেন। প্রায় চল্লিশ রকমেব মূল্যবান খনিজ পদার্থ। আধুনিক 
যন্ত্রবিজ্ঞানের অতি প্রয়োজনীয় উপাদান। প্রচুর খনিজতেল আর নানা বকমের মূলা যান ধাতু অবলম্বন 
করে দ্রুত বেড়ে উঠেছে মেকসিকোর আধুনিক শিল্প-অর্থনীতি। ১৯৭০ থেকে ৮০ এই দশ বছরের 
ইতিহাস একটানা অগ্রগতির ইতিহাস। প্রতি বছর শিল্পোৎপাদনের বৃদ্ধির হার ছিল ৮.১ শতাংশ। 
১৯৮০-র ট্লৌকাঠ পেরোবার সঙ্গে সঙ্গেই বিশ্বগ্রাসী মন্দার কবলে চলে গেল টানা অগ্রগতির ধার। 
এখন একটু কষ্টেই চলেছে মানুষের দিন। সমুদ্রসৈকতে অধোলঙ্গ ওই ট্যুরিস্টরাই এখন মেকসিকোর 
একটি বড় উপার্জনের পথ। চোখে সানগ্লাস, অনাবৃত শুভ্র শবীর পড়ে আছে নিশ্চল পাশাপাশি, 
পাশাপাশি। এক একটি শরীর এত চকচকে যে সূর্য প্রতিফলিত হয়ে চোখ ধাধিয়ে দিচ্ছে। ভগবান 
এদের সব শরীর দিয়েছিলেন বটে; সেই কারণেই মনে হয় ধর্মকর্ম হল না। 

আমরা আমাদের হোটেলে ফিরে এলুম। রোদ ভীষণ চড়ে গেছে। আন বললে, “সামান্য একটু 
বিশ্রাম করা দরকার। আমরা বহুক্ষণ জেগে আছি।' 

“সে তো তুমিই বললে, আমরা এ-কদিন আর ঘুমবো না। এত কিছু দেখার আছে, যে একজীবনে 
দেখে শেব করা যাবে না।' 

এখনও বলছি, ভবিষ্যতেও বলব। এই তো জানালার ধারে সরে এসো।' 

বিশাল জানালা । আযান ঘরে এসেই পা ঠেলে পরিয়ে দিয়েছে। আকাশ সমুদ্রের ওপার দিয়ে 

দিগন্তে হারিয়ে গেছে। একমাত্র পাখিই জানে এআকাশের শেষ কোথায়। 


৫ 


আযান বললে, তাকিয়ে দেখ। আকাশ। আকাশের ঙলায দোশর পব দেশ, গুয়াতেমালা, 
সানসালভাদর, মানাগুয়া, সানজোস, পানামা, পানামাযোজক পেবিয়ে দক্ষিণ মামেরিকা। উত্তর 
আমেরিকার মতই আর এক মহাদেশ। আরও বিচিত্রি। আবও রহসাময়। 

আন বলল, 'ব্রাজিল, ভেনেজুয়েলা, পেরু, চিলি, আর্জেন্টিনা, প্যারাগুয়ে, কলখ্বিয়া। (গোটা 
পৃথিবীটাকে কোনও মানুষ যদি ঠিক ঠিক দ্খেতে চায়, এক জীবনে পারবে! এর পরেও তুমি ঘুমোতে 
চাও। অমি তোমাকে ঘুমোতে বলিনি। বলেছি একটু বিশ্রাম করতে। ঠোমার তো খাওয়া-দাওয়ার 
আবার নানা বায়নাকা। এই খাবো না, সেই খাবো না। মদ খাবো না। এনারজিটা আসবে কোথা 
থেকে? 

“কেন, ভাত, মুগের ডাল, নটে শাক, সজনে ডাটা আর পোস্ত থেকে। 

“পোস্ত, পোস্ত, পোস্ত প্রায় শ'খানেক বার শুনলুম। তোমার বাড়িতে গেলে, সবার আগে আমি 
পোস্ত খাবো।' 

“বড়ি পোস্ত ।' 

“কোথা থেকে আবার বড়ি আমদানি করলে।' 

'একটা কথা বলবে আযান, তুমি বাঙালি হয়ে যাও। বাঙালি মেয়ে হলে তুমি বুঝতে পারবে, 
জীবন কত কোমল, কত স্নেহের, কত প্রেমের। তোমাদের দেশে তো ফ্যামিলিই নেই। বাবা, মা 


২৪৮ কট দানব ও দেবতা 


ভাই, শ্বশুর, শাশুড়ি, দেওর। বাঙালির রান্নাঘরে প্রোটিন হয় তো কিছু কম আছে। কিন্তু স্নেহের 
অভাব নেই। পিঠে খেয়েছ? নতুন গুড়ের পায়েস। কামিনীভোগের গন্ধ শুঁকেছ? গাওয়া ঘি দিয়ে 
বাসমতী চালের ভাত খেয়েছঃ? আমরা টেবিলে খাওয়া ধরেছি হালে। মায়ের হাতের আসনে বসে, 
কচি কলাপাতায়, অড়হর ডালের সঙ্গে গরম ভাত বড়ি ভাজা। আমরিক-দুহিতা, তোমাদের কেবল 
হটডগ আর হুচকির হেঁচকি। ফাস্ট কার, ফাস্ট লাইফ, ডেথ। বৈশাখের দুপুরে কালো কুঁজোর কপূর 
দেওয়া এক গেলাস জল খেয়ে দেখো। 

আমার লেকচারে আযান বেশ কাবু হয়ে বিছানায় ধপাস করে শুয়ে পড়ল। একটা হাত কপালে 
পড়ে আছে আলতো । আঙুলে দুলছে ফ্লোরেন্স স্যান্ডেলের উপহার, চকচকে সেই চাবির রিং। কিছুক্ষণ 
ওইভাবে থাকার পর বললে, হিন্দু থেকে খ্বীস্টান হওয়া যায়, আমেরিকান থেকে কি করে বাঙালি 
হওয়া যায়! 

শাড়ি পরো। মাথায় ঘোমটা দাও। কপালে সিঁদুর। হাতে পুজোর থালা। তার ওপর জুলছে 
একটি প্রদীপ। এইবার মনে মনে বলো আমি নারী আমি মা, আমি বিশ্বজ্ঞননী। আমি শক্তি। আমি 
মা দুগ্গা। বার বার বলতে বলতে তোমার ভেতর একটা পরিবর্তন আসবে। তোমার মানসিকতা 
পাণ্টে যাবে। তুমি অনুভব করবে, আমি মানবী নই, আমি দেনী।' 

“ঘোমটা আর সিঁদুর জিনিসটা কি£' 

“দেখতে চাও? 

আমার ব্যাগে নীলরঙের পাতলা চাদর ছিল। চাদরটা বের করলুম। আনকে বললুম, “তোমাৰ 
লিপস্টিকটা দাও ।' 

আন ব্যাগ খুলে স্টিকটা দিতে দিতে বললে, এটা দিয়ে কি করবে? 

“দেখ না কি করি।' 

আনের কপালেব মাঝখানে গোল করে একটা টিপ আঁকলুম। নীপ চাদরের ঘোমটা টেনে দিলুম 
মাথায়। বললুম, যাও আয়নার সামনে গিয়ে দাড়াও ।' 

আন উঠে গেল। আয়নার সামনে অনেকক্ষণ দীঁড়িয়ে থেকে বললে, 'ফ্ান্টাসটিক। আমাকে 
বেশ নরম দেখাচ্ছে তো।' 

'তাও তো পরিবর্তনের হয়েছে মাথায় দিকে। শাড়ি পড়লে কি হবে একবার ভাব। আমাদের 
দেশে মেয়েদের বিয়ে হলে কি করে জানো তো, সিঁথিতে সিঁদুর পরিয়ে দেয়।' 

সিঁথি কাকে বলে” 

“চিরুনিটা নিয়ে কাছে এস।' 

আন এগিয়ে এল। চুল দ'ভাগ কবে দেখিয়ে দিলুম সিঁথি কাকে বলে। আযান বললে. 'একটু 
লিপস্টিকই না হয় লাগিয়ে দাও।' 

'না, তাহলে তো তোমার সঙ্গে আমার বিয়েই হয়ে গেল। ধর্ম নিয়ে খেলা করা ঠিক নয়।' 

তুমি এতটহি বিশ্বাস করো 

"অতটাই বিশ্বাস করি। বিদেশে এলেও বিশ্বাস ছাড়তে পাববো না।' 

'আমাকে তুমি ঘৃণা করো 

যাঃ, তা কেন! কি কথায় কি সিদ্ধাস্তঃ তোমাকে আমি শ্রদ্ধা করি।' 

“ভালোবাসো নাঃ 

'“বাসি।' 

“তাহলে? তাহলে ধরো বিয়ে হল।' 

“ভয়ে মরে যাবো। আমার বাড়ি নেই, গাড়ি নেই, ব্যাঙ্ক ব্যালেন্স নেই। বারো বাই তেরো 
ঘর। কার্পেট নেই, গীজার নেই, ওয়াশিং মেশিন নেই। দরিদ্র বাঙালি।' 

আযানের মুখ গম্ভীর হল। মাথার চাদর খুলে ফেলল। 

জিজ্ঞেস করলাম, “কি হল আন? রাগ করলে 
“না কিছু হয়নি। বুঝতে পেরেছি, ইস্ট ইজ ইস্ট, ওয়েস্ট ইজ ওয়েস্ট, দি টোয়েন শ্যাল নেভার 
মিট।' 
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“আছে, একটা মিটিং-প্লেস আছে। ইনটেলেক্ট, আযাণ্ড রিলিজান।, 

তুমি একটা জোচ্চর। 

আযানের কথায় অসম্ভব ঘাবড়ে গেলুম। আমি জোচ্চর! 

'জোচ্চর কেন বলছ 

তুমি বলেছিলে আমাকে ধ্যান শেখাবে। প্রাণায়াম শেখাবে। যোগাসন শেখাবে, শীষসিন শেখাবে। 
সেই ব্যাপারে তো একটা কথাও তোমার মুখে শুনছি না।' 

“বেশ, আমাদেব এখন পেট খালি। এসো আসন করা যাঝ। তোমার পোশাক পান্টাও ।” 

“কেমন পোশাক 

“তোমার নেই। আমি দিচ্ছি।' 

আমার একটা পাজামা আর পাঞ্জাবি বের কবে দিলুম। পাজামাটা কোনওরকমে লল। পাঞ্জাবিটা 
হল না। শেষপর্যন্ত ওপর দিকটা ওযেস্টার্নই রয়ে গেল। কি আর করা যাবে। কার্পেটেই শুরু হল। 
প্রথমে ভুজঙ্গাসন। তারপর শশঙ্গাসন। 

প্রমণেরও একটা ক্লান্তি থাকে। আসনে একটা বিষয়াস্তর হল। দীর্ঘ বিমান-ভ্রমণেব পর শরীর 
সামান্য বেহাল হয়, যাকে বলে জেটল্যাগ। শরীর মোটামুটি +বঝরেই হতে লাগল। তাকে বিব্রত 
বা ছোট করার উদ্দেশ্য আমার ছিল না। আমি বাহাদুরি দেখাতে আসিনি। শিক্ষার হাত-ফেব। 
আযান আমাকে ইতিহাস শেখাবে পুরাতত্ত শেখাবে । আমি আানকে শেখাব শ্বাস-প্রশ্থাসের কায়দা, 
শরীরকে দুমড়ে মুচড়ে হটযোগের কায়দা । শবাসন যে সবচেয়ে কঠিন আসন, আযান তা স্বীকার 
করল। পা থেকে মাথা এমনকি মন পর্যস্ত শিথিল করা। 

সব শেষে শীষসিন সে করবেই। যোগের বইতে পড়েছে, শীর্ধাসনে যৌবন স্থায়ী হয়। মেধা 
বাড়ে, বাড়ে স্মৃতিশক্তি। জেনে নিলুম, দাও, চোখ, প্রেসার সব ঠিক আছে কিনা। আছে। প্রথমে 
আমি কবে দেখাপুম। আনকে নিয়ে এলুম দুটো দেয়ালের কোণে। প্রথম প্রথম একটা অবলম্বন 
চাই। নিজের চেষ্টায় উঠতে যে পারবে না, তা জানতুম। পা! দুটো ধরে ঠলে দিলুম। তিরিশ সেকেন্ড 
রেখে নামিয়ে দিলুম। 

আনের ফরসা মুখ, গোলাপি গাল, ঝকঝক করছে। সারা জীবন যদি আসন ধরে রাখতে পারে 
আযান আরও সুন্দবী হবে। 

আন বললে, “কি বুঝলে, আমার হবে” 

হবে না মানে? তোমার হাব শা তো কার হবে। তমি কি বুঝলে £ 

এ্িয়েলি সামথিং। কিন্তু ধান আব প্রাণায়াম £ 

ধ্যান হবে আজ রাতে। প্রণায়াম কাল ভোরে।' 

দাড়াও, তোমার পাজামাটা আমি কেচে দি।' 

'এই তো, তোমার মধ্যে বাঙালি মেয়ের বোধ এসে গ্রেছে। থাক, তোমাকে আর পাকামো 
করতে হবে না। ওটা আসনের জন্যেই তোলা থাক।' 

'বুঝলে, আমার শরীরের চাপে জায়গায় জায়গায় সেলাই খুলে গেল।' 

“যাক গে।' 

আধ ঘন্টার মধ্যে আমরা আবার নিচে। ভারত থেকে মেকসিকোয় পতন। আযান একটা সেই 
প্রলয়ঙ্কর শব্দকারী, রথসদূশ গাড়ি ভাডা করল। আমরা গ্রামে যাবো। সেখানে গিয়ে কোনও গ্রাম্য 
ভোজনালয়ে মেকসিকোর সবচেয়ে নামী খাবার টরটিলা খাবো। 

যে গাড়ি দেখে সবচেয়ে ভয় পেয়েছিলুম, শেষে সেই রথেরই আরোহী হতে হল। জড়োসড়ো 
হয়ে বসে আছি দেখে আন বললে, ভয় নেই। এ-যস্ব স্কুটাঘরেব মতোই। আমি আস্তে চালাবো। 

দিখিদিক কীপিয়ে গাড়ি স্টার্ট নিল। থরথব কাপুনি। মেকসিক্যান ভূমিকম্পের মতো। 

আযান, কেন বলো তো এত শব্দ হয়। 

গাঁড়ি ছুটছে। আযানের চুল উড়ছে। কপালে লিপস্টিকের সেই টিপ দুদার্তভ দেখাচ্ছে। 

গাড়ি চালাতে চালাতে আন বললে, 'মেকসিক্যানদের সঙ্গে ভাল করে মেলামেশা করলে চরিত্রের 
দুটো দিক দেখতে পাবে, দুটো বৈপরীত্য । কখনও ভীষণ রাগী, কখনও ভীষণ বিনয়ী, কখনও অতি 
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সহযোগী, কখনও ভীষণ উদ্ধত, কঠোর, কখনও ভীষণ লাজুক, কখনও আবার নাছোড়বান্দা। এই 
স্বভাবকেই স্প্যানিশ ভাষায় বলে ম্যাচো। ইংরেজরা বলবে, মেল, ম্যাস্কুলাইন। পুরুালি। এতেও 
সবটা প্রকাশ পেল না। মানুষের স্বভাব নয়, এইটাই হল কালচার। বিখ্যাত মেকসিক্যান লেখক 
অকটাভিয়োপাজ এই চরিত্রের সুন্দর ব্যাখ্যা দিয়েছেন__“আগ্রাসী, স্পর্শকাতরতা, অবশ্যতা প্রত্ৃতি 
চারিত্রিক সুন্দর বৈশিষ্ট্য, যাকে বলা ম্যাচো, তা একটি মাত্র কথায় সুস্পষ্ট, পাওয়ার। শক্তি। ফোর্স। 
অ-শৃঙ্খলিত শক্তি। ডিসিপ্লিন সম্পর্কে কোনও ধারণাই নেই। এক ধরনের স্বেচ্ছাচারিতা, লাগামছাড়া 
ইচ্ছাশক্তি, যে ইচ্ছে কোনও একটা নিবাচিত পথ ধরে ছোটে না। ম্যাচো বা পাওয়ারের প্রকাশ 
ঘটে মানুষকে আহত করে, অপমান করে, ছোট করে, মানুষকে মেরে । আমাদের চারপাশের জগৎকে 
আমরা নিরাপদ মনে করি না। কেন করি না, তা আমাদের ইতিহাস, আমাদের তৈরী সমাজের 
দিকে তাকালেই বোঝা যাবে। আমাদের পরিবেশ রুক্ষ, বিরূপ, বাতাসে ভাসমান অজানা একটা 
ভয় লুক্কায়িত। প্রকাশ জানা নেই। সেই কারণেই আমরা আমাদের মধ্যে গুটিয়ে আসতে বাধ্য হয়েছি। 
আমাদের প্রতীক হল ক্যাকটাস। সমস্ত জল ভেতরে সঞ্চিত। পাতা নেই, শুধু কীটা। সেইটাই হল 
বাঁচার কৌশল।” মেকসিকোর মানচিত্রের দিকে তাকাও, দেখবে, এলোমেলো কিছু ভূ-খণ্ড যেমন 
তেমন ভাবে লেগে আছে। কোনওটার সঙ্গে কোনওটার মিল নেই। আর সৃষ্টির আদিকালে তাই 
ঘটেছে। সেই দেশের বাহন একটু বিকট শব্দ করতেই পারে। উলটেও যেতে পারে। 

আযান, আমি ভয় পাব বলে খুব সাবধানেই গাড়ি চালাচ্ছে । অচেনা, অজানা পথ সামনে ছুটেছে 
শিশুর মতো। হোটেল আর সমুদ্র এলাকা থেকে সরে আসার ফলে প্রকৃত মেকসিকোকে যেন দেখতে 
পাচ্ছি। মাটির রঙ আমাদের দেশের মতো নয়। ঘাসের চেহারাও কেমন যেন অচেনা। গাছপালাও 
অপবিচিতি। সমতল তো বলাই চলে না। জমির রঙ কালচে কালে। এই প্রথম ট্যুরিস্ট ছাড়া 
মেকসিকোর এই অঞ্চলের প্রকৃত বাসিন্দাদের দর্শন পেলুম। ধনীর আত্তজাতিক ঘরবাড়ি নয়। যে 
অঞ্চলেই বসবাস করুন পৃথিবীর সমস্ত ধনীর একই জাত। একই রকম ঘববাড়ি, প্রাচুর্য, জীবনযাত্রার 
ঢঙ। এঁরা হলেন সাধাবণ ৩০ কিস এল 
মাছ ধরা। দরজার সামনে ছেলেমেয়ে নিয়ে বসে আছেন মেয়েরা । সকলেই বেশ স্বাস্থ্যবান। 
পরিবার নেহাৎ ছোট নয়। স্ত্রী পুত্র কন্যা পিতা মাতা নিয়ে সংখ্যা বিরাট। সকলকেই দেখতে 
বেশ ভাল। মধ্যবয়সী পুরুষ আব মহিলারা একটু মোটার দিকেই। এঁদের খাদ্যে ফ্যাটেব ভাগ বেশি। 

“আযান, টরটিলা জিনিসটা কি? কচ্ছপ 

আযান হা হা করে হাসল। তার উড়স্ত লম্বা চুলের মতো হাসিটাও বাতাসে উড়তে লাগল। 

“খেলেই বুঝতে পারবে টরটিলা জিনিসটা কি।' 

প্রশ্ন ছিল, করা গেল না। ফাকা মাঠের দমকা বাতাসে আযানের সমস্ত চুল আমার মুখে জড়িয়ে 
গেল। কয়েক গোছা আটকে গেল চশমায। একেই বলে চুলে-চশমায় গাঁটছড়া। 

আমরা বিকট শব্দ করতে করতে, সকলকে সচকিত কবে, গ্রামীণ নিস্তব্ধতা খান খান করে, 
বিগত দিনের কনকুইসতাদোরের মত একটি মৎস্যজীবীদের গ্রামে এসে প্রায় হুমুড়ি খেয়ে পড়লুম। 
আন যে ওইরকম আচমকা গাড়ি থামাবে, তা বুঝিনি। কোনও কিছু ধরে বসিনি। পড়েই যেতুম 
ঠিকরে পাথুরে রাস্তার ওপর। আযান তৎপর বাঁ হাত দিয়ে আমার কোমবটা জড়িয়ে ধরে পতন 
থেকে রক্ষা করল। 

আযানের হাবভাব দেখে মনে হচ্ছে, আধুনিক ক্লিওপেট্রা রথ থেকে নামছে। পশ্চিমবাংলার গ্রাম 
তো নয়; তাই সবুজ অনেক কম। কালচে মাটির কালচে গ্রাম। জনসংখ্যা খুবই কম। মন-কেমন- 
করানো ধূসর উদার প্রান্তর আকাশ ধরতে ছ্ুটেছে। তবু আমেরিকান গ্রাম তো! তার একটা আলাদা 
ছিরি। পথের ধারে ছাইগাদা, আঁস্তাকুড় নেই। ঘিয়ে-ভাজা লেড়িকুকুর নেই। অলস মানুষের জটলা 
নেই। ছবির মতো একটা দুটো বাড়ি কালো আকাশের নিচে খইয়ের মতো ফুটে আছে। পদাঁ-ঘেরা 
জানালায় জানালায় আলোর ইশারা । কোথায় বাজছে স্প্যানিশ গিটার। মাঝে মাঝে ভারি গলায় 
কেউ দুবেধা ভাষার গান গেয়ে উঠছে। বড় মিষ্টি সুবেলা কণ্ঠ। এদের সকলেবই গলায় পেপারওয়েটের 
ওজন। আমরা একপাশে দাঁড়িয়ে গ্রামটাকে বোঝার চেষ্টা করছি। বুকে একটু শাস্তির স্পর্শগ্রহণ করছি। 
বিশাল একটি গাছের তলায় দাঁড়িয়ে। সঙ্গে কোনও বোটানিস্ট নেই, তবে মনে হয় এই গাছকেই 
বলে. “রেডউড ট্রি। 


দানব ও দেবতা €& ২৫১ 


বাতাসে গাছের ঝোলা ঝোলা পাতায় ঝুরু ঝুক আওয়াজ। দূর আকাশে ছবিব মতো আটকে 
আছে পর্বতশ্রেণী। গ্রামটা যেন বিশাল একটা কড়াব মধ্য থেকে জেগে উঠেছে। চারপাশের ভূমি 
বেশ উচু। আমাদেব সামনের পথ নিচু হযে আবার ওপবে উঠে গেছে। আমার কণ্ঠে আসছিল, 
জ্ঞানেন্দরপ্রসাদ গোস্বামীর সেই গান, “ঘরে ঘখবে আলো দেখে লাগে ভাল;। 

গাছেব ডালে ঝুলছিল সাব সাব ছাতা। একেকটা ছাতা খুলছে আর ছুস কবে উড়ে যাচ্ছে 
বাতেব আকাশে তারাব সন্ধানে। একসঙ্গে এ৩ বাদুড আগে দেখিনি। প্যাবান্রপাবদের মতো খুসখাস 
খুলে পড়ছে, আর বৃত্তবচনা করে অন্ধকাবেব জীব অন্ধকাবে মিলিয়ে যাচ্ছে। মনে মনে হাসলুম, 
মনের কি বিমুগ্ধ অবস্থা। বিদেশে এসেছি বলে বাদু৬ও এমন দর্শনীয় । হঠাৎ একটু ভয়েব ভাব 
এল, ওগুলো ভ্যাম্পাাব নয তো। আনকে জিজ্ঞেস কবলুম। আন বললে, 'অত সৌভাগ/ তোমার 
এই মধ্য আমেবিকায হবে না। যেতে হবে আবও দক্ষিণে, আমাজনেব গভীব ৬"পসা অরণ্যে। 
প্রকৃত ভযেব জাযগা তো ওইটাই। ওখানেই পাবে বিশাল পাইথন। পাবে পিবহানা। আত্ত একটা 
ঘোডাকে একঘস্টায কস্কাল কবে ছেডে দেবে) 

গাছতলায আমাদেব সেই প্রলষঙ্কবা ৮তষচত্রযানটিকে ফেলে বেখখ, ধীবে ধীবে ঢালু পথ ধবে 
নিচে নামতে লাগলুম। কোথা থেকে ৪ থু কবে শীতল বাতা5। আসছে জানি না। শবীব একেবাবে 
ওডিযে যাচ্ছে। কাকব কাকব মাথায সুন্দণ বিমঅলা ট্রপি। এক বৃদ্ধ পাশ দিযে যেতে যেতে প্রশ্ন 
কবল ট্ুবিত্ত” আন খললে, “সে।' 

একাকী বযসেবধ ভাবে নুক্জ সেই মানুষটি টুকটক কবে আমাদেব সামন সামনে হাটতে লাগল। 
তাব পবধনেব ঢোলা প্যান্ট। চেক ঠাওযাই শাট। যখন হাঁটছে ঝুমঝুম শব্দ হচ্ছে। তাব মানে পকেটে 
এক গাদা পেসো আছে। পেসোপ মুদ্রা যেমন ভাবি তেমনি মোটা। ধাতুব শ্রাদ্ধ। মুদ্রা দেখলেই 
বোঝা যায, এদেশে ধাতৃব এশ্বর্যেব শেষ নেই। দেশেব ঠিক কোন অঞ্চলটায আছে ওই সব খনি! 
একটা তৈপকৃপ যদি দেখতে পেতৃম' আল হ্যান্ড শ্যাচাব্যাল গ্যাস। কাছাকাছি আছে কোথাও। 

আন সেই বৃদ্ধ মানুষটিকে ছিজ্ঞেস কল, এখানে কোথাও ভাল একটা খাওযাব জাযগা আছে 
কিনা, যেখানে দিশি খাবাব পবিবেশিশ হ্য। বৃদ্দেব মুখটি ভাবি সুন্দব। চামডাব কুঞ্চনে দীর্ঘজীবনেব 
হতিহাস। কপালে কে যেন হাল চালিন্য গেছে। অসংখা গভীব, অগভীন বেখা। খাড়া নাক। নীল 
চোখ। বৃদ্ধেব কাধে ঝুলছে, অপূর্ব কাককাজ কণা একটা ব্যাগ। বৃদ্ধ আনেব মুখেব দিকে পবিপূর্ণ 
দৃষ্টিতে ঙাকিযে বললেন, “আমাকে অনুসবণ কবো।' 

পথ আখাব উঁচ দিকে উঠছে দু'পাশে ৩ শুনা বন্ধ্যা প্রাস্তব। সেঠ গিটাব আব গানেব শব্দ 
ঞ্্মশই পিছনে চলে যাচ্ছে। আমাদের গতি খাতাসেস বিপবীতে । দুবে দুব টিপ টিপ আলো জ্বলে 
উঠেছে। একটা গাছের তলায দুঠো ঘোড়া “পা বশুযুঙ্ছে। এই গাছটাও আগেব গাছেব মত বিশাল। 
মনে হয বাওবাব গাছ। যে-সব গাছেব না» পড়েছি, চোখে দেখিনি, সেই সব নাম লাগিয়ে বেশ 
পুলকিত হচ্ছি। 

পথেব পাশেব একটি বাড়ি থেকে প্রাম সাদা পোশাক কবা একটি মষে বেবিয়ে এল। তাৰ 
দু'হাতে তোযালে জডান একটি শিও। প্রাব আমাদের পাশে পাশেই মেধেটি হাঁটছে! শিশুটি ঘুমে 
অচৈতন্য। বৃদ্ধ মেষেটিকে কি একটা প্রশ্ন কবলেন। মেখেটি উপ্তণে দু তিনলাব মেডিকোস, মেডিকোস 
শব্দটি উচ্চাবণ কবপ। সেই থেকেই অনুমান ক "পম, শিশুটিকে নিযে ৩ঞ্চণী মা চলেছে ডাক্তাবখানায়। 
এখানে গ্রামেও ডাক্তাব মাছেন। হযতো ভাল হাসপাতালও মআছে। 

এমন সমম দূবে একপাল পুঁকুব ডেবে উঠল। আমি আচমকা আমাব উল্লাস প্রকাশ কবে ফেললুম, 
“এই কুকুব?” 

আযান বললে, “কুকুবেও লোমাব ভয।' 

“ভয নয আনন্দ। এখানেও তা হলে কুঁকুব ছাডা আছে? এদেশে তো কুকুবের খুব আদব!' 

“ঠিক ছাড়া কুকুব' নয। মনে হয ওখানে কোনও ফার্ম আছে। কুখুবগুলো সেই খামারেই পাহাবা 
দিচ্ছে।” 

আমি মনে মনে আশ্বস্ত হলুম, যাক, মেকসিকোব কুকুবও মমাদেব দেশেব কুকুবের মতই ডাকে। 


২৫২ ক দানব ও দেবতা 


এইবার একবার দর্শন পেলে চেহারাটা মিলিয়ে নিতুম। বিশ্বজুড়ে মানুষের হরেক ভাষা। অস্তরঙ্গ 
মেলামেশায় ভাষা এক বিরাট বাধা। বৃদ্ধটিকে কত কি জিজ্ঞেস করার ইচ্ছে করছে! এই গ্রামের 
কথা। গ্রামবাসীর কথা। গিটার বাজিয়ে ফারা গান গাইছেন, তাদের কথা। বড় বড় গাছের কথা। 
ভূমিকম্প আর আগ্নেয়গিরির কথা, জাগুয়ারের কথা। বৃদ্ধের দীর্ঘ জীবনের কথা। তাঁর চলার ধরন 
দেখে মনে হচ্ছে বৃদ্ধ নাবিক ছিলেন। নাবিকরাইি এইভাবে দুলে দুলে চলে, একেই বলে, সেলারস 
গেট। বৃদ্ধের হাতে পিঠে, সারা গায়ে নিশ্চয়ই উন্কি আঁকা আছে। মেয়েটিকে প্রশ্ন করার ইচ্ছে 
করছে, শিশুটির কি হয়েছে? ভাষার জন্যে আমার সব প্রশ্নই প্রশ্ন থেকে যাচ্ছে। কিন্তু কুকুরদের 
কি মজা! বিশ্বজুড়ে সব কুকুরের এক ভাষা-_ঘেউ, এউ, এউ। আমি না এসে, এখানে যদি আমাদের 
পাড়ার লালু আসত, তার কোনও অসুবিধেই হত না, সংযোগে । গগন ফাটিয়ে ঘেউক্কার ছাড়ত। 
আলাপ-আলোচনাটা ঝগড়ার লাইনে গেলেও একটা লেনদেন, একটা বোঝাপড়া হত। আমাদের বিভিন্ন 
ভাষাই আমাদের এই ব্যবধানের কারণ। 

“আমি একটা কুকুর দেখবো ।' 

আন বললে, আবার একটা নতুন বায়না শুরু হল।' 

কি করে আযানকে বোঝাই, কেন আমার কৌতুহল । বিদেশের কুকুর আর স্বদেশের নেড়ি কুকুরের 
অর্থনৈতিক বৈষমাটা জানতে চাওয়া কি দোষের! মানুষ দেখছি, ঘরবাড়ি দেখছি, ভূ-প্রকৃতি দেখছি। 
হলদে ঠোঁটঅলা শক্তসমর্থ পাখিও দেখেছি গাছের ভালে। যার ঠোটের এক ঠোককরে মাথার ঘিল্গু 
ছলকে যাবে। এদেশে ওই ভয়ঙ্কর পাখির নাম টোকান। চিমটের মত বাঁকা বিশাল ঠোট। রঙের 
বাহারও খুব। 

আমরা বৃদ্ধকে অনুসরণ করতে করতে চলে এলুম সমুদ্বের ধারে। সমুদ্রকে ফাকি দেবার উপায় 
নেই। হু হু করছে আকাশ। হিলহিলে বাতাস। শিরশিরে বালি। সমুদ্রের ধারে বেশ জমাট একটি 
জনপদের জটলা। হাহা হাসির শব্দ ভেসে আসছে দূর থেকে। দু'দিকে দু'সার দোকান, মাঝখান 
দিয়ে চলে গেছে বালি ঢাকা পথ। নরম নরম আলো জবলছে। খোলা একটি জায়গায় বসেছে জাচের 
আসর। গোল হয়ে বসে আছে দর্শকের দল। একটি ছেলে আর একটি মেয়ে নাচছে। ব্যাঞ্জোর 
মতো কি একটা বাজাচ্ছে আর-একটি ছেলে। তুমুল নাচ। মেয়েটি মখন লান্টুর মতো ঘুরছে তখন 
তার ঘাগরা ছাতার মতো ফুলে উঠছে আর দর্শকরা স্ব উল্লাসে ফেটে পড়ছে। যেখানে দাঁড়িয়ে 
আছি সেইখান থেকে দেখতে পাচ্ছি, সমুদ্রের ধার বরাবর বাঁধা রয়েছে এক সাব বড় ছোট্ট নৌকো। 
বৃদ্ধ সেই নাচের আসরে বসে পড়ার আগে দেখিয়ে দিলেন, কোন দিকে আছে খাবার দোকান। 

আমরা সেই মন্ত আসর ছেড়ে, ফল, মাছ আর সব্জীর বাজারেব ভেতর দিয়ে চলে এলুম 
রেস্তোরায়। জলজ উত্ভিদ, মাছ আর ফলের গন্ধ মিশে একটা প্রাচীন পরিবেশ তৈরি হয়েছে। যেন 
হাজার বছর পেছনে চলে গেছি। মৃদু মোলায়েম আলো। পানামা হ্যাট পরা খাড়া নাক আর লালমুখো 
বলিষ্ঠ মানুষ স্বাস্থ্যবান মহিলা । খোলামেলা ব্যবহার। নাচেব জিঙ্গল বেল। আকাশের তলায় দেশে 
দেশে কত কি যে ঘটে! 

কাঠের মেঝেঅলা, স্বল্পালোকিত রেস্তোরীয় গিয়ে ঢুকলুম। ব্যস্তসমস্ত মহিলারা খাদ্য প্রস্তুত ও 
পরিবেশনে ব্যস্ত। রেস্তোরীর একটা পাশে যেন সিনেমা হচ্ছে। পাতলা সাদা কাপড়ের পার্টিশান 
টানা। তার ওপর প্রতিফলিত মুখের প্রোফাইল। হাতের ছায়া। আঙুলে ধরা তাস। পর্দার ওপাশে 
তাস খেলা চলছে। কোনও কোনও ঠোটে গেলাস উঠছে। নেমে আসছে। আমরা এপাশ থেকে 
ছায়ানাটক দেখছি। 

টেবিল চেয়ার টেনে বসতে বসতে আযান বললে, "গ্যাম্বলিং চলেছে। খেলবে নাকি 

আমিও বসতে বসতে বললুম, “না বাবা। আমার সে সাহস নেই। ও হল টাফ মানুষের খেলা। 
মধ্যবয়সী এক মহিলা এসে জিজ্ঞেস করলেন, আমরা কি খেতে চাই। 

আযান চোখকান বুজিয়ে বলে দিলে, টরটিলা। মহিলা এক গাল হেসে চলে গেলেন। আযান আমার 
বিপরীত দিকে চুপচাপ বসে রইল কিছুক্ষণ গালে হাত দিয়ে। আমি বললাম, “কি হল? অমন চুপচাপ 
কেন? 

“ঠাৎ বাড়ির কথা মনে পড়ে গেল। মা এখন কি করছে।' 


দানব ও দেবতা ২৫৩ 


“কি করছেন বলে মনে হয়?, 

'মনে হয় রান্না করছেন।' 

তুমি এই টরটিলার সন্ধান পেলে কি করে? 

“সব কিছুরই একটা ইতিহাস আছে, বুঝলে? স্প্যানিয়ার্ডরা যখন এই নতুন জগতে এল তখন 
তারা শুধু নতুন দেশ নয়, নতুন খাবারও পেল। খাদ্যের এক নতুন জগৎ। ১৫১৯ সালে কর্টেস 
তার চার শো স্প্যানিয়ার্ড সৈন্যবাহিনী নিয়ে মেকসিকোর আ্যাজটেক সভ্যতা ধ্বংস করে দিলেন। 
ধ্বংস মানে জয় করে নিলেন। সেই ইতিহাস তোমাকে আমি মায়া সভ্যতার ধ্বংসম্তুপের ওপর 
বসে বলব চাদনী রাতে। এখন বলি খাদ্যের কথা। কনক্যুইস্তাদোররা বেড়াতে বেড়াতে হাজির হলেন 
আজটেক রাজধানী টেনকটিটলানের বাজারে। বাজারে ঢুকে তো তারা অবাক। আধুনিক সুপার 
মার্কেটও হার মেনে যায়। সুন্দর সুন্দর স্টল। অসংখ্য ক্রেতা। অতি সুষ্ঠু ব্যবস্থা। এ একটি স্টলে 
এক এক রকম জিনিস পরিপাটি করে সাজান। নির্দিষ্ট বিভাগে নির্দিষ্ট জিনিস। শৃঙ্খলার চূড়াস্ত। 
কোনও স্টলে সাজানো রয়েছে বিনস আর সেজ ও অন্যান্য তরিতরকারি। 

“সেজ জিনিসটা কি, 

“এক ধরনের উত্ভিদ। ধরে নাও শাক। সাজানো রয়েছে হার্ব। ওষধি। কোনও স্টলে বিলিতি 
ইদুর, খরগোশ, হরিণ, বাচ্চা হাস, ছোট কুকুর। আজটেকরা খাদ্যের জন্যে এক ধরনের ছোট জাতের 
কুকুর তৈরি করেছিলেন। নতুন একটা প্রজাতি। কোনও স্টলে মধু। হনিপেস্ট মানে আঠাল মধু। 
নানারকমের ফল ও নুন। বাজারের আর একদিকে তৈরি খাবারের স্টল। তৈরি খাবারের মধো 
ছিল স্টু, মশলাদার মেজ পরিজ, ট্যামেল। এখুনি প্রশ্ন করবে ট্যামেল আবাব কি! মেকসিকোর বিশেষত্ব। 
অনেকটা একালের রোল-এর মতো, মাংসকে কিমা করে তাতে লঙ্কা দিয়ে রেখে দেওয়া হয়। এইবার 
ভুন্টাব আটার লেচি করে তার মধ্যে পুর হিসেবে ভরে ভুট্টার খোসা দিয়ে মুড়ে ভাপানো হয়। 
এরই নাম ট্যামেল। খাস মেকসিক্যান ভাষায নাহুয়াতল তামাল্লি। আব ছিল ট্রাইপ। এইবার প্রশ্ন 
কব, ট্রাইপ জিনিসটা কি? 

'করবই তো। আমি তো তোমার ছাত্র। 

ট্টাইপ হল পশুর নাড়িভুঁড়ি, অন্ত্র। সভাজগতে, না ভুল হল, মায়াসভ্যতা হয়তো একালের 
চেয়েও উন্নত ছিল। একালেব সতা দুনিযাকে যাকে আমরা ট্রাইপ বপি, তা হল পশুব পাকস্থলি। 
আজটেকদেব জগতে শিকার বলতে ছিল বুনো হরিণ। শুধুমাত্র হবিণেব পাকস্থলী বেচে সারা বছর 
ব্যবসা চালানো সম্ভব ছিল। কিগু হাঁস, মুবগী ছিল, জালে বহু ধবনেব পাখি পডত। ধনীরা খেতেন 
পাখির মাংস আব পাখিব নাড়িড।৬, মেটে ট্রাইপ হিসেবে চলে যেও দরিদ্রেব পাকশালায়। তাই 
দিয়ে তারা তৈরি করত ট্যামেল। প্রায় পাঁচ শো বছর আগে এই আজটেক বাজারের বর্ণনা লিখে 
রেখে গেছেন কর্টেসের সহযোগী জনৈক ০্নোনায়ক, বার্নাল ডায়াজ। 

“এই চেনা খাদ্যদ্রব্যের পাশাপাশি আজটেকদের খাদ্যতালিকায় বু অত ধরনের অচেনা জিনিসও 
ছিল। রাজধানী টেনকটিটলান গড়ে উঠেছিল একটি লেকের ওপর। সেই হ্রদ থেকে আসত নানা 
খাদ্য, যেমন ব্যাঙাচি, জলের মাছি, শৃককীট, সাদা পোকা। লেকের জলেব ধারে ধারে বিচিত্র ধরনের 
ফেনা হত। সেই ফেনা তুলে এনে চাপ দিয়ে রেখে, চিজের মতো তুলতুলে, স্পঞ্জের মতো নরম 
একটি খাদ্যবস্ত পাওয়া যেত। ছিল ব্যাঙ। পরিক্ষার জলের চিংড়ি। আর ছিল এক ধরনের জলজ 
টিকটিকি। গোধিকা। ইংরেজিতে আমরা বলি নিউট, আযজটেকরা বলত আযাকসোল্টলস। যা একমাত্র 
মেকসিকোর জলেই জন্মায়। 


৫৩ 


অপূর্ব সুগন্ধে প্রাণ ভরে যাচ্ছে। টরটিলা তৈরি হচ্ছে। তারই সুবাস। আযান তার সাইড ব্যাগ 
থেকে একটা বুরুশ বের করে সোনালি চুলে বার কতক চালিয়ে নিল। ফুসফুসে চুলকে কি অত 


২৫৪ ক দানব ও দেবতা 


সহজে বাগে রাখা যায়। অন্ধকার প্রাস্তরের ওপর দিয়ে উড়ে আসছে রহসাময় মায়া সভ্যতার খেয়ালী 
বাতাস। নিমেষে চুল এলোমেলো । শেষে বিরক্ত হযে বুরুশ রেখে দিল। এখানে আসার পর থেকে 
একটা ভাব আমি কিছুতেই মন থেকে ঝেড়ে ফেলতে পারছি না, সেটা হল এই দেশের আকাশে, 
বাতাসে, ভূমিতে, সমুদ্রে, পাহাড়ে, অরণ্যে বন্ুকালের একটা অভিশাপ যেন ফিকে কুয়াশার মতো 
ঝুলছে। মাঝে মাঝে একটা ভয়ের ভাবে গা কেমন করে উঠছে। যখনই ভাবছি, ত্রয়োদশ শতকে 
আমি যদি আজটেক রাজধানী টেনকটিটলানে জন্মে থাকতুম তাহলে সেই জন্মে আমার কি অবস্থাই 
না হয়েছিল। মনে হয় আমি একজন আজটেকই ছিলুম। মিজেকে কেমন যেন জাতিস্মর বলে মনে 
হচ্ছে। আনকে এ-কথা বললে, মুখ বাঁকিয়ে আমাকে ঠাট্টা করবে। বাঙালির কল্পনাবিলাস এদেশের 
মানুষ কি চোখে নেবে কে জানে! 

আন মনে হয় থটরিডিং জানে। হঠাৎ বললে, 'মনে কর ১৩২৫ সালে তুমি আছ। তুমি আছ 
আজটেক রাজধানী টেনকটিটলানে। যেখানে টোলটেক সভ্যতার সর্বোচ্চ ধিকাশ ঘটেছিল। একটা 
জলা জায়গায় স্থাপিত হতে চলেছে সুরম্য এক নগরী। না, ১৩২৫ নয়, তনি জম্মাও ১৫০০ সালে। 
তাহলে ১৫১৯ সালে তুমি হবে উনিশ বছরের যুবক। মনে করো ওনি আযজটেক-রাজ মোকটেজ্মাব 
রাজসভার এক তরুণ মন্ত্রী। রাজধানীতে তখন ষাট হাজার পুরবাসী। গোটা রাজত্বের লোকসংখ্যা 
প্রায় পাঁচ লক্ষ। কি ভাবছ তুমি? তুমি কি ভাবছ যা হবার তা একালেই হচ্ছে। আজ্ঞে না। সত্যতার 
উত্থান আর পতন ঢেউয়ের মতো এগিয়েছে। এক এক জায়গায় এক এক পর্ব দুশো কি তিনশো 
বছর ধরে উঠতে উঠতে শীর্বস্থানে পৌছে নামতে নামতে বিলুপ্ত। এহ হপ সভ্যতার নিয়তি 

১৩২৫ থেকে ১৫১৯ টোলটেক সঙ্/তার উত্থান পর্ব। ১৫১৯ সাপের এমনি এক রাতে তুমি 
রাজা মোকটেজুমার খানা-টেবিলে আহারে বসেু। বসেছ তো? 

হুঁ বসেছি।' 

'পরিবেশনকারীরা তোমার সামনে বিশাল একটা প্লেটে করে পেখে গেল রোস্ট করা স্তাস্ত এক 
গোধিকা। জলের টিকটিকি। আকসোলটলস। (ধাযা ছাডছে। মুখ থবডে পড়ে আছে একটি কুমির 
শাবক যেন। তোমার নাকে এসে লাগছে গঞ্চ। কেমন গন্ধ বলো তো। আমার কল্পনা গঞ্জের বাপাবে 
কাজ করছে না।' 

'আন, আমার কিন্তু খুব ধেমা করছে। এরপর আমি আর কিছ খেতে পারবো না।' 

ঘেন্না! তোমার কোনও ধারণা নেই তাই। মেকসিক্যান জগ গোধিকাব স্বাদ জানো?" 

“এমি জানো £, 

'আমিও জানি না। তবে ইতিহাস জানে । আজটেকদের সবচেয়ে ।প্রয় খাদা ছিল। আর একটা 
প্রিয় খাদ। কি ছিল জান? ডানাঅলা পিপড়ে। মনে হয় স্যালাড হিসেবে খেত। আর ছিল আগেভ 
ওয়ার্ম। ঘৃতকুমারী গাছ পচালে যে পোকা হয়, সেই পোকা । আর একটা প্রিয় খাদ্য ছিল ইগুয়ানা। 
আমেরিকার গাছে বৃহৎ এক ধরনের গিরগিটি পাওয়া যায়। সেই শিপগিটি হল ইগ্ুয়ানা। কলম্বাসের 
নাবিকরা ক্যারিবিয়ায় এই ইগুয়ানা খেয়ে প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়েছিল __-সাদা তুলতুলে নরম, সেই 
রকম সুস্বাদু। ঘৃতকুমারীর পোকা কিভাবে পরিবেশন করা হত জান? তার ওপর ঢালা হও গুয়াকোমল। 
এক ধরনের গাছের আঠা, রজন। তার ওপর দেওয়া হত আ্যালিগেটাণ, ছোট এক জাতীয় কুমিরের 
চর্বি। তার মানে এমন এক খাদ্য যাতে আছে প্রোটিন, চর্বি ভিটামিন এ আর বি। সময় সময় 
টোম্যাটো আর ক্যাপসিকামও দেওয়া হত। কেমন লাগছে; তোমার মোকটেজুমার রাজভোগ! এরপর, 
তোমার সামনে এল এক প্লেট মাংস। টার্কির ঠাং দেখে হাত বাড়ালে। ঠকে গেলে। ভেতরে সাজানো 
কুকুরের ম্াংস। আজটেকদের ওইটাই ছিল ধরন। অত টার্কি পাবে কোথায়। কচি-কুকুরের মাংসের 
ওপর টার্কির ড্রেসিং।, 

তুমি এইবার দয়া করে থামবে ভাই! " 

'দড়াও। স্প্যানিশরা এসে তোমাকে মোকটেজুমার প্রাসাদ থেকে আগে উদ্ধার করুক।, 

'তোমার টরটিলা তৈরি হতে যে সময় লাগে তাতে একটা সভাত'ব পতনও হয়ে যেতে পারে। 
তুমি ,তা এই সময়ের মধ্যে প্রায় দুশো বছরের ইতিহাস টেনে এলে।' 


দানব ও দেবতা € ২৫৫ 


“জেনে রাখ টরটিলা হল ফাউন্ডেশান অফ দি মেকসিক্যান ডায়েট। বাড়ি তৈরি করতে গেলে 
যেমন ভিত স্থাপন করতে হয়, সেই রকম মেকসিকোর খানাপিনার ভিত গড়ে উঠে টরটিলার 
ওপর। শুনেছি তোমরা বাঙালিরা তো খুব ভোজনবিলাসী।' 

“ঠিকই শুনেছ।” 

“তাহলে ফমুলাটা তোমাকে বলে দি, বাড়ি ফিরে তৈরি করার চেষ্টা করো। শুকনো ভুট্টার 
দানা প্রথমে জলে সেদ্ধ করবে। সেই জলে ফেলে দেবে হয় একটু কাঠকয়লা আর না হয় সামান্য 
খাবার চুন। এতে ভুট্টার খোসা তাড়াতাড়ি ছেড়ে যাবে। হাত দিয়ে ঘসলেই খোসা বেরিয়ে আসবে। 
এরপর খোসাহীন সেই সেদ্ধ ভুট্টার দানা শিলে ফেলে বাটবে। প্রয়োজন হলে মাঝে মাঝে একটু 
করে জল দেবে। এরপর ওই মন্ডটাকে খুব ভাল করে ঠেসে মাখবে। মেখে লেচি কেটে গোল 
গোল করে বেলবে। বেলে একটা হট প্লেটে ভাল করে সেঁকবে।' 

হয়েচে হয়েচে। তুমি আমাকে নতুন কি শেখালে! এই যে আমি তোমার সামনে বসে আছি 
বিদস্ধজনের মতো, দেশে গেলে আমার হাল কি হবে শোনো। রোববার সকালে এক গোছা র্যাশন 
কার্ড, গোটা কতক ঢাউস ব্যাগ আর গোটা দুই খালি টিন নিয়ে একটা দোকানের সামনে লাইন 
দোবো। ধরো আমি দীঁড়িয়েছি পনের জনের পেছনে। মাথাব্ ওপব খাঁ খা রোদ।' 

“কিসের দোকান £, 

'র্াশান শপ।' 

“তোমাদের ওখানে এখনও কি যুদ্ধ চলেছে! 

'আমরা সেই দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের অবস্থাটাকেই ধহাল রেখেছি, $তীয বিশ্বযুদ্ধে আর অসুবিধে 
হবে না। ও তোমরা বুঝবে না ভাই। ওই র্যাশান শপ থেকে আমি ঘন্টাখানেকের চেষ্টায় চাল, 
গম, চিনি আর পাম অয়েল নোবো। আমাদের দেশের যারা বড়লোক তারা ব্যাশানেব চাল, গম 
ছোঁয় না। পচা, গুমো গন্ধা। এইবার গমটাকে আমি ফেলে দেবো গমবমলে। কাঠিকুটি, মাটির ঢ্যালা, 
ইদুর, আরশোলার নাদি সব পিষে একাকার, প্রোটিনমিকস ওই আটা বোজ আমাদের পাকশালে 
তোমার টরটিলার কায়দায় গোল গোল ক্ুটিতে পরিণত হয়। সেই কটি আর কুমড়োকা ঘ্যাট। 

“হোযাট ইজ দ্যাট? 

“এ ভেরি ভেরি স্পেশ্যাল ইন্ডিয়ান ডেলিকেসি। পবপর সাতদিন খেলে বৈরাগ্য, শেষে সঙযাসী। 
নাও, তোমার ফর্মুলা বাতাও।' 

“ওই হট প্লেটকে মেকসিকান”” বাল কোমাল্লি।' 

“আরে বলো না। আমবা বলি চাটু। 

"আগুনের ওপর সেই কোমাল্লি চাপিয়ে “নচিগুলোকে হাতেব চাপড়ে বড় করে সেৌঁকে নেওয়া 
হত। এই হল টরটিলার ফাউন্ডে শান। এর ওপর কব! হত যত শনবিকবি। নাও আমাদের জিনিস 
এসে গেছে।' 

অপূর্ব সুবাস। আমার নাকের ধার ঘেঁসে টেবিলে গিয়ে নামল। যেন ফ্লাইং সসারের অবতবণ। 
শঙ্কর মাছের মতো আকৃতি। বাদামী রঙও। তার ওপর ছড়ানো খবোঝুবো টোম্যাটো, চিজ, আর 
লাল লঙ্কা। ওুট্টাকে দু'বার পাক করা হয়েছে। একবাব সেদ্ধ ক হয়েছে তারপর লেচি করে 
সেঁকা হয়েছে। ফলে তার একটা সুগন্ধ আছে তার সঙ্গে মিশেছে চিজ আর লঙ্কার গন্ধ। মাছ 
নয়, বিজাতীয় মাংস নয়, কি সুন্দর শুদ্ধ, সাত্তিক একটা খাবার। 

আযান বললে, “বুঝলে, বিজ্ঞানই বলো, জ্ঞানই বলো, অপরাবিজ্ঞানই বলো, সবই সেই ওপরঅলার 
কাছ থেকে নেমে এসেছে। অবতীর্ণ জ্ঞান। সেই সময় তো মানুষ বেমিষ্ট্রি, কেমিকেল রিআ্যাকসান 
বলতে গেলে কিছুই জানত না; অথচ কি সুন্দর একটা রাসায়নিক খেলা হয়েছে টরটিলায়। চুনের 
জলে ভেজাবার ফলে ভুট্টার যে বি-ভিটামিন প্রচুর পরিমাণে আছে, সেই নিয়াসিন আর চুনের 
জলের ক্যালসিয়াম হাইড্রকসাইডের সুন্দর .একটি বিক্রিয়া হয়েছে। এই বিক্রিয়ার ফলে নিয়াসিন 
সহজপাচ্য হয়েছে। শরীর খুব সহজেই বি-ভিটামিন নিতে পারবে। এমনি সিম্থেটিক ভিটামিন শরীর 
নিতে চায় না। নব্বই ভাগই বেরিয়ে যায়। এই ন্যাচারাল ভিটামিনের পুরোটাই শরীর টেনে নেয় 


২৫৬ ক দশিব ও দেবতা 


সহজে। দেখ প্রাটীন পৃথিবীর বীররা কেমন কায়দা করে প্রোটিন, ভিটামিন আর ক্যালোরির ব্যবস্থা 
করে নিয়েছিল। আগে প্র্যাকটিক্যাল তারপর থিয়োরি আর ব্যাখ্যা ।' 

লঙ্কার পরিমাণ দেখে ভয় পাচ্ছিলুম। হয়তো ব্রন্মতালু ছেঁদা হয়েই যাবে। ঝাল হয়েছে, তবে 
এমন নয় যে মাঠ-ময়দান ভেঙে ন্যাজ তুলে দৌড় লাগাতে হবে। আমেরিকার লঙ্কার সঙ্গে ভারতের 
লঙ্কা 'পাইপার নাইগ্রামের অনেক পার্থক্য । দুটোর জাত আলাদা। আমেরিকার লঙ্কা সি-ভিটামিনে 
ভরপুর। এখানকার লাললঙ্কা বা ক্যাপসিকামের দুটো জাত-_-একটা হচ্ছে বড় মিষ্টি, যাকে বলে 
সুইট বেল, অন্যটা হল ছোট চিলি। বড় লঙ্কা, সুইট বেল কাচা আর সবুজ অবস্থায় সক্জীর মতো 
ব্যবহৃত হয়। আর একটা বিশেষ জাতের লঙ্কা আছে, পেকে লাল হলে শুকিয়ে গুঁড়ো করে ঝাল 
হিসেবে ব্যবহার করা হয়। এর নাম প্যাপরাইকা। সপ্তুদশ শতকের গোডায় আমেরিকায় চল্লিশ জাতের 
লঙ্কা ছিল। মেকসিকোয় বর্তমানে বিরানব্বই জাতের লঙ্কা ফলে। বাক কাগণ্ড। এই জায়গার নামই 
দেওয়া উচিত ছিল শ্রীলঙ্কা। ভূগোলের ভুলে সেই নামটা গিয়ে পড়েছে আর এক দেশের ঘাড়ে। 

টোম্যাটো এই দেশের আর একটি প্রিয় সব্জী। এই দেশ কেন '্টাম্যাটো সারা দুনিয়ার প্রিয়। 
টোম্যাটো প্রথমে এই দেশেই ফলেছিল, মেজের বা ভুন্রাক্ষেতেব আগাছা হিসেবে । যেমন আমাদের 
দেশের তেলাকচু। আপনিই হয় অজস্র । স্প্যানিয়ার্ভরা যখন এল তখন টাব শুরু হয়ে গেছে। জাতেরও 
উন্নতি হয়েছে। আমেরিকা থেকে ইউরোপে যে টোম্যাটো গেল তার রঙ হলদে। সেই কারণে 
টোম্যাটোর আদি নাম গোল্ডেন আপল। ভিটামিন এ আর সি-চ5 শবপুর। 

মধ্যবয়সী এক মেকসিক্যান মহিলা আমাদের সামনে এসে বসলেশ। খুকে আযাপ্রন আঁটা। পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন। টান টান করে চল বাধা । সবসময় যেন হেসেই আছে।। সামনে বসার উদ্দেশ্য হল, 
আমাদের আহারের তদারকি করা । মহিলার কথা আযনই ভাল বুঝছে। খুব সামান্যই ইংবেজি। বেশির 
ভাগ কথাই হচ্ছে স্প্যানিশে। মাঝে মাঝে দু'জনেই হই হই কবে হোস উঠছে। কি রসিকতা হচ্ছে 
কে জানে! মেকসিক্যানরা ভীষণ আমুদে। আমরা যেখানে বসেছি, সেখান থেকে দেখতে পাচ্ছি, 
জানালার বাইরে সমব্রেরো টুপি মাথায় একটি লোক ভাষণ মাঠাপ হয়ে গোল হয়ে খুরছে। বেশ 
লাগছিল দেখতে। 

আন আমাকে জিজ্ঞেস করলে, “তুমি এদেশের আবক এব॥ ফাবে না কিছ 

“কি জিনিস সেটা? 

'টেপুহুলা।' 

এদেশে এক ধরনের গুল্মের চাষ হয় ভাব নাম হপ আগেভ খুইলেরো। ইয়া মোটা মোটা 
শিকড় হয় ঠার। সেই শিকড় চোলাই করে তৈরি হয টেকুইলা হল গাও পানীয়। জলশুন। মৃত্তিকায় 
পান্থপাদপের মতো এই রসাল গুল্ম খুব তালই জন্মায়। চওড়া ৮৬৬1 পাতায় জল ধরে রাখার 
অসাধারণ ক্ষমতা। খাবে তো বলো। 

আমি আঙুল ঠুলে বাইরের মাতালটিকে দেখিয়ে বললুম, ৪5 অবস্থা হলে কে সামলাবে!, 

আমাদের সামনে বসে থাকা হাসিখুশি মহিলাটি বললেন, *ও আমার স্বামী। ও টেকুইলা নয় 
রাম খেয়েছে। ওই রকম খুরতে ঘুরতে এক সময় পড়ে যাবে, তখন আমি তুলে নিয়ে গিয়ে শুইয়ে 
দোব।' 

'সেই কাজটা তো' এখুনি করলেই হয়।' 

এখন গেলে মারবে।' 

আমাদের আর টেকুইলা! পান করা হল না। বেরিয়ে এলুম স্বল্লালোকিত শ্নেহনীড় রেস্তোরা থেকে। 
আন বললে, 'এখুনি ফিরবে না আর একটু ঘুরবে 

আমি বললুম, 'জীবনে তো এই একবারই আসা, নতুন কাপঙের মতো নতুন মাটিরও অদ্ভুত 
এক আকর্ষণ, সহজে ছাড়া যায় না। চলো; আনাচে কানাচে একটু ঘুরে যাই।' 

প্রধান পথ থেকে অনেক সুড়ি পথ বেরিয়েছে। তার দু'পাশে ছাড়া ছাড়া একতলা বাড়ি। একটা 
কলোনি মতো। ছোট ছোট গৃহস্থালি। নিজের দেশ থেকে একটাই ৩ফাৎ, শাড়ি পরা মহিল৷ নেই। 
(তালা উনুনের ভসভস ধোয়া নেই। কোথাও তেমন কলহ নেই। কোনও কোনও গৃহের পইঠাতে 


দানব ও দেবতা ক ২৫৭ 


দু-একজন তরুণী বসে আছে বিরসমুখে। 

আযান বললে, “মেকসিকোর একটাই সমস্যা, দারিদ্রয। বেশির ভাগ সাধারণ মানুষই বড় গরিব।' 
আমরা হাঁটতে হাঁটতে ঢেউ খেলানো এক প্রাস্তরের সামনে এসে হাজির হলুম। কিছুই জানা নেই, 
এক অজ্ঞাত, বিচিত্র প্রান্তর কোথায় গেছে! কার সঙ্গে দেখা কবধতে গেছে! কোনও নদী, অথবা 
কোনও আগ্নেয়গিরি! 

আযান বললে. “এসো এইখানে আমরা একটু বসে যাই। জানো তা কমালের মতো বসে থাকাটা 
পড়ে থাকে। বহুবছর পরেও এই ভূমি মনে রাখবে এখানে দু'জন বিদেশী এক রাতে বসে গিয়েছিল। 
মাটির কণায় স্মৃতি-ভারাতুর 'মালোচনা হবে।' 

আমরা বসলুম। ঝামার মতো মাটি। গিটাব আর ব্যাঞ্জো সহযোগে খাবা গান গাইছিল তারা 
মনে হয় ক্লাস্ত হয়ে নীরব হয়ে গেছে। 

আন বললে, “এরা কি-রকম দরিদ্র জান, প্তত্ববিদ আলফেডে। বারেরা ভাজকায়েজ, তিনি 
অবশ্য দেহ রেখেছেন কয়েক বছব আগে, তার এক অভিজ্ঞতাব পথ! বলি। তিনি একবার যুকাটান 
নগরী মেরিডা থেকে চলেছেন পাশেব বাজা কামপেচেতে। সেখানে মাটি খুঁডে অনেক প্রাটীনকালের 
নিদর্শন পাওয়া গেছে। তিনি চলেছেন সেই আর্কেযোলজিক্যাল ৬জানে। নেতে যেতে ক্লাপ্ত ও ক্ষুধার্ত 
অধ্যাপক ছোট্ট একটি খামার দেখে এগিষে গেলেন। শহেব মহিণাকে সবিনয়ে বললেন, “আমাৰ 
ভীষণ৯খিদে পেয়েছে। আমাকে কিছু খাবার তৈরি কবে দবেন। যা খব» লাগবে সবই আমি দোব।” 

মহিলাটি করুণ মুখে বললে, সেনর, আমি দুঃখিত, বাডিতে এব কণাও খাদ্য নেই।' 

অধ্যাপক বললেন, “সে কি! কিন্তু আপনার তো একটা গক্ বখেছে দেখছি। গরু যখন আছে 
৩খন দুধ থাকা স্বাভাবিক। দুধ মানেই মাখন, এমনকি চিজও াণণতে পারে। আপনার উঠোনে 
মুবগী ঘুরছে! মুরগী মানেই ডিম। তাছাডা বাগানে দেখছি বিনসেণ চাষ হয়েছে), 

মহিলাটি আরও শরুণ গলায সললে, “সবহ সঙা, তবে কি ভানেন এসব হল খাদ্যেব প্রতিআ্তি। 
প্রকৃত খাদ্য খবে নেহ। পোকা আর অনাবৃষ্টিতে আমাদের চাষ নষ্ট হযে গেছে। অনাহারে আমাদের 
দিন কাটছে।' 

'এই বাইকো, মানে রোগপোকা আর সেকুইয়া মানে খরা এই দুহ শঞতে মিলে মেকসিকোর 
গ্রামে গ্রামে মানুষের জীবন অতিষ্ঠ কবে ঙলেছে। সেই কাণণে শেণাশ্যবাদী প্রবাণরা একটি কথা 
প্রাই বলেন, সাল সি পুয়েদেস, পাবো তো এদেশ ছেড়ে পাশিথে যাও) 

সাল সি পুযেদেস, মানে যশ পলাধতি স জীবতি। 


৫৪ 


রাত যত বাড়ছে বাতাস তত শীতল হচ্ছে। বেশ একটা গা মনে ভাব হচ্ছে। হতেই পারে। 
পৃথিবীর এই প্রান্তে গত পাঁচশো বছর অজস্র খুনখারাপি হয়েছে। আমা%ব সামনে দিথিদিক জ্ঞানশুনয 
প্রান্তর নেশায় যেন টলছে। 

যখন এই রকম একটা ভয় ভয় ভাব চারপাশ থেকে ঘিরে সাসছ্ে, ঠিক সেই সময় আযান 
এমন এক প্রসঙ্গ শুরু করল। আযান বললে, 'জানো তো, অত বড একটা সভাতার যারা প্রতিষ্ঠাতা 
সেই আযজটেকরা, ক্যানিবলিজমে অভ্যন্ত ছিল। তারা ছিল নবখাদব-। কনকুইসতাদর স্প্যানিশরা যা 
দেখে ঘাবড়ে গিয়েছিল। স্প্যানিয়ার্ডরাও অসম্ভব নিষ্ঠুর ছিল। তারা ঠাদের বন্দী এবং অপরাধীদের 
ওপর নৃশংস অত্যাচার চালিয়ে এক সময় হত্যা করত। কিন্তু তার পেছনে ছিল ধর্ম। শ্রীস্ট ধর্ম। 
তা ছাড়া হত্যার পর নিহত মানুষটিকে .খেয়ে ফেলত না। 

পঞ্চদশ শতকে আজটেক ধর্মীয় অনুষ্ঠানের প্রধান অঙ্গই ছিল নরবলি। 

একালের মানুষের কাছে এই অনুষ্ঠান অবশ্যই ঘৃণ্য । সেকালে ঈশ্বব অথবা আরাধ্য দেবতাগণকে 
দানব ও দেবতা---৩৩ 


২৫৮ কক দানব ও দেবতা 


মানুষ শ্রেষ্ঠতম যে উপাচারটি দিতে পারত তা হল, মানুষের হৃৎপিন্ড। এই বিশ্বাস ইতিহাসের 
বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন সমাজে পরিবেশ ও পরিস্থিতি অনুসারে। বিভিন্ন চেহারা নিয়েছে। কোথাও 
প্রতীকী হাদয়াপ্জলি, কোথাও প্রকৃতই হাদয়টিকে দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন ধরে এনে দেবতাকে দান। শেষে 
ধর্ম থেকে এ বিশ্বাস সরে এল মানুষের ব্যক্তিগত বিশ্বীসে। যুদ্ধ পিগ্রহের সময় ধারণা তৈরি হল 
দুর্বল অধিকতর বলশালীর শক্তি শোষণ কবে নিতে পারে। কিভাবে? না, তাকে কোনও রকমে 
ধরে এনে, খন্ড খন্ড করে কেটে খেয়ে ফেল। 

কনকুইসতাদররা৷ টেনকটিটনানে একটা “স্কাল র্যাক' দেখে ঘাবডে গিয়েছিল। একটা ঘরে তাকের 
পর তাক আর সেই তাকে পর পর সাজানো মড়ার মাথার খুলি। সুর্বদেবতার কাছে আনুষ্ঠানিক 
নরবলির পর নরখাদকদের ভেোজসতার স্মতি সধত্রে রাখা। আজটে এগবানরা অনবরতই চাইতেন 
মানুষের জীবস্ত হাদপিও। আজটেক পুরোহিতরা পাথরের ধারালে। ছুরি দিয়ে জীবস্ত মানুষের বুক 
থেকে খুবলে বের করে নিতেন হাদয়টি। সেই ধকধকে হাদয়টিকে গ্রালায় সাজিয়ে নিবেদন করে 
দিতেন দেবতার চরণে । এরপর মুগুটাকে কেটে সাজিয়ে রাখা হত তাবে'। একটা উরু কেটে উপহার 
দেওয়া হত সুপ্রিম কাউনসিলকে। অন্যানা অংশ পেতেন অভিজী ৩ণা। এরপর দেহাবশেষটি তুলে 
দেওয়া হত তার হাতে, যে ধরে এনেছে। সে বাড়ি নিয়ে গিয়ে পাম করে খেত। মানুষের মাং 
আর ভুট্টা দিয়ে তৈরি হত স্ট। এই স্টুর নাম ছিল ত্লাকাতলাওনি। পুরো পরিবার মহানন্দে বসে 
যেত সেই স্ট আহারে। ভক্তিঙরে : কারণ দেবতার প্রসাদ। 

স্প্যানিয়ার্ডদের বিতষ্ঞাব কাবণ রণ্ুপাত নয়। লাক্তে তাদের ৩ম ছিপ না। নিগ্রহ এবং হত্যায় 
তারা আজেটেকদের চেযে কোনও অংশে কম ছিল শা। তাদের ৮পঙ ছিল প্রথাটাকে ধর্মের অঙ্গ 
করে নেওয়ায়। স্প্যানিয়ারা ক৩ বড খুনী ছিল, তার একটা হিসেব পাওয়া গেছে। কনকুইস্তাদব 
কর্টেস আসার আগে সেন্ট্রাল মেকসিকোব জনসংখ্যা ছিল আনুমানিক ২৫০০০০০০। মাবতে মাবতে 
তিরিশ বছর পরে সংখ্যা দাড়াল ৬০,০০০০০। ১৬০৫ সালে পঠে পইল মাএ ১০,৭৫৪০০০। 
যুদ্ধ, অর্থনৈতিক উহ্থান-পতন, শোষণ, ইউরোপ থেকে আমদানি কণা নঙন অসুখ আর নিগ্রহে 
তৈরি হয়ে আছে পৃথিবীর জথনাতম হত্যাকাণ্ডের ইতিহাস। নিষ্টুণ ,স্যানিযার্ডরাই ছিল এর নাযক। 

আন উঠে পঙ্ল। আমাদের বাড়ি নেই, তবু মনে হল, আনব বাত হয়েছে এইবার বাড়ি 
যাই। বাড়ি ফেরার সংস্কারটা আমাদের রঙে »লে গেছে। হঠাৎ (ধেনও এক সময় মন ধড়ফড় 
কবে ওঠে, এই রে বাড়ি যেতে হবে। রাও হল। আন ঠিক ওহ কথাই বললে, 'নাঃ রাত হল, 
চলো বাড়ি যাই।' 

আমি সংশোধন করিয়ে দিলম, “আন বাড়ি নয়। বলো হোল? 

আমর ছোটখাটো একটা টিপাব ওপর উঠে বসেছ্িপুম। ঢাল (বয়ে হু শব্দে নেমে এলুম 
সমতলে । আশ্যের কথা, রাতের প্রভাব স্থানীয় জীবনেও পড়েছে। না৯, গান থেমে গেছে। যাঁরা 
মদাপান করছিলেন, তাদের নেশা জমে উঠেছে। কেউ কেউ শুহে পড়েছেন। কেউ চেষ্টা করছেন 
কোনও কিছু ধরে উঠে দীডাবার। পতিব্রতা এক স্ত্রী তার স্বামীটিকে স'বধানে গৃহমুখে নিয়ে চলেছে। 
মেয়েটি যেমন মিষ্টি তাব ম্বামীটি তেমনি কর্কশ। ভীম খপু। বেপবোযা খেয়ে কাত। মেয়েটি কোনও 
বকাঝকা করছে না। ধমকধামক দিচ্ছে না। বরং পায়ে পায়ে সযগ্জে প্রি বোঝাটিকে নিয়ে চলেছে 
তো চলেছেই। ব্যাপারটার দিকে আযানের দৃষ্টি আকর্ষণ করলুম। আযান ণল/প, 'এই মেকসিক্যান মেয়েদের 
চবিত্র। কখনও শান্ত। কখনও অশাস্ত। এই তো দেখছ, এই ভাবে শিয়ে যাচ্ছে। কত যত্বে কত 
আদর করে। এমনও হতে পারে বাড়ির দোরগোড়ায় গিয়ে মেজাড মনা রকম হয়ে গেল। তখন 
আর এ দৃশ্য দেখবে না।' 

মেকসিকোয় রাতের দিকে একটা ভৌতিক বাতাস কোথা ছেকে ভড়ে আসে। সেই বাতাসই 
বইতে শুরু করেছে। পেছন থেকে ঝাপটা মেরে ফেলে দিতে চাইছে ৬য়, আনন্দ, ভৌতিক অনুভূতি, 
সব মিলিয়ে জীবনের সবচেয়ে আকর্ষণীয় মুহূর্তমালার মধা দিয়ে এগিয়ে চলেছি। পায়ের নিচে খটখটে 
ভূচি। কালচে রঙের ভেতর থেকে একটা আলোর আভা বেরোচ্ছে থেন। দু'পাশে বিশাল দুটো 


দানব ও দেবতা ক ২৫৯ 


গাছ। যার নাম জানি না। বাওবাব হতে পারে, হতে পারে রেড উড। পেছনের টিলা ল্লেট রঙের 
আকাশের গায়ে কালো রেখার মতো দৃষ্টি আটকে দাঁড়িয়ে আছে। সামনে অচেনা এক গ্রাম ধীরে 
ধীরে নিঝুম হয়ে আসছে। কোনও উৎসব ছিল। শামিয়ানাটা পড়ে আছে। বাতাস ফুলে ফুলে উঠছে। 
রঙিন কাগজ জুড়ে জুড়ে মেয়েরা শিকলি বানিয়েছিল। হু  হাওযাথ ছিডে খুঁড়ে উড়ছে। চারপাশে 
হিল হিল করে। এই অঞ্চলের জমিতে মাঝে মাঝেই অলৌকিক খোঁদল। সৃষ্টির সময়েই পার্স্থ ভূ- 
ভাগের চাপে, ভূমিকম্পে, অগ্যুতৎপাতে তৈরি হয়েছে এই ররহসা। খাওাস সেই সব পকেটে ঢুকে 
গোল হয়ে ঘুরতে ঘুরতে খাঁচা-খোলা পাখির মতো উড়ে চলে যানে, আর তখনই অদ্ভুত এক 
ধরনের শব্দ হচ্ছে। বাতাসে অভ্রেব রেণু উড়লে যে-রকম চকচব, করে ওঠে, মাঝে মাঝে চোখের 
সামনে দিয়ে সেই রকম আলোর কণা ভেসে যাচ্ছে। আনকে ভিণে এবলুম, রহসাটা কি? আন 
বললে, সব রহসোর সমাধান চেও না। আমার জ্ঞানে কুলোপে না। 

আমাদের সেই বিকট শব্দকারী গাড়ি, চারপাশের অন্ধকারকে ণমণনাওে ধমকাতে ফিরে চলল। 
আসল খেলটা যে গাড়ি দেখাবে, আমি ধা আন কেউই বুঝিনি । মাহল |৩নেক হু ₹হ করে দৌড়োবার 
পব একটা হেঁচকি তুলে থেমে গেল। তেল ফুবিষেছে। চাবপাশে উ% নিচ ০0েউ খেলানো প্রাস্তব। 
কোনও জনপদ নেই। ফিলিং স্টেশান তো দূরেব কথা। 

আযান বললে, “শেষ পর্যস্ত আমাদেব পরাতে এই ছিল।' 

'বুনালে আন, সাহিত্য, ইতিহাস, দর্শন-ফর্শন কোনও কাজেব সহ । খই হল সব। আমরা অঙ্কে 
পাকা হলে, বোরোবার আগে তেল আর মাইলের হিসেবটা এত খশা যেত।' 

'সে হিসেব আমি করেছিপুম। সন্দেহ হচ্ছে, আমবা যখন ছিলুম ৭ ৩এন তেল কেউ টেনে 
নিয়েছে।' 

“যাঃ তা কখনও হয়। ও-সব ছিচকে চবি এদেশে হয বা।' 

“কেন হবে না? 

“আরে বাবা এটা হল পেট্রুলের দেশ। নিউবমাসলে কেউ কথণা বেচতে পারেঠ 

আমরা নেমে গাড়িটাকে ঠেলে রাত্তাব একপাশে করে দিলুম। পখধ" পলো, রাস্তা সটান সামনে 
চলে গেছে। দেখলেই ভয করে। এই পাথর সেই শেষ মাথায় আমাদেব হোটেল। দৃধত্ে আরও 
তিন চার মাইল তো বটেই। হাটতে আমাব আপপ্তি নেই, ৩বে কে যেন ৬ম দেখিয়েছিলেন, মেকসিক্যান 
ব্যান্ডিটরা বড় সাংঘাতিক । দয়া খানার বালাই নেই। ধরবে আণ সপ (কড়ে নেবে! ঠাবপর মনে 
হল, কি কাডবে! কি আছে আমাদের কাছে! কিছু ডলাব আছে । ৩1 51ে ট্যাভলার্স চেকে। আমার 
জন্যে ভয় নেই। ভয় সুন্দরী আ্যানকে নিয়ে । আমেরিকা নাবী লোলুপ অপবাধীর সংখ্যা তো কম 
নয়। 

আন বললে, চলো, হাঁটা ছাড়া গাঞ নেই?” 

“সে তো বুঝলুম। গাড়িটার কি হবে! বেওয়াবিশ পড়ে গাবাণে” 

“তা ছাড়া উপায় কি?' 

“এইরকম একটা গাড়ির দাম কত হবে? 

“কোনও ধারণা নেই। তুমি চলো ঠো। অ৩ আব ভাবতে পাপি শা। যা হয় হবে।' 

আমরা সামনে পথ ধরে এগোতে যা! এমন সময় দূরে একট' গাঠিবৰ হেডলাইট দেখা গেল। 
আমরা দু'জনেই হাত তুলে রাস্তার মাঝখানে দীড়িয়ে গেলুম। গর! ছু করে এগিয়ে আসছে 
আমাদের দিকে। বেশ ভয় করছে। যদি না থেমে চাপা দিয়ে চলে খাথ। ৩1 অবশ্য হল না। গাড়িটা 
থামল। বিশাল আমেরিকান গাড়ি। চালককে সিনেমার হিরোর মতো দেখতে । চোখে পোলারাইজড 
লেনসের দামী চশমা । 

ভদ্রলোক আমেরিকান। গাড়ি থেকে না নেমে, জানালা দিয়ে শুখ বের করে পরিষ্কার ইংরেজিতে 
জিজ্ঞেস করলেন, সমস্যাটা কি? 

আযান বললে, “আমাদের দু-এক লিটার তেল দেবেন দয়া ধরে” 

ভদ্রলোক বললেন, অঃ সিওর।' 


২৬০ ক দানব ও দেবতা 


তিনি নামলেন। পেছনের বুট খুলে একটা টিন বের করলেন। ভর্তি পেট্রল। ভদ্রলোক নিজেই 
তেল ঢেলে দিলেন আমাদের রথে। 

পেট্রল ঢেলে দিয়ে ভদ্রলোক হাসতে হাসতে বললেন, 'হোটেল ডেশসলে যাবেন তো। যা দিয়েছি, 
তাইতেই হয়ে যাবে।' 

আন বললে, “অনেক উপকার করলেন। আপনাকে কিন্তু দাম নিতে হবে।' 

ভদ্রলোক হাসতে হাসতে বললেন, 'আমিও একজন ভদ্রলোক । ড্যামসেল ইন ডিসট্রেসকে সাহায্য 
করার সুযোগ দিয়েছ, তাইতেই আমি খুশি। তোমার সঙ্গে ফায়াৰ আর্মস আছে? 

আন একট অবাক হয়ে বললে, না তো!? 

ভদ্রলোক বললেন, “তাহলে মা দেরি না করে, সোজা বেশিযে যাও টপ ম্পিডে। কোথাও 
আর থেমো না। এই প্রাস্তাটা মাত্র দু'জনের পক্ষে খুব নিরাপদ নষ।, 

ভদ্রলোক গাড়িতে উঠতে উঠতে বললেন, “তোমরা আগে স্টার্ট নও । তাবপর আমি যাবো।' 

হঠাৎ আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, “তুমি ইন্ডিয়ান £ 

হ্যা, আমি কলকাতার ।' 

ক্যালকাটা! আমি বেশ কিছুদিন তোমাদের শহবে ছিলুম! ডেমাদের আকাডেমি অফ ফাইন 
আর্টসে আমি স্প্যানিশ শেখাতম।' 

ভদ্রলোকের মুখেব দিকে আর একবার ভাল ভাবে ঠাকালুম। এ শুখ আমার চেনা । এই ভদ্রলোক 
আমার স্প্যানিশ শিক্ষক ছিলেন। স্প্যানিশ ভাষাব চেয়েও আকর্ষণীম ছিপ ভদ্রলোকের অপূর্ব সুন্দরী 
্ত্রী। সপ্তাহে দু'দিন ক্লাস হত। আমাদেন একদিনও কামাই হ৩ না। যেখানেই থাকি পাগলেব মতো 
ছুটতে ছুটতে যেতুম সেই মহিপাটিকে দেখতে পাব বলে। আন্ডিমান বিউটি। দীর্ঘ শবীর। মা দুগরি 
মতো টানা টানা চোখ। ঠাপাফুলেব মতো গায়ের পরও। মাঝে মাঝে স্ট্াও ক্লাস নিতেন। তখন মনে 
হত, স্প্যানিশেব মতো সুন্দব ভামা আব পৃথিবীতে হয় না। ফ্লোবেগ স্যান্ডেলের মতো শ্লেট বঙেব 
গাউন পরে ডায়াসে দীড়িযে আছেন শিক্ষিকা । আর আমবা সামনে পসে আছি মন্ত্রমুদ্ধির জতো। 
শব্দরাপ ধাতুরূপ শিখছি। 

ভদ্রলোককে বললুম, “আমি আপনার ছাত্র ছিলুম। আমার শনলাব গ্রহণ ককন।? 

পরিষ্কার বাংলায় বললেন, 'নমঙ্কার। স্প্যানিশ শিট? 

“আজ্ঞে না পুরোটা শেখা হ্যনি। ইন্দো পাক ওয়ারের জানে, আপনি প্লাস বন্ধ কবে দিলেন)? 

ইয়েস, ইয়েস। ৩খন তোমাদেব ওখানে প্লাক আউট শুরু হঞা। আমরাও বুঝতে পারলুম না, 
যুদ্ধ ক'দিন ৯লবে। তারপব আমিও আর বেশি দিন থাকিনি। দিল্লি হয়ে ধিবে এলুম দেশে। স্প্যানিশটা 
(শেখো। ভাল ভাষা। পৃথিবীর অনেকে ওই ভাষায কথা বলে। গাল সাহিশ্য পাবে। আধুনিক 
ওপন্যাসিকদেব মধে। আছে জোযাকুইন বেস্টাঞ, কারলোস কইজ শেজিখা, ড্যানিয়েল লেতা, মেমপো 
জিয়ার্ডিনেলি, মার্টিন গুঞম্যান, অক্টাভিও পাজ। আমাদের লিটাবে০াপ খুব প্িচ। পরপর তোমাকে 
অনেক নাম বলে যেতে পাবি। তোমাদের দেবি হয়ে যাবে। ম্পযানিশঢা শেখ।' 

আনকে দেখিয়ে বলপ্রম, 'এই যে আমাব নতুন ওক)? 

ভদ্রলোক খললেন, “ও মাই ডারলিং।' 

আমি আর চাপঙে না পেরে প্রম্নটা করেই ফেললুম, “আপনাব স্ত্রী কেমন আছেন।' 

'ও তুমি আমার স্ত্রীকে মনে রেখেছ? 

'শুধু আমি কেন, কলকাতাব আরও আড়াইশো তিনশো ছেলেমেখে মনে রেখেছে। আমরা তাকে 
বলতুম গডেস দুর্গাঁ। 

হা হা করে হাসতে হাসতে ভদ্রলোক বললেন, সে ভালই মাহে । ৮! হয়েছে। ছেলেমেয়ে নিয়ে 
ভীষণ ব্যস্ত। আব দেরি কোরো না, তোমরা এগিয়ে যাও।' 

জানালা দিযে মুখ বের করে ঘাড় ঘুরিয়ে ভদ্রলোক আমাদের দিকে তাকিয়ে আছেন। আযান 
আর আমি, আমাদের সেই থে উঠে স্টার্ট দিলুম। ভদ্রলোক হা শাড়লেন। মাঝরাতের জাতীয় 
সড়ক ধরে আমাদেব বিচিত্র যান হাওয়ার গতিতে উডে চলল। 

তমাদের এই পৃথিবী নানা ৩তথো শরপুব। উৎসাহী এ্রতিহাসিক কত ভাবে, কত দিকে কাজ করতে 


দানব ও দেবতা ৯ ২৬১ 


পারেন ভাবলে অবাক হতে হয়। সেই আন্দামানের ডুগঙ্গ আইল্যান্ডে গিয়ে দেখেছিলুম এক দক্ষিণ 
ভারতীয় ডাক্তার দম্পতি রিসার্চ করছেন, ওকঙ্গিজ রমণীরা কেন সম্তানধাবণ ক্ষমতা হারিয়ে ফেলেছেন। 
তাদের খাদ্যই কি এর জনা দায়ী! সভাতা থেকে দূরে, জলবেষ্টিও এক ফালি ভূভাগে, এক দল্ল 
নগ্ন মানব- মানবীর মাঝে, সুদর্শন এক পুরুষ ও রমণী দিনেব পব দিন খুঁজে ফিরছেন কারণ। 
আমি যখন গিয়েছিলুম তখন সিদ্ধান্ত প্রায় পাকা। বন্ধ্যা করে দেবার কারণ, “রুট ডায়াক্কোরিয়া,। 
এক ধরনের গাছের শীসালো শিকড়, যা তারা খেতে অভ্ন্ত, সেই খাদাই তাদের উর্বরতা হরণ 
করেছে। 

আমার আযানের নানা গবেষণার একটি হল, মেকসিকোয় টোলটৈ৭, আআজটেক, মায়া সভ্যতা, 
ওদিকে পেরুর ইনকা সভ্যতাব ধহসাময পতনেব কারণটা কি? ষাণা এতধুর উঠল, বিশাল বিশাল 
পিবামিড তৈরি কবল, যাদের হাতে নগব-সভ্যতাব উন্মেষ হল, হব জ্যোতির্গণন্ব পথপ্রদর্শকি, 
নিুল ক্যালেন্ডাব যারা তৈরি কবেছিল, যারা শুনোব ব্যবহাব শিখেছিল, ৩'বা হাজারখানেক স্প্যানিয়ার্ড 
জলদস্যুকে ঠেকাতে পারল না কেন? তারা সব জানত, খুদ্ধ জান৩ শা। তাবা কি দুর্বল, তীর 
ছিণা। শা শাস্তিপ্রিখ, যুদ্ধবিমুখ ছিল! না এর মুলেও খাদ্যেব ভূমিকা আছে! 

আবার সেই ভুট্টা। মধা আমেরিকার প্রাচীন সভ্যতাব উত্থানপওনে ভুন্টার অবদান। যাযাবর 
খানুষ শিকারের পেছনে যততত্র ছুটে বেডাত। যতদিন না কৃষ্রি 'কীশল আয়ন্তে এল ততদিন 
একঠাযে বসে অন্য কিছু ভাবাব অবসব হল না। জমি ধরে মাশয ষেদিন এক জায়গাতে জমতে 
শিখল, সেই জমায়েত থেকে এন জনপদ। গড়ে উঠণ সভ্যত।। 

মেকসিক্যান ইন্ডিযানদের হাতে এল ভুন্রার চাষ। তি সহজ এক পঞ্ছতি। ধান চাষের মতো 
কঠিন কিছু নয়। একফালি জমি, এক মুঠো শস্যকণা। একজন মানুষেব পবিচযাঁ। একটি পবিরারের 
আহাবে ব্যবস্থা। ভুট্টাকে অনুসবণ কবে এল টোম্যাটো, লঙ্কা, বিখস আব পেঁয়াজ। এই অঞ্চলের 
পেযাজকে বলে, পার্প অনিযান। কি একালে, কি সেকালে, সাধাণণ মানষেব আহাবে, মাছ, মাংস, 
ডিম দু ছিল না। আব ছিল ভুন্টাকে গেজিয়ে তৈরি এক ধরনে মদ, ষোড়শ শতকেব আফ্রিকায় 
যাব না ছিল পোশা। ভুট্টাব টবটিলা তার ওপব লঙ্কা, টামাটো, খু পেনাজজ আব পোম্বা। একদল 
মানুষকে দুর্বল ও নিষ্কিয় কবে ফেলাব পক্ষে যথেষ্ট। দিনেব পা শিন এই মসম আহারে এল 
অসুখ, এদ ডিজিজ অব দি মিলিঞ'। মিলপিজ মানে মেজ মানে ডট! । শুট্টাই যাদেব প্রধান আহার 
তারাই ভোগে এই অসুখে । আধুনিক কালে এই অসুখেব ডাক্তাবি শ'ম, পেলাগ্রা। ভিটামিনের অভাবে 
সবাঙ্গে থা। মুখের ভিতবে, জিতে ক্ষত আব পেটেব গোলমাল । ॥স' এনটেবাইটিস। জীবনীশঙ্তি 
জখম করে দেবার পক্ষে বেশ ভালই একটি অসুখ। প্রোটিনভোজী শর্ুণাণ৷, গানপাউডারেব অধিকারী 
স্প্যানিয়ার্ডরা সহজেই শেষ কবে দিতে পেন্বছিল ইন্ডিযানদেব। (পিগ"্চা স্প্যানিয়ার্ডরা যখন দেশে 
ফিবল তখন তাদেব জাহাজে ছিল কিছু ইাঁন্ডয়ান ক্রীতদাস, ভুট্টাণ দাশা আব মুঠো মুঠো সোনার 
গুঁডো। এই ভুট্রা বা কর্ন সেই ইওবোপীয় বিজেতাদেব সঙ্গে সঙ্গে ডিমে পঙ্ল বিশ্বের কলোনিতে 
কলোনিতে । আফ্রিকাতেও ভুট্টা প্রধান খাদ্য। তাবাও অপুষ্টিতে চব/5 বসেছিল, কিন্তু সময়ে তার 
ওপর মাংস, টোম্যাটো, লেটুস, বিনস ইত্যাদি চাপিযে শুধু প্রাণে বাচেনি, নাজ ঠাবা প্রায় প্রত্যেকেই 
লম্বায় ফুট ছয়েকের কম নয়। খ্বাস্ত্েও কম শয়। স্বাস্থযেও প্রা দৈতোব মতো। 

মেকসিকো এখনও ভুট্টার অতিশাপে ভুশচ্ে। মেকসিকোর বুঁদি স.এগ সরকাবী নীতি অদ্ভুত 
ধরনের। “এজিডো' শব্দটা হল স্প্যানিশ। অথারণ্ একজন কষকবে (দওথা সরকারী জমি, যা সে 
নিজের দখলে চাষ করতে পাবে। শব্দটা স্প্যানিশ হলেও আবহমান গাল ধরে মেকসিকোয় এই 
'এজিডো' প্রথাই চলে আসছে। জমির মালিক তুমি নও। সব ভূমি (দেশের মানুষের। তার একটা 

ংশ দেওয়া হল তোমাকে। এইবাব তুমি সেই জমিব পেছ্ছণে তোমা পরিবাবের শ্রম ও মূলধন 

নিয়োগ কর। মেকসিক্যান ইন্ডিয়ানদেরও সেই একই নীতি ছিলপ। ৩াপা হয়তো এজিডো প্রথা না 
বলে অন্য কিছু বলত। কি বলত আমার জানা হয়নি। হাল আমলে এহ শাতিতে আর কিছু আধুনিক 
শর্ত আরোপিত হয়েছে। যেমন কৃষক তার এজিডো একজন মাত্র স্টওবাধিকাবাকে দিয়ে যেতে পারবে। 
টুকরো টুকরো করে একাধিককে দেওয়া চলবে না। অথহি ফ্ল্যাগমেন্টেশান অফ ল্যান্ড ধন্ধ করার 
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সরকারী চেষ্টা। দ্বিতীয় শর্ত হল, জমি বিক্রি করা যাবে না। তৃতীয় শর্ত হল চাষ না করে জমি 
ফেলে রাখলে সরকার দেই জমি সঙ্গে সঙ্গে বাজেয়াপ্ত করবেন। বাজেয়াপ্ত করে অন্যকে দিয়ে 
দেবেন। 

নতুন নীতি চালু হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে যেখানে যত কূপ ছিল, যও পাঙ্গল ও অন্যান্য কৃষি অনুষঙ্গ 
ছিল সব কিছুব মালিক হল ব্যক্তি বিশেষ নয়, দেশের সমগ্র কৃষক সম্প্রদায়। জমির নতুন মালিক 
ও কৃষকরা প্রয়োজনে ভাগাভাগি করে ব্যবহার কবতে পারবে। সমস্ত কৃষক সমবেতভাবে সার, 
বীজ ও কীটনাশক কিনে নিজেদের মধ্যে ভাগ কবে নিতে পাববে। এব জন্যে স্থাপিত হল, ন্যাশনাল 
এজিডাল ক্রেডিট ব্যাঙ্ক। নতুন জমিতে আধুনিক কৃষি পদ্ধতি শেখাবাব জন্যে ব্যাঙ্ক থেকে গ্রামে 
গ্রামে প্রেরিত হল এগঞ্জিনিযার আব আযাগ্রোনমিস্ট। 

মেকসিকোয় বিপ্লবী সবকান প্রতিষ্ঠিত হবাব পব, ১৯৩৪ সালে (প্রসিডেন্ট লাজারো কার্ডেনাস 
এই নতুন কৃষিনীতিব প্রচপন ঝবেন। শতুন নীতি, প্রাথমিক সাফল্য, পণবর্তী স্থিতাবস্থা, প্রাচুর্য, দারিদ্র্য, 
এ সব কথা বলার মাগে মেকসিকোর গত পাঁচশো বছরের ইতিহাসের পাঁতায় একবার উঁকি মারা 
উচিত। ইঙ্ডিহাস জেনে বর্তমানে ঘোরাফেরা কলে ভ্রমণের মাধুর্য মানও বেড়ে যায়। বর্তমানের 
পেছন (থকে অতীত উকি মারতে থাকে । দেশ মানে তটভাগে আছড়ে পড়া সমুদ্র নয়, একসার 
মাথা উঁচু গাছ. নয়, কষেক হাজাব ঢ্যাঙ। আধুনিক বাড়ি নয়। বিশান হোটেল, ক্লাব, সুন্দরী রমণীর 
শৃত্য নয়, বহুতল বিপণিতে ঢুকে পাগলের মতো কেনাকাটা নয়। দেশ মানে যন্ত্রণা। যন্ত্রণা থেকে 
উদ্ভুত আনন্দ। দেশ যেন মা। কত যন্ত্রণায় জন্ম নেয় বর্তমান। পবিচারিকা, সেবিকা এসে মাতার 
ললাটেব স্বেদ মুছিয়ে দিয়ে বর্তমান নামক শিশুটিকে তুলে ধরেন। হাসি ফোটে মায়ের মুখে। দেশ 
মানে ধূলিকণায গুকিয়ে থাকা বিজেঙা ও বিজিতেব রক্ত। দেশ মানে নিগৃহাতের ক্রন্দন ও নিগ্রহকারীর 
নিষ্ঠপ্ন উল্লাস মিশে উদিত এক সংগগীত। 


৫৫ 


ইতিহাস শুক করা যাক ১৫২০ সাল থেকে৷ মেকসিকোর প্রাচীন সশ্যতা, জীবন, নগর, পিরামিড, 
এশ্বর্য, সংস্কাব, সংঙ্কতি, গৌরব বলতে যা কিছু ছিল, নিষ্ঠুর স্প্যানিখার্ডরা চুরমার করে দিয়েছে। 
মায়াসত্যতার সব অহংকাব পর্িিণ৩ হয়েছে ক্রীতদাসের আর্তনাদে। বাজা হয়েছে দাস। দেবতারা 
পবাডু৩। পবাজিত সমস্ত আচাব অনুষ্ঠান। কও মানুষের জীবন্ত হৃদ উৎসর্গ করা হয়েছে আজটেক 
দেখতার ৮বণে। কিছুতেই কিছু কর্ণ গেল না। যীশুর ভগ্বা প্রমাণ কবে দিল--পেগান গড কত 
দুরলি! স্পেনে আগুনের মতো ছড়িয়ে পল নতুন জগৎ, নিউ ওযার্মডের সংবাদ। সাহসী একদল 
মানুষ, অদ্ভুত এক ভুখণ্ডে অদ্ভুত এ "পল মানুষকে পবাভূত কবে সন্ধান পেয়েছে অতুলন এন্বর্ষের। 

একদিকে গালফৃকোস্ট, অন্যদিকে প্রশান্ত মহাসাগর, যুকাটান “পনিনসুলা দক্ষিণে পানামাযোজক 
ধরে নেমে গেছে আরও গভীরতব রহসো ইনকাদের রাজ্যে। রহস্যলোকে সাজানো ছিল সব। সমগ্র 
স্পেনে রটে গেল ধার্তা, হারনানডেজ কর্টেস খুঁক্তে পেয়েছে কুবেবেণ এশ্বর্য। হারনান পেরেজ দ্য 
ওলিতা, স্প্যানিশ হিউম্যানিস্ট দেশবাসীব উদ্দেশে লিখলেন, 'এতকাল আমরা ছিলাম পৃথিবীর শেষ 
প্রান্তে, এখন আমরা চলে এসেছি একেবারে মধ্যভাগে । আমাদের ভাগ্যেব অভূতপূর্ব পরিবর্তন। খুব 
ভাল কথা। শধ্রমহোদযগণ স্পেনের এই বিশাল ভাগ্যোদয়ের পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ করুন। আপনাদের 
সামনে উন্মোচিত কবেছেন এক মহাপথ। সেই পথের পথিক হযে সৌভাগ্যের অংশীদার হোন। 
পরিবারে নিয়ে অসপুদ পরিপূর্ণ সম্বদ্ধি।' 

অলিভার এই আহনই প্রমাণ করে, স্পেন ৩খন কি গর্বে, উল্লাসে ফেটে পড়ছে। উজ্জ্বল এক 
ভবিষ্যৎ অরুণ সূর্যের মতো মধ্য আকাশে দীপামান। রাজা পঞ্চম চার্লস বিজয়ী হারনান কর্টেসকে 
ওদ্ধাত্ব' ও অবাধ্যতার জন্যে শাস্তি না দিয়ে ক্ষমা করে দিলেন। তাকে নিযুক্ত করলেন নতুন 
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উপনিবেশের শাসক ও সেনানায়ক। মেকসিকোর নাম হল নিউ স্পেন। পরবর্তী কয়েক বছরে জাহাজ 
বোঝাই হয়ে স্প্যানিয়ার্ডরা দলে দলে চলে এলেন নতুন কলোনিতে। সকলেরই এক উদ্দেশ্য ভাগ্য 
ফেরাতে হবে। আ্যজটেক রাজ মোকতেজুমার বিশাল নগরী এম্বর্ষে ভরপুর। তার অল্প নিদর্শন 
কর্টেস স্পেনে নিয়ে এসেছেন। সেইটুকু দেখেই সব মাথা ঘুবে গেছে। 

ওপনিবেশিকরা শুধুমাত্র টেনকটিটলানেই সীমাবদ্ধ রইলেন না, তিন দশকের মধোই তারা ছড়িয়ে 
পড়লেন প্রায় কুড়ি লক্ষ বর্গ কিলোমিটারেব বিশাল অঞ্চলে । অর্থাৎ বঠমান মেকসিকোর প্রায় গোটা 
এলাকাটাই এসে গেল স্পেনের দখলে। শুধু তাই নয় উত্তরে বর্তমানেব টেকসাস, আযারিজোনা, 
নিউ মেকসিকো ও ক্যালিফেবনিয়াতেও তারা উপনিবেশ তৈবি কবে ফেললেন। তার মানে প্রায় 
দু'কোটি পঞ্চাশ লক্ষ ইন্ডিয়ানদের তারা ভাগ্যবিধাতা হয়ে বসে গেলেন। 

শুরু হল দুটি সংস্কৃতিব মুখোমুখি সংঘর্ষ স্প্যানিশ আর ইন্ডিয়ান। সব সংঘর্ষেরই শেষ পরিণতি 
হল মিলন। দুই সংস্কৃতিব মিলনে জন্ম নিল মেকসিক্যান জাতি। যত সহজে বলা হয়, তত সহজে 
কিন্তু হল না। দশ মাসে ভূমিষ্ঠ হয় শিশু আর একটি জাতি ভূমিষ্ঠ হণ প্রায় চারশো বছরের কালগর্ভ- 
যন্ত্রণায়। মন্ত্রণা, বঞ্চনা, রক্তপাতেখ পাত্র থেকে উঠে এল একটি শঠশ দেশ, একটি নতুন জাতি, 
মেকসিকো। প্রথম তিনশো বছব উপনিবেশ চলল স্পেনে বাগাব (খযাল-খুশিতে। চতুর্থ শতাব্দী 
কে শুরু হয়ে গেল লাগাতান যুদ্ধ। স্পেনের আধিপতা থেকে 'মক্সিকোব মুক্তি-সংগ্রাম। বিদেশী 
শক্তির খবরদারি থেকে মুক্তি। শেষে শুক হযে অন্তিপ্লব। ওপশিণেশিক শাসনের যা পরিণতি। 
দেশেব মানুষের মধ্যে পবস্পর বিরোধী শ্রেণী তৈবি হয়ে যায। উঠনর্ণ, মধ্যবর্ণ, নিন্নবর্ণ। একই 
দেশেব মানুষ হলেও সম্প্রীতি ও সপ্তাবের অভাব হয়ে যাম। অগ্পসংখাক ধনা ও বিপুল সংখ্যক 
'বিদ্বেন মধো বচিত হয দুস্তর ব্যবধান। কেউ হয় সকল সুখ ও সযোগ সুবিধার অধিকারী, আর 
"কউ ত্য সর্প অর্থে বঞ্চিত। তখন সব ভালবাসা উবে গিয়ে পবিবেশে আসে ঘৃণা। সে ঘৃণা থেকে 
জন্ম নয শ্রেণী সংগ্রাম। প্রথমে স্বাপীনাতা। স্বাধীনতা হাতে এলেও সমাজেব চেহারা পাল্টায় না। 
সমাজেব চেহাবা পাল্টাতে, প্রতিটি মানুষের ত।গা পরিবঙানেন জনে প্রয়োজন পিপ্রবের। ভারত 
মআাব অেকসিকোব ইতিহাস প্রাষ এক। ভাবতেব প্রথমটা হাযেছে, সাঙান হা দ্রিতীযটা হয়নি । প্রয়োজন 
ছিল বিপ্রবের। মেকসিকোতে যা হযেছিল ১৯১০ সালে। মানাবে গায় দুই দেশের সামাজিক, 
অর্থনৈতিক ও বাজনৈতিক পবিস্থিতিণ মধো অদ্ভুত এক মিল খুজে পেয়েছিলেন বলেই, দেশাঠ 
প্রতি অসীম শ্রদ্ধা নিয়ে, আমেরিকার গোয়েন্দা বিভাগেব চোখে ধুলে। দিযে এক বাতে কালিফোনিয়া 
থেকে যাত্রা কবেছিলেন মেকসান্ডায়। মেকসিকোতে তখন বিপ্লন চলেছে। বায় চেয়েছিলেন ভারতীয় 
বিপ্লবে জার্মানিব সাহায্য যখন এল না, ৩খন মেক্সিকোর বিপ্লবে নিজের কর্মশক্তি নিয়োগ কবে 
ভাবতীয বিপ্লবের পরিবর্তে বিশ্ববিপ্রব সংখটি৩ও করা। সামাজিক নায় বি৮াব ও মানবতার উদ্বোধন 
শুধু ভারতের সমস্যা নয়। সারা বিশ্বের সমস্যা। রাজশাসনই হোক মাব ধনতান্ত্রিক শাসনই হোক, 
শাসনের একটাই চেহাবা- -বঞ্চনা। শ্রেণীবৈষম্য চুবমার্‌ না কবতে পাপে, পারলামেন্টে জাতীয় পতাকা 
উড়তে পারে, কিন্তু শ্রেণীশোষণ অব্যাহতই থেকে যাবে। বাধ পিশ্মাস পতেশ মেকসিকোর যুকাতান 
প্রদেশে মায়াসভ্যতার স্থাপকরা ছিলেন শারতীয়। সেই কাবণেই মেকসিথোপ সঙ্গে তিনি 'এক অবিচ্ছেদ্য 
রক্তের বন্ধন অনুভব করতেন। এই আকর্ষণেই তিন মেকসিকোবে বেছে নিলেন তাব আগামী 
বিপ্লবের কর্মভূমি হিসেবে। 

আমি আর আযান এখন যুকাঠান প্রদেশেহ বয়েছি। পথে হাঁটাব সময় যেই মনে হচ্ছে এই পথে 
দূরে অতীতে মানবেন্দ্রনাথ হয়তো হেঁটে ছিলেন সঙ্গে সঙ্গে আমাব এ্রমণ হয়ে উঠছে ইতিহাসের 
পাতা ওলন্টানো। আমি একটা বাড়তি পুলক অনুভব কবছি, য| ভ্যান করতে পারছে না। 

আমি আবার ফিরি অতীতে । দেখি কেন রায় এত শ্রদ্ধাশীল ঠগেছিলেন। মেকসিকোর শুরুতে 
বিপ্লবের বীজটি বুনে গিয়েছিলেন বিজেতা কর্টেস। কর্টেসের সঙ্গী কণবুইস্তাদবরা। নির্মম হাতে তারা 
ইন্ডিয়ানদের অতীত মুছতে শুর কবলেন। একটুও সময় নষ্ট ন' ববে। জয় করার ছ'মাসের মধ্যে 
টেনকিটলানের ধবংসাবশেষের ওপর গড়ে উঠল মেক্সিকো নগরী নিউ স্পেনের রাজধানী । প্রাচীন 
মায়ামন্দির, হইতজিলোপোকতলির কাছে গড়ে উঠল স্প্যানিয়ার্ডদেব প্রধান গীর্জা। তার পাশেই উঠল 
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বিশাল প্রাসাদ, রাজ্যপাল কর্টেসের বাসস্থান। প্রাসাদেই রাজকীয় অহঙ্কারে বসবাস করে গেছেন পরবর্তী 
ভাইসরয়রা। 

স্পেন থেকে আগত ভাগ্যান্বেবী রাজকর্মচারীরা স্পেনের রাজকোষ থেকে কোনও অর্থ পেতেন 
না। তাদের বলা হয়েছিল চরে খাও। পুটপাট কবে ভাগ্য ফেরাও। অধিকৃত আ্যজটেক এন্বর্ষের 
বড় বংশটা চলে গেল স্পেনের রাজার ভোগে, বাকীটা রইল কর্মচাবাদের লুটেপুটে খাবার জন্যে। 
আজটেক রাজ মোকটেজুমার প্রাসাদের সোনা ও বত্ভান্ডার ভাগ-খখেবা হয়ে যাবার পর, কর্টেস 
স্পেনে রাজার খুঁতখুতে অনুমোদন নিয়ে ঠাব পারিষদদের মধ্যে এাগ করে দিলেন ৩৭০টি নগর। 
এই ৩৭০টি নগর কর্টেস ভেট পেযেছিলেন বিজিতদের কাছ (থকে। এই উপটোৌকনকে স্প্যানিশ 
ভাষায় বলা হয়. এনকোমিয়েন্ডাস। ভারতবর্ষে মোগল অধিকারে যা হযেছিল আর কি! জায়গিরদার। 
জায়গীর প্রথা। ওই ৩৭০টি মেক্সিকান শহরের ইন্ডিয়ান প্রজা বাৎসবিক খাজনা হিসেবে 
অধিকারকারী স্প্যানিশ জমিদারদের দিত খাদ্য নানারকম উপহাব সামগ্রী আর দাস। কর্টেস নিজের 
অধিকারে রাখলেন এইরকম ২২টি এনকোমিয়েন্ডাস। যাব ইন্ডিযান প্র্জাসংখ্যা ছিল ২৩ হাজার। 
এইভাবে নিউ স্পেনে কর্টেস আর তাব সঙ্গীবা দেখতে দেখতে হয উঠলেন বিশাল বড়লোক । 
সারা স্প্যানিশ সাম্রাজ্যের সবচেয়ে ধনী মানুষ । স্প্যানিশ জায়গিরদাৰ আর শাসকরা চেয়েছিলেন 
দীর্ঘকাল এইভাবেই চলুক। অবস্থার পবিবর্তন মেন না হয়। ধিনাশ্রমে বিশ্বের সেরা ধনকুবের। খাজনা 
আর বাজন|। 

তা কি্ত হল না। কয়েক বছবের মধোই অবাঞ্থিত সব বাধা আসতে লাগল। কাঙাল দেখেছে 
শাকের ক্চেত। আর রক্ষা আছে» একটা সুশ্দব দেশ, সুন্দর একটা শাসন ব্যবস্থা গড়ে তোলার 
দিকে তাদের নজর ছিপ শা। তারা চেয়েছিল এশ্বর্য আর সম্মান। সবাই চেয়েছিল রাজা হতে। 
বিশাল এম্বর্যভার্ডাবেব ওপর ঝাক ঝাক শ্বেত শকুন। টানাটানি, ছেঁডাছেঁডি, খাবলাখাবলি। ডাকতদলে 
যা হয আর কি। লুটেব মাল নিযে নিজেদের মধ্যে মাবামাবি। স্পোনব বাজা পঞ্চম চার্লসেব সঙ্গে 
নিউ স্পেনের একচছএ বাজা কর্টেসেব বেধে গেল খটাখটি। পঞ্চম চার্লস নতুন স্পেনে তার সিংহাসনের 
কোনও প্রতিদ্বন্দ্বী টান না। কর্টেস বাজার সুনজর থেকে সবে গেলেন। ১৫৩৫ সালে পঞ্চম চার্লস 
তার এক আত্মীয় ৬শ আন্টনিযো দ্য মেন্ডোজাকে কর্টেসের জাধগাণ মেকসিকোর নতুন গভর্নার 
করে পাঠালেন। ক্ষুপ্র, আশাহত কর্টেস ফিবে এলেন স্পেনে। আশা ছিল ধীর আবাব ফিরে পাবেন 
তাব হাত সম্মান। রাজানুগ্রহে আবার প্রতিষ্ঠিও হবেন উচ্টাসনে। স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের পর নানাভাবে 
চেষ্টা চালালেন। সফপ হতে পাবলেন না। ঠিক বারো বছব পনবে ১৫৪৭ সালে স্বদেশেই তার 
মৃত্যু হল। অকর্পনীয় ধনী; কিন্তু সম্পূর্ণ আশাহত দিপ্বিজযী বীব মনেব দুঃখ মনে নিয়ে চিরবিদায় 
নিলেন। 

আন আমাধ কাধের ওপব দিয়ে ঝুঁকে পড়ে বললে, “এক মনে কি করছ বলো তো! তোমার 
কি পরীক্ষা?" ঠাব মুখের দিকে ঘাড ঘোরাশুম। দু'পাশ দিযে &ুল ঝুলে পড়েছে। ফুলের মতো 
মুখ। ছেলেবেলায় আমাধ মা এহরকম সুন্দবী ছিলেন। 

'এখন তোমাব ইতিহাস ৩লে বাখ, চলো যাই। সমুদ্র ডাকছে।' 

সতাই সমুদ্র ডাকছে, সফেন নেশার মতো। হোটেলের ঘব যত৩ই সুবম্য হোক, ঢেউ আর বালি 
আব দামাল বাতাস পীচতারাকে অপ্রযোজনীয় কবে তুলেছে। সমুদ্রের ধারে এত বড় বড় হোটেলের 
কোনও মানে হয় না। সামান্য ছডিনিই যথেষ্ট। 

আন বললে, “আর আমাদের হাতে আছে মাত্র কালকের দিনটি। চলো, চলো, যতটা পারা 
যায় সব দেখে নি। আজ আমরা বালিতেই ঘুমবো। সারা রাত নাচবো।' 

“এনার্জি কোথা থেকে আসবে€' 

“সমুদ্রের বাতাস থেকে। সমুদ্রের নিশ্বাস থেকে।' 

আজ খুব গান ধবেছেন ভরাট গলায় মেকসিক্যান শিল্পী সুইমিং পুলেব ধারে রেস্তোরীয়। কফির 
গন্ধ বেরোচ্ছে। তাই কি এর নাম কাফে। আমরা স্প্যানিশ গানের পাশ দিয়ে, সুইমিং পুলের সাঁকো 
পেরি: চলে এলুম সমুদধ্রে। সমুদ্র তুলেছে মহা সঙ্গীত। তার কাছে কিছু আর লাগে না। আজ 
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আকাশে ফানুসের মতো একটা অলৌকিক চাদ উঠেছে। নিজের আকাশের টাদ আর অন্যের আকাশের 
চাদে যেন বিস্তর ফারাক। চাদেরও জাত আছে, ভারতীয় চাদ, মেকসিক্যান ঠাদ। চাদের এ সব 
কিছু মনে হচ্ছে না। মনে হচ্ছে আমার। সামনের আকাশে সমুদ্রের ঢেউ ধেঁসে ঈশ্বরের হাত থেকে 
খুলে পড়া আলোকিত বেলুনের মতো ভাসছে। 

আমরা দুটো ফাইবার গ্লাসের ডোঙা টেনে এনে পাশাপাশি আধশোয়া হলুম। অকল্পনীয় আয়েস। 
একেই বলে ডলার লাকসারি”। মাথার তলায় হাত রেখে শুয়ে আছি আমরা। টুকরো টুকরো তুলোমেঘ 
ভেসে চলেছে। তারাদের সভা বসেছে আকাশের আসরে। সেই জায়গাটা আমরা এখনও দেখিনি। 
ছবি দেখেছি, যেখানে মায়া সভ্যতার ধ্বংসাবশেষ পড়ে আছে মৌন নির্জনতায়। এই আকাশের 
চাদ ওই আকাশেও আছে। স্মগ্র স্থানটিকে মায়াবী করে তুলেছে অবশাই। হয়তো সেই লুপ্ত সভ্যতার 
লিন মরজাবিনররেডা ভেসে চলেছেন নির্বাচিত একটি ধ্বংস- 
স্তূপের | 

ঢেউ ভাঙছে বেলাভৃমিতে। একটানা কামান গর্জনের মতো শব্দ, যেন শুস্ত নিশুস্তে লড়াই চলেছে। 
হঠাৎ দেখলুম দূরে সমুদ্রবক্ষ দিয়ে ছোট একটা জাহাজ দ্রতগতিতে চলেছে। আযান বললে, “ওটা 
যাত্রী জাহাজ নয়, যুদ্ধজাহাজ, ডেষ্ট্রয়ার।' 

“এই সমুদ্ধে ডেন্টয়ার কি করছে আযান, কোথাও যুদ্ধ বেধেছে নাকি? 

'পৃথিবীর সর্বত্রই তো যুদ্ধ ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে, ডেস্ট্রায়াবটা অধ*; যুদ্ধে নেমেছে ড্রাগস আর 
নারকোটিসের বিরুদ্ধে ।' 

এখানেও ড্রাগস? 

“আধুনিক সভ্যতার তো ওইটাই এখন সবচেয়ে বড় সমস্যা। মেকসিকো সিটিতে একবার চলো 
না। দেখতে পাবে টাটকা তাজা তরুণ-তরুণীদের কিরকম ভৃতের মতো অবস্থা। ড্রাগস নিয়ে তোলপাড় 
কাণ্ড চলেছে আমেরিকায়। উত্তরে মেকসিকো আর আমেরিকার সীমান্ত এলাকার পরিমাণ তিন হাজার 
কিলোমিটারেরও বেশি। এই দীর্ঘ সীমাস্ত এলাকা সামলানোই এক মহা সমস্যা । আমেরিকা থেকে 
চালান আসছে হেরোইন, মারিজুয়ানা। আমেরিকায় মারিজুয়ানা আসক্ঞের সংখ্যা দু'কোটিরও বেশি। 
আমেরিকায় মারিজুয়ানা চাষেব পরিমাণ হু হু করে বাড়ছে। আমেরিকা এখন সবচেয়ে লাভের 
চাষ। ইউনাইটেড নেশান্গ ইন্টাবন্যাশন্যাল নারকোটিক্স বোর্ডের '৮৫ সালেব রিপোর্ট বলছে, পৃথিবীতে 
মোট গাঁজা উৎপাদনের বারো শতাংশ আসে আমেরিকা থেকে। সবটাই বেআইনি চাষ। আমেরিকার 
গাজার তেজ সবচেয়ে বেশি আর সিডলেস, বীজশুন্য। ওই দু'কোটি গঞ্জিকাসক্ত ছাড়াও, আমেরিকায় 
আরও কয়েক কোটি আছে যারা কোকেনের ভক্ত। ১৯৮৪ সালে হোয়াইট হাউস রিপোর্ট বলছে, 
কোকেনাসক্তের সংখ্যা হবে প্রায় বাইশ লক্ষ। এই সংখ্যা বছরে প্রায় ১১ শতাংশ হারে বাড়ছে। 
আফিং গাছ থেকে আরও সাংঘাতিক দুটি মাদক পাওয়া যায়, হেরোইন আর মরফিন। আমেরিকায় 
আরও পাঁচ লাখ এই হেরোইনে আসক্ত।' 

তুমি থামো বাবা, লাখ আর কোটি ছাড়? তোমার মুখে কথা নেই। ওই জন্যে আমেরিকাকে 
বলে বড় লোকের দেশ।' সমুদ্র আপন মনে মেঘ গর্জনের স্বরে তালি বাজিয়ে প্রকৃতির আসরে 
নাচানাচি করলে কি হবে, মানুষ নাচছে অন্য তালে। ডলার সেখানে তাল দিচ্ছে। আনের কাছে 
যা শোনা গেল তাতে ব্যাপারটা যা দীড়াল হা হচ্ছে রিপাবলিক মাদক-চলাচলের রাস্তার মাঝখানে 
পড়ে ব্যতিব্যস্ত হয়ে আছে। কোকা গাছ, যা থেকে তৈবি হয় কোকেন, সেই গাছের ঢালাও চাষ 
হয় দক্ষিণ আমেরিকায়। উৎপাদিত কোকেন মেকসিকো মাড়িয়ে গিয়ে ঢোকে উত্তর আমেরিকায়। 
আর আমেঘিকার মারিজুয়ানা, হোরোইন, মরফিন চোরাপথে মেকসিকোর মধ্য দিয়ে চলে যায় দক্ষিণ 
আমেরিকায়। সাধারণ মানুষ জীবন, যৌবন, ভিটেমাটি চাটি করে নেশা করে, ব্যবসা করে অন্য 
লোক। এই ড্রাগরুটের দু'ধারে বসে আছে ধনকুবের মাফিয়া আর তাদের চেলাচামুন্ডারা। 

আদিকাল থেকে মেকসিকোয় অল্প-ন্বক্স নেশা যা ছিল তা হল মেকসিক্যান ইন্ডিয়ান বা মায়াদের 
নিভৃত ধর্মীয় অনুষ্ঠানে ব্যবহৃত তাদের নিজস্ব উপাদান। সে আবার আরও সাংঘাতিক। নেশা তো 
নয়, জীবন মৃত্যু নিয়ে খেলা। আমরা যাকে ব্যাঙের ছাতা বলি, সেইরকম এক ধরনের ছাতা, 
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যা একমাত্র মায়ারাই চেনে, সেই ছাতার বিষে মানুষ বেহুশ হয়ে যায়। মৃত্যু হয় না। নেশায় বুঁদ 
হয়ে পড়ে থাকে। নানা রকম অতিলৌকিক দর্শন হতে থাকে। আর ছিল পেয়োট, এক ধরনের 
ক্যাকটাস। মরুভূমি থেকে খুঁজে আনতে হয়। গোল গোল, শুঁডের মত দেখতে । যেন কন্টকিত 
ফণী। ওই ক্যাকটাসের গাঁটে গাটে জমে বিষ। সেই বিষ থেকে মাযারা তৈরি করতেন আরক। 
এখনও তৈরি হয়, ব্যবহৃত হয় তাদের ধর্মীয় অনুষ্ঠানে। মনসা গ'ছের এই বোতামের মতো বা 
মাকড়সার ডুমো পেটের মতো অংশকে নাহুতল ভাষায় বলে, মেসকাল। এই মেসকাল চোলাই 
করে তৈরি হয় আরক। এই আরককে তারা বলেন 'মেকসক্যালি। আমেবিকানরা বলেন মেসক্যালিন। 
এই আরক এক সাংঘাতিক বস্তু। মানুষকে সম্মোহিত করে ফেলে, যেন ঠত ধরেছে। বিখ্যাত লেখক 
আলডাস হাকস্লি মেসক্যালিন পান করে তার অভিজ্ঞতার কথা লিখে গেছেন। 

“আযান আমাকে এক চুমুক মেসক্যালিন খাওয়াবে 

*তোমার সমস্ত বায়না কাগজে লিখে একটা লিস্ট করে আমাকে দ'ও। থেকে থেকে তোমার 
এমন এক একটা আবদার।' দ্িতীয় বিশ্বযুদ্ধে আগে পর্যস্ত মেকসিকোর লরকার খোজই রাখতেন 
না, দেশের ক'জন হেরোইন আসক্ত। সংখ্যা ছিল অতি সামান্য । দ্িঠাব বিশ্বযুদ্ধেব সময় খোঁজ 
পড়ল, কোথায় আফিং-এর চাষ হয়। খোঁজ মিলল। সিনালোয়া রাজে। পাফিং-এর চাষ হয়। সরকারী 
উদ্যোগে সেই আফিং থেকে যন্ত্রণা নিবোধক ওষুধ তৈরি শুরু হল। বিশ্বের বিভিন্ন প্রান্তে তখন 
তুলকালাম যুদ্ধ চলেছে। শত শত মাহত সৈনিককে বাথার হাত থেকে সাময়িক নিবৃত্তি দিতে হবে। 
মেকসিকো মিত্র দেশগুলিকে এই যন্ত্রণা-নিরোধক ওযুধ সাধ্যমতো সববণ'হ করে বিরাট এক মানবিক 
কর্তব্য সম্পাদন করল। যুদ্ধ শেষ হধার পণ যা ছিল মানবিক তা হযে দাড়াল এক কঠিন মানবিক 
সমস্যা । এই প্রচন্ড লাভের ব্যবসা চলে গেল অপরাধীদেন হাতে। স্বাস্থ। সমস্যা দেখা দিল। অর্থনৈতিক 
সমস্যা তো ছিলই তার সঙ্গে যুণ্ড হল এই সমাজ সংস্কৃতি খটি» সাংঘাতিক সমস্যাটি 
ড্রাগ-আডিকসান। 

এই ড্রাগসের পেছন পেছন তেড়ে এল বিদেশী এক বিকৃত সপদ্কতি। হিপি কালচার । খাওয়া 
যদিও বা বন্ধ করা যায়, শৌকাটা তো সহজে বন্ধ কবা অস্গুণ। সিগাবেটের প্যাকেটের রাঙতাম 
এক চিমটে ফেলে তলায় লাইটারের আগুন ধরে ধোমাটা লাক দিখে ঢিনে নেওয়া । মানুষের দুঙাগাই 
বলি, আফিং একাই একশো। চোলাই করে কত কি যে বেবোয়' হাবেকখকম ডেবিভেটিতস। যে 
জিনিসটা নাকে শুঁকলেই ব্রল্গা, বিষু, মহেশ্বরঃ একই সঙ্গে তিনজনেব আবির্ভাব, সেই বস্ত্রটি আবার 
শিল্পের উপাদান। শিল্লের কাচামাল, ওযুধ তৈবিব প্রয়োজনীয় উপাদান, অশ্ান্ ব্যবসায়িক প্রয়োজনেও 
ব্যবহৃত হয়। উৎপাদন বন্ধ করার উপায় নেই। বাজান চেয়ে অগছে। ফলে ইচ্ছে করলেই সংগ্রহ 
করা যায়। মেকসিকোর নিন্ন আয়ের পরিবারের শিশু আর কিশোণব' এই মাবাত্মক নেশায় আসক্ত 
হয়ে পড়েছে। মেকসিকো সরকাব মহা সমস্যায় পড়েছেন। ড্রাগ ছিলাবলা নিজেরাই মারিজুয়ানা 
আর পপির চাষে নেমে পড়েছে। এই চাষে প্রচুব পয়সা, এদিকে অশা চাষে নিযুক্ত ক্ষুদ্র কৃষকরা 
মার খাচ্ছে। সরকারকে দু'তরফে লড়তে হচ্ছে, দেশেশ চণ্যকে নিষযন্তুণে বাখা, অনা দিক থেকে 
কলম্বিয়ার কোকেন প্রবেশের পথ আগলানো। এই যুদ্ধেব ফলে মেক্সিকোর মাফিয়ারা একজোট 
হয়ে সরকারকে ঠেকাবার চেষ্টা কবছে। ঠিক যে ঘটনা ঘটছে পিনীব অন্যান্য উন্নত দেশে। সাপের 
লেজে পা দেবার অভিজ্ঞতা । দলের ঠাই, যারা ধরা পড়ে বিচারের জান্যে আদালতে উঠেছে, তারা 
সকলেই সিনালোয়া অঞ্চলের। এইখানেই দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় থেকে সমরবাহিনীর প্রয়োজনে 
চাষ শুরু হযেছিল। সেবা এখন মাথায় উঠেছে, শুরু হয়েছে সেবন। নিশযুদ্ধ শেষ, ড্রাগ-যুদ্ধের 
শুরু। আত্তর্জাতিক চোরাচালানকারী আব নিষ্ঠুর মাফিয়াচক্রের সঙ্গে মুহুমুথ সংঘর্ষ। মেকসিকো 
সরকারের বাজেটে ড্রাগ-চক্র নিধনে যে অর্থ বরাদ্দ করা হয়েছে এ" অন্যান্য খাতের চেয়ে অনেক 
বেশি। এই কাজে ব্যবহাত বিমান ও হেলিকপ্টারের সংখ্যা সর্বাধিক। পৃথিবীর অন্যান্য দেশের চেয়ে 
অনেক বড়। সংখ্যায় সাতাশি। চোদ্দটি বেল ২১২ হেলিকপ্টার, সাতচল্লিশটি বেল ২০৬ হেলিকপ্টার। 
একুশটি ছোট সেসনা বিমান। পাঁচটি বড় মাল-পরিবাহী বিমান: 

এই আকাশবাহিনীর কাজ হল সারা দেশে তন্ন তন্ন করে খোজ, মাবিজুয়ানা আর পপি চাষ 


দানব ও দেবতা ক ২৬৭ 


যে সব জমিতে হচ্ছে তা সন্ধান করা ও ধ্বংস করা। কাজটা খুব সহজ নয়। এই চাষ পরিষ্কার 
সমতল ভূমিতে হয় না। মেকসিকোর ভূ-প্রকৃতি বড়ো বিচিত্র। পাহাড়, অরণ্য, খানাখন্দ, ঢেউ খেলানো 
জমি, অজত্র গোপনীয়তায় ভরা বিশাল এক ভূভাগ। আকাশ থেকে সহজে দেখার উপায় নেই 
কোথায়, পাহাড়ের কোন ভাজে, ভূঁ-পৃষ্ঠের কোন গোপনীয়তায় ফুটে আছে আফিং-এর নীল ফুল। 
ফুলের রঙ নীল কিনা জানি না, তবে শুনেছি বিষের রঙ নীলই হয়। মহাদেব নীলকষ্ঠ। ভেরাজুজ, 
গুয়েররেরো, তিজুয়ানা, বাজা ক্যালিফোর্নিয়া প্রভৃতি অঞ্চল আর আদপেই নিরাপদ নয়। আন্তর্জাতিক 
মাদক অপরাধীরা কোটি কোটি ডলার নিয়ে তাদের পাতাল সাম্রাজ্য সাজিয়ে বসে আছে। তাদের 
হাতেও মজুত রয়েছে আধুনিক সমরান্ত্র। আজকাল স্টেটের চেয়েও ক্রিমিন্যালরা বেশি শক্তিশালী। 
স্টেটের ক্ষমতা থাকলেও প্রয়োগের সময় প্রচুর বিচার. বিবেচনার প্রশ্ন এসে পড়ে। ক্রিমিন্যালদের 
তো তেমন কোনও বাধ্যবাধকতা নেই। মেকসিক্যান সরকারের টহইলদার হেলিকপ্টারকে মাটিতে 
নামিয়ে আনার বৈজ্ঞানিক কৌশল তাদের হাতের মুঠোয়। প্লেন অথবা কপ্টার কোনওটাই তেমন 
নিচু দিয়ে উড়তে পারে না। প্রথমত প্রাকৃতিক বাধা। চাষের জমি এমন জায়গায় যেখানে পাহাড় 
বাধা, বাধা অরণ্য, বাধা মাটি থেকে ছোঁড়া অস্ত্র। মাদক ব্যবসায়ীরা বিশ্ব জুড়ে বিশাল এক পাপ 
সাঘ্রাজ্য তৈরি করে কেলেছে। তাদের অক্টোপাস বাহুতে ধরা রয়েছে সারা বিশ্ব। তাদের হাতে 
প্রচুর অর্থ, লোকবল, আধুনিক অস্ত্রশন্ত্র। তাদের নিজন্ব বিমানবন্দর, বিমান, হেলিকপ্টার। তারা সরকারী 
প্রশাসন ব্যবস্থায় ছোবল মেরে লোভ আর দুর্নীতি ঢুকিয়েছে। মোটা অর্থ ঘুস দিয়ে প্রশাননকে সময় 
হাতে গোপনে মাল পৌছে দেবার সংযোগ সেতু হল নিরপরাদ শিশুরা। মেক্সিকোয় ১৯৮৫ সালে 
মে মাস থেকে ১৯৮৬ সালের মার্চ পর্যস্ত মাদক ব্যবসায়ীদের কাছ থেকে যা যা বাজেয়াপ্ত করা 
হয়েছে, তা হল সম্পত্তি, শেয়ার, অলঙ্কার, যানবাহন, অস্ত্র, ও অর্থ। ফেডারেল জুডিসিয়াল পুলিশ 
শুধুমাত্র অর্থই যা ধরেছেন বিশাল তার পরিমাণ, চুরানব্বই কোটি যাট লক্ষ পেসো। তার মানে 
মাসে দশ কোটি পেসো। 

“'আন, এ তো তোমার গিয়ে টেরিফিক ব্যবসা গো। কি হবে, তেলকল, পাটকল করে! সব 
বন্ধ করে লাগাও আফিং-এর চাষ। জয় জয় শিবশঙ্কর। তুমি কি জানো পৃথিবীর বহু বড় বড় 
লোক, গাজা আফিং, চরস, চন্ডু, কোকেন মরফিনে আসক্ত ছিলেন। শাক হোমস কোকেন নিতেন 
তার মানে কোকেন নিতেন স্যার কোনান ডয়েল। লেখকদের মধ্যে আর যাঁরা কোকেন নিতেন 
রবার্ট লুই স্টিভেনসন, আযালিস্টার ক্রোলে, জেমস জয়েস। কোকেন নিতেন বিখ্যাত মনস্তত্ববিদ সিগমুষ্ড 
ফ্রয়েড। নাজি ত্রাস, জার্মান বিমানবাহিনীর এয়ার মার্শাল হেরমান গোয়েরিং। অভিনেতা, অভিনেত্রীদের 
মধ্যে কোকেনাসক্ত ছিলেন ওয়ালেস রিড, ম্যাবেল নরম্যান্ড, বারবার! লামার। তিনজনেই তোমার 
দেশের বিশ থেকে তিরিশের দশক মাতিয়ে রেখেছিলেন। 

'মারিজুয়ানা, হাসিস বা হ্যাসের ইতিহাস শুনবে? গাঁজা টানতেন, গ্রীক দার্শনিক পাইথাগোরাস, 
ফরাসী লেখক ভিক্টর হুগো, থিওফিল গতিয়ার, চার্লস বোদমেয়র, প্তেফান মালার্মে, আপোলিনেয়ার, 
বিখ্যাত জার্মান দার্শনিক নিৎসে। তোমার দেশের বিখ্যাত অভিনেত। এরল ফ্রিন, রবার্ট মিচাম আর 
তোমাদের প্রেসিডেন্ট রবার্ট, না রবার্ট নয়, গ্রেট জন এফ কেনেডি। বিখ্যাত ইংরেজ লেখক ও 
পর্যটক, ধর্মগুরু আযালিস্টার ক্রোলে আবার হেরোইন নিতেন। গোয়েরিং নিতেন মরফিন। আমেরিকার 
ফাদার সার্জারি ডক্টর উইলিয়াম স্টুয়ার্ট হলস্টেড মরফিন আর কোকেন এক সঙ্গে নিতেন। 
বিখ্যাত ব্যক্তিরা আফিং খেতেন যেমন সুইস ফিজিসিয়ান আযালকেমিস্ট, মেডিক্যাল 
ফার্মাকোলজির পিতা প্যারাসেলসাস, ইংরেজ কবি টমাস শাডওয়েল, জর্জ এনা, কলরিজ, ডিকুইনসি। 
আফিং খেতেন এডগার আ্যালেন পো, চার্লস ডিকেনস, জী ককতো। 

পোয়েট বা মেসক্যালিন পান করতেন, উনবিংশ শতকের বিখ্যাত আমেরিকান নিউরোলজিস্ট, 
ব্রেন সার্জেন, পয়ের মিচল লেখক ও সাইকোলজিস্ট হ্যাভলক এলিস, ডরু বি ইয়েটস, হেরম্যান 
হেস, অলডাস হাকস্লি, জ্যাক কেরুয়াক, আযালেন গিনসবার্গ। 

“যে গাছ থেকে কোকেন হয়, সেই কোকা গাছ থেকে এক ধরনের পানীয় তৈরি হত, মারিআনি। 


২৬৮ ক দানব ও দেবতা 


স্বাস্থ্যকর পানীয় হিসাবে এই আরক পান করতেন রানী ভিক্টোরিয়া, পোপ ত্রয়োদশ লিও, আবিষ্কারক 
টমাস এডিসন, আমেরিকার প্রেসিডেন্ট 'ইউলিয়াম ম্যাকিনলে, প্রখ্যাত। অভিনেত্রী সারা বার্ন হাউট।, 

আযান শুয়েছিল হঠাৎ উঠে বসে আমাকে এক ধমক লাগাল, %প, একদম চুপ, একগাদা নাম 
বলে মাথা একেবারে খারাপ করে দিলে। মহাপুকষ, প্রতিভাবান পুবণদের অনেক ছাড়পত্র আছে। 
তোমার আমার মতো সাধারণ লোক ড্রাগ-আ্যাডিক্ট হয়ে সমাজ-সংসাবেব সর্বনাশ করবে তা তো 
হয় না! কোকেন, হেরোইন-_এই সব নেশাব দাম জানো! তুমি তোমার ঘটিবাটি, বিষয়-সম্পত্তি 
বেচে রাজা করে দিচ্ছ একদল ক্রিমিন্যালকে। এই নেশা একবাব ধবলে লাব ছাড়া যায় না। উইথড্রল 
সিমটম দেখেছ চোখে! 

“অবশ্যই ।' 

“তাহলে আর বকবক না করে ধুপুস করে শুয়ে পড।? 

আন আবার শুয়ে পড়ল। যে ডেস্ট্রয়ারটা এদিক থেকে ওদিকে গিমেছিল সেইটাই আবার, ফিরে 
আসছে। একটি মাত্র আলোর নিশানা । একচন্কু দানবের মতো। 

আযান বললে, “কাল আমাদের সাপের ভয় দেখিয়ে যে সেন্ট্রি নামিয়ে দিলে সে হল মেকসিকোর 
ড্রাগফোর্স এডেফার-এর সেন্ট্রি। তোমার ধারণা নেই পৃথিবীটা আজকাল কত অস্বাভাবিক হয়ে গেছে। 
এই যে আমরা বসে আছি, এর মধ্যে আশেপাশে অপরাধ জগৎ *ত সক্ক্রিয় জান কি তা! তাদের 
চোখে ঘুম নেই। যাদের দেখছ তাদের সকলকেই ট্রারিস্ট ভেবো শা। এহ সব ইন্টাবন্যাশন্য০। চসন্টারে 
অনেক ড্রাগ ট্রযাফিকারস থাকে। এর মধ্োই লাখ লাখ (পসো হযতো হাত বদল হয়ে গেল।, 

রাস্তায় আলো নেই। ধারে কাছে দেখা নেই কোনও জনপ্রাণীব। পাথেব ওপর মুখ থুবড়ে পড়ে 
আছে সুন্দর স্বাস্থ্যবান একজন মানুষ। সাবা শরীব ঝাঝবা হযে (গছে খুলেটে। প্রতিটি ক্ষ৩ থেকে 
চুইয়ে চুইয়ে পড়েছে রক্ত। শুকিয়ে জমে গেছে স্পঞ্জের মতো। বাতাসে মৃত মানুষটিন সোনালি 
চুল মাঝে মাঝে নড়ে উঠছে। জামাব প্রান্ত নডাচড়া করছে। মানুষটি ব5 আগেই মাবা গেছে। আর্তনাদ 
করতে করতে ছুটে এল পুলিসের গাড়ি, আ্যন্মুলে্স। গুয়াদালাজাপ। সিটি হসপিটালেব এমাজেনসি 
বিভাগের ডাক্তাররা পরীক্ষা কবে বায় দিলেন মুত। 

ড্রাগ ব্যবসায়ীদের সর্বাধুনিক আগ্নেমান্ত্রেব গুলিতে প্রাণ দিংলিন মার্কিন শাগবিব এনবিক 
ক্যামারেনা। মেকসিকোর ড্রাগ প্রতিরোধবাহিনীর তিনি ছিলেন উৎসাহী, সাহসী এক সদস।। মৃতার 
তিনমাস আগে এই বাহিনী তিনশো কিলোগ্রাম কোকেন ধবেছিলেন। সেই সঙ্গে ধরা পড়েছিল বেশ 
কিছু চোরাচালানকারী। ওই সমযেই মেকসিকোর সরকারী বাহিনী চি*যা£খা প্রদেশে এক গোডাউন 
থেকে হাজার টন মারিজুয়ানা উদ্ধাব কবে নষ্ট কবে দিয়েছিলেন। শাখ কযেকদিন দেরি হলেই 
পুরোমালটাই বাইরে চালান হয়ে যেত। চোবাচালানকাবীদের চোখেব মামনে ধ্বংস হয়ে গেল রাজার 
এশ্বর্য। সেই রাগেই হত্যা করা হল ব্যামারেনাকে। 

ক্যামারেনার মৃত্যুতে সারা দেশ আজ আলোড়ি। এব আগে তিডুয়ানাতে ফেডারেল জুডিসিয়াল 
পুলিসের এক সদসাকে নৃশংসভাবে হতা করা হয়েছিল । তাকে আধমণা কবে জ্যান্ত পোড়ানো হয়েছিল। 
স্মাগলাররা ঠিক যেমনটি করেছিল এক পৃলিস অফিসাবকে কলকা হাব গার্ডেনরিচে। পৃথিবীর সব 
দেশের অপরাধীদের এক পন্থা । ক্যামারেনাকে হত্যার ঠিক ন' মান্সব মাথায় মাদক ব্যবসায়ীরা 
ভেরাজ্ুজে একই সঙ্গে বাইশজনকে খুন করল, পেছন থেকে গুলি করে। এ যেন সাড়ম্বরে শেষ 
আঘাত। এই ঘটনার পরই মেকসিকালিতে প্রেসিডেন্ট রেগনের সঙ্গে মেকসিকোর প্রেসিডেন্ট মিগুয়েল 
দলা মাদ্রিদের বৈঠক হয়ে গেল, আমরা এখানে আসার কয়েক মাস আগে। বৈঠকে ঠিক হল, 
এই অপরাধ ও অপরাধীদের উচ্ছেদের জন্যে দু'দেশের সর্বশক্তি নিমেগ করা হবে। ধনী আমেরিকা 
দরিদ্র মেকসিকোকে ডলার সাহায্য করবেন। সেই অর্থে কেনা হবে আবও অস্ত্রশস্ত্র, গাড়ি, বিমান 
ও হেলিকপ্টার। ইতিমধ্যে মেকসিকো সরকারের দুটি হেলিকপ্টার মাদক বাধসারীবা ফেলে দিয়েছে। 
একজন পাইলট নিহত হয়েছেন, চিবকালের মতো পঙ্গু হযে গেছেন আবও একজন। 

শুয়ে শুয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে ভাবছি, বাপবে, এত ক'শু। পায়ের দিকে সমুদ্র মুহুমুহ 
তোপ দাগছে। ডেস্ট্রয়ারটা ফিরছে টহল দিযে। ক্রাস্ত আযান ঘুমিয়ে পডেছে নিশ্চিন্ত আরামে । মোচার 


দানব ও দেবতা ক ২৬৯ 


খোলাব পাশে ঝুলে আছে তাব ঘুম-আলগা হাতখানি। এ আর এক নিদ্রিত সৌন্দ্য। এখন রাত 
আড়াইটে। কলকাতায দুপুব আডাইটে। ঠিক চবিবশ ঘন্টার ব্যবধান। নিবপবাধ সমুদ্রতীরে আমিও 
ঘুমিয়ে পডলুম। ফাইবাব গ্লাসেব নৌকো-বিছানায। 

সমুদ্রের তীবে হঠাৎ ঘুম ভাঙার অভিজ্ঞতা যে কি, বলে বোঝানো যাবে না, তবু চেষ্টা করি। 
পুজো শেষ হয়ে যাবাব পব শাস্তিব জল ছিটান পৃক্তাবী, ঘটেব মুখ থেকে আত্রপল্লবটি তুলে নিয়ে 
ঘটেব জলে ডুবিয়ে ডুবিষে, হঠাৎ মনে হল বিশাল কোনও ঘট থেকে বিশাল কোনও পুজারী 
অজস্রকণায আমান পায়ে শাস্তিবাবি বর্ষণ কবছেন। আমাব চোখ খুলে ।গল। ধীণে ধীরে উঠে বসলুম। 
দেখি, সমুদ্র আমাদেব দিকে অনেকটা সবে এসেছে। ক্রান্তিহীন 9উ সশবে ভেঙে ভেঙে পড়ছে 
প্রা আমাদেব পাযেব কাছে। জলকণায আমরা ভিজে গেছি প্রাফ। আন অকাতবে ঘুমোচ্ছে তাব 
সাবা গাযে, মুখে, চুলে, ভুকতে ঝুলে আছে তুলতুলে সমুদ্রেব ফেনা । এ দুশ। আমি শরীবনে ভুলবো 
না। কঠিন কর্পনাতেও ও দৃশ্য ভাবা যায না। আ্নেব কপালে হাও হ্রোযাতেই সে চোখ মেলে 
তাকাল। আকাশে খুলছে দিনেব চোখ, এদিকে খুলেছে বিদেশিণীব সমুদ্রশীল চোখ। 

আমি বললুম, “আন, চোখ মেলে দেখো, আমাদেব শোপাব খে সমুদ্র ঢুকে পড়েছে। 

আমাব কথা শেষ হযেছে কি হযনি, পণেব ঢ্উটা সশব্দে (৬৩ পঙল আমাদেব খাড়ে। মনে 
হলে পোপোকাটাপিটেল পর্বতটাই বুঝি ভেঙে পড়ল। আমাদের 'শীবে ভবে গেল জলে। আনে 
ফ্রুকটা ঝটকায উঠে গেল পাযেব দিক থেকে ওপবে। তাব শিদ্রাব জঙ৬তা তখনও কাটেনি। 
প্রেমিকসমুদ্রেব প্রবল আলিঙ্গনে তার বিস্মযেব চিৎকাব, "ও মাই ণাড়?। 

ঢেউ সনে যাবাব মুহুঠে সে বেশবাস গছিযে ডোঙ্গা থেকে শেখে প৬ই আমাকে বললে, "মারো 
ছুটি, 
পবেব 0েউটা ছুটে এসে আমাদেখ ধনাব আগেই আমবা সবে এসেছি শিবাপদ দৃবত্বে। আকাশের 
অঙ্গ থেকে অন্ধকাবেব গ৬শাটি ধীবে বীবে খুলে পডছে। সমুদ্রেণ ০উযে দুলছে আলোর হাসি। 
আমবা দু'জনেই ভিজে সপসপে। পিঠেব ওপব চামবেন মতো দুলছে আ্যানেব বেশমী চুল। বাতাস 
এ৩ শীতল যে শবীবে কাপুনি ধবে গেছে। এমন ঘণ্শা এ জীবনে আব ঘটবে শা। সেই গান, 
'প্রেম একবাবই এসেছিল নাববে'ব মতো, ঢেও একবাবই ভেডেছিল পাবে, আচমকা । আমরা দুটি 
প্রাণী হওবাক দাডিযে। এমন দামাল সমুদ্র দেখিনি। আমাদেব ঘুম ভাঙা চোখেব সামনে ছড়িয়ে 
গেছে পৃথিবীব ভোবেব স্বপ্ন। 

আন শীতেব দেশেব মেয়ে, ব *'৩ কৰছে না। আমাকে কাপতে দেখে বললে, চলো। শুকনো 
হযে আসি। তাবপব আমবা কফি খাবো। গবম মেকসিক্যান। কথি 1” 

আমবা যখন ধোপদুবস্ত হযে পামফণ্ড কফি কর্মারে এসে পসলুম, ৩খন বোদ উঠে গেছে। 
ঝলমলে বোদ। এদেশে মাছিব নতো প্রজাপ৩ গুডে। নানাবডেব প্রজাপতি। ঈশ্ববেব এই পৃথিবীর 
কান্ডকাবখানা বোঝা ভাব। হাষিকেশেব মাছি, মেকসিকোব প্রজাপতি । ওটা খোগাব দেশ, এটা ভোগীর 
দেশ। 

কফি কি সুন্দব খ্বাদ! প্রাণ ভবিযে ঠষা হবিযে, যে মেযোঁট প+ধি পবিবেশন কবছে তাব 
মুখে ছডিযে আছে বপালি হাসি। আন বললে, “তুমি সলি৬ কিছ খেতে চাও” 

'না। 

“তোমার পেট ঠিক আছে তো? টবটিলা খেযে গোলমাল পবেশি তো। 

না। পেট একেবাবে পিয়ানোধ মতো হয়ে আছে। সুবে বলছে।' 

“তাহলে আমবা ব্রেকফাস্ট কবব মার্কেট প্লেসেব সেই জায়গায। ভাবি সুন্দর দোকান। 

আমবা কফি শেষ কবে সুইমিং পুলের ধাবে দুটো ডেকচেযাবে এসে থপাস করে বসে পড়লুম। 
শরীবটা যেন তালশীসেব মতো হযে আছে বললে আযান। সমুগ্রে বাতাসে সাবারাত পড়ে থাকার 
ফল। শবীরের ওজন বেড়ে গেছে। সমুদ্রেব বাতাসে অক্সিজেনেব বঙদা “ওজোন' থাকে। অতি 
্বা্থ্প্রদ একটি উপাদান। ক্ষষবোগীর ফুসফুস ভাল হয। হাঁপানি বোগীব শ্বাসকষ্ট দূর হয়। সেই 
"ওজোন'-এ ওজন বেডে গেছে। আমরা যেখানে বসে আছি তাব দু'পাশে সুইমিং পুলের জল 


২৭০ প্৯ দানব ও দেবতা 


টলটল করছে। এরা এত সুন্দর করে সাজিয়ে রেখেছে সব আয়োজন। ক্রাস্তিহীন নিরবচ্ছিন্ন এক 
সাধনা। অস্ত্রধারী লোভী মানুষ ইতিহাসের আদিতে অন্যের সভ্যতাকে যদি গ্রাস না করত, তাহলে 
সারা পৃথিবীতে সংস্কৃতির এমন জগাখিচুড়ি তৈরি হত না। এত সমস্যা তৈরি হত না পৃথিবী 
জুড়ে। ভাগ্যের ব্যাপারে ভারত আর মায়া মেকসিকোর মধ্যে প্রচুর মিল খুঁজে পাওয়া যায়। যে 
কারণে প্রতি মুহূর্তেই মনে হচ্ছে আমি বুঝি ভারতেই আছি। আমার বেদনার সঙ্গে এদের বেদনার 
একই বঙ্কার। 


৫৬ 


স্পেনের রাজা পঞ্চম চার্লস কর্টেসকে সরিয়ে নিয়ে যাবার পর পরবর্তী আড়াইশো বছর ধরে 
তিন লক্ষেরও বেশি স্প্যানিয়ার্ড সাগর পাড়ি দিয়ে ভাগ্যের সন্ধানে মেকসিকোয় চলে এল। যে 
দেশকে কাব্য করে বলা হয়, “সোয়েট অফ দি সান, টিয়ারস অফ দি মুন।' যে দেশের ধুলিকণায় 
উড়ছে সোনা আর রুপোর শুঁড়ো। পঞ্চম চার্লসের সিংহাসনের সামনে দীড়িয়ে কনকুইস্তাদর কর্টেস 
হাতের মুঠো খুলে ফুঁ মেরেছিলেন, রাজসভায় অন্ররেণুর মতো ছড়িয়ে পড়েছিল হলুদ স্বর্ণ রেণু। 
সভাসদদের চোখ কপালে উঠেছিল এল দোরাদো। স্প্যানিয়ার্ডদের আর আটকে রাখা যায়! তখনও 
মেকসিকোর জঠরে টলটলে তেলের সন্ধান মেলেনি। একালে যাকে বলা হয় লিকুইড গোল্ড। 

প্রথম এলেন স্পেনের রাজার নিয়োজিত রাজকর্মচারীরা। ভাইসরয়, বিচারক, সেনাধ্যক্ষ, বিশপের 
দল। জীবনের বেশীর ভাগ সময় মেকসিকোয় কাটাবার মানসিক প্রস্তুতি নিয়ে এলেও, কেউই নিজেদের 
মেকসিক্যান ভাবতেন না। ভাবতেন ফেঁপনের মানুষ। পেনিনসুলার। পর্তুগাল, স্পেন প্রভৃতি দেশ 
নিয়ে যে অঞ্চলটাকে ইউরোপের আইবেরিয়ান পেনিনসুলা বলা হয়, সেই অঞ্চলের অফ্কিবাসী। 
মেকসিকোর মাটির সঙ্গে একাত্ম হতে না পারলেও, তারাই হয়ে উঠলেন ধনী শাসককুল। তারা 
তাদের সঙ্গে সঙ্গে পেলেন তালুক। সেই তালুকের আদিবাসী ইশ্ডিয়ানরা হলেন তাদের দাস। এতো 
স্বাভাবিক প্রান্তি। রাজার দান। এ ছাড়াও তাঁরা ইচ্ছে করলে নামমাত্র মুল্যে রাজার কাছ থেকে 
তালুক কিনতে পারতেন। ইতিহাসে আছে এক স্প্যানিশ মারকুঁইস মাত্র আড়াইশো পেসোতে নব্বই 
হাজার হেকটর জমি কিনেছিলেন। অর্থাৎ একটা ঘোড়ার অর্ধেক দামে। 

এদের পেছন পেছন যাঁরা এলেন তারা সাধারণ ভাগ্যান্বেবীর দল। নিজের দেশে যাঁরা ছিলেন 
সর্ব অর্থে বঞ্চিত। না ছিল সম্মান, না ছিল অর্থ, বিশ্তু, প্রতিপত্তি। এঁরাও মেকসিকোর নিউ কলোনিতে 
জমি কেনার অধিকারী ছিলেন। অনেকে কিনেওছিলেন নামমাত্র মুল্যে। কিনে গড়ে তুলেছিলেন 
হাসিয়েন্ডা। মানে প্ল্যান্টেসান। চাষবাস। তুলো, ভুট্টা, আখ, গম, সিসলেব চাষ। উত্তরে যারা উচু 
জায়গা কিনলেন, তাঁরা মাটি খুঁড়ে বের করতে লাগলেন তাল তাল রু'পা। 

এই দুই শ্রেণীর মানুষ দীর্ঘকাল বসবাসের ফলে জন্ম দিলেন আবও নতুন দুটি শ্রেণীর। যে 
সব স্প্যানিয়ার্ড সন্ত্রীক এসেছিলেন তাদের সস্তানসস্তৃতি জন্মাল। মেকসিকো হল তাদের জন্মভূমি। 
এই শ্রেণীর নাম হল 'ক্রিয়োলোস'। এঁদের শরীরে একশো ভাগ স্প্যানিশ রক্ত। এঁরাও নিজেদের 
মেকসিক্যান ভাবতেন না। ভাবতেন পেনিনসুলার। জীবিকা হিসেবে এঁরা বেছে নিলেন ব্যবসা। 
কেউ গেলেন ছোটখাটো সরকারী পদে। বেশির ভাগ হলেন ধর্মযাজক, পুরোহিত, সাধু কিংবা শিক্ষক। 
সরকারের উচ্চপদ না পেলেও, করের হাত থেকে রেহাই পেতেম, আর পেতেন বিচারের হাত 
থেকে। এঁদের কোন বিচার হত না। এ ছাড়া আর কোনও বিশেষ ক্ষমতা স্প্যানিশ ক্রাউন তাদের 
দেননি। বড় পদে যাঁরা আসতেন তারা সরাসরি দেশ থেকেই নিয়োগপত্র নিয়ে আসতেন। 

এর পর যা হয়! স্বাভাবিক প্রাকৃতিক নিয়ম। সভ্যতা ও সংস্কৃতির ওপর রমণীর প্রভাব। বহু 
স্প্যানিয়ার্ড পড়ে গেলেন ইন্ডিয়ান রম্নণীর প্রেমে। তাদের মিলন-জাত বংশধররা হল আর এক 
সঙ্কর শ্রেণী। তাদের বলা হল মেস্তিজোস। তুলোর ক্ষেতে কাজ করার জন্যে স্প্যানিয়ার্ডরা ১৬০০ 
শতঞ্চের প্রথম ভাগে দেড়লক্ষ দাস নিয়ে এসেছিলেন আফ্রিকা থেকে। সেই দাস রমণীদের 
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সঙ্গেও গড়ে উঠেছিল স্প্যানিয়ার্ডদের দৈহিক সম্পর্ক। দেহ এমন জিনিস, প্রভু ভৃত্য সম্পর্ক মানে 
না। ঘৃত আর অগ্নির সহাবস্থান। এঁদের সস্তানসম্ততিরাও মেস্তিজোস শ্রেণীভুক্ত হল। শ্রম ও নিষ্ঠার 
বলে মেস্তিজোসরা ধনী হলেও, স্পেনের রাজসিংহাসন তাঁদের উচ্চপদ দিলেন না। সামাজিক প্রতিষ্ঠায় 
তাঁরা খাটো হয়েই রইলেন। 

মেস্তিজোসদেরও তলাতে রইল ইন্ডিয়ানরা। রাজারা চলে গেল দাসেরও তলায়। ইতিহাসের 
আচ্ছা তামাশা। কিছু বলার নেই। জোর যার মুন্লুক তাব। এদের প্রতিপালক হলেন চার্চ আর স্টেট। 
এদের অবস্থা হণ ক্রীতদাসের চেয়েও হীন। এরা বাচাব তাগিদে স্পানিশ ভাষা শিখল। নিজেদের 
ধর্ম ছেড়ে প্রভূদের গির্জায় সমবেত হতে লাগল উপাসনাব জনো। চা আর রাজ্য গরু ছাগলের 
মতো, এদের জুতে দিল হানিয়েন্ডায় (চাষে), জুতে দিল খনিতে, বযনশিল্পে। যাদের চাষের কাজে 
লাগানো হত তারা যেন পশু। স্প্যানিয়ার্ডদের সামান্যতম মায়ামমতা ছিল না এদের প্রতি। সামান্যতম 
শ্রদ্ধা। অথচ এঁরাই তৈবি করেছিলেন পিরামিড। উদ্ভাবন কবেছিলেন খালেন্ডার। শুন্যের ব্যবহার 
শিখেছিলেন গণিতে । এমন জনপদ গড়েছিলেন যা একাশের টাউন প্ল্যানিংকে হার মানায়। রাজপথ, 
জনপথ মায়া শহবেই তৈবি হযেছিল, যদিও তখন মোটবগাঙি ছিল না। ছিল না রথ। শুধুমাত্র 
ধর্মীয় মিছিলের জন্যে আব সৈন্যবাহিনীর কুচকাওযাজের জনে ৯ওডা, দীর্ঘ, সরলপথ তৈরি 
কল্বছিলেন মাযারা। অসাধারণ ভাঞ্ষর্যেব নিদর্শন দেখেও স্পানিয়া৬দেব মনে হযনি, এমন একটা 
জাতিকে পৃণা নয় শ্রদ্ধাই করা উচিত। সূর্যোদয়েব সঙ্গে সঙ্গেই দাস ইঙডিযানদের খেদিয়ে নিয়ে যাওয়া 
হত মাঠে। তাবপর সাবাদিন প্রচন্ড উত্তাপে নিববচ্ছিন্ন গাধাব ঘঙে। খাঢানো হত তাদের । সূর্যাস্তের 
সঙ্গে সঙ্গে মাঠ থেকে পণুরাও ফিব৩, ফিবত দাস মানবেবা। যে সব দাস"ক পাঠানো হত খনিতে, 
তাদেব অবস্থা ছিল আবও কাহিপল। হয তো একটানা দু'সপ্তাহ হেটে ঠাবা পৌছলো খনিতে । সেখানে 
গিয়ে নিজেদেব থাকা খাওযাব ব্যবস্থা নিজেবাই কবে নিতে হবে। মি মণো বীচো, আমাদের দেখার 
দবকাব নেই। ঠোমবা আমাদের তুগভ থেকে তুলে এনে দাও তাল তাল রুপো আর সোনা। 
আব বযনশিল্লে নিযুক্ত দাসদেব াবখানায ঢুকিয়ে দবজায তালা এঁটে দেওয়া হত। একটানা চব্বিশ 
খন্টা কাজেব পর সাময়িক মুক্তি। ছুটি না খলাই ডাল কারণ মধ্যযুশেণ পৃথিবীতে মালিক শ্রমিক 
সম্পর্ক লে কিছু ছিল না, ছিল দাস আর প্রত্ত। সে-যুগেব ইতিহাস লিখতে গিয়ে লিউস মামফোর্ড 
সুশ্দব একটি বিশ্লেষণী চিএ এলে ধবেছেন “বাজাদেএ চবির্রেব এঁঠিহসিক বিবর্তন লক্ষ্য করার 
মতো। প্রথমে কাবা সম্পর্কিত ছিলেন ফার্টিলিটি পাইটসেব স্গে। বাজাই পৃথিবীতে উর্বরতা আর 
অনুর্বতাব কাবণ। বাজাব কৃপায় ফসল, বাজাব অশু৬-শঞ্জিতেই দুঙি* অনাবৃষ্টি। জনতার হাতের 
পুতুল রাজা হঠাৎ ঘোব পবাত্রশশাল। হযে শক্তিব দণ্ডে ফেটে পঙালেন। সভ্যতার শুকই হল এই 
চিত্র দিযে, বাজারা জীবনবোধ হারিয়ে ফেলে প্রাচীন পৃথিবীতে ড্েগে উঠলেন মু৮শক্তির প্রতীক 
হয়ে। মানুষেব জীবনের প্রয়োজন, অপ্রয়োঞনের দিকে তাদের মাপ শজব রইল না। শুধু যুদ্ধের 
সমযে নয, শাস্তির সমযেও তাদেব জীবনদর্শন হযে দাড়াল, বলং লং বাহুবলং। নিজস্ব বাহুবল 
ও পাবিষদবর্গের বাহুবল দিযে তারা জনজীবনকে বাজদাসে পধিণ৩ কপলেন। সৈনাসামস্ত পরিবৃত 
বাজাব কথাই হযে দীড়াল বাজনীতি, হয়ে দাডাল আইন। ঠাব বাদতেহ এল আজ! করার ক্ষমতা, 
সম্পত্তি অধিকাবেব ক্ষমতা, ধ্বংসেব ক্ষমতা, মানুষকে মেবে ফেলাণ ক্কমতা। এরই নাম হল সভরেন 
পাওয়ারস, রাজশক্তি। যুগযুগ ধবে প্রাকার থেবা রাজধানী “থকে রাঙ্ণানাতে ছড়িয়ে গেল বলাধিকারী 
বাজাদের এই অসুস্থ মানসিকতা । অস্ত্রশস্ত্র শোভিত সাংঘাতিক এক আনুধেব চিত্র ক্রমশই স্পষ্ট থেকে 
স্পষ্টতর হয়ে উঠল। 

স্প্যানিশ অধিকারের দুই পুরুষেই মেকসিকোয় চার শ্রেণীর মানুধেব বাপরেখা সুস্পষ্ট হয়ে রইল। 
প্রতিটি শ্রেণীর নিজস্ব স্বতন্ত্র চেহারা, লক্ষ্য, জীবনবোধ। স্ব্বার্থাথ্বেবী। পাবস্পবিক ক্ষোভ বাড়তে 
বাড়তে এক সময় শ্রেণী সংগ্রামের পরিস্থিতি তৈরি হল। সরাসরি স্পেন থেকে আগত পেনিনসুলাররা 
ক্রিয়োলোসদের ঘৃণার চোখে দেখত কারণ তারা মেকসিকোতে জন্চেছে। প্রিযোলোসরা খাঁটি স্প্যানিশ 
হলেও পেনিনসুলারদের দ্ত, ঠাটঠমক, 'শাক উঁচু ভাব একেবাবে সহ্য করতে পাবত না। তাদের 
নাম রেখেছিল, গাচুপাইনস। শব্দটা স্প্যানিশ। অর্থাৎ জিনেব হ্রহষ্কাপ। মেকসিকোর আদিবাসী 
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ইন্ডিয়ানরা ঘোড়ার পিঠে কিছু না চাপিয়েই চড়ে বসত। সেইটাই ছিল দরিদ্র, সাধারণ মানুষের 
সনাতন রীতি। আর রাজপ্রতিনিধি, ক্ষমতাশালী পেনিনসুলাররা ঘোড়ার পিঠে ঝকঝকে জিন চাপিয়ে 
হাতে চাবুক নিয়ে ঘুরে বেড়াত দর্পহারীর মতো। দাস অধ্যুষিত দেশে তাদের এই বিশ্রী অহঙ্কার 
স্বজাতিরাই সহ্য করতে পারত না। বলত, গাচুপাইনস-এর দল। 


মেস্তিজোস বা বর্ণসঙ্কররা একদিন আবিষ্কার করলে নতুন স্পেন অর্থাৎ মেকসিকোর সমাজ- 
ব্যবস্থায় কোথাও তাদের স্থান নেই। আর নতুন এই সমাজ একেবারে শেষ ধাপে পড়ে রইল বিশুদ্ধ 
রক্তের অধিকারী 'ইন্ডিয়ানরা। তারা অবাক হয়ে দেখলে কি ভাবে চলে গেল তাদের জমিজায়গা, 
তাদের এঁতিহ্য। 

এই সুস্পষ্ট বিভেদ ও বঞ্চনা সত্তেও চারটি শ্রেণী মোটামুটি শান্তিতেই পাশাপাশি অবস্থান করতে 
লাগল। আর দিন দিন বাড়তে লাগল নতুন কলোনির সমৃদ্ধি। অষ্টাদশ শতকের শেষাশেষি দেখা 
গেল, পৃথিবীর মোট %পোর অর্ধেক উৎপাদিত হচ্ছে মেকসিকোয়। স্পেনের রাজন্বের দুই তৃতীয়াংশ 
আসছে এই রূপো থেকে। তখন মেকসিকোর জনসংখ্যা দাঁড়িয়েছে প্রায় যাট লক্ষ। জনসংখ্যার আটান্ন 
শতাংশ ইন্ডিয়ান, পঁচিশ শতাংশ মেস্তিজোস, সতেরো শতাংশ ক্রিয়োলোস, আর এক শতাংশের 
একের চার ভাগ হল পেনিনসুলার। মাত্র পনের হাজার পেনিনসুলার আর ক্রিয়োলোসদের হাতেই 
সমস্ত জমি ও সম্পদ। তৎকালীন এক বিশপ পরিস্থিতি বিশ্লেষণ করে বলেছিলেন-__“মেকসিকোয় 
চারটি শ্রেণী নেই, আসলে আছে দুটি শ্রেণী, এক যাদের কিছুই নেই, দুই যাদের সব আছে।' 

এক জার্মান প্রকৃতিতত্্ববিদ, ফ্রলেডরিক হাহনরিখ আলেকজান্ডার ব্যারন ভন হামবোল্ড পাঁচ বছর 
ধরে নিউওয়ার্লড ভ্রমণ করতে করতে মেকসিকোয় এসেছিলেন। তিনি দেখলেন, মেকসিকোয় মানুষের 
দুটি শ্রেণী, শ্বেতকায় আর অশ্থেতকায়। একজন শ্বেতকায় নগ্ন পদে, ঘোড়ার পিঠে চেপে গেলেও 
নিজেকে দেশের মহামান্য শ্রেণীর মানুষ বলেই ভাবে। অর্থ, প্রতিপত্তি চেয়েও বড় চামড়ার রঙ। 

একদিন কিস্তু এই কড়া অর্থনৈতিক ও সামাজিক ব্যবস্থায় ফাটল দেখা দিল। ক্রিয়োলোসরা 
ক্রমশই মাতৃভূমি স্পেন থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছিলেন। শুধু বিচ্ছিন্ন য়, জনম্মাচ্ছিল বিদ্বেষও। 
তারা গাচুপাইনদের দত্ত সহ্য করতে পারছিল না, এর ওপর হঠাৎ তার্দের বিষয় সম্পত্তির ওপব 
চাপিয়ে দেওয়া হল নতুন করের বোঝা। দত্ত যদিও বা সহ্য করা যাচ্ছিল, অসহনীয় হয়ে দাঁড়াল 
তাদের কর চাপিয়ে দেবার সিদ্ধান্ত । ক্রিয়োলোসদের আকাঙ্ক্ষা জাগল স্ব শাসিত হবার। তার মানে 
বর্ণসঙ্কর মেস্তিজোস বা বিশুদ্ধ ইন্ডিয়ানরা শান্ত থাকলেও অসন্তোষ দেখা দিল বঞ্চিত স্পেনীয়দের 
মধ্যে। 

ঠিক এই সময়টিতে বিশ্বের বিভিন্ন প্রান্ত উত্তাল হয়ে উঠল নানা ঘটনায়। ফ্রান্সে ঘটে গেল 
সফল বিপ্লব। উত্তর আমেরিকার ব্রিটেন হারালো তাদের কলোনি। স্পেনের অবস্থাও টলটলায়মান। 
১৮০৮ সালে নেপোলিয়ান বোনাপার্ট স্পেন আক্রমণ করে, স্পেনের রাজাকে বন্দী করেই নিয়ে 
গেছেন। স্পেনের এই দুর্বল অবস্থার সুযোগ নিয়ে মেকসিকোয় ক্রিয়োলোসরা একটি গোপন কর্মসূচি 
তৈরি করে ফেললেন। মেকসিকোর স্প্যানিশ শাসন খতম করে তারা স্বাধীন হবেন। 

একশোটিরও বেশি এই ধরনের অত্যুত্থান ও ষড়যন্ত্র হলেও, উপযুক্ত নেতৃত্বের অভাবে কোনওটিই 
তেমন সফল হল না। 

বিদ্রোহীরা ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল। যতদিন না মঞ্চে মিগুয়েল হিডালগো ওয়াই কোসতিললা আবির্তৃত 
হলেন, ততদিন প্রকৃত স্বাধীনতা যুদ্ধ শুরু হল না। কলোনির মধ্য-পশ্চিম প্রান্তে ডেলোরেসের এক 
গীর্জার ধর্মযাজক ছিলেন এই মধ্যবয়সী মানুষটি । হিডালগো নিজে ছিলেন ক্রিয়োলো, কিন্তু ইন্ডিয়ানদের 
তিনি ভীষণ ভালবাসতেন। ভীষণ সহানুভূতি ছিল তাঁদের প্রতি, নিজভূমে যাঁরা হয়ে আছেন পরবাসী। 
ইন্ডিয়ানদের তিনি শেখাতেন কি ভাবে আত্তুরের চাষ করতে হয়। কি ভাবে চাষ করতে হয় রেশম। 
কি ভাবে চামড়া পাকা করতে হয়। পাশাপাশি প্রশ্নোত্তরের মাধ্যমে দিতেন নীতি উপদেশ। শেখাতেন 
ভাষা, ধর্ম। কি সুন্দর ছিলেন মানুষটি । অবসর সময় বসাতেন “সাহিত্যসভা'। তার একটি “লিটারারি 
ক্লাব ছিল। এই ক্লাবের সদস্যদের মধ্যে ছিলেন অম্বারোহী সৈন্যবাহিনীর একজন অফিসার, নিম্নপদস্থ 


দানব ও দেবতা ক ২৭৩ 


কয়েকজন সরকারী কর্মচারী, একজন মুদি ও পোস্ট অফিসের একজন কেরানি। এঁরা সকলেই ছিলেন 
বিক্ষুনধ ক্রিয়োলো। সাহিত্যবাসরে যা পঠিত হত, তার অধিকাংশই ছিল রাজনৈতিক প্রবন্ধ । রম্রচনার 
স্থান ছিল না। ১৮১০ সালের গ্রীষ্মে তারা এক সশস্ত্র অভ্যুত্থানের গোপন পরিকল্পনা তৈরি করেছিলেন। 
পরিকল্পনা অনুসারে ঠিক হয়েছিল ডিসেম্বরে সশস্ত্র বিপ্লবের মাধ্যমে ক্ষমতা দখল করা হবে। এই 
প্রসঙ্গে শ্রীঅরবিন্দের “লোটাস ত্যান্ড ড্যাগার-এর কথা মনে পড়ছে। মনে পড়ছে এ দশের স্বদেশী 
গুপ্তসমিতির কথা। হিডালগোর দুর্ভাগ্য, দলীয় বিশ্বাসঘাতকতার ফলে ডিসেম্বরের আগেই সেপ্টেম্বরের 
শুরুতে ষড়যন্ত্র ফাস হয়ে গেল। হিডালগোর দলের বেশ কিছু সদস্য ধরা পড়ে গেলেন। 

সেপ্টেম্বর ১৫, ১৮১০ সাল। গভীর রাত। হিডালগো বসে আছেন তার গোপন আস্তানায়। 
চার্চের তৈরি মোমবাতির শিখা মিটিমিটি জ্বলছে, তার স্বপ্নের মতো। মেকসিকো স্বাধীন হবে। ক্রিয়োলো 
আর বঞ্চিত ইন্ডিয়ানরা তাদের ন্যায্য অধিকার ও সম্মান ফিরে পাবে। দাস্তিক, উদ্ধত, স্প্যানিশ 
রাজন্যবর্গের দিন শেষ হবে। হঠাৎ তার অনুচরেরা ছুটে এলেন। দুঃসংবাদ, রাজবাহিনা ছুটে আসছে 
এই গ্রামের দিকে তার গ্রেফতারের পরোয়ানা নিয়ে। আপনি পালান। আত্মগোপন করুন। সেদিন 
ছিল শনিবার। হিডালগো তার অনুচরদের কথা শুনলেন না। তার আসনেই বসে রইলেন, নীরবে, 
নিভৃতে । ওদিকে মেকসিকোর রাতের প্রান্তর ধরে ছুটে আসছে অশ্বারোহী বাহিনা। ভোর হল। 
ধবিবারের ভোর। ধর্মযাজক হিডালগো তার গীর্জায় গিয়ে ঘন্টা বাজাতে শুরু করলেন। জনপদ 
জেগে উঠল। সাপ্তাহিক প্রার্থনার আহান। যথারীতি সবাই ছুটে এলেন প্রার্থনা সমাবেশে । গীর্জর 
ঘর ভরে গেল। মধ্ে দণ্ডায়মান তাদের প্রিয় “ফাদার' তাদের প্রি শিক্ষক ও পরামর্শদাতা। তারা 
কেউই জানেন না, সৈন্যবাহিনী তখন কোথায় কতটা দুরে। তাবা সমবেত হয়েছেন প্রার্থনায়। 

ফাদার হিভালগো শুরু করলেন, “মাই সান, আমার পুগ্রগণ, আজ আমাদের কাছে এসেছে প্রভুর 
নতুন আদেশ। তিন শো বছর আগে তোমাদের পূর্বপুরুষদের কা থেকে ঘৃণিত স্প্যানিয়ার্ডরা যে 
জায়গা জমি ছিনিয়ে নিয়েছিল তা উদ্ধার করে নেবার আদেশ এসেছে । আজই। এখনই, এখনই 
আমাদের ঝাপিয়ে পড়তে হবে প্রভুর সেই আদেশ পালনে ।” হিডালগো হুঙ্কার ছাড়লেন, “দুঃশাসকদের 
মৃত্যু হোক। মৃত্যু হোক গাচুপাইনসদের।' 

প্রার্থনায় সমবেত ইন্ডিয়ানরা ফাদারের সঙ্গে গলা মিলিয়ে চিৎকার করে উঠল, “সরকার নিপাত 
যাক! নিপাত যাক গাচুপাইনসরা।” সেই চিৎকার শোনাল সমুদ্র গর্জনের মতো। প্রতিশোধ আর 
প্রতিহিংসায় জ্বলে তিনশো বছরের অত্যাচারে তপ্ত মনের বারুদ। কিছুক্ষণের মধ্যেই হাতের কাছে 
যে যা হাতিয়ার পেল তাই নিয়ে প্রস্তুত হয়ে গেল অভিযানের জন্যে। কারোর হাতে লাঠি। কারোর 
হাতে আখ কাটা বড় ছুরি, কারোর হাতে বেলচা। সরকারী সেনাবাহিনীর সঙ্গে মুখোমুখি লড়াই 
করার জন্যে হিডালগোর ফৌজ প্রস্তুত। 

হিডালগো ছিলেন কল্যাণকামী, একজন আদর্শবাদী। সামরিক শিক্ষা তার ছিল না। ছিল না 
বাহিনী পরিচালনার দক্ষতা । নেতা হিসেবে বাহিনীর পুরোভাগে থাকলেও, নিয়ন্ত্রণ হারাতে বেশি 
সময় লাগল না। ক্ষেত, খামার আর খনি থেকে আরও শ্রমিক এসে যোগ দিল সেই বিদ্রোহী 
বাহিনীতে । হিডালগোর দল যত এগোয় ততই তার সংখ্যা বাড়ে। প্রতিহিংসাপরায়ণ বিশাল এক 
জনবাহিনী নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে ঝাপিয়ে পড়ল নির্বিচারে হত্যা আর ধ্বংসের কাজে। শহরের পর শহর 
জ্বলে গেল। সরকারী সৈন্যের সঙ্গে সঙ্গে প্রাণ গরাতে লাগল নিরীহ নাগরিক। একমাত্র গুয়ানাজজুয়াতো 
শহরেই নিহত হল আড়াই হাজার নাগরিক। 

শুরু হয়েছিল সেপ্টেম্বরের মধ্য ভাগে, অক্টোবরের শেষ দিকে দেখা গেল হিডালগোর বিশৃঙ্খলা 
বাহিনীতে সংখ্যা দাড়িয়েছে আশি হাজার। আশি হাজারের সেই দলটি প্রচন্ড আক্রোশে ছুটে চলেছে 
মেকমিকো সিটির দিকে, তাদের শেষ আঘাত হানতে। 

রাজধানী মেকসিকোর অদূরে হিডালগো তার হিংস্র বাহিনী সহ থমকে দাঁড়ালেন। দীর্ঘপথের 
দু'পাশে ফেলে এসেছেন ধ্বংস আর নির্বিচারে হত্যার স্মৃতি। তিনি জানেন না, সামনে নগর অভ্যন্তরে 
কোন ইতিহাস তৈরি হবে। সহসা ঝাপিয়ে না পড়ে তিনি পথ পরিবর্তন করে সরে গেলেন উত্তর- 
পশ্চিমে । সেইখানে বসে তিনি চিস্তা করতে লাগলেন, এরপর তার কি করা উচিত। 
দানব ও দেবতা-_-৩৫ 


২৭৪ ক দানব ও দেবতা 


ভাবতে যে কদিন তার সময় লাগল তার মধ্যেই ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়ল বিদ্রোহী বাহিনী। আর 
সেই অবসরে রাজসৈন্যেরা এসে হিডালগোকে বন্দী করে ফেলল। বিচারের যৎকিঞ্চিৎ প্রহসনের 
পর হিডালগোকে হত্যা করা হল। রাজসরকার দেশের মানুষের সামনে একটা জুলস্ত উদাহরণ তুলে 
ধরতে চান বিদ্রোহ ও বিদ্বোহীর শেষ পরিণতি । দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন করা হল হিডালগোর মুন্ড! 
মুন্ডটাকে বাশের ডগায় গেঁথে আনা হল গুয়ানাজুয়াতোতে, যেখানে হিডালগোর প্রথম বড় ধরনের 
একটা জয় হয়েছিল। সেইখানে ঝলসানো একটা দেয়ালের গায়ে অভ্যুত্থানের নায়ক হিডালগোর 
মুন্ডটা উঁচু করে রাখা হল প্রদর্শনী হিসেবে। 

হিডালগোর পর বিপ্লবের বিদ্রোহের মশাল হাতে তুলে নিলেন তারই দলের অন্য সহযোগী 
যোস মারিয়া মোরেলোস। হিডাপগোর মতো মোরেলোসও ছিলেন ধর্মযাজক। গ্রামে ধর্মপ্রচার করতেন; 
কিন্তু তিনি হিডালগোর চেয়ে ছিলেন অনেক বেশি বাস্তববাদী। কনিতকর্মা, কুশলী। কি রাজনীতিতে, 
কি যুদ্ধক্ষেত্রে । প্রথমে তিনি ক্ষুদ্র একটি বাহিনী তৈরি করলেন নির্বাচিত কিছু সক্ষম বিদ্রোহীদের 
নিয়ে। প্রথমে তাদের শেখালেন গেরিলা যুদ্ধের রণকৌশল। সারা দেশে ছড়িয়ে দিলেন তাদের। 
১৮১৩ সালে ভার গেরিলা বাহিনী খুব সুন্দর কায়দায় মেকসিকো সিটিকে দেশের অন্যান্য অঞ্চল 
থেকে বিচ্ছিম করে দিল। দু'দিকের উপকূলভাগের সঙ্গে মেকসিকো নগরীর কোনও সংযোগ রইল 
না। 

মোরেলোস ইতিমধ্যে সাংঘাতিক এক পরিকল্পনা ছকে ফেললেন। বর্ণবৈষম্যহীন এক রিপাবলিকের 
স্বপ্ন। মোরেলাসের কথা ভাবলে অবাক হতে হয়। হিডালগোর মতো তিনিও ছিলেন শতকরা একশো 
ভাগ খাঁটি স্প্যানিশ। অথচ কি অদ্ভুত, উদার নিঃস্বার্থ দৃষ্টিভঙ্গি। তিনি ঠিক করলেন, স্বাধীন সরকার 
প্রতিষ্ঠিত করে সমস্ত জমিজমা ফিরিয়ে দেবেন ইন্ডিয়ানদের। তারাই তো ছিল এদেশের মালিক। 
ইংরাজ অধিকারের সময় ভারতের প্রতি সহানুভূতিশীল বেশ কিছু হংবাজ হয়তো ছিলেন; কিন্তু 
কোনও ইংরাজ এইভাবে মুক্তি আন্দোলন পরিচালনা করেননি । গেপিলাবাহিনী নিয়ে রাজধানী দিল্লিকে 
বিচ্ছিন্ন করে ফেলেননি। স্প্যানিশ রক্তে একটা অন্য ব্যাপার আছে। চিপপানসিঙ্গোতে মোরেলৌস 
এক সভা আহবান কবলেন। একালের পার্টি কংগ্রেসের মতো। পশ্চিমে পাহাড়ের ছায়ায় শাস্ত এক 
ইন্ডিয়ান গ্রাম। সভায় স্থির হবে স্বাধীনতা ঘোষণার দিন, ঘোষিত হবে স্বাধান মেকসিকোর সংবিধান। 

ভ্রিয়োলোরা এতদিন এত অশান্তি এত রক্তপাতেও বেশ উদাসান ছিল; কিন্তু যেই শুনল 
মোরেলোস তাদের জায়গাজমি ধরে টান মারতে চাইছেন, তখন সঞ্/শহ মোরেলোসের আন্দোলন 
থেকে সরে দীড়াল। সমস্ত সমর্থন নিল প্রত্যাহার করে। বিক্ষুদ্ধ ধিঘোলোবা স্পেনের রাজশাসন 
থেকে বেরিয়ে এসে স্বাধীন হঠে চেয়েছিল, কোনও রকম যুগাস্তৃকাবা সংস্কারের জন্য প্রস্তুত ছিল 
না। মোরেলোসের মতো অতটা উদারতা ঠাদেখ পক্ষে অতান্ত ওুক্পাক হয়ে দীড়াল। স্বাধীনতা 
মানে ভূসম্পত্ডি ধনৈশ্বর্ষ খুইয়ে পথের ভিখিরি হয়ে যাওয়া নম। 

ক্রিখেলোদের সমর্থন হারিয়ে মোরেলোস কিন্তু দমে গেলেন না। তিনি মেত্তিজোদের আহুন 
জানালেন। সম্রাট মোকতেজুমার পুণ্য নাম স্মরণ করিষে দিলেন। ম্মবণ করিয়ে দিলেন তার আমলের 
গৌরব ও গর্বের কথা। তিনশো বছরের স্প্যানিশ দাসত্ব একটা সভাতা গৌরবের কোন শিখর 
থেকে কোথায় নেমে এসেছে। নেতা মোরেলোস মেস্তিজোদের বললেন, তোমরা এগিয়ে এস। 
অত্যাচারীদের ওপর ঝাপিয়ে পড়ে তিনশো বছরের অত্যাচারের প্রঠিশোধ নাও। 

চিলপানসিঙ্গো কংগ্রেসে সমবেত ডেলিগেটরা মোরেলোসের নেতৃত্বে যখন স্বাধীন মেকসিকোর 
সংবিধানের বপরেখা তৈরিতে ব্যস্ত, তখন রাজবাহিনী অবরোধ ভেঙে বেরিয়ে এল মেকসিকো 
সিটি থেকে। প্রচন্ড বিত্রমে তারা ঝাঁপিয়ে পড়ল, আন্দোলনকারীদের ওপব। বিদ্রোহীদের দখল থেকে 
ছিনিয়ে নিতে লাগল একের পর এক গ্রাম। বিদ্রোহীদের শক্ত ঘাঁটি পর্ব৩নগর চিলপানসিঙ্গোরও 
পতন হল। স্বাধীন মেকসিকোর সংবিধানের আঁতুড়েই মৃতু হল! হিডালগোর মতো মোরেলোস 
ধরা পড়লেন না। তিনি ঠিক সময়ে পালিয়ে গেলেন গ্রামাঞ্চলে। তার পক্ষে বেশিদিন অবশ্য 
আত্মগোপন করে থাকা সম্ভব হল না। ঠিক দেড বছর পরে, ১৮৫১ সালের শরতে ধরা পড়ে 
গেলেন। মেকমিকো সিটিতে নিয়ে গিয়ে তাকে গুলি করে মাব৷ হল। 


দানব ও দেবতা ক ২৭৫ 


স্বাধীনতা পিছিয়ে গেল আরও ছ'বছর। নেতা মোরেলোসের মৃত্যুর পর তার হাতে তৈরি 
গেরিলা বাহিনী কিন্ত চুপ করে বসে রইল না। তারা সুযোগ পেলেই রাজশক্তির ওপর হানতে 
লাগল সাংঘাতিক আঘাত। চালিয়ে যেতে লাগল রক্তাক্ত সংগ্রাম। নেতৃত্ৃহীন হলেও হৃতবল নয়। 
রাজবাহিনী মার খেতে-খেতে প্রায় কোণঠাসা। 

এদিকে স্পেনে অনবরতই তৈরি হচ্ছে নতুন ইতিহাস। ১৮০৮ সালের মার্চ মাসে নেপোলিয়ান 
এক লক্ষ ফরাসী সৈন্য নিয়ে স্পেনে ঢুকে পড়েছিলেন বেশ কৌশল করে। প্রথমে তার অছিলা 
ছিল, স্পেনের তটভাগ পাহারা দেওয়া যাতে ইংরেজরা না ঢুকে পডে। তারপর রক্ষক হল ভক্ষক। 
রাজা চতুর্থ চার্লস সিংহাসন থেকে নেমে এলেন। পুত্র ফাঙিনাণ্ড আবোহণ করলেন সিংহাসনে । 
এরপর নেপোলিয়ান চতুর্থ চার্লস, ফার্ডিনান্ড ও তাদের পরম প্রিয় গোডয়কে ফ্রান্সে ডেকে নিয়ে 
গিয়ে আর ফিরতে দিলেন না। সেখানেই বিশাল এক প্রাসাদে বেখে দিলেন। বেশ বড় অঙ্কের 
রাজন্যভাতার ব্যবস্থা হল। স্পেনের সিংহাসনে বসলেন নেপোলিয়ান ভ্রাতা যোসেফ। ম্পন যোসেফকে 
মেনে নিতে পারল না। শুরু হল অভ্যুথান। নেপোলিয়ান সরে গেলেন। স্পেনের সিংহাসনে সপ্তম 
ফার্ডিনাস্ড। স্পেনের ওপর মহলের প্রচন্ড চাপ। সংবিধান চাই। সংক্কাব চাই। সময় এগোচ্ছে। পৃথিবী 
বেবিয়ে আসতে চাইছে রাজাদের খেয়াল খুশি থেকে। জাগছে গণতান্ত্রিক চেঙলা। 

স্পেনের আন্দোলন আর মেকসিকোর আন্দোলন (বেশ মিলে গেল সময়ের সরলরেখায়। 
মেকসিকোর ক্রিয়োলোদের মানসিকতার পবিবর্তন হল। শাবাও টাইল সংবিধান আর স্বাধীনতা । 
সপ্তম ফার্ডিনান্ড তখন বেশ বেকায়দায়। মকসিকোয় সুযোগ এল শন্যভাবে। কলোনেল অগাস্টিন 
দ্য ইতুরবাইদের ওপর নার পড়ল ওয়াকসাকার একটি বড রকমেব অভ্ারথানকে দমন করার। 
ইতৃরবাইদ একজন অভিজ্ঞ কলোনেল। এক যুগ ধরে নেকসিকোব গেধিলাদের সঙ্গে লড়ছেন। 

মেকসিকোর ভাইসরয়ের নির্দেশে আড়াই হাজার সৈন্য নিমে অভিজ্ঞ কলোনেল ইতুরবাইদ 
এলেন ওয়াকসাকায়। মুক্তি আন্দোলনের গেরিলারা বুঝতেই পারল না যে, দমন নয় এসেছে স্বাধীনতা । 
ইতুববাইদ ছিলেন ক্রিয়োলো। পেনিনসুলারদের উন্নাসিকতায বীতশ্রদ্ধ। মনে মনে ক্ষমতা দখলের 
পৰিকল্পনা আঁটছিলেন। তিনি দেখলেন এই হল সুবর্ণ সুযোগ। ওযাকসাকায় এসে গেরিলা নেতা 
ভাইসেস্তে গুয়েররেরোর সঙ্গে একটা চুক্তি করলেন। বললেন, 'আমি আমাব বাহিনীকে আপনার 
হাতে তুলে দিচ্ছি একটি শর্তে, স্বাধীন মেকসিকোর সংবিধান রচিত হবে আমার নির্দেশে। গণতন্ত্র 
নয় হবে সংবিধানসম্মত রাজতন্ত্র। সারা দেশের সরকার-সম্মত ধর্ম হবে বোমান ক্যাথলিক। ক্রিয়োলো 
এবং পেনিনসুলার উভয় শ্রেণীই নতুন রাষ্ট্রে সমান অধিকার ভোগ ক্ববে আব গঠিত হবে নতুন 
সেনাবাহিনী, 'এজের সিতো দা লাস ভ্রেস গারানতিয়াস, দি আর্মি অফ দি গ্রি গ্যারান্টিস!' সেই 
বাহিনী থাকবে আমার পরিচালনাধীন। 

চুক্তি সম্পাদনের পর ইতুরবাইদ সদলে এগোলেন মেকসিকো সিটির দিকে। বিনা বাধায় প্রবেশ 
কবলেন রাজধানীতে । ২৭ সেপ্টেম্বর, ১৯২১ ঘোধিত হল ধ্বাধীনতা। স্বাধীন মেকসিকোর প্রধান 
হলেন অগাসিটন দ্য ইতুরবাইদ, মানুষটি ছিলেন যেমন ধুঙ, তেমনি উচ্চাকাঙক্ষী। আযজটেকদের 
অভিধান থেকে শব্দ ধার করে নতুন রাষ্ট্রের নাম রাখা হল দি সভবেন স্টেট অফ মেকসিকো। 

আযান জিজ্ঞেস করলে, 'তোমার ইতিহাস কি শেষ হল? 

বললুম, “না, এই তো সবে শুরু মামণি।' 


৫৭. 


আযান আড়মোড়া ভেঙে বললে, চলো, এইবার একটু আহাবের সন্ধানে বেরনো যাক। বেলা 
তো বেশ হল। 

“কোথায় যাবে 

“ওই সেই আমাদের আগের জায়গায়।' 


২৭৬ দানব ও দেবতা 


আমরা উঠে পড়লুম। যে হোটেলে আছি, সেখানেও খাওয়ার অঢেল ব্যবস্থা কিন্তু ভয়ে খাই 
না। পাঁচতারা হোটেলের অনেক পাঁয়তাড়া। এমন বিল করে দেবে, মাথায় জবাকুসুম। 

কেউ যদি জিজ্ঞেস করেন, “ভাই মেকসিকোর জলবায়ু কেমন? কেমন ক্ষিদে হয়? দিনকতক 
থাকার পর চেহারায় কেমন চেকনাই আসে 

আমি বলব, “ভাই জলের কথা বলতে পারব না। কারণ যখনই খেয়েছি, বোতল খুলে মিনারেল 
ওয়াটার খেয়েছি। প্রথম দিন হোটেলে ঢুকেই কল থেকে জল নিয়ে খেতে গিয়েছিলুম, আযান এমন 
হাঁ হা করে উঠল, যেন আমি বিষ পান করছি। খবরদাব সাধাবণ জল খাবে না। মেকসিকোর 
রোগজীবাণুর স্ট্লেন আলাদা । আলাদা চরিত্রের । এখান থেকে কিছু ধবিযে গেলে, দেশে ফিরে গিয়ে 
আর সারাতে পারবে না। শুনে ভয়ে জল ফেলে দিয়েছিলুম। পর্যটকদেব জলই এক সমস্যা। মিনারেল 
ওয়টারের কোনও স্বাদ নেই। বিদেশীরা যেভাবে চা কায়, সে চা আমাদের জিভে অখাদ্য। কাহাতক 
আর অনবরত কফি খাওয়া যায়। শরীর কষে যাবে। সুতরাং জলের কথা আমি বলতে পারবো 
না। তবে স্নানের সময় বুঝেছি, খুবই সফ্ট ওয়াটার। সাবানে ভীষণ ফেনা হয়। যতই ধোওয়া 
যাক গা হড় হড় করে। জলে লোহা! নেই। আর কি করেই বা থাকবে। প্রকৃতি অকৃপণ হস্তে ঢেলে 
দিয়েছেন সোনা আর রূপো। মেকসিকোর জলে তিন চারদিন স্নান কবলেই রঙ ফর্সা হয়। চুল 
চটচ্ট করে না। ইকসতাফা সমুদ্রেব ধারে, বাতাস একেবাবে ছাঁকনি ছীকা। তাজা শ্যাম্পেনের মতো 
রোদ ঝলমলে দিন। যেন সোনা গলছে। চাদ গলা রাত, যেন রুপোর তবক উড়ছে। তবে শুনেছি 
মেকসিকো সিটির বায়ু তেমন পরিষ্কার নয়। মাঝে মাঝেই হলুদ বঙেব ধোৌয়াশায় চরাচর আচ্ছন্ন 
হয়ে যায়। তখন নাকি দু'হাত দূরের জিনিসও দেখা যায না। শ্বাস নিতে কষ্ট হয়। শোনা কথা 
বিশ্বাস করি না। গিয়ে দেখবো। 

হোটেলের বাইরে প্রখর রোদ। সমুদ্রের হু হু বাতাসে গরম তেমন জমতে পারছে না। আযানের 
চুল দোল খাচ্ছে। স্কার্ট ফুলে ফুলে উঠছে। রাজহংসী চলেছেন আগে আগে। কাল এখান থেকে 
চলে যাবো, তাই আমি হা করে সব দেখতে দেখতে ৯লেছি। আজ আমাপ কাছে একটা ল্যাম্পপোস্টও 
মহা আকর্ষণীয়। ইকসতাফার ল্যাম্প-পোস্ট। আমি মাঝে মাঝে থেখে পড়ে প্লাস্তার ধার থেকে ছোট 
ছোট পাথর, পড়ে থাকা গাছের পাতা, ফুল তুলে পকেটে রাখছি। শ্যাণ আমাব ছেলেমানুষি দেখে 
ভেবেছিলুম হয়তো হাসবে। উদ্টে সে-ই পরম উৎসাহে আমার সংগ্রহে সাহায্য করতে লাগল। আমি 
অবাক হয়ে গেলুম। আমার সেম্টিমেন্ট সে বুঝে ফেলেছে। একটা কপোলি আশ জড়ানো ছোট্ট 
পাথর আমার হাতে তুলে দিতে দিতে বললে, “আজ থেকে বহু বহু পরে তুমি যখন এই পাথরটা 
হাতে তুলে দেখবে নিমেষে চলে আসবে পৃথিবীব এই প্রান্তে, এই দিনে, এই সময়ে । কেউ তোমাকে 
বাধা দিতে পারবে না। এই রাস্তায় তখন হাঁটবে নতুন প্রজন্মের মানুষ৷ মাটি কিন্তু ধরে রাখবে 
তোমার পদচিহ্ন । তুমি এই পাথরটা দিয়ে ছোট্ট একটা পেপাবওযেট তৈবি করে নিও। পেতলেব 
ওপর এইটাকে বসিয়ে দিলেই হবে।' 

আমার দুটো পকেট বেশ ভারি হয়ে উঠেছে। আর প্রয়োজন নেই। যথেষ্ট হয়েছে। পাতাগুলোকে 
আলবামে পেস্ট করে রাখবো। ফুলেরও সেই একই দশা হবে। আমাব স্মৃতির ভান্ডার ভরে উঠবে। 
আমরা মাঠ পেরিয়ে মার্কেট প্লেসে এসে পড়লুম। এমন পরিষ্কার কবে বেখেছে যে আমাদের মন্দিরও 
হার মেনে যাবে। আমরা আপন মনে হাঁটছি হঠাৎ পেছন থেকে ডাক শুনলুম, “মাই সান, মাই 
সান। 

থমকে দাঁড়িয়ে পড়লুম। পেছন থেকে এগিয়ে এলেন লম্বা গাউন পরা ফ্লোরেন্স। সেই সুইস 
ভদ্রমহিলা। 

“মাই, সান, তোমাকে আমি কাল থেকে খুঁজছি।' 

'কেন মাদার &' 

“তুমি কাল ডলার ভাঙিয়ে পেসো করেছিলে আমার দোকানে । ৬খন আমি ওই দিনের দর 
জানতুম না। তাই তোমাকে আমি কম পেসো দিয়েছিলুম। পবে বাঙ্কে ফোন করে জেনেছিলুম 
কালকের দর অনেক বেশি ছিল। তুমি আরও পেসো পাবে। এসো, আমার দোকানে এসো।' 


দানব ও দেবতা ক ২৭৭ 


আমরা মন্্মুগ্ষের মতো ভদ্রমহিলার পিছু পিছু হাঁটতে লাগলুম। হাঁটছি আর ভাবছি এঁরা কী 
ভীষণ সং। সাধে কি একটা জাত বড় হয়। কাচের দরজা দিয়ে পথের দিকে তাকিয়ে বসে আছেন, 
দেখতে পেলেই ধরবো। পাওনা আদায়ের জন্যে নয়, দেবার জন্যে। মহিলাকে আমার প্রণাম করতে 
ইচ্ছে করছিল। মনে মনে বললুম, "মাদার তোমার কাছে আজ শিখলুম, অনেস্টি কাকে বলে।' নিজের 
দেশের সঙ্গে খুব স্বাভাবিক ভাবেই একটা তুলনা চলে আসছে। আমাদের ধর্মতলার একটা দোকান 
থেকে ছাতা কিনেছিলুম। দাম মিটিয়ে মাল নিয়ে বেরিয়ে আসার পর মনে মনে হিসেব করে দেখলুম, 
আমাকে পয়সা কম ফেরত দিয়েছে। ফিরে গেলুম। বিক্রেতা বললেন, “তা কি করে হয়! আমি 
বললুম, “ভুল মানুষমাত্রেরই হয়। এই দেখুন পুরো ফেরতটাই আমার হাতে। আরো পাঁচটা টাকা 
আমি পাবো।” বিক্রেতা বললেন, 'এখন তো আমি দিতে পারবো না। রাত আটটার পর ক্যাশ 
চেক হবে, তখন যদি এদিকে বেশি হয় দিয়ে দেবো। আর একবাব মিনিবাসের কন্ডাক্টর টিকিট 
দিয়ে বলেছিলেন, ব্যালেন্সটা পরে দিচ্ছি। সারাটা পথে তার আর গবজ হল না। ভিড়ে আত্মগোপন 
করে রইলেন। শেষে নামার সময় ধরলুম। বললেন, "খুচরো ফেবত। দিইনি বুঝি! তা গ্যারেজে 
চলুন, ব্যাগ গুনে দেখি। বেশি হলে দিয়ে দেবো! 

দোকানের দরজা খুলে ধরে মহিলা আমাদের ভেতর থেতে ধললেন। সেই সুন্দর পরিবেশ। 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। পাইপ মুখে চিঠি টাইপ করছেন তীব স্বামী। আমাদেব বললেন সুপ্রভাত। ফ্লোরে 
তাব ছোট্ট ক্যাশে বসে ড্রয়ার খুলে গুনে গুনে আমাকে তিনশো পচাত্তব পেসো দিলেন। নেহাৎ 
কম নয়। 

আমরা কিছু কিনবো বলে এটা-সেটা দেখছি। ফ্লোবে্স বললেন, 'অপ্রয়োজনে কিছু কেনার দরকার 
নেই। ভুলে যেয়ো না তোমবা ট্যুরিস্ট, আরও পাঁ৮ জাবগায় যাবে, পীচটা জিনিস কিনবে। এক 
জায়গায় সব খরচ করে ফেলো না।' 

একটা জাযগায় একগাদা পেন্সিল সাজানো রয়েছে। ভারি সুণ্দর। প্রতিটি পেক্সিলের পেছনে 
একটি করে জস্ত আটকানো । ভালুক, জাগুয়াব, কুকুব, খরগোস। এত সুন্দর যে না কিনে পারা 
যায না। দেশে আমার এক ক্ষুত্র বন্ধু আছে, বাজু, তাকে দিলে কত খুশি হবে। বিভিন্ন জস্তঅলা 
কযেকটা পেন্সিল কিনলুম। আযান কিনলো তাব চুলের জন্য সুন্দব একটা হেয়ার ক্রিপ। ফ্লোরেন্স 
হেয়ার ক্লিপের দাম নিলেন না। আমাকে উপহাব দিলেন এক প্যাকেট পিকচার পোস্টকার্ড। জিজ্ঞেস 
কবলেন,তোমাদের খাওয়া হয়েছে? 

যেই শুনলেন হয়নি, বললে- “তোমরা আজ আমাব গেস্ট। আমাব বাড়ি খুবই কাছে। হাঁটলে 
দশ মিনিট। চলো আমার সঙ্গে । 

মানুষ ভালোবাসা নিয়ে অনেক আদিখোা করে। বড় বড় বই লিখে ফেলেন। বিখ্যাত মনস্তাত্ত্বিক 
“এরিক ফরমের” বই, "আর্ট অফ লাভিং, থেনে শিখতে হয ভালবাসার করণকৌশল। আসলে ভালবাসা 
জিনিসটা “রেসিপ্রোক্যাল'। পেতে হলে দিতে হবে। স্বার্থটাকে বেণ কবে নিয়ে সামান্য একটু শ্রদ্ধা 
মেশাতে হবে। একটা সম্পর্ক তৈরি করতে হবে। সঙ্গে সঙ্গে দেশ কাল পাত্রের ব্যবধান ঘুচে যাবে। 
দেশ জয়ের চেয়েও মানুষের মন জয় অনেক বড় জয়। উদ্ধত অহঙ্কারীর স্থান 'শেই ভালবাসার 
জগতে। কোথায় মেকসিকো, সেই মেকসিকোর সাগরপ্রাস্তের সাগরিকা ইকসতাফা। সেই ক্ষুদ্র 
সমুদ্রনিবাসের মাতৃসমা৷ এক মহিলার মণ কুলে আমাদের এই অবতরণের কাছে দিশ্বিজয়ী 
কনকুযুইস্তাদর হার্নান্ডেজ কর্টেসের সাফল্য যেন ল্লান হয়ে গিয়েছে। 

ফ্লোরেনস হাটতে হাটতে আনকে বললেন, “তোমার ক্রিপটা এসো না চুলে লাগিয়ে দি। বাতাসে 
বড় বিরক্ত করছে তোমাকে।' 

বেশ লাগল দেখতে, চোখের সামনে দুই বিদেশী মহিলার একাস্ত অন্তরঙ্গ সম্পর্ক। আযান দাঁড়িয়ে 
আছে, আনের পেছন দিকে দীর্ঘদেহী ফ্লোরেল। আযানের দুর্দান্ত অবাধ্য চুলে মেকসিক্যান ক্লিপ আটকে 
দিচ্ছেন। একটি ছবি যা সচরাচর আমাদের ভারতেই দেখা যায়। আসলে মেকসিকোর সঙ্গে অনেক 
জায়গায় ভারতের খুব মিল দেখা যায়। ইওরোপ অথবা উত্তর আমেরিকার মতো জীবন অতটা 
যান্ত্রিক হয়ে যায়নি। এই পরিবেশে থাকার ফলে ইউরোপীয় ফ্লোরেন্গ মেকসিক্যান হয়ে গেছেন। 


২৭৮ ক দানব ও দেবতা 


প্রায় বাঙালি। মা বলে ডাকলে যাঁর ভেতরে মাতৃত্ব জেগে ওঠে। আর আযান তো মেকসিক্যানই; 
আন আমেরিকার যে অঞ্চলের মেয়ে সে অংশটি এক সময় মেকসিকোর দখলেই ছিল। 

আমরা একটা উঁচু টিলায় উঠে, ঢালু বেয়ে ধীরে ধীরে নামতে লাগলুম নিচে। দূরে নীল আকাশের 
গায়ে সমুদ্র ছটফট করছে। সমুদ্রের বিপরীতে তীক্ষ রেখায় আঁকা ছবির মতো স্পষ্ট হয়ে উঠেছে 
একটি কটেজ। ফ্রেরেল বললেন, "ওই দেখ রোদ পোহাচ্ছে আমাদের বাড়ি'। 

ফ্লোরেন্সের কথায় আমরা থমকে দাঁড়িয়ে পড়লুম। দেখার মতো দৃশ্য। একটা ইংরেজি সিনেমা 
দেখছিলুম, “সামার অফ ফর্টি টু'। সেই ছবিতে এই রকম একটা কটেজ ছিল। উচু ভিতের ওপর 
চারপাশে, কারান্দা-ঘেরা ছিমছাম একটি কুটির। বলা নেই কওয়া নেই যান হঠাৎ ঢালু বেয়ে ছুটতে 
শুরু করল। ফ্লোরে হেসে বললেন, “মেয়েটা এখনও শিশুই আছে। আমারও ওইভাবে ছুটতে 
নেমে এসে, পাশাপাশি হাঁটতে লাগলুম দু'জনে। আযান আমাদের অনেক আগেই পৌছে গেছে। বাড়ির 
বারান্দায় দাড়িয়ে আমাদের হাত নেড়ে ডাকছে। 

এসেছি ইকসতাফায় বেড়াতে। সেই বেড়াতে এসে এই কুটিরে আসা, এ যেন বেড়ানোর ভেতর 
আর এক বেড়ানো। ফ্লোরেন্গের কটেজটি ইউরোপীয় কায়দায় তৈরি। কাচমোড়া। চতুর্দকে আলো 
আর আলো। ঝলমল করছে। কাঠের মেঝে। কার্পেট আছে। দেওয়ালে নানা ধরনের সুইস ঘড়ি। 
মেকসিক্যান কারুশিল্পীদের হাতের কাজ চারপাশে সুন্দর করে সাজানো। খাবার টেবিলটা ঝকঝক 
করছে। পাশ্চাত্যের পরিচ্ছন্নতার আলাদা একটা ব্যাকরণ আছে। ওঁরা বলেন, “ক্লিনলিনেস ইজ নেকস্ট 
টু গডলিনেস।' বিচিত্র ডিজাইনের চেয়ার। ঘরের ভেতর ঘর, তাব ভেতর ঘর। এপাশ থেকে 
চলে গেছে ওপাশে । শেষ হয়েছে বারান্দায় গিয়ে। আমি হাঁ করে সব দেখতে লাগলাম। একপাশে 
সমুদ্র তালগোল পাকাচ্ছে। বেলাভূমি রোদে গড়াগড়ি যাচ্ছে নির্জন, নিঃসঙ্গ । ভেবেছিলুম গাঙুচিল 
দেখতে পাবো। কোনও পাখিই চোখে পড়ছে না। এখানে এসে অবধি পাখির বড় অভাব দেখছি। 
পাখিরা সব গেল কোথায়? 

আমার সামনেই দেখতে পাচ্ছি একটা কাঠের পার্টিশান। কোনও ইন্ডিয়ান শিল্পীর হাতের কাজ। 
মায়া মোটিফ খোদাই করা সূর্য। পুরোহিতেব মুখ, জাগুয়ার মানুষ । পার্টিশানের ওপাশে আযান, ফ্লোরেন্স 
ও আর একটি মেয়ে আহাবের আয়োজনে ব্যস্ত। 


কানে আসছিল মিজ্সারের সক আওয়াজ। পার্টিশানের ওপাশে ভীষণ কর্মচাঞ্চল্য। আর একটি 
মেয়ে, তাকে এক ঝলক দেখে মনে হল মেস্তিজো। ষোড়শী, সুন্দরী। থেকে থেকেই হাসির এঁকতান 
ভেসে আসছে ওপাশ থেকে। সে থাকতে থাকতে মনে হল, আমি আমার বাড়িতেই বসে আছি। 
ওপাশে আমার বোনেরা হাসাহাসি করছে। আমার হঠাৎ ভীষণ ঘুম পেয়ে গেল। নেশায় চোখ 
যেন জড়িয়ে আসছে। 

হঠাৎ তিনজন মহিলা পার্টিশানের ওপাশ থেকে বেরিয়ে এলেন মার্চ করে। এক একজনের হাতে 
এক একরকম খাদাসম্তার। ধোয়া আর সুগন্ধ ছড়াতে ছড়াতে মিছিল এগিয়ে আসছে আমার দিকে। 
মায়া মেক্সিকোর কোনও ধর্মীয় অনুষ্ঠান যেন। খাওয়ার টেবিলে ভরে গেল। ভাত, ডাল, ছ্যাচড়ায় 
নয়। বিদেশী খাদ্যে। টেবিলের সামনে থেকে ফ্লোরেন্স ডাকলেন, “কাম মাই সান।' 

ঘুম-ঘুম চোখে উঠে দাঁড়ালুম। হাত ধুতে হবে। পার্টিশানের ওপাশে ওয়াশ বেসিন। ছোট্ট হলুদ 
রঙের সাবান। ফেনা আর গন্ধে পাগল করে দেবার মতো। নরম তুলতুলে তোয়ালে। টেবিলে 
পর থেকেই আমবা মাছ, মাংস ছেড়ে দিয়েছি। গান্ধী আমাদের আদর্শ চরিত্র । শাস্তি আর অহিংসা। 
এই দেশটা গড়ে উঠেছে হিংসার ওপর। মাটিতে অনেক রক্ত আছে। নাও প্রার্থনা করো।' 

হাত জোড় করে প্রার্থনা করতে করতে আমার কেবলই মনে পড়ছিল রামকৃষ্ণ মিশনের কথা। 
দেওঘর বিদ্যাপীঠে আমরা যখন ছাত্রদের সঙ্গে আহারে বসতুম সমবেত প্রার্থনা দিয়ে শুরু হত 
আহারপর্ব। এখানে আমরা বললুম, “প্রভু যীশু, তুমি আজ আমাদের যা মাপিয়েছ তার জন্যে তোমার 


দানব ও দেবতা ২৭৯ 


কাছে আমরা কৃতজ্ঞ। মাথার ঘাম পায়ে ফেলে আমরা এই আহার অর্জন করেছি। প্রভু, তুমি আমাদের 
বর্জন কোরো না।' 

স্মুপ। গরম স্যুপের পাত্র আমাদের ঠোটে। 

ফ্লোরেন্স যেন ধারাভাষ্য দিচ্ছেন, “তুমি এখন যে সুপ খাচ্ছ তা হল মধ্যযুগের ইওরোপীয় 
স্যুপ। এর একটা ইতিহাস আছে।, 

মনে মনে ভাবলুম, আমি অবশেষে ইতিহাসের দেশে এসে পড়েছি। সবেতেই ইতিহাস। চলতে 
ফিরতে ইতিহাস। ফ্লোরে বলতে লাগলেন, “স্যুপে যে রুটির ট্রকরোগুলো ভাসছে, ওকে বলে 
সপ। টুকরোগুলো লাল মদে ভিজিয়ে রেখে, স্যুপে ছাড়া হয়েছে। সপে ভাসমান এই সপের সংখ্যা 
দেখে সে-যুগের অতিথি বুঝে নিতেন গৃহস্কামী কৃপণ না উদার। খুপণেব পরিবেশিত স্যুপে ভাসত 
একটি ঝি দুটো টুকরো। এইবার গল্পটা শোনো, কৌ দ্য গ্রা প্র সে-যুগেব এক বিখ্যাত কৃপণ 
নিমস্ত্রণ করলেন সে-যুগের এক বিখ্যাত রসিককে। তার নাম সিউয়ব দা ভ্যান্ডি। প্রথমেই তার 
সামনে রাখা হল স্যুপের বিশাল পাত্র। ছোট্র দুটি সপ ৩রল পদাথে সাতার কাটছে। একটার পিছনে 
আর একটা ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে। নিমন্ত্রিত ভ্যাঙডি চামচে দিয়ে এক্টাকে তোলার চেষ্টা করলেন। 
দুঃসাধ) ব্যাপার। বিশাল পাত্রে স্যুপের সমুদ্রে চামচের নাগালেব খাহনে পালিয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছে। 
শত চেষ্টাতেও কায়দা করতে না পেরে তিনি আসন ছেড়ে উঠে দাডলেন। ডাকলেন ভার ভাালেট 
দ্য চেম্বাবকে। সে আসতেই বললেন, “ওহে, আমার পা থেকে বুট জোডা খোলো (তা।” গৃহস্বামী 
অবাক হয়ে জিজ্ঞেস কবলেন, কি করতে চাইছেন আপনি €' 

ভ্যান্ডি বললেন, "জুতো জোড়া খোলার অনুমতি দিন, আমি ওই স্যুপের বাটিতে ঝাপ মারতে 
চাই, তা না হলে ওই সপের টুকবোটা ধবা যারে না।” এই ঘটনাটি ঘটেছিল সতেব শতকের প্যারিসে । 
তা তুমি তোমার স্যুপ দেখে বলো, আমি কূপণ না উদার । 

যথেষ্ট উদাব, কিন্তু আমাব পেট যে এক স্মুপেই উইটখুব।' 

“সান, ৩1 বললে ঠো হবে না। এখনও অনেক পদ বাকি।' 

অপর মেয়েটির নাম ডেজি, সে আমার দিকে এগিয়ে দিল বেক বিশস, টপঙ উইথ চিজ 
গ্রোটিংস। আমেবিকার খাদ্যতালিকায় ধরা আছে সে দেশের হতিহাস। বিভিম সময়, বিভিন দেশের 
বিতিন্ন ধর্মের মানুষ ইতিহাসেব পথ ধরে এসে একাকাব হয়ে গেছে। খাদ্যের দর্পণেই সেই মিলিত- 
মিশ্রিত এক্ের প্রতিফলন। ইংরেজরা নিয়ে এল আযপল পাই। ফবাসীরা নিয়ে এল চাউদার চিজ। 
ডাচরা নিযে এল কুকিজ। নিস্য এল কোলসলা। কোল শানে পাণকিশি আর শ্লা মানে সালাড, 
দুয়ে মিলে সম্ধি। কবে কোলসলা। নিয়ে এপ এয়াফপস। আমেবিকীর মেনু থেকেই উঠে আসে, 
কত দেশের মানুষ আছে সে দেশে, তার ধর্ম, যুদ্ধ, ভৌগোিক অবস্থান, এমন কি জীবিকা। 
মেনুটা আমি পড়ে যাই, বেশ মজার, আযখবুশঙ আসপারাগাস, শেকাব লোত, বারগু, মেরিল্যান্ড 
চিকেন, ন্নিকারডুডলস, স্পুন ব্রেড, কাউপোক বিনস, হাশ পাপিস, জাধালায়া, প্যানডাওডি, বোস্টন 
বেকৃড বিনস, ফিলাডেলফিয়া পিপারপট, মোরাভিয়ান সুগারকেক, সইঙিশ মিটখলস, হে মেকারস 
সুইচেল, হোয়েলারস টোডি, প্লেন কুকড পোসামস, প্যাকুনস সোল ফুড, চিটারলিংস। 

নিরামিষ ভূরিভোজের পর, সমুদ্রের ঢেউ দেখতে দেখতে কফি পান। কফি পানাস্তে আবাব 
প্রাস্তর। একটি লোক ঘোড়ায় চেপে চলেছে। মাথায় সমব্রেরে। হ্যাট। লোকটি আমাদের দিকে তাকিয়ে 
একটু হেসে আপন মনে চলে গেল। তার টুপি পরা ছায়া প্রান্তরের ওপণ দিয়ে পাশে পাশে চলেছে। 
ফ্লোরেস বললেন, “ওয়াশার ম্যান। বাড়ি খাড়ি ঘুরে কাপড়জামা সংগ্রহে বেরিয়েছে। 

আমরা আবার ফিরে এলাম মার্কেট প্লেসে। বাজার বেশ জমে উঠেছে। ক্রেতাদের মধ্যে অনেকেরই 
এখানে হয়তো আজই শেষ দিন। যেমন আমাদের । আবার কে কবে ফিরে আসে তার ঠিক নেই। 
আমরা একটা দোকানে গিয়ে ঢুকে নরম ক্যানভাসে তৈরি হ্যান্ডব্যাগ কিনলুম। ব্যাগের গায়ে নীল 
অক্ষরে বড় বড় করে লেখা, ইকসতাফা। কোথাকার ব্যাগ কোথায় চলে আসবে আমার সঙ্গে! 
প্রশান্ত মহাসাগরের কূল থেকে গঙ্গার তীরে। 

ইকসতাফার আমাদের শেষ দিনের সূর্য সমুদ্রে নেমে গেল রাতের অধগাহনে। এপাশে ওপাশে 


২৮০ ক দানব ও দেবতা 


যা কিছু দেখার ছিল সবই প্রায় দেখা হয়ে গেছে। বাকি থেকে গেল এপাশের দিকে ছোট্ট একটি 
ধীবর গ্রাম। শুনেছি সেখানে সমুদ্র আরও সুন্দর আরও উত্তাল। সেখানে এই বিশাল বিশাল হোটেল 
নেই। আছে ছোট ছোট স্প্যানিশ আটচালা। সারা দিন তারা মাছ ধরে। সূর্য ডোবার পর আগুন 
জেলে গান গায়, নাচে, মদ আর ঝলসানো মাংস, মাছ খায়। তারপর এক সময় বালির নরম 
বিছানায় বেষ্ুশ হয়ে পড়ে যায়। সারা রাত সমুদ্র তাদের গাষে সিঞ্চন করে জলকণা। বাতাস 
দোলাতে থাকে চামর। তারারা একে একে উঠে চলে যেতে থাকে আকাশবাসর থেকে । সন্ধ্যার 
অন্ধকারে সেই গ্রামের পথ ধরে হাঁটা হল না আমার। স্প্যানিশ মেয়েরা খুব প্রেমিক হয়। ছেলেরা 
হয়তো নিষ্ঠুর, মেয়েরা কিন্তু ভীষণ নরম। স্নেহপ্রবণ। সেবাপরায়ণ। সব কথাই তারা হাসিমুখে 
শোনে, সব কাজ তারা হাসিমুখে করে। মেয়েদেব এই মধুর স্বভাবেব জন্যে যে কোনও স্প্যানিশ 
পল্লী, স্প্যানিশ পরিবার বড় শাস্তির জায়গা। একসময় আমাদের গ্রাম, আমাদের পরিবারও এইরকম 
ছিল। দরজার পইঠেতে গায়ে গা লাগিয়ে বসে বিভিন্ন বয়সের মেয়েরা গল্প করছে। কেউ কেউ 
গান গাইছে সুরেলা কণ্ঠে। ফুলের ডিজাইন ছাপা স্কার্ট আর ব্লাউজে স্প্যানিশ মেয়েদের সুন্দর দেখায়। 
যারা মেস্তিজো অর্থাৎ স্প্যানিশ ও ইন্ডিয়ান বংশোদ্তত তাদের ঠিক ভারতীয়দের মতোই দেখতে। 
ইউরোপীয় মেয়েদের মতো সাংঘাতিক লম্বা নয়। গাত্রবর্ণ অতটা উগ্র নয়। চলনে বলনে রুক্ষ, 
কর্কশ পুরুষালি ভাব নেই বললেই চলে। শ্যামলা স্প্যানিশ মেয়েটিকে দেখলে মনে হবে, আমারই 
বোন এই মাত্র কলেজ থেকে ফিরে এলো। একট্রু বিশ্রাম করেই এক্ষুনি হারমোনিয়াম টেনে নিয়ে 
রবীন্দ্রসংগীত গাইতে বসবে। ভাষান যেটুকু তফ'ৎ তা ভাব দিয়েই মিলিয়ে নেওয়া যায়। ক্রিয়োলো, 
মানে খাঁটি স্প্যানিশ মেয়েবা অবশ্য অন্যরকম। লম্বা, ফর্সা, মেজাভ্ী, কখনও অহঙ্কারী! মেকসিকোব 
স্প্ানিশ ছেলেরা বেশ স্বাস্থ্যবান। প্রাণচঞ্চল। হো-হো করে হাসে, জোরে জোরে কথা বলে। তবে 
বন্ধু হিসেবে যথেষ্ট নির্ভরযোগ্য । আত্মকেন্দ্রিক নয়। বিপদে ফেলে পালায় না। সাহায্যের হাত বাড়িযে 
দেয়। 

সন্ধে হয়ে রাত নামল। যে-কোনও জায়গা থেকেই বিদায়ের শ্রাগের দিন মনটা কেমন যেন 
বিষণ্ন, মনমরা হয়ে যায়। আমার শুধু নয় আযানের মুখও থমথম করছে। আন আমি চলে যাবাব 
পরেও মেকসিকোতে অনেক দিন থাকবে তার গবেষণার কাজে । মায়ালিপির পাঠোদ্ধার। মায়া সভ্যতার 
পতনের কারণ অনুসন্ধান করবে। মানুষের অনুসন্ধানের তো শেষ নই। আযানের ভাগ্য ভাল। সে 
কাজ করবে অধ্যাপক গুয়ালবেরতো জাপাতা আলোনজোর সাঙ্গে। অধ্যাপক জাপাতার মতো অনুসন্ধানী 
মানুষ খুব অল্পই আছেন। তিনি শীততাপ নিয়ন্ত্রিত গ্রন্থাগারে বসে প্রাটীন পঞ্ডিতদের রেখে যাওয়া 
তথোর চর্বিতচর্বণ করেন না। তিনি নিজে, মেসো-আমেরিকার ছ'টি সুচিহিন্ত প্রত্ুতান্তিক এলাকায় 
দিনের পর দিন ঘুরে ঘুরে নতুন নতুন তথা সংগ্রহ করে ইতিহাসের ছিন্ন সূত্র সংযোজনের আপ্রাণ 
চেষ্টা করে চলেছেন। মেসো-আমেরিকা হল মেকসিকোর সেই অঞ্চল, যেখানে দূর অতীতে পল্লবিত 
হয়েছিল, ওলমেক, টোটোনাক, জাপোকে, মিকৃ্সটেক, টিয়োটিহুয়াকাণ, টোলটেক আর আ্যাজটেক 
সভ্যতা। এই ছটি এলাকা নিয়ে মে.।-আমেরিকা। এই ছটি এলাকায, অধ্যাপক জাপাতা পাগলের 
মতো অনুসন্ধান করে ফিরছেন অতীত। যে অতীত শুধু গ্লোরিয়াস নয়, গোল্ডেন। 

অশিক্ষিত স্প্যানিশ হানাদাররা যে কি সর্বনাশ করে গেছে! এ কথা আমরা বলছি না, বলছেন 
তাদেরই স্বজাতি মেকসিকোর বর্তমান স্প্যানিশ পন্ডিতরা। কনকুুইস্তাদের একবারও মাথায় এল না, 
কি ধ্বংস করছি দেখি। সুপরিকল্পিত শহর, সুবিশাল স্থাপত্য, বাড়ি, মন্দির, ভজনালয়, বাজার, 
রাস্তা । সামনে যা পড়েছে, ভাঙতে ভাঙতে মারতে মারতে এগিয়ে গেছে। আজকের গবেষকদের 
জন্যে পড়ে আছে, নগরের ধ্বংসাবশেষ, পিরামিড, মূর্তি, পুতুল, প্রতীক, পিলারের গায়ে রিলিফের 
কাজ, চীনামাটির পাত্র, মুর্তি, শিলালিপি, সাঙ্কেতিক ভাষা । এলোমেলো এক ধাঁধা তৈরি করে রেখেছে 
বিজেতারা। যেসব ট্যুরিস্টরা ধ্বংসাবশেষ দেখতে গিয়ে অধ্যাপক জাপাতাকে গাইড হিসাবে পাবেন, 
তাদের চোখের সামনে অতীত জীবস্ত হয়ে উঠবে। 

একটু আগে আন আমাফে আজটেকদের একটি বিশেষ ধর্মীয় অনুষ্ঠানের গল্প বলছিল। মেকসিকো 
আর পেক এই দুটি জায়গায় সভ্যতা যখন তুঙ্গে তখন চাষবাসের সমস্ত কৌশল তাদের হাতের 


দানব ও দেবতা ক ২৮১ 


মুঠোয়। ভুট্টার চাষ এই অঞ্চল থেকেই গিয়েছিল উত্তর আমেরিকার ইন্ডিয়ানদের এলাকায়। আনের 
গল্প, আযজটেকদের এই “ফার্টিলিটি রাইটস” সংক্রান্ত। সন্ধের মুখে তার অসাধারণ বর্ণনার গল্পটা 
শুনেছি। এখনও আমার গা ছমছম করছে। বহু শতাব্দী পূর্বে আজটেক নগরীতে এসেছিলেন পঙ্ভোলা 
এক পথিক। তার নাম ছিল, ফ্রে বারনানডিনো দ্য সাহাগুন। তাব সামনেই ঘটেছিল এই ঘটনা। 
সাহাগুনের বিবৃতিটা ধরা আছে, স্যার জেমস জি ফ্রেজারের গ্রন্থ, 'দি গোল্ডেনবাউ'-তে। 

সেপ্টেম্বর মাস। এই মাসেই আজটেকরা বিশাল এক উৎসব পালন করে। উৎসবের আগে 
সাত দিন ধরে চলে কঠোর উপবাস। এই উপবাসের সাত দিন সাবা আযজটেক নগরী টুড়ে তারা 
খুঁজে বের করে বারো কি তে/রা বছরের বয়সের সেরা সুন্দরী এক দাসী কন্যাকে। সেই মেয়েটিকে 
পৃত-পবিত্র করে তারা সাজায়। সে তখন আর সাধারণ মানবী নয়, মেজগডেস বা ভুট্রাদেবী, 
চিকোমেকোহয়াতল। দেবীর সমস্ত অলঙ্কার তাকে পরানো হয়। মাথায় ধর্মাধ্যক্ষের এুকুট। গলায় 
ভুট্টার দানা দিষে গাথা মালা। হাতে ভুট্টার দানার তাগা। মাথার মাঝখানে চুলের সঙ্গে খাড়া করে 
বেঁধে দেওয়া হয় সবুজ একটা পালক। এই পালকটা হল ভুন্টার শিসেব প্রতীক। আমি এই উৎসবের 
পুরোহিতকে জিজ্ঞেস করেছিলুম, এই রকম করার কারণটা কি” তাতে তিনি বলেছিল্পেন, এই সময় 
ভুস্টা প্রায় পেকে এলেও, দানা নরম থাকে, সেই কারণেই দেবী হিসেবে তারা নির্বাচন করেন এক 
কিশোরীকে । সাত দিনের উপবাস শেষ হলেই উৎসবের দিন। সারাটা দিন তারা ওই উৎসবের 
কিশোরী দেবীটিকে নিয়ে পথে পথে, বাড়িতে বাড়িতে ঘোরে। সঙ্গে চলে শাচ, গান আর বাজনা। 
মেয়েটির মাথায় গৌঁজা সপুজ পালক দুলতে থাকে তালে তালে। সারা নশর মেতে ওঠে ভুট্টার 
উৎসবে। সাত দিনের নিরবচ্ছিন্ন উপবাসেব পর শহরের মানুষকে আনন্দে মাতিয়ে তোলার ব্যবস্থা। 

নগর পরিক্রমাব পর দেবীকে নিয়ে তারা সমবেত হল মন্দির প্রাঙ্গণে। তখন আঁধার নেমে 
এসছে। জলে উঠল লঙ্টনের পব লন্ঠন। শত দীপ শোভায় উজ্জল মন্দিব ও প্রাঙ্গণ। বাতিদানে 
পুডতে লাগল বাতি। এই পাত হল জাগবণের রাত। খুমোলে চলবে না। সকলকেই জেগে থাকতে 
হবে। রাত এগোচ্ছে। মধ্যরাতে হঠাৎ বেজে উঠল দামাম।, ভেরি, শিঙা, বাঁশি, ট্রাম্পেট প্রভৃতি 
পাদ্যযস্ত্র। সমবেত বাদ্যভাগ্ডের গণ্ভীব ধ্বনিব মধ্যে অন্ধকার থেকে উঠে এল সুসঞ্জিত খোলা একটি 
পাণকি বা বাহিকা। তাজা ভুষ্টাপ শিস দিযে সাজানো। লাল লঙ্কার ৩বক গৌঁজা। পালকির ভেতরে 
পিছানো বিভিন্ন শস্যের বীজ। পালকিটিকে তাবা মন্দিরের দুয়ারে স্থাপন করল। মন্দিরের অভ্যস্তরে 
শোভা পাচ্ছেন দেবী ভুট্টা, চিকোমেকোছ্থয়াতল। কাঠেব প্রতিমা। মন্দিরে ভেতর এবং বাইরে ফুলে, 
ফলে আলোয সুসঙ্জিত। সঙ্গায় 'বহ্ করা হয়েছে ভুট্টা, লঙ্কা, লাউ, কুমড়ে।, গোলাপ, সমস্ত 
রকমের শস্যেব বীজ। সে এক দেখাব মতো দৃশ্য । শুক্তরা দেবীণ নৈবেদ্য হিসেবে প্রত্যেকেই এই 
সব এনেছে। সবই ঢেলে দেওযা হয়েছে দেব ঘরের মেঝেতে। (মাটা কার্পেটের মতো বিছিয়ে 
আছে ভুষ্টার সাদা দানা, লাল লঙ্কা, শস্যের দানা। পা ডুবে যায়। 

হঠাৎ বাদ্যবাজনা থেমে গেল। নেমে এল নীরবতা অখন্ড। সেই গন্তীর পরিবেশের মধ্যে দিয়ে 
মিছিল করে ধীর পায়ে এগিয়ে এলেন পুরোহিত ও বিশিষ্ট ব্যক্ডির্গ। কারুর হাতে মশাল, কাক 
হাতে ধূম-উদশগীরণকারী সুগন্ধী ভান্ড। সেই মিছিলের মধ্যভাগে বয়েছে দেবীরূপে সজ্িতা সেই 
কিশোরী। মন্দির দুয়ারে উপনীত হয়ে পুরোহিতবর্গ কিশোরীটিকে সুসজ্জিত পালকিতে আরোহণ 
করালেন। দেবী কিশোরী বাহিকার দু'পাশের ধাঠের দন্ড দু'হাতে ধারণ করে পালকির পাটাতনে 
বিছানো শস্যকণা, ভুট্টার দানা ও স্তবপাকার লাউ কুমড়োর উপর শরীরের ভারসাম্য বজায় রেখে 
দ্ডায়মান হল। সঙ্গে সঙ্গে বেজে উঠল বাদ্যভান্ড। শুরু হয়ে গেল আরতি । কিশোরীর চারপাশে 
জুলতে লাগল মশাল, চার, ধূপ ধুনো। আরতি চলছে। চলছে। হঠাৎ প্রধান পুরোহিত লাফিয়ে 
উঠলেন পালকিতে। হাতে তার উদ্যত ক্ষুর। কিশোরীর চুলের ঝুঁটি, যার সঙ্গে বাঁধা ছিল সবুজ 
পালক, পুরোহিত সুদক্ষ হাতে গোড়া থেকে কেটে নিলেন সেই ঝুঁটি। পালকসমেত সেই কেশগুচ্ছ 
রাখা হল একটি আধারে । পুরোহিত নেমে এলেন। শোভাযাত্রা কনে বাদ্যভান্ড সমেত এগিয়ে গেলেন 
মন্দিরে। দেবীর সামনে নতজানু হয়ে পরম ভক্তিভরে দেবীকে উৎসর্গ করলেন পালকর্বাধা সেই 
কেশগুচ্ছ। শস্যের প্রতীক। নিবেদনের সঙ্গে সঙ্গে শুরু হল তাব আকুল ব্রদ্দন। কান্না জড়ানো 
দানব ও দেবতা- ৩৬ 


২৮২ ক্৯ দানব ও দেবতা 


গলায় তিনি বলতে লাগলেন, দেবী! তোমাকে ধন্যবাদ। আমরা তোমার কাছে কৃতজ্ঞ। তুমি এই 
বছর আমাদের প্রচুর ফসল দিয়েছ। তুমি ফলে আর ফুলে ভরে দিয়েছ আমাদের ধরিত্রী। প্রধান 
পুরোহিতের ক্রন্দন ও দেবীবন্দনার সঙ্গে অংশ গ্রহণ করলেন সমবেত সকলে। সকলেই কেঁদে কেঁদে 
প্রার্থনা শুরু করে দিলেন। প্রার্থনা শেষ হবার পর কিশোরী নেমে এল পালকি থেকে। তাকে নিয়ে 
যাওয়া হল তার রাত্রিবাসের স্থানে। প্রাঙ্গণে সবাই বসে রইলেন জেগে। পাহারায়। চারপাশে জ্বলতে 
লাগল মশাল। ধীরে ধীরে ভোর হয়ে এল। মন্দির পরিচারিকারা নিবু নিবু মশালগুলি একে একে 
তুলে নিয়ে জলে ডুবিয়ে দিলেন। রাত পাহারায় যাঁরা ছিলেন তারা৷ কেউ মন্দির প্রাঙ্গণ ছেড়ে এক 
পা-ও নড়েননি, কারণ উঠে চলে যাওয়াটা ভয়ঙ্কর রকমের এক অপরাধ। দিনের আলো ভালভাবে 
ফোটার পর প্রধান পুরোহিত সেই কিশোরীকে আবার নিয়ে এলেন। তার সেই দেবীর সাজ, মাথায় 
মুকুট। গলায় ভুট্টাদানার শঙ্খশুভ্র হার। দু'বাহুমূলে শস্যকণার তাগা। চন্দ্রচুড়। দেবী কিশোরী ফুল 
ও শস্য শোভিত বাহিকার পাটাতনে আরোহণ করে দু'হাতে দুই দিকের রেলিং ধরে দাঁড়াবার পর, 
প্রবীণ পুরোহিতরা পালকি কাধে তুলে নিয়ে প্রাঙ্গণ পেরিয়ে চললেন ্ীধান দেবতার বিশালকক্ষে। 
আযাজটেক দেবতা, আজটেক ঈশ্বর হছইটজিলোপোক্লি। প্রবীণদের কাধে চেপে দেবী কিশোরী চলেছে 
ঈশ্বর সকাশে। জুলছে মশাল। পুড়ছে সুগন্ধী দ্রব্য। ধুম, অগ্নি, বাদ্যবাজনা সহযোগে শোভাযাত্রা 
এগিয়ে গেল প্রধান কক্ষের দিকে। বিশাল সেই প্রাঙ্গণ অগণিত নরনারীর ভিড়ে উপচে পড়ছে। 
ধুপ আর সুগন্ধীরজনের গন্ধে বাতাস পবিভ্র। বাদ্যযন্ত্র ও সংগীতে দেব-দেবীর প্রশস্তি। প্রধান মন্দির 
স্পর্শ করে পালকি আবার ফিরে এল দেবীমন্দিরে দারু মুর্তিব সামনে । মন্দিরের মেঝে ঢেকে গেছে 
শস্যে শস্যদানায়। সেই শ্যামল কার্পেটের ওপর দেবী কিশোরীকে দা কবিয়ে দেওয়া হল। দারুদেবীর 
সামনে । কিশোরী দেবীর সাজে সেজে বিছানো শস্যের স্ত্বপে স্থির। এদিকে নগরীর প্রবীণেরা সার 
বেঁধে এগিয়ে আসছেন। প্রত্যেকের হাতে রক্তপুর্ণ পাত্র। শুকিয়ে জমাট। উপবাসের সাত দিনে প্রতিদিন 
কান বিধিয়ে প্রত্যেকে সংগ্রহ করে রেখেছেন এই রক্ত। একে একে নওজানু হয়ে তাবা কিশোবী 
দেবীর পায়ে পাত্র থেকে চেঁছে চেঁছে সেই শুকনো জমাট রম অগ্তলি দিলেন। হে দেবী তুমি 
আমাদের শস্য দিয়েছ, কৃতজ্রতা স্বরূপ আমি তোমাকে আমাব রঞ্ড উৎসর্গ করছি। সার বেঁধে 
এগিয়ে এলেন নারীরা। ঠারা উবু হয়ে বসে একে একে দেবীর পাযে অঞ্জলি দিলেন পাত্রসঞ্চিত 
শুকনো রক্ত। বহুক্ষণ ধরে চলল এই অঞ্জলিপ্রদান উৎসব। কারণ, নগবার কেউই বাদ গেল না। 
উচ্চবর্ণের মানুষ, নিম্নবর্ণের মানুষ, বৃদ্ধ বৃদ্ধা, যুবক, যুবতী, শিশু সকলকেই অর্ঘ্য দিতে হবে কিশোরী 
দেবীর পদতলে । অনুষ্ঠান শেষে হাষ্টচিত্তে সবাই ফিরে গেলেন গৃহে । সেখানে অপেক্ষা করে আছে 
উপবাস ভঙ্গের ভোগ। নিষ্ঠাবান শ্রীশ্চানেরা যেমন ইস্টারের উপবাস শেষে মাংস ডিম সহযোগে 
ভোজসভায় মিলিত হন, সেইরকম আ্যাজটেকরাও দীর্ঘ উপবাস ভঙ্গ কবলেন মাংস, মদ ও অন্যান্য 
ভোজ্য সামন্্রী গ্রহণ কবে। আকষ্ঠ পান ভোজনের পব নিপ্রা। উপবাস ও রাত্রিজাগরণের ক্লান্তি 
দূর করে তাজ! হয়ে তারা ফিরে এলেন মন্দির প্রাঙ্গণে উৎসবের শেষটুকু দেখার জন্যে। শেষটা 
এইরকম। যখন নগরীর সবাই সমবেত হলেন অনুষ্ঠান অঙ্গনে তখন প্রধান পুরোহিত ধীরপদে এগিয়ে 
গেলেন সেই কিশোরীর দিকে, যাকে সাজানো হয়েছে দেবা । যাব পাষে পুরোবাসীবা অর্ঘ্য দিয়েছেন 
রক্ত। প্রধান পুরোহিত তার সর্বাঙ্গে ছিটিয়ে দিলেন সুগন্ধী। একে একে এগিয়ে এলেন অন্যান্য 
পুরোহিতরা। তারাও ছিটোতে লাগলেন সুগন্ধী, তারপর হঠাৎ সকলে এক সঙ্গে ঝাপিয়ে পড়লেন 
কিশোরী দেবীর ঘাড়ে। শস্য বিছানো মেঝের ওপর তাকে চিত করে ফেলে এক কোপে মুন্ডটা 
বিচ্ছিন্ন করে ফেলা হল। ফিনকি দিয়ে যে রক্ত ধারা বেরোতে লাগল তা ধরা হল একটা বালতিতে। 
সেই ধৃত রক্ত ছিটিয়ে দেওয়া হল দারু দেবীর গায়ে, মন্দিরের দেয়ালে, মেঝের পর স্তবপীকৃত 
ভুট্টা, লঙ্কা, লাউ, শস্য ও সবজির ওপর। এরপর তারা যা করলেন মারও নৃশংস। মুন্ডহীন দেহের 
ছালটি সাবধানে ছাড়ানো হল। একজন পুরোহিত সেই রক্তাক্ত ছালটির মধ্যে অতি কষ্টে ঢুকে পড়লেন। 
কিশোরীর সমস্ত পোশাক ও অলঙ্কার তাকে পরানো হল। তিনি বইলেন, পুরোভাগে, পরিচালকের 
মতো, মিছিল বেরিয়ে পড়ল নগর পরিক্রমায়। বাদাযস্ত্র বাজছে. বাজছে দামামা । মিছিল এগিয়ে 
চলেছে নৃত্যের তালে তালে। 


দানব ও দেবতা ক ২৮৩ 


আযানের এই গল্প শোনার পর থেকেই মনটা খুব বিষ্ক হয়ে আছে। আমি মানুষের জন্মাস্তরে 
বিশ্বাসী। কে জানে ছ'শো বছর আগে ওই পৃথিবীর আমি অধিবাসী ছিলুম কি না। আমারই চোখের 
সামনে ওইসব ঘটনা হয় তো ঘটে গেছে। তখন আমার ধর্ম, আমার বিশ্বাস হয় তো অন্যরকম 
ছিল। এই মুহূর্তে আমার ওই সুন্দরী কিশোরীটির জন্য ভীষণ মনোবেদনা হচ্ছে। দুটো দিন একদল 
,পুরোহিত আর অগণিত মানুষ তার জীবন নিয়ে ছিনিমিনি খেলছে। বেড়াল যেমন খেলা করে 
ইদুর নিয়ে। বলির আগের দিন রাতে সে যখন দেবী সেজে দীপের আলোয় আলোকিত ঘরে, 
কাপা কাপা ছায়ায়, অসংখ্য মানুষের প্রহরায় একা বসে ছিল, ৩খন তার মনের অবস্থাটা কি 
দাঁড়িয়েছিল! দেবীর দু'গাল বেয়ে হয়তো মুক্তোর দানার মত জল গড়াচ্ছিল। তার পিতামাতার 
মনের অবস্থাই বা কি হয়েছিল। মৃত্দুর দিকে এই ভাবে এগিয়ে যেতে কেমন লাগে। 

আজটেকদের সৃষ্টিতত্র ছিল অদ্ভুত। তাদের দেবতাখ্যান ছিল ঙাদেবই ম[তা। পথিবীর আদিতে 
ছিল জল। সেই জলের ওপর একা একা হেঁটে বেড়াতেন দেবী “৩লালতেউতলি।' বিশাল, আশ্চর্য 
এক রমণী। তিনি ছিলেন কুমারী। তার শরীরের প্রতিটি সন্ধিতে ছিপ এক জোড়া করে চোখ আর 
চোয়াল। ওই জোড়া জোড়া চোখে সৃষ্টি আছে। চোযালে আছে পশুন মতো কামডাবার ক্ষমতা। 
দেবী “তুলালতেউতলি'র ওপর গোপনে নজর রাখতেন দুই আদি দেবতা। একজনের নাম 
'কুয়েতজালকোতল' মানে পালকধারী সর্প আর একজনের নাম 'তেঙকাতলি পোকা", মানে ধুম 
উদ্গীরণকারী আরশি। এই দুই আদি দেবতা স্থিব করলেন তীরা এই আশ্চর্য দেবীর মতো করে 
জগৎ সৃষ্টি করবেন। তখন স্ডারা বিশাল দুই সাপের আকৃতি ধাবণ করে সই বনু চক্ষু, বহু চোয়াল 
সমন্বিত দেবীকে দু'পাশ থেকে আক্রমণ করলেন। একজন ধবলেন তাঁর ডানবাহু বামপদ, আর 
একজন ধরলেন বামবাহু ডানপদ, তাবপব তাকে ফেঁড়ে ফেললেন। তার ছিন্নভিন্ন শরীর থেকে 
তৈবি কবলেন স্বর্গ, মত্য ও দেবতা। সৃষ্ট দেবতারা অতঃপর উপ্তার্ণ হযে সেই দেবীকে ভক্তি, 
শ্রদ্ধা ও প্রণতি জানালেন। আদেশ করলেন, দেবীদেহের অবাশিষ্টাংশ থেকে জন্ম নিক সৃষ্টির পক্ষে 
প্রয়োজনীয় যাবতীয ফল। তখন তাবা দেবীব কেশ থেকে সৃষ্টি করনলেন ধৃক্ষসমূহ, ফুল ও তৃণ. 
তার চোখ থেকে তৈরি হল প্রশ্নবণ ও ঝবণা, গিরিকন্দর, মুখ থেকে নির্গত হল নদী ও বিশাল 
গুহাসমূহ। তার নাসিকা হল উপও্/কা আর স্বন্ধদেশ হল পর্বভ। এত সৃষ্টির পরেও দেবী কিন্ত 
৩গ্ত হলেন না। সৃষ্টিব সেই আদি পজনীতে তিনি সাবাটা সময় শুধু কেঁদে গেলেন। দেবতারা 
প্রশ্ন কবলেন এই দুঠখের কারণটা কি? দেবী বললেন, “আমান (ভাগে তোমরা জীবস্ত মানুষের 
তাজা হাদয় উৎসর্গ করো। আগি ক্ধাত। আমাকে তোমরা মনুষ্যণন্ডে ণা তেজানো পর্যস্ত বৃক্ষসমূহ 
ফল ধারণ কববে না।' 

এই বিশ্বাস থেকেই এসেছিল ম্যাজটৈন্দপ্দর হাদয় উৎসর্গেব প্রথ।। ফসলের দেবীকে রক্তে স্নান 
করানোর বাংসবিক উৎসব। এই সব ভাবতে ভাবতে আমরা চলে এপুম সেই শাস্ত নির্জন, স্বপ্রময় 
মার্কেট প্লেসে। 


মধ্যরাতে ইকসতাফার এই মার্কেট প্লেস একেখ'রে শির্জন। খাবার দোকান ছাড়া অন্যান্য সমস্ত 
দোকান বন্ধ। বন্ধ হলেও অন্ধকার নয়। কাচের ঘরে খবে থরে সাজানো পণ্যসম্তার। নরম আলোয় 
উত্তাসিত। প্রাণহীন আয়োজনে দপদপ করছে এশময়তা। ভেতরে ভেওরে কিসের যেন একটা ষড়যন্ত্র 
চলেছে। রহস্য রোমাঞ্চ কাহিনীর মতো। রাতের এইসব দোকানের ্বগ্নময়ত! আমাকে ভীষণ আকর্ষণ 
করছে। চলে যাবার পর এই দোকানগুলোর কথা আমার ভীষণ মনে পড়বে। স্প্যানিশরা স্বভাবে 
নিষ্ঠুর ছিল। কত মেরেছে! কত ক্রীতদাসের রক্ত শোষণ করেছে। সভ্যতা লোপাট করে দিয়েছে। 
দিলেও ভেতরে একটা সৌন্দর্যবোধ আছে। মায়া তৈরি করার ক্ষমত| আছে। এরা সাদা আর নীল 
বঙের খুব ভক্ত। 

আমরা দোকানের সারির ভেওর দিয়ে দিয়ে এগিয়ে চলেছি। জনপ্রাণী নেই কোথাও । না থাকলেও 
মনে হচ্ছে আছে। কোথাও যেন সব লুকিয়ে আছে। হঠাৎ বেরিয়ে আসবে হই হই করে। 
স্প্যানিয়ার্ড বললেই মনে হয় জলদস্যু। বুলফাইট। তলোয়ার। যত সব আকন্মিক, অদ্ভুত ঘটনার 


২৮৪ ৯ দানব ও দেবতা 


জন্যে স্প্যানিয়ার্ডদের দায়ী করতে ইচ্ছে করে। আর সঙ্গে সঙ্গে মন্ভুত ঘটনাই ঘটে গেল। আমি 
আর আযান দু'জনেই থমকে গেলুম। বর্ম, শিরস্ত্রাণ পরিহিত এক সৈনিক, ফাঁকা মাঠে, রাতের আকাশের 
তলায়, আপন মনে, একা একা দীঁড়িয়ে আছে। কি হল? লড়হি শেষ হবার পর বাড়ি ফিরে যেতে 
ভুলে গেছে নাকি? আর সেই লড়াইও তো থেমে গেছে বু বছব আগে। আমরা থেমে পড়েছিলম 
ভয়ে নয়, সৌন্দর্যে অভিভূত হয়ে কি অসাধারণ আমন্ত্রণ জানাবান কায়দা । একখন্ড পাথর বাঁধানো 
প্রাঙ্গণ। সেই প্রাঙ্গণে ঝকঝকে বর্ম আর শিরন্ত্রাণ দাড়িয়ে আছে। ভেতবে চরিত্রটা নেই। তার পেছনে 
একটি মাঝারি আকারের রেস্তোরা । স্প্যানিশ ভাষায় লেখা সাইনবোর্ডের মাথার ওপর একটি আলো 
জুলছে। মূর্তিটি পেছনের সেই আলোয় উদ্ভাসিত। জ্যোতির্ময় রেস্তোরাপ যিনি মালিক, তার অসাধারণ 
রুচির প্রশংসা করতেই হয়। একটা সময়কে তিনি স্থির করে ফেলে রেখেছেন নিখুঁত একটি 
অঙ্গনে । দুশো বছরের অতীত ঘেঁসে আমরা সেই ভোজনালয়ে প্রবেশ কবলুম। আলোয় আলোকময়। 
একটা সুবিধে, এ দেশের মানুষ রাতকে গ্রাহা করে না। ওরে! বাত হয়েছে বাড়ি আয়। ওরে! 
রাত হয়েছে আলো নিবিয়ে মশারি ফেলে শুয়ে পড়। এই রকম কোনও তাগিদ আসে না। এ 
দেশে আবার মশাও নেই, মাছিও নেই। 

এই রেস্তোরাটা বিলিতি ঢঙ্র। টেবিল-চেয়ার, টেবিল-চেয়ার, এই ছন্দে সাজানো । তিন চারজন 
সুদর্শন তরুণ পরিচালনায়। চার পাঁচজন সুঠাম চেহারার ভদ্রলোক দুটো টেবিল জোড়া লাগিয়ে 
খানাপিনা আর গালগল্লে মশগুল। কঙওক্ষণ চালাবেন কে জানে। অনলি স্প্যানিশ ভাষা, মাঝে মাঝে 
সাংঘাতিক হাসির দমকা ফোয়ারা । একেই বলে প্রাণ। চারপাশে ছড়িযে আছে প্রাণমযতা। প্রাণ সমুদ্র, 
প্রাণ মানুষে, প্রাণ ভূ-প্রকৃতিতে। যারা রাত জাগতে পারে, তাবা জীবনকে অনেক বেশি জানতে 
পারে। পৃথিবীর যত রহস্য সবই তো উন্মোচিত হয় বাতে। 

একটি তরুণ এগিয়ে এসে "আমাদের সুন্দর একটি টেবিলে বসিধে দিয়ে গেল। প্রতিটি টেবিল 
ধবধবে সাদা টেবিল কভারে ঢাকা। মায়া ছাচে তৈরি ছাইদান। গা; লেবু বঙের কাঢে তৈরি। 
সাদা টেবিলরুথের ওপর সুন্দর একটি শোভা । 

তরুণটি ভাঙাভাঙা ইংরেজিতে জিজ্ঞেস করল, “'আপনাবা ঝি খাবেনগ' 

আযান বললে, আপনাদের রেস্তোরা কতক্ষণ খোলা থাকবে” 

ছেলেটি হেসে বললে, 'সারারাত। সারাদিন। আমাদেন এই খুডজ্যেন্ট বন্ধ হয না কখনও।' 

“তাহলে আমাদের ঠাণ্ডা কিছু দিন, আব প্রকৃত কিছু মেকসি্)ান খাবার ।' 

“তাহলে আপনারা বড় দুটো কোক খান আব তাবপব মেকসিক্গান রাইস ।, 

ছেলেটি আমাদের সামনে দু বোতল ঠাণ্ডা কোকাকোলা রেখে গেল। আমরা সিপসিপ করে 
খেতে লাগলুম। ঘড়িতে তখন রাত একটা । এই ধরনের বোমাঞ্চ মাশুযের জীবনে বারে বারে আসে 
না। গতানুগতিক জীবনে মানুষ এই সময় নিদ্রামগ্ণ থাকে। লোক পাঁচটি হই হই করে খেয়েই চলেছে। 
আমাদের দিকে তাকাচ্ছেও না। আমরা কিন্তু তাকিয়ে আছি। 

সেই তরুণটি একটা ট্রলি নিয়ে ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে আমাদের দিকে। সে ইতিমধ্যে একটা 
সাদা আপ্রন পরে নিয়েছে। দু'হাতে সাদা দুটো গ্লাভস। মুখে একটা সাদা মাস্ক। মনে হচ্ছে একজন 
সার্জেন এগিয়ে আসছে। ট্রলি নিয়ে সে আমাদের পাশে এসে দাডীল। তারপর শুরু হল তার জাদুর 
খেলা । সে তৈরি খাবার আনেনি, এনেছে রান্নার সরঞ্জাম আর কীচামাল। আমরা তার কাশুকারখানা 
দেখতে লাগলুম অবাক হয়ে। ট্রলির ওপরে ছোট্ট একটা গ্যাস ওভেন। তার ওপর একটা সসপ্যান। 
ছেলেটি প্রায় দু'ডজন সবুজ সবুজ চিংড়ি মাছ, পরিষ্কাব পরিচ্ছম্ন কনে ছাড়ানো একটি মার্বেল পাথরের 
শ্্যাবের ওপর পাশাপাশি সাজিয়ে রাখল। তার পাশে মাংসের ট্রকারো। লম্বা ল্ধা লঙ্কা। নানা রকমের 
আনাজপাতি। দু-তিনটে বড় বড় শিশিতে কি সব রয়েছে। ছোট ছোট কৌটো। বার্নার জুলল। 
শুরু হয়ে গেল রাম্না। ছেলেটির হাত ছবির মতো কাজ করছে। অসাধাবণ দক্ষতা । যে কোনও 
মহিলার ঈর্ধা জাগাবার মতো রন্ধনশৈলী। দেরাদুন বাসমতীর মতো সক সরু চাল। সেই চালের 
ভাত, সেই ভাতে মিশে গেল চিংড়ি, মাংসের ট্রকরো, সবজি. লাল লঙ্কা। প্রথমে কোন গন্ধ ছিল 
না, র'ক্লার একটা পর্যায়ে এসে ভুরভুরে গন্ধ আমাদের জিভে জল এনে দিল। লবস্টার আর রেড 


দানব গ দেবতা ক ২৮৫ 


পিপারের সঙ্গে মিশেছে মেকসিক্যান মশলা । সবার ওপরে কাজ করে চলেছে এক স্প্যানিয়ার্ডের 
গ্লাভস পরা দুটো হাত। সবার শেষে ছেলেটি অদ্ভুত একটা খেলা দেখাল। সব কিছুর ওপর ঢেলে 
দিল আধ বোতল মদ। পুরো খাদ্যবস্তর ওপর দপ করে জুলে উঠল আগুন। ছেলেটি সসপ্যানটা 
গ্যাসের উনুনের ওপর থেকে তুলে নিয়ে ধুনুচি নৃতোর কাযদায নেডেচেড়ে একটি পাত্রে ঢেলে 
দিল। তারপর সুদৃশ্য দুটো বড় প্লেটে পরিবেশিত হল আমাদের সামনে। মেকসিক্যান রাইস। 
ফ্রায়েডরাইস চাইনিজ নয়, নয় পোলাও, অথবা বিরিয়ানি। সম্পূর্ণ ভিন্ন জাতের এক প্রিপারেশন। 
গরম আগুন। কুলকুল করে ধোয়া বেরোচ্ছে, তুরভুরে গন্ধ। ছেলেটি সব গোছগাছ করে তার 
ট্রলিটি নিয়ে চলে গেল। 

প্রথমে আমার খেতে ভয় করছিল। চিংড়ির সঙ্গে মাংস, সব শেষে আগুনের নৃত্য। বাঙালির 
পেটে সহ্য হবে তোঃ আন এক চামচ মুখে দিযে বললে, 'খেষে দেখ | 'বশ বডিযা হয়েছে।, 
সাহস করে এক চামচ মুখে দিলুম, সঙ্গে সঙ্গে মনে হল প্রন্মতাপু ছেদা হয়ে যাবে। অসম্ভব ঝাল। 
আমার অবস্থা দেখে আন বলল, “কোক খাও, কোক।' আখ কোক, জিতে যেন আটোম বোমা 
পড়েছে। পাগল ভালো কবার জন্যে ধরে দু-চার চামচ খাইযে দেওয়া যায়। আন বেশ কিছুটা 
খেয়ে ফেলে কাদতে শুরু করল। দুঃখের কামা নয়, ভেতবে লক্কাকাণ্ড হচ্ছে। একটা হনুমান যেন 
কে'জে আগুন লাগিয়ে ভেতরে ঢুকে পড়েছে। এই বকম খাবার পখপব তিনদিন তিনবাত খেলে 
মানুষ বিপ্লবী হয়ে যাবে। সিংহাসন থেকে রাজাকে টেনে নামিয়ে এনে পিটাতে শুরু করবে। অলিম্পিক 
দৌড়বীরকে খাওযালে স্বর্ণপদক পেয়ে যাবেন। তাকে শুধু কবত হবে কি, জিভ বের করে ছুটতে 
হবে। সমানে টসটস কবে লালা ঝবছে আর তিনি ছুটছেন, একশো মিটাখ, দুশো মিটার, আর 
মনে মনে বলছেন, "মব গিযা, মব গিযা বে বাপ।' 

আযানকে প্রন্ম কবলুম, 'এ৩ সুস্বাদু, কিগ্ড এমন প্রচণ্ড ঝাল বাব কারণটা কী? 

'একেই বলে জীবনবোধ। বাঁচাব আনন্দে তুমি খাবে। তোমার শবাবে মাঞ্চন ছুটবে। তুমি ঘামবে। 
উদ্দাম নৃত্য করবে। গলা ছেড়ে গান গাইবে। সমুদ্রে ঝাপাবে। প্রেম করবে। এই খাদ্যের নাম হল 
এনার্জি প্যাক। চার্জঙ উইথ ইলেকন্রিসিটি। ম্যাগনেটিক । খাওযার পব মানুষের মানুষকে আকর্ষণ 
কবে ইচ্ছে কবে। আমাব মনে হচ্ছে, তোমাব গলা। জড়িয়ে ধনে, বাইবেব বাতাসে বসে কিছুক্ষণ 
হুসহাস করি। তোমার সে বকম কোনও ইচ্ছে কবছে কি?' 

'কবছে। সেই সঙ্গে ড্রাম পিটিযে গাইতে ইচ্ছে কবছে, দুর্গম গিণি কাণ্তাৰ মরু দুণ্তর পারাবার 
হে, পঁড্ঘিতে হবে রাত্রি নিশীথে যাত্রীবা হুশিযার।, 

“আমার কি ইচ্ছে কবৰছে জানো, ইফেল টাওয়ারের মাথায় উঠে নিচের দিকে জিভ ঝুলিয়ে দাঁড়িয়ে 
থাকি। সব ঝাল টসটস করে ঝরে যাক।' 

আমি একের চার ভাগ খেরে চোখ ছানাবড়া করে বসে মাছি। আন খেয়েছে আধ ভাগ। 
দু'জনেই বেশ সমস্যায় পড়ে গেছি। রাত দেডটার সময় পেটেপ .৬৩ব অগ্নিকাণ্ড ঘটানো কি 
ঠিক হবে! এইসব যখন ভাবছি, তখন সেই ৩কণটি এগিয়ে এল। আপ্রন আধ গ্লাভস খুলে ফেলেছে। 
হাসিমুখে ভাঙা ভাঙা ইংরেজিতে জিজ্ঞেস করল, “জিনিসটা কেমন হখেছে?' 

আমরা দু'জনে সমস্বরে বললাম, “অসাধারণ, অসাধারণ ।' 

তরুণটি আমাদেব থেকে কিছু দূরে এক: চেয়ারে বসে পড়ল। (বশ খিপদে পড়ে (গলুম। 
আর উপায় নেই, আমাদের এখন সবটাই খেতে হবে। অসাধারণ বলার পর তো আর ফেলে 
দেওয়া যায় না। আন আমার দিকে তাকাচ্ছে, আমি আযানের দিঝে, আব একটু একটু মুখে পুরছি। 
এক সময় ঝাল সয়ে গেল; তখন প্রকৃত স্বাদটা ফুটে উঠল। ৬খন মনে হল রান্নাটা শিখে নি। 
দেশে ফিরে একটু কম ঝাল দিযে রেঁধে পরিবেশন করলে সবাই মুগ্ধ হয়ে যাবে। তারপর মনে 
হল, কোথায় পাবো এমন লকলকে টাটকা চিংড়ি। কোথায় পাব দপ্‌ করে জ্বলে ওঠা বিলিতি মদ। 

তরুণটির হাতে একটা ছোট্ট বাল্স। সুদৃশ্য। নাড়াচাড়া করছে আর আমাদের দিকে তাকিয়ে আছে। 
আতিথেয়তার এমন উদাহরণ পাওয়া যাবে না অন্য কোনও দেশে। বাক্সটা কী, তা জানার জন্য 
মনটা বড় উতলা হচ্ছিল। শেষে আর থাকতে না পেরে জিজ্ঞেস কবে ফেললুম, “ওটা কী ভাই? 


২৮৬ ক দানব ও দেবতা 

তরুণটি বললে, “দেশলাই।, 

ভারি বুঝদার ছেলে। দেশলাই শুনে আমার চোখে মনে হয (লোভ ঝলসে উঠেছিল; কারণ 
নানা ধরনের দেশলাই সংগ্রহ করা অনেকের হবি। সে দেশলাইট! আমাব দিকে এগিয়ে দিয়ে বললে, 
“আপনি নেবেন 

মাছ যেভাবে লোভনীয় টোপ গেলে, আমি সেইভাবে খপ কবে তার হাত থেকে দেশলাইটা 
নিয়ে নিলুম। জিনিসটা খুবই সামান্য, আমার কাছে অসামান্য। পাগল করে দেবার মতো রূপ। 
যে জিনিস জুলেপুড়ে যাবে, তার পেছনেও নির্মাতারা কত যর ঢেলেছেন। আমাদের দেশের সব 
জিনিসই আধার্খেচড়া। কোনও রকমে কাজ চলা গোছের একটা কিছু নাজারে ছেড়ে দিলেই হল। 
বাটা পাতলা । হলুদ রঙের। এ পিঠে একটা গোল ছণি, ও পিঠে একটা আয়ত ছবি। গোল 
ছবিটার পেছনে নীল আকাশ। ছবিটা ভেনাসের তাব মাথাব ওপব অর্ধচন্দ্রাকারে লেখা, ১৮৮৫- 
১৯৮৫। বুঝতে পারা গেল না, এই একশো বছর ভেনাসেব বযস শা দেশলাই প্রস্তুতকারক সংস্থা, 
লুসেস মার্কাসের বয়স। ঠিকানা ১নং শরিয়া দ্য ইন্দাস্ত্রিয়া কোমার্সিযো। প্বের পিঠের আয়তাকারের 
ছবিটি হল একটি প্রাকৃতিক দৃশ্য। শিল্পী জোর্জে সাজারেস কাম্পোস ১৯৩৭ সালে এঁকেছিলেন অনবদ্য 
একটি রঙিন ছবি। মেক্সিকোর ভূপ্রকৃতি। দেশলাইটির নাম 'ক্লাসিবেস' দ) লুজো। ভেতরে ১০০টি 
সুদৃশ্য কাঠি। মোম মাখানো কাগজে তৈরি। সমান মাপের বারুদ লাগানো । সাদা কাঠির মাথায় 
টকটকে গোলাপী বারুদ। অমন শোঙন কাঠি জবালাতেও মাযা হবে। আবাপ মাথার দিকের ফ্ল্যাপে 
লেখা কোম্পানিয়া সেরিলেরা, লা সেন্ত্রাল এস এ। কোনটা যে কোম্পাণিবণ নাম বোঝা কঠিন। 

আন বললে, "ভাল লেগেছে পকেটে পুরে ফেলো, একটা দেশলাই নিধে অত গবেষণা ভাল 
লাগে না। 

দাম মিটিয়ে তরুণটির সঙ্গে কবমর্দন করে আমরা বেনিয়ে এপম। দেশলাইয়ের দাম কিছুতেই 
নিল না। অন্ধকারে নির্জন মার্কেট প্লেসে আমবা ভুতেব মতো অনেকক্ষণ খুবে বেডালুম অলিতে 
গলিতে । ফ্লোরেল্সের দোকানের সামনে দীঁড়ালুম। আলো জুলছে। শিখুভ কনে সাজানো লোভিনীয 
সব জিনিসপত্র । মিস্টার স্মাভার্সের টেবিলে টাইপবাইটাব যেন খুমস্ত শিশু । ফ্লোবেন্সেব ক্যাশকাউন্টাবে 
দাড়িয়ে রয়েছে ফ্লোরেন্সের বদলে কাঠেব একটি মুভি । বল্পমধারা এক স্প্যানিশ সৈনিক। 

দোকানের দরজায় দীড়িয়ে আমরা বললুম, * মা বিদাখ, কাল সকালে আনমনা চলে যাচ্ছি। তোমার 
সঙ্গে আর হয়তো দেখা হবে মা কোনদিন। মা, বিদায।' পলার পব মনটা কেমন যেন বিষপ্ন 
হয়ে গেল। আমরা তেমন বড়লোক নই, স্মাগলার নই, ড্রাগ ট্রযাঞিকাণ নই, রাষ্ট্রনায়ক নই, দূর 
কোন অজানা দেশে হালভাঙা নাবিকের মতো হঠাৎ এসে পড়ি ভাগ্যেব বাতাসে । ওই একবার । 
জীবনে একটি বার স্মৃতি সঞ্চয় করে ফিরে যাই। এরপব জীবনের দিন যখন শেষ হয়ে আসে, 
তখন মৃত্যুর নির্জন শয্যায় শুয়ে দেখি, কবে কোন দূৰ অতীতে বসেছিণুম কোন সমুদ্রের ধারে। 
তখন আমার পাশে কারা ছিলেন। মনে পড়বে আকাশের গায়ে চকে থাকা সেই আগ্নেযগিরির 
কথা, দিনের বিভিন্ন সময়েই যাব রঙ পান্টাত। সেই বহুতল হে'টিল, দোকান, বাজপথ, নদী, 
ঝরণা, প্রাস্তর। এমনও হতে পারে, মৃতুর পরেই আমাব আগ্রা একবাব করে ঘুরে যাবে এইসব 
প্রিয় জায়গা । কেউ দেখতে পাবে না। কারণ তখন আমাব কোনও দেহ থাকবে না। একটি অনাথ 
শিশুকে একবার দেখেছিলুম। রাজপথের একটি পাশে প্রায়ান্ধকাবে দেয়ালে পিঠ রেখে, দু'হাতে 
হাটু দুটি জড়িয়ে চুপ করে বসেছিল। দু চোখ ভবা বিস্ময়। সে কাবোব নয়। পৃথিবী তার কথা 
ভাবে না অথচ সকলেই তার। তার মন, তার বিস্ময় সকলকে ঘিবে। গাড়ি ছুটছে, বড় বড় বাড়িতে 
জ্বলে উঠছে আলো। কত লোক, কত শব্দ, কত রঙ। সিনেমাব হোডিং। কেউ তাকে দেখছে না, 
সে দেখছে সকলকে । আমাব আত্মাও ওই অনাথ শিশুটিব মতো জাযগাষ জাযগায় কিছু সময় 
বসে থেকে চিরবিদায় নেবে। সব মনেই একটা বেদনা থাকে, বিষগ্নতা থাকে। একদিন না একদিন 
চলে যাবার বার্তাটা রক্ত বহন করে বলেই এমনটি হয়। 

আমরা ঘুরতে ঘুরতে কখন চলে এসেছি বাজারের বাইরে । সেখানে এক সার একতলা বাড়ি 
পাশাশাশি। এখানেও দেখি রাত নামেনি। জানালায় আলো । দুলছে পর্দা। দরজার ধাপে তিনটি মেয়ে 
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বসে আছে। কাধে কাধ লাগিযে, মাথায মাথা ঠেকিযে। পেছন থেকে আলো এসে পডেছে। তিনজন 
স্প্যানিশ কুমাবী। তিন সখী। অলস ভঙ্গিতে বসে আছে। পেছনে খবেব অংশ। আমাদেব দেশের 
মতোই খাট, বিছানাব চাদব, চেযাব, শিশুব দোলনা। মেযে তিনটিব পাযেব কাছে হাত-পা ছড়িয়ে 
মহা আবামে শুযে আছে সাদা ধবধবে একটি কুকুব। 

হঠাৎ আমাব কী হল জানি না, সেই মেয়ে তিনটিব পাশ দিযে যেতে যেতে বিশুদ্ধ বাংলায় 
জিজ্ঞেস কবলুম, “কি ঘুমোতে যাবে না।' 

মেয়ে তিনটি কী বুঝলো জানি না, হাত তুলে চোখ বুজিযে কেন যেন একটা ঘুমোতে যাবাব 
টি স্প্যানিশ ভাষায় কী একটা বলে হেসে উঠল খিলখিল কবে । ৩ঙক্ষণে আমবা এগিয়ে 
গেছি। 

আন বলল, “কী জিজ্ঞেস কবলে তুমি” 

“আগে বলো ওবা কী বললে” 

'বললে একটু পবে। তুমি কী বলেছিলে, নে ওবা একটু পথে খলপল।' 

“তোমবা ঘুমোবে না” 

আনি আশ্চর্য হযে গেলুম, ভাব, ভাষা ছাডাই মানুষকে স্পর্শ বখতে পাবে? প্রন্ম যদি আস্তবিক 
হয তাহলে আত্মাব মতো, তা আব ভাষাব শব'দব অধীন থাকে না। ভাখাহীন তাষা আন্তর্জাতিক 
হযে দীডায। 
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সাবা বাত ধবে আমাদেব গোছগ'ছ চলল । প্রতিদিন এটা ওটা শানা জিনিস কেনা হযেছে। 
আমবা দু'জনেই দুটা নবম ব্যাগ কিনেছি। গা বড বঙ করে শেখা ইবসতাফা। একপাশে ছোট 
হবফ জিন্যাতানেড'। মেকসিকোন মাযা সভ্যতাপ কাবিণববা কাচ হবি বত জানত। সিবামিকস 
এব কাজও ঠাবা শিখেছিল। কাচে বও আনা খুব সতজ বিদা নখ এব সম ভাবতবর্ষে বেলজিযাম 
(থেকে কাচেব জিনিস আসও। বেলজিযাম গ্লাস, ইঙালিযান মাবল ঠেঞ পাপষি উম বলতে ভাবতীযবা 
অজ্ঞান হযে যেতেন। অথচ ০েব আগে মাযা মেক্সিকোম বিন কাটের যে সব জিনিস তৈবি 
হয়েছিল, দেখলে চক্ষু স্থিব। বিজ্ঞ ঠাপা ভালই বপ্তু কবছিলন। মাযা স্যতাব নানা প্রতীকের 
জটিল ছীঁচে ফেলে কাচ আব চীনামাটিব নানা জিনিস তৈবিণ শিবিশবি অবাক বিস্মযে দেখাব 
মতো। সেই ট্র্যাডিশান আজও লে আসছে। * মবা গাট নীল আণ গল পঙেব কানা উঠ, চ্যাটালো 
কিছু ডিশ কিনেছি। দেখাব মন্তা। ধাবটা 0 খেলানো । ডিজাঠন। হণ সূর্ম। একেবাবে ঝকঝক 
কবছে। নিখুত স্বচ্ছ। ভেতবে কোথাও একটা বাঙাসেব বুদপুদ নেহ। 

মাযাদেব সেবামিকস নিযে আবাব নঙনঙাবে গবধণ। হচ্ছে। এাবেধণাব কাছে মানুসেব 
আস্তাকুডেবও কত বড ভূমিকা। দিনেব পব দিন, বছণেব পণ বণ একট জাযগায আবর্জনা ফেলা 
হয। তাবপব একদিন হঠাৎ সভ্যতা কোল্যাপস কবল। আবঞ্জনান গুঁপ াপা পড়ে গেল ধরংসাবশেষেব 
তলায। তাব ওপব দিযে বযে গেল কালপ্রবাহ গজিযে উঠল মহাখণ)। ঠাবপব যুদ্ধবিগ্রহ শেষে 
যখন নতুন সভ্যতা স্থিত হল, তখন বেবিষে এলেন এঁতিহাসিক ও প্রত্ন গান্তিকেব দল, চোখে অতীতের 
পবকলা লাগিষে। শুক হয খনন কার্য। তখন ওই সব মাবর্জনা ভাব আবর্জনা নয। ইতিহাসের 
ভাষা । ওপব থেকে নিচে, কালপ্রবাহেব স্তব। পণর্বশ ডেটি”-এব সাহয্যে সঠিক সময নির্ধাবণ এখন 
সম্ভব। শ্্রীষ্টেব জন্মেব হাজাব বছব আগে শুক কবে ১৭৭১ পর্যন্ত প্রাপ্ত সেবামিক খণ্ডের শ্রেণীবিন্যাস 
কবেছেন পগ্ডিতবা- ম্যামন সেবামিক, চিকানেল, 'তযাকোল, তেপিউ পাক, মেকসিকানা ফাইন অবেঞ্জ 
পোবসিলেন, প্লাম্ানতে মেটালাইজড বোজা বাস্তা। মেকসিক্যান শিল্পীবা চাক ব্যবহাব কবতেন 
না। সেইটাই এক আশ্চর্যের ব্যাপাব। কুস্তকাবেব চাক বা পটাবম «হল আব গাডিব চাকা, এই 
দুটি জিনিস হয়ে উঠেছিল সভাতাব আদি হাতিযাব। মাযা সভ্যতাব মানুষ এই দুটিকেই কেন পবিহাব 
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করেছিলেন? এই প্রশ্নের সমাধান আজও খোঁজা হচ্ছে। চাকের বদলে শিল্পীরা ব্যবহার করতেন 
'কাবাল'। 'কাবাল' মানে কাঠের সিলিন্ডার। শিল্পীরা উচু আসনে বসে, সিলিন্ডারটাকে সমতল একটা 
পাটাতনে রেখে পা দিয়ে ঘোরাতেন। পায়ের নিয়ন্ত্রণেই বেরিয়ে আসত নানা আকৃতি। যুকাতান, 
তার মানে আমরা এখন যেখানে আছি সেখানকার শিল্পীরা ব্যবহার করতেন কাঠের চাকা। মাঝে 
একটা গর্ত। গর্তঅলা চাকাটাকে কাঠের গোঁজের ওপর অথবা পেরেকের ওপর বসিয়ে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে 
তারা কাজ করতেন। 

যে যেভাবেই কাজ করুন, মাটি খুঁজে যে সব নিদর্শন তোলা হয়েছে, তা দেখে একালের পণ্ডিতরা 
বিশ্মিত। সেই সময়কার বিদ্যা, কারিগরিজ্ঞান, শিল্পজ্ঞান তাহলে কোন শিখরে উঠেছিল। শুধুমাত্র 
হাত, পা, আর কাঠের সিলিন্ডার দিয়ে কি কাণ্ডই না করে গেছেন সেকালের গুণী মানুষরা । আমরা 
ভাবি, আমরাই বুঝি শ্রেষ্ঠ! তা নয়, সভ্যতা সর্বকালেই একটা শিখরে উঠে গড়িয়ে নেমে আসে, 
আবার পাশ থেকে আর একটা ওঠে। যা একবার পডে যায়, তার আর ওঠার সম্ভাবনা থাকে 
না। এইটাই হল ট্র্যাজেডি। আমরাও যখন পড়বো, তো একেবারেই পড়বো, পুনরভ্যুখানের আশা 
থাকবে না। তা না হলে ব্যাবিলন আবার উঠত। উঠত আযাজটেক মায়া। 

মায়া সেরামিক নিদর্শন জাদুঘরে আছে। যারা সভ্যতা চুর্ণ করেছিল, তারাই আবার সেই সভ্যতার 
স্মৃতি পরমাদরে সাজিয়ে রেখেছে। মায়া সভ্যতার কেন্দ্র অঞ্চল থেকে তুলে আনা হয়েছে, পলিক্রোম 
সেরামিকস। কারুকার্য আর মান দেখলে অবাক হতে হয়। “প্লোরেসেন্ট" পর্যায়ের বিস্ময়কর সংগ্রহে 
আছে “পিজারা' দ্য মুকাতান, ইংরেজি করলে দাঁড়ায়, দি শ্লেট অফ যুকাতান। মহামান্য মানুষরা 
সে যুগেও স্নান করতেন বাথটাবে। সেরামিকসের ফ্লোরেসেন্ট বা ভাস্বর পর্যায় শুরু হয়েছিল 
্রীস্টপূর্বাব্ধ ৯৮৭-তে, শেষ হয়ে যায় ১১৯৪ অবন্দে। সবচেয়ে বিকাশের দীর্ঘ একটি যুগ। ছাই 
আর কফি রঙের সেই নিদর্শনগুলি অবাক হয়ে দেখার মতো। ছাই রঙের ওপর আরও হাক্ষা 
ছাই রঙের অসাধারণ কারুকার্য। কারুকার্য একটু মোটা আত্তরণে করা। তার ওপব পালিশ। রঙ 
ও রেখার এমন উচ্চ রুচির সমন্বয়ে ধরা আছে সে যুগের মানসিকতা । রিফাইনড টেস্ট। দেখেই 
অনুমান করাধায়, বেশ বড় ধরনের একটা শিল্পকেন্দ্র গড়ে উঠেছিল, শিল্পী, বিশেষজ্ঞ ও ব্যবসায়ীদের 
শিয়ে। রন্ধনপাত্রের আকৃতি ছিল ফুলদানির মতো। প্রতিটি পাএের তিনটি করে লম্বা পায়া। মায়া 
সভ্যতা বললেই একটা রহস্যের আভাস ফুটে ওঠে, তার ওপর এই ধরনের আকার, আকৃতি, 
রঙ ও কারুকার্য। দেখলে মনটা এমন এক বিসম্ময়লোকে চলে যায়, রোদ, অদ্ভুত সব ধমীয় আচার 
আচরণ, পিরামিড মুর্তি, পাথরের ঘরবাড়ি গুধা, মশালের আলো। গড়ানে কপাল, উচু, সামনে 
অল্স বাকা নাক ও চেরা চোখের মুখঅলা নর-নারী। যেন কাঠখোদাই। বেশ একটা ভয়ের ভাব 
হয়। মনে হয় বাস্তবে আর নেই, তলিয়ে যাচ্ছি রহস্যের অন্ধকারে। 

আমরা আমাদের কাচের পাত্র, মুর্তি প্রভৃতি ভঙ্গুর জিনিস কাগজের কুঁচি আর নানারকম টুকরো 
টাকরা দিয়ে সযত্তে প্যাক করে আমাদের ব্যাগে ভরতে লাগলুম। রাত কত হল, কন্টা হল জানার 
দরকার নেই। এ-দেশে রাতে ঘুমোবার রেওয়াজ নেই। ঘরের এপাশে, ওপাশে, টুকরো টাকরা যা 
ছড়িয়ে ছিটিয়ে ছিল সব গুছিয়ে তুলে ফেলা হল। যতই সব গুটনো হচ্ছে, ততই যেন মন খারাপ 
হচ্ছে। আসর ভেঙে গেল। 

রাত তিনটের সময় সমুদ্রের কাছে বিদায় নিতে গেলুম। সমুদ্ধের সেই এক চেহারা। সমানে 
লম্ফ-বন্ক করে চলেছে। ঠিক ওই মুহূর্তে, সমুদ্র সৈকত একটু ফাকা। কেউ আর এখন জলে দাঁড়িয়ে 
ঢেউয়ের সঙ্গে মন্্রযুদ্ধ করছেন না। ডাঙার দিকে বালির ওপর এক জোড়া তরুণ-তরুণী, জড়াজড়ি 
করে একটু অন্যভাবে শুয়ে আছে। ভারতীয় চোখে অন্বস্তিকর। পাশে আযান। পা চালিয়ে জায়গাটা 
পেরিয়ে যেতে চাইছিলুম। 

আন বললে, “কি হল। পাগলের মতে ছুটছো কেন? ওরা শুয়ে আছে তো তোমার কি? 
তোমার ওদিকে চোখ যাচ্ছে কেন 

“যাচ্ছে, এই কারণে, চারপাশ দেখতে বেরিয়েছি তো! ট্রেন ধরার জন্যে ছুটছি না।' 

“কেশ, তা দেখো, যে চোখে সমুদ্র দেখছ, ঢেউ, হোটেল, বেলাভূমি, মিপিং বোট, ফ্লাডলাইট 
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দেখছ, সেই চোখে দেখ। প্রকৃতির অংশ।' 
আমরা ধীরে ধীরে পেরিয়ে এলুম জায়গাটা। চকচকে বেলাভুমি ধরে আমরা হাঁটতে-হাঁটতে সমস্ত 
হোটেল সীমানা পেরিয়ে চলে এলুম যেখানে অন্ধকার। যেখানে সমুদ্রের ঢেউ ছবির নেশেটিভের 
মতো সাদা। জলেরও হাসি আছে। বিশাল, বিস্তৃত ঠোটে অসংখ্য দপ্তপঙক্তি, বেলাভূমিকে হেসে 
হেসে, বারে বারে এসে এসে, ফেনার ফুল, নিবেদন করে যাচ্ছে। 
আযান আমেরিকান মেয়ে, তার কোনও ভয়-ডর নেই। আমাব ভীষণ ভয় করছিল। 


জলের বুকে ফসফরাস দুলছে। মাঝে মাঝে যেন বিদ্যুৎ খেলে যাচ্ছে। একই সঙ্গে যেন, ঢাক, 
কাডনাকাড়া, কাসর, ঘন্টা বাজিয়ে আরতি হচ্ছে কদ্রের। নিজেকে এই বিশালের সামনে এত ক্ষুদ্র 
মনে হচ্ছে। পোকার মতো। আমি কখনোই নিজেকে জাহিব করতে চাই না। আনেব গায়ে গা লাগিয়ে 
পায়ে পায়ে যেন মৃত্যুর দিকে, অবলুপ্তির দিকেই এগিয়ে ৮চলেছি। যে কোনও মুহূর্তে সুইশ করে 
বিশাল একটা ঢেউ এসে খড়কুটোর মতো আমাদেব ভাস্য়ে নিয়ে চলে খাবে। 

আযানকে বললুম, চলো আন, এবার আমবা আলোষ ফিবে যাই। ভাষণ ৩য় কবছে আমার। 
জলের কাছে নিজেকে ভীষণ অসহায় মনে হয়।' 

“সাতার জানো না? 

“জানি ভাই। গঙ্গা, মানে গ্যাঞ্জেস -এব ধাবে বাড়ি আমাগ। বযার গঙ্গায় আমি সাঁতার কেটেছি। 
এই সমুদ্রে সেই বিদ্যা কোনও কাজে লাগবে না। তিনবার দুলিয়ে টেনে নেবে ভেতরে। 

“আমি সীতার জানি। তেমন হলে আমার কোমর জড়িয়ে ধোবো।' 

তুমি এই অন্ধকারে কোথায় যেতে ৮াও!' ৃ 

“কোনও লক্ষ্য নেই। এগিয়ে গিয়ে দেখি না কি পাওয়া যাহ)" 

আমাদের দু'জনের মুখের ওপর হঠাৎ একটা আলো ঝলসে উঠল। একজন সৈনিক আমাদের 
সামনে । আমরা যেন ভূত দেখার মতো থমকে দাড়ালুম। 

সৈনিক প্রশ্ন করলেন, “যাচ্ছ কোথায % 

আযান বললে, “কোথাও না। বেড়াতে বেড়াতে চলে এসেছি ।' 

“আর এগিও না। ফিরে যাও।' 

“কেশ€ 

“সামনেই প্রেসিডেন্টের ভি'শ। 'গপাশের তটভূমি প্রোটেকটেড প্লেস।' 

শুনে আমার ভীষণ আনন্দ হল। যাক বাবা, আব এগনো যাচ্ছে না! বাঁচা গেল। 

আন বললে, 'এদিকে বেঁচে গেলে হকি হবে, সমুদ্র তো ওদিকেও আছে।' 

আবার শুরু হল আমাদের হাঁটা । হাটতে হাঁটতে, সমুদ্রেন ঠেউযের শব্দ শুনতে শুনতে আমরা 
এসে দাঁড়ালুম দুর্গের মতো বিশাল সৌধের সামনে। 

“এটা আবার কি রে বাবা 

আন বললে, “এটা হল ইকসতাফার সবচেয়ে বড হোটেল। হোটেল দেল সল। একটা স্প্যানিশ 
দুর্গকে এরা হোটেল করে ফেলেছে। কত উচু দেখেছো! তামার মনে হয়, এর ছাদে উঠলে আমরা 
পানামা যোজক দেখতে পাবো। এই হোঠে* হল ভি আই পি-দের জনো। তোমার আমার জন্যে 
নয়।' 

সমুদ্রের দিক থেকে আমরা হাঁ করে হোটেলটা দেখতে লাগলুম। সমুদ্রের দিকের অংশটা, মানে 
ভিতটাই হবে চার পাঁচ তলা উঁচু! তার ওপর জাহাজের ডেকের মতো রেলিং ঘেরা খোলা একটা 
অংশ। এদিক থেকে ওপরে ওঠার কোনও সিঁড়ি নেই। পুরো একশো বিশ বাইশ তলা হোটেলটা 
সেই খোলা অংশটার ওপর ঝুঁকে আছে। রেলিং ধরে অনেকে দাঁড়িয়ে আছেন। তাদের মধ্যে এক 
প্রোি বড় বেশি দৃষ্টি আকর্ষণ করছেনন। প্রায় তাল গাছের মতো লম্বা ।' 

আযান সেই শ্রোটিকে দেখিয়ে বললে, “চিনতে পারছো 

চেনা চেন! মলে হচ্ছে, কিন্তু স্মৃতিতে তেমন স্পষ্ট হচ্ছে না, 'কে বলো তো? 
দানব ও দেবতা-_-৩৭ 


২৯০ ক দানব ও দেবতা 


“জন কেনেথ গলব্রেদ।: 

“গলব্রেদ এখানে কি করছেন? 

“নিশ্চয় কোনও কনফারেনস আছে। ওই দেখ পাশেই দীড়িযে আছেন কার্ল সাগান।' 

“সাগান! বিখ্যাত বিজ্ঞানী ও লেখক!” 

“ঠার পাশে মার্কিস।, 

“নোবেল পুরস্কার প্রাপ্ত বিখাত উপন্যাসিক! 

আমি হা। ভারতে বসে যাঁদেব লেখা পড়ে আমি মুগ্ধ ঠারা মাত আমার মাথার ওপর। অবাক 
পথিলী অনাক করলে তুমি। 

আমরা সমুদ্রের দিক থেকে হোটেলের তেতর যাবার পথ খুঁজতে লাগলুম। নিশ্চয আছে। 
অনুসন্ধানে সেই পথ বেরলো অবশেষে । পথ বেরলো না, নেরিযে এলেন একদল সমুদ্রবিলাসী 
মানব-মানবী। আমরা সেই পথে ভেতরে প্রবেশ করলুম। 

প্রায় যেন একটা নগর। দু'তিন বাহিনী সৈন্য হোটেলের নীচেটায় খেলা করে বেডাতে পাবে। 
নিরেট প্লেট পাথরের দেয়াপ ওপরে উঠে গেছে। বনু উঁচুতে ছাদ। সম্ুদ্রেন দিকে ডেক মতো নবেলিং 
ঘেবা জায়গাটায় বসার ব্যবস্থা। ওপাশে একটা রেস্তোরা, কফিবার। হোটেল লবিটা এও খড় থে 
ধাউন্টারটা যেন হাবিয়ে গেছে। রিসেপসানিস্টদেব মনে হচ্ছে পুঠল। 

এই হোটেলে যারা রয়েছেন তাঁদের মধ্যে প্রাণোচ্ছল তকণ শকুণীব সংখ্যা খুবই কম। হোটেলটা 
প্রনাণদের। ভারিক্ি ঢালের মানুষদের । ডেকের মতো জায়গাটা সন (েজেগুঞে, চোখে সানগ্লাস 
লাণিষে সমুধ্রেণ দিকে তাকিয়ে সবাই হিব হয়ে বসে আছেন, সূর্য উঠছে। 

(হোটেলের ৩লাটা আমরা ঘুরে ঘুরে দেখলুম। সলিড স্টোন ওযাল। কোথাও কোনণও ছবি শেই। 
(৬করেশান নেই। ইচ্ছে করে এইবকম কবে বাখা হাযেছে যাতে আকার আকৃতি, কালো পাপের 
শাতলতা, সব কিছু মিলিয়ে মানুষেণ মনে একটা ত্রাসের ভাব আনতে পাবে। ঢোকানাত্রহ খনে 
হখ হোটেল আমাকে গিলে খেষে ফেলেছে। নিচে বিসেপসান, লি ও বেস্তোর্বা ছাডা আব কিছু 
শহ। আব আছে এদিণে গুদিকে যাবাব ৮ওডা ৮৪ডা অসংখ্য কবিডব। কোনটা (কোথায় গিয়ে 
শোখ হবে বোঝার উপায নই। ইচ্ছা কবে এমন এক লীধা তৈবি বরা হায়েছে, যাতে মানুষ ভষ 
পাম, অসহায় বোধ কবে। ওপবে প্গাণ কোনও সিডি চোখে পড়ল না। কেবল ভারি ভাশি লি্ও। 
উঠছে নামছে। মাথা গপব আলোব মঙশবে সংখা! পাডছে তো বাডছেহ। দেমালে দেয়ালে টেলিফোন 
খুলছে । করিবেন এক একটা বাক খুবলে আচমকা এক এক ধণনেব বিয্য়। একই দেযালেব এপিঠে, 
ওপিঠে দুরকম আয়োজন। এপিঠে ণাল ইউনিফর্ম পলা মেখননিব্মদেণ জটলা । ওপিগে ধবধবে সাদা 
“লাশাকে একদল মঠিলাকম্মী। হোটেলে প্রান খিনি করেছিলেন, তিনি শিষ্য চান-ঘোবা আন্টিচেস, 

, ৩ না হলে এমন টাইনিজ পাল /৩বি করবা আসম্ভব। 

আমস। কেমন যেশ আবাট।কা খেখে বেবিমে এলুম হোসেন পিল সন নামক এক বাক্ষসাণ 
নও (থকে বেপিষে আসাব পব বুঝতে পারলুম, হাটিলট। বসে আাছে একটা টিলাব ওপব, ॥ে 
'গিবণে সমুদ্রেব ধাবটা অত উঠ। পাভাড কেটে তৈবি হমেছে ঢালু পথ । আমরা পাহাডেব দেখাল 
(ভদ কবা সে5 পথে নেমে এপুম বাজপথে। রাজপথ ধরে হাটতে শুক খলুম নীদিকে। ওই দিকেই 
আমাদের হোটেল। বিভিন্ন মডেলের ফোর্ড গাড়ি হসহাস ছুটছে। এই দিকে গাড়ির সংখ্যা বেশি। 

হোটেলেব দেন' পাওনা টকিয়ে, সামানা কিছু খেয়ে আমনা আমাদের সমুদ্রের নিবাস 
ইকসতাফাকে চিব বিদায় জানিয়ে চললুম, এযানপোর্টেব দিকে। ঠিক হয়েছে, এখান থেকে আমবা 
খালো গেরিডা। “হোয়াইট সিটি মেরিভা'। 


মেধিডা। প্লেন থেকে নিচেব দিকে তাকিয়ে একেবারে মোহিত। সাই হোযাইট সিটি। প্লেন 
যঙ নিচে নামছে, শ্বেত শুভ্র একটি ছবি ক্রমশই গপর দিকে উঠে আসছে। সাদা চূড়া, গম্বুজ 
ডোম । সব সাদা । পশিক্ষাব রাজপথ, পবিচ্ছন্ন গৃহ, সবুজ বাগান। শত শত বছরের একটা ইতিহাসেব 
মাধ ওপর চক্র মারছে আমাদেব পুষ্পক রথ। 


দাশণব ও দেবতা ৯ ২৯১ 


বিমানবন্দরটি আন্তর্জাতিক; তবে খুব একটা বড় নয়। সারা বছর ট্যুরিস্টরাই আসে। বিমানবন্দর 
দিয়ে মাল চলাচল করে না। আরও একুশটি এয়ার ফিল্ড এই যুকাতান পেনিনসুলায় রয়েছে। মেরিডা 
যুকাতান প্রদেশেরই সুন্দর শহর। প্রাচীন শহর । যুকাতানে রয়েছে একটি গভীর জলের বন্দর। আর 
রয়েছে দশটি অগভীর বন্দর। অন্তর্দেশীয় মাল ৮লা৯ল ও যোগাযোগের জন্যে জলপথই বাবহাত 
হয়। উত্তর ও উত্তর-পশ্চিমে পড়ে আছে গালফ অফ মেকসিকো। মেক্সিকো উপসাগর। পুর্ব এবং 
দক্ষিণ-পূর্বে আর একটি প্রদেশ কুইনতানারু। দক্ষিণ-পশ্চিমে কামপেচে। যুকাতানের সবচেয়ে বড় 
শহর হল মেরিডা। মেকসিকো উপসাগর থেকে ক্যারিবিয়ান পরযস্ত প্রশণ্ড এই অঞ্চলটিকে বলা হয় 
ল্যান্ড অফ গডস। এখানে শগবানের বসবাস। এই পবিএ ভমিতেই ছিলি মাখাদের বড় বড শহর। 
সেই সব শহরে পুজিত হতেন বৃষ্টির দেবতা । মন্দিরে মন্দিরে, পিশাশ বিশাল উপাসনা কেন্দ্রে দেওয়া 
২ত নরবলি। মায়াদের মানমন্দিরে চলত (জ্যাতিরিদ্যার চচা। অতিঞ্াগতিক বহস্যের পমাধানে কেটে 
যেত মায়া পুরোহিতদের রাত। 

মায়ারা এই যুকাওনকে বলতেশ, কানন্ট্রি অফ দি টার্কি আগ দি ডিয়াপ'*বড জাতের মুরণী 
আর হরিণের দেশ। ল্যান্ড অফ মিক্ক আও হানি। দুধ আপ মধু পার বইতে ভাল চাষবাস 
হত। প্রচুর শক্তিশালী জন্তু জানোয়ার ছিল, ছিল বঞ্বর্ণের পাখি । এখন কি আছে দখা যাক। ইতিমধ্যে 
পাঁচ ছশো বছর গড়িয়ে চলে গেছে কালপ্রবাহে। 

যুকাতান নামটির উপত্তি ভুল বোঝাবুঝি থেকে। প্রথম যে স্প।ানিশ খনকীইস্তাদর যুকাতানের 
৩টভূমিতে অবতীর্ণ হয়েছিলেন তিনি কোওহলী হয়ে স্থানীয় অধিবাসাদের ডিজেস করলেন, জায়গাটির 
নান কি। মাযার! স্প্যানিশ ভাষার কি বুঝবেন! তাবা তাদেব ভাযায পললেন, সি-উ-থান। তার 
এর্থ আমরা কেউ কারোর ভাষা বুঝছি না। বিদেশী ভাবলেশ, এইটাই পুঝি অঞ্চলটির নাম। সি 
উ-থান থেকে উকাতান। নতুন বিশ্বের ভৌগোলিক অভিধানে চিব৩বে, ওহ উগ্বটির অধিষ্ঠান হল 
নাম ঠিসেবে। লিউ থান, আমরা কউ কারোকে বুঝি না মুকাতান। 

পাচশো বছর পেছোবার আগে এয়াবপোর্টেগ ফর্ধ্যালিটি সামলাই | তিসা, পাসপো, ব্যাগের নাড়ি- 
5ডি পরীক্ষা । ভারি শান্ত বিমানবন্দর । ঝকঝকে ৩কওকে। খুব অল্লেই আমর! ছাড়া পেয়ে গেলুম। 
পিদাণ পন্পনেব পারে পরিস্কাৰ ৯৩ডা বাডপথ। কোথায় কোনদিকে »লে গেছে এই মুহূর্তে বোঝা 
থা গেলেও, ভপিলন্বে পাওয়া যাবে। আমরা একটা ট্যাকসিতে চেপে বসেছি। কলকাতার ঝলঝলে, 
খলখলে গাডি নয়। নঙন আমেরিকান গাড়ি। স্টার্ট নেবার সময় পেছনের যে আসনে আমরা 
বসে আছি, তার তলায় খুস রে একটা শব্দ। সাবাম্ষণণ আব কোনও শখ নেই। হাঞ্জন চলছে 
কি চলছে না৷ বোঝার উপায় নেই। মসৃণ পথ, মসৃণ গাড়ি, ছাকা পাঙাস, প্রতি মুহুর্তে পরমায় 
বেড়ে চলেছে। গাঙি? চাপকের পোশাক শ্বেত শুএ। কাধের ওপর জামার মারও দুটি কলার। 
(সই কলারে সুক্প্ন সোনালি বডার। শোনা এমন খুলেছে, চোখ ফেরানো যায় না। 

চোখ ফেরাতেই হল। দু'পাশে পথের দৃশ্য অতুলনীয়। অনেক শহর দেখেছি এমন শহর একমাত্র 
ধবপ্নেই হয়তো দেখা যায়। আন বললে, “দু শয়ন তরে দেখে নাও খোব্।। স্পেনে না গিয়েও 
স্পেন। এ তোমার নরখাদক মেগাপোলিস শয়। এই একবারই এলে। জীবণে আর দ্বিতীয়বার আসা 
হবে না। মাযা শহরের ওপব এই মেরিডা। পৃথিবাণ একপাশে পড়ে আছে। যোগাযোগ ব্যবস্থাও 
তেমন ভাল নয।' 

কান দুটো আযানের দিকে, চোখ দুটো পথের দিকে। সিমেন্ট বাঁধানো রাজপথ এত পরিষ্কার 
যে, যে-কোনও জায়গায় তাকিয়া মাথায় দিয়ে শুয়ে পড়া যায়। প্রশস্ত ফুটপাত ততোধিক সুন্দর। 
প্রাসাদের পর প্রাসাদ। মাঝে মাঝে বাগান ঘেরা ভিলা। সাদা, সোনালি আব ফিকে নীল ছাড়া 
কোনও রঙ নেই। মায়া স্থাপত্যের দিকে নজর রেখে শহরটি সযত্রে তৈরি পাঁচশো বছর আগে। 
মায়া স্থপতিরা গ্রিলের বাবহার জানতেন না। নিউওয়ারলডে গ্রিল এনেছিলেন স্প্যানিশরা। মেরিডাতে 
গ্রিল দেখে চোখ জুড়িয়ে গেল। ঢালাই গ্রিল কত ভাবে, কত ডিজাইনে করা যায়। ফেনসিং-এ 
একরকম, জানালায় একরকম, বারান্দায় আর একরকম। নিখুঁত সাদা রঙ। 

মানুষের কল্পনা থাকলে সিটি প্ল্যানিং-এ কত রকম মজা করা যায়। পথ, মাঝে মাঝেই পথ 


২৯২ ক দানব ও দেবতা 


হারিয়ে এক একটা গোল চত্বরে ঢুকে পড়েছে। সে বেশ মজা। ট্রাফিক আইল্যান্ড নয়, গোটাটাই 
একটা আইল্যান্ড। চারপাশে গাছ। ধারে ধারে বসার জায়গা । মাঝখানে ফোয়ারা । হিস হিস করে 
মিহি চিনির মতো জল ছুঁড়ছে। গাড়ি বাঁদিকের বৃত্ত ধরে আবার সরল পথে গিয়ে উঠছে। এমনটি 
আমি আর কোথাও দেখিনি । সেই কথায় আছে টিকিটের দাম উঠে গেল। মেরিডা দেখে আমার 
জীবন সার্থক। 

আন বললে, “এখনও তো কিছুই দেখনি। শুধু একটা রাজপথের দু" ধারের দৃশ্য।' 

গাড়ি এসে দীড়াল হোটেল হলিডে-ইন-এর সামনে। হোটেলের সম্মুখভাগে একটি স্কোয়ার। 
হোটেলের সব কণ্টা জানালা সেই দিকে তাকিয়ে আছে। হোটেলটা মাথায় বড় নয়। পাশে বড়। 
প্রতিটি ঘরের লাগোয়া একটি করে ছোট্র ঝুল বারান্দা। হোটেলটা হাসের পালকের মতো সাদা। 
জানালায় জানালায় সাদা পর্দা। স্প্যানিশ রুচি যে এত ভালো, আমার জানা ছিল না। 

হলিডে-ইন আগের হোটেলগুলোর মতো রাক্ষুসে নয়। ভারি সুন্দর মেয়েলি একটি শ্রী আছে 
কর্মীরাও সব মহিলা। নিচের তলায় রিসেপসান আর রেস্তোরা ছাড়া সই দোকান। সুন্দর সুন্দর 
দোকান। আকাশ মেঘলা আমরা আসার আগে এক পশলা বৃষ্টি হয়ে গেছে। এদেশে মেঘের চেহারা 
নরম। ছেঁড়া পালফের মতো সারা আকাশে ভেসে বেড়াচ্ছে। যে দেশে এত লড়াই এত বিপ্লব, 
সভ্যতার উত্থান-পতন, সে দেশে এত নরম স্বপ্ন জমা হল কি করে! 

রিসেপসানের মহিলাদের সাদা পোশাক। তার ওপর কে ছুঁড়ে মেরেছে এফ মুঠো নীল ফুল। 
চেহারা দেখে মনে হল, পিওর স্প্যানিশ ব্লাড। স্প্যানিশ মেয়েরা খুব সুন্দর। আমরা ঘর পেলুম 
দোতলায়। 

শহরটাকে না দেখা পর্যস্ত শান্তি নেই। ঘরে মালপত্র রাখতে রাখতে বলেছি "চান করে নিলে 
কেমন হয়।' আযান চটে গেল, “তোমার কেবল চান আর চান। আগের জন্মে কি সিন্ধুঘোটক ছিলে! 

আমি বললুম, “থাক, থাক চান আর করব না।' 

চান করতে হবে না, দয়া করে দাড়িটা কামিয়ে এসো। মুখটা যেন কদমফুলের মতো দেখাচ্ছে। 

“ভাগ্যিস হুম্মান বলোনি?, 

'সে তোমার মা বলবেন।' 

আপাতত আমি অরফ্যান। মা, বাবা দুজ'নেই গত।' 

আন আমার পিঠে হাত রেখে বললে, “আই আম সরি। তোমাদের দেশে তো পরিবার অট্রুট 
থাকে, আর জয়েন্ট ফ্যামিলি। আমাদের দেশে সবই সিঙ্গল ফ্যামিলি, তাও আবার তিন চার বার 
ভাঙাভাঙি হয়। ডিভোর্সের পর 'ডিভোর্স। মা থাকে তো বাবা যায়, বাবা থাকে তো মা যায়। 
আর ছেলেমেয়েরা ভেসে বেড়ায়?” 

“আন তুমি মনের দিক থেকে সেন্ট পার্সেন্ট ভারতীয়। 

“হভে পারে । ভারত সম্পর্কে আমার ভীষণ কৌতৃহল। ভারতীয়রা ভালোবাসতে জানে, ভালোবাসা 
নিতে জানে। আমাদের সমাজে দেহটা এত প্রবল, পাগল করে মারে। তোমাদের ধর্মটাও খুব সুন্দর । 
তুমি ভোরবেলা এক মনে ওটা কি ঘোরাও£ 

'রুপ্রাক্ষের মালা। জপ করি। আমি দীক্ষিত। 

“রুদ্রাক্ষ কি' 

এক রকমের ফল। সেই শুকনো ফল গেঁথে তৈরি জপের মালা । হাতে নেওয়া মাত্রই তোমার 
চোখে ভেসে উঠবে তৃষার শুভ্র হিমালয়। পর্বতগুহা। সাধু সন্ন্যাসী। মনে জাগবে, ত্যাগ, বৈরাগ্য। 
আসবে শাস্তির ভাব। মালার অনেক পাওয়ার। নিমেষে তোমার সেলফ বদলে যাবে। তারপর জপ 
করতে করতে স্থায়ীভাবে তোমার সবকিছু পাণ্টে যাবে। সুরক্ষিত চিত্ত সুখ প্রদান করে। আমাদের 
এই স্থুল শরীরের মধ্যে সৃন্্ম শরীর। এ সূঙ্্ম শরীরের নাম মন। আর তোমায় জপ ও ধ্যান 
ওই চঞ্চল মনকে স্থির রুরে। লক্ষা করে দেখ, মন আর মাছি প্রায় এক জিনিস। স্থির হয়ে কোথাও 
এক 'ভাবে বসতে পারে না। অনবরত ভ্যান ভ্যান করছে। মনের গভীরে প্রবেশ করলে দেখতে 
পাব এফ বা একাধিক অসৎ চিস্তা, একটা আর একটার ঘাড়ে চেপে বসে আছে। সর কণ্টাই 


দানব ও দেবতা ক ২৯৩ 


সমান শক্তিশালী। অথচ মনকে স্থির করতে না পারলে শাস্তি নেই।' 

“পিস ত্যান্ড ব্রিস।' 

ইয়েস পিস আন্ত ব্লিস। মন স্থির করতে হলে চিস্তার ওপর সতর্ক নজর রাখতে হুবে। তুমি 
বাণ দেখেছ? আরো? 

“দেখেছি।' 

“বৌদ্ধধর্মে ওই বাণের উপমা দিয়ে সুন্দর একটি পথনির্দেশে আছে। বাণ যে তৈরি করে সে 
সোজা করেই করে। বাকা করে করে না। সেই রকম বুদ্ধিমান ব্যক্তি, চঞ্চল চিত্তকে সরল করেন। 
নিজের বশে আনার চেষ্টা করেন। জপ আর ধ্যান সেই কাজ সহজ করে।' 

'ধ্যান হল মেডিটেশন। জপ কাকে বলে? 

রি হল, অনবরত, নন স্টপ একটি মন্ত্র উচ্চারণ করে চলা। হাজার বার, লক্ষ বার। 

মন্ত্র 

“দীক্ষিত হলে, দীক্ষার সময় গুরু কানে কানে মন্ত্রটি বলে দেন।' 

“ধরো, আমি যদি জপ করতে চাই।" 

তুমি এক মনে ওষ্কার জপ করে যাও। অউম, ওম।' 

'আর ধ্যানঃ' 

'ওই ওচষ্কারের ধ্যান করো। চোখ বুজিয়ে দুই তুরুর মাঝখানে অক্ষরটিকে দেখ আর অবিরত 
জপ করে যাও।' আন হাত পা ছড়িয়ে আরাম কেদারায় বসে রইল। সামনে খোলা জানালা। 
বাইরে ফিকে নীল আকাশ। সুন্দর একটি শহরের ছবি। অতীতের প্রতি মানুষের শ্রদ্ধা থাকেই। 
মায়া সভ্যতা সম্পর্কে একটা কৌতুহল একটা সমীহের ভাব গুধু আমার নয়, যাঁরা ইতিহাস চর্চা 
করেন, তাদের সকলেরই আছে। যখনই জানালার বাইরে তাকাচ্ছি, ঘর, বাড়ি, গৃহচ্ড়া দেখছি, 
চার্চ দেখছি, তখনই মনে হচ্ছে, এ কোনও সাধারণ শহর নয়। এর তলায় আছে মায়া-সভ্যতা। 
ছশো বছর আগে এই জানালায় দাঁড়ালে দেখতে পেতুম পথ ধরে চলেছে কোনও ধর্মীয় মিছিল। 
উজ্জ্রল পোশাকে চলেছেন মায়া পুরোহিত। মায়া মানবের মুখ ও শরীরে গঠনে এমন কিছু আছে 
যা দেখলে মনে একটা রহস্যের ভাব, ভয়ের ভাব হয়। কাপালিক দেখলে যেমন হয়, যেমন তিব্বতীয় 
কোনও লাসাকে দেখলে। এক সঙ্গে অনেক ছবি ফুটে ওঠে-গভীর রাত, গুহা, সী সী বাতাস, 
হোমকুণ্ড, আগুন, আগুনের ফুলকি। বিচিত্র ভাষায় গম্ভীর গলায় মস্ত্রো্চারণ। বিচিত্র কোনও মুর্তি । 
নরবলি। মেকসিকো সিটি ছাড়া অন্য যে কোনও অঞ্চলে গেলেই মনে হয়, সমস্ত কিছু আচ্ছন্ন 
করে বিছানো রয়েছে, রহসোর একটি অঞ্চল। হালকা কুয়াশার মতে! বাতাসে কাঁপাছে একটা “স্পেল । 
একটু আগে আন বলছিল, কনকুাইস্তাদররা মুকাতান প্রদেশের মেরিডায় এসে অবাক হয়ে গিয়েছিল। 
অজ্ঞাত কোনও কারণে সাজানো শহর ছেড়ে সবাই পলাতক। কেউ কোথাও নেই। মার্কেটপ্লেস, 
কমিউনিটি-সেন্টার, সিটি-সেন্টার, পিরামিড, ভজনালয়, ভোজনালয়, প্রাসাদ, গৃহ, সব পড়ে আছে। 
খাঁ খা করছে। চারপাশ থেকে এগিয়ে আসছে অরণ্য। বু ইমারত চাপা পড়ে গেছে ঝোপঝাড়ের 
আড়ালে। বিমান অবতরণ ক্ষেত্রের মতো খজু, সরল পথের ফাটলে ফাটলে ঠেলে উঠেছে আগাছা। 
হঠাৎ বন্দুকের শব্দ হলে গাছ থেকে যেমন সব পাখি বাসা ছেড়ে উড়ে পালায়, সেইরকম হঠাৎ 
বড় রকমের এমন একটা কিছু ঘটেছিল। ফ'খ ফলে সব কিছু ফেলে রেখে অধিবাসীরা পালিয়েছিল, 
শহর ছেড়ে। সেই কারণটা কি! মায়া সভ্যতার পতনের সঠিক কারণটি এখনও জোর গলায় বলা 
যায় না, বলেই, সময়ের ওই পর্বটুকু শুধু ইতিহাস নয়, চাপা এক রহস্য। স্প্যানিয়ার্ডরা এসেই 
বুঝেছিল, পৃথিবীর এই দূর ভাজে দীর্ঘ সময় ধরে অসাধারণ একটা কিছু ঘটে গেছে। স্প্যানিয়ার্ডরা 
কত দূর বিস্মিত হয়েছিল, আমি কল্পনায় অনুমান করতে পারি। 

ইকসতাফায় সেভিংসেট ফেলে এসেছি। বাঁচা গেছে, দাড়ি আর কামাতে হবে না। আযান বললে, 
“তোমার লজ্জা করে না! এটা গৌফ দাড়ির দেশ নয়। দেখছে! না, প্রতিটি মানুষ ক্লিন শেভড়্‌। 
চলো, সেভিংসেট কিনে আনি।' আমরা নেমে এলুম নিচে। রেস্তোরাতে দু'চারজন পান ভোজনে 
বসেছেন। আমরা কোনও দিকে না তাকিয়ে বাইরে বেরিয়ে এলুম। 


২৯৪ ক দানব ও দেবতা 


হোটেলটি ঢ্যাঙা নয়; কিন্তু মোটা । পরিসরে বেশ বড়। মায়া আর্কিটেকচারের ধরনটা হল, আমাদের 
মহাভারতের মতো। মায়ারা কোর্ট ইয়র্ড বা অঙ্গন খুব পছন্দ করতেন। তার চারধার দিয়ে তুলে 
দিতেন ঘর। আমাদের হলিডে-ইন-এর নির্মাণ ছন্দটি প্রায় সেইরকম। সামনে পাথর বসানো ইয়ার্ড । 
পেছনে একটা বিশাল বাগান। নিচের সমস্ত দোকানের পেছন দিকে এই বাগানের সবুজ স্পর্শ। 

আমরা একটা ওষুধের দোকানে ঢুকলুম। ছোট দোকান; কিন্তু ভারি পরিপাটি । এখানে ওষুধের 
দোকানে স্টেশনারি বিক্রি হয়। সেভিংসেট পাওয়া খুব কঠিন, কারণ, এদেশে ইলেকট্রিক রেজার। 
দোকানের মেয়েটি আপ্রাণ বোঝাবার চেষ্টা করছে স্প্যানিশ আর ভাঙা ইংরিজিতে, ইলেকট্রিক রেজারের 
মতো জিনিস হয় না, ইট ইজ জাস্ট লাইক এ মর্নিং ওয়াক। সকালে গালের ওপর দিয়ে একবার 
বেড়িয়ে চলে যাবে, আন্ড বিয়াড ইজ গন। জাস্ট লাইক ভোরের কুয়াশা। 


৫৯ 


[৩ন হাজার, শ্রীস্টের জন্মের প্রায় তিন হাজার বছব আগে শুরু হয়েছিল ইতিহাস। মায়া ভাষাভাবী 
একদল মানুষ গড়ে তুলেছিলেন বিশাল এক সভ্যতা । সুন্দর এক সংস্কৃতি। জ্যোতির্বিদ্যায় তাদের 
নিজস্ব অবদান ছিল। কাল নিরূপণ বিদ্যায় তারা পারদর্শী ছিলেন। তাদের নিজস্ব লিপি ছিল। ওষুধ 
তৈরি করতে জানতেন তারা। কিন্তু স্পেন থেকে কনক্যুইস্তাদররা যখন এলেন, তখন মায়া সভ্যতার 
পতন শুরু হয়ে গেছে। উকসমল পরিত্যক্ত । আমাদের ভ্রমণ তালিকায় উকসমল আছে। ইজামল 
সমেত অন্যানা ধর্মস্থানও পড়ে আছে জনমানব শুন্য হয়ে। ইছকানসিহোর বাড়িঘর সব আগাছায় 
ঢেকে গেছে। এই ইছকানসিহোই হল মেরিডো। 

সে এক সুন্দর ঘটনা। ১৫১১ সালে দারিয়েন থেকে পেডরো দ্য ভালদিভিয়াস তার অভিযান 
শুরু করেছিলেন। গন্তব্য সান্টো ডোমিঙ্গো। দারিয়েনের বর্তমান নাম হল পানামা । সেই জাহাজ 
গম্ভতবো পৌছোবার আগেই ভরাডুবি হল। দু'জন নাবিক গোনজালো গুয়েরেরো আর জিরোনিমো 
দ্য আগুইলার ভাসতে ভাসতে ঢেউয়েব ধাক্কায় আছড়ে পড়লেন তীরে। যখন তীরা ভাবছেন, এ 
আমরা এলুম কোথায়, ঠিক তখনই স্থানীয় কিছু মানুষ তাদের বন্দী করে নিয়ে গেলেন তাদের 
প্রধানের কাছে। প্রধানেন নাম ছিল নাছানকান। তিনি ছিলেন ছেটুমালের প্রধান। অদ্ভুত অদ্ভূত নাম 
সব। কি করা যাবে। মাযাদের ভাষা যেমন, নামও সেইরকম। ভাষার ইতিহাস আমার জানা নেই। 
বলতে পারব না, কোন গোষ্ঠীতক্ত এই ভাষা। ভাষা নিয়ে পাকামো না করে, ভেসে আসা সেই 
নাবিক দু'জনের গল্প বলি। গোনজালো গুয়েরেরো খুব প্রিয় হয়ে উঠলেন ছেট্মাল-প্রধানের। প্রধানের 
মেয়েপ্ সঙ্গে প্রেম হল। বিয়ে হযে গেল ঘটা করে। ক্রমে তাদের তিনটি সম্ভান হল। এই তিন 
নবজাতকই হল মেকসিকোর প্রথম মাফ ও স্প্যানিশ মিলন জাত মেসতিজো। এই মেসতিজো গোষ্ঠীর 
উল্লেখ আগেই করেছি। অপর নাবিক জেরোনিমো দ্য আগুইলার নিজেকে এই ইন্ডিয়ান সমাজের 
সঙ্গে মানাতে পাবলেন না। কোনও রকমে আটটি বছর অতিবাহিত করে ১৫১৯ সালে নাম লেখালেন 
হারমান কর্টেসের বাহিনীতে । তিনি হয়ে গেলেন তার দোভাষী। কারণ আট বছরে তিনি মায়া 
ভাষাটি বেশ ভালোভাবেই রপ্ত করে নিতে পেরেছিলেন। 

এই ইতিহাস জয়ের ইতিহাস নয়। মিলনের ইতিহাস। মিশে যাবার ইতিহাস। দুই স্প্যানিশ নাবিক 
ভাসতে ভাসতে এসে পড়লেন যুকাটান অঞ্চলে। জয়ের ইতিহাস এল পরে। ১৫২৬ সালে স্পেনের 
রাজা পঞ্চম চার্লসের দরবারে গিয়ে ফ্রানসিসকো দ্য মোস্তেজো বললেন, আমি যুকাটান জয় করে 
এসেছি। আসলে তিনি কিছুই করেননি, শুধু দেখে এসেছিলেন, বিস্তীর্ণ এলাকা জুড়ে পড়ে আছে 
প্রাচীন এক সভ্যতার ধ্বংসাবশেষ। আর চারপাশে "ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়ে আছে ভাণ্া কাপের টুকরোর 
মতো, মায়াদের গোষ্ঠীপ্রধান ও হতাশ জীবনসংগ্রামে রত তাদের অনুসরণকারীরা। চাক থেকে সব 
মৌমাছি উড়ে যাবার পরেও যেমন কিছু তখনও আঁকড়ে থাকে মধুর শেষ বিন্দুটুকু শুষে নেবার 
জনে। ফ্রানসিসকো দ্য মোস্তেজো নয়, তার পুত্র ১৫৪১ সালে এই টি-হো অধিকার করেছিলেন। 


দানব ও দেবতা ক ২৯৫ 


মায়ারা মেরিডাকে বলতেন, টি-হো। আমরা সেই এঁতিহাসিক টি-হোতে এসে পড়েছি। আমাদের 
ছোট্ট সাদা হোটেলের জানালা দিয়ে দেখতে পাচ্ছি সাদাটে নীল রঙের আকাশ উপুড় হয়ে তাকিয়ে 
আছে স্বপ্নে বোনা শহরটির দিকে। কৌতুহল এখনও যেন তার মেটেনি। নিচে হাজার হাজার বছরের 
ইতিহাস জটলা পাকাচ্ছে। এই টি-হো বা মেরিডার ইতিহাস আমাকে কেন জানি না অসম্ভব 
সেন্টিমেন্টাল করে তুলেছে। সেই পাঁচশো, ছশো বছর আগের স্বল্লালোকিত সমুদ্র । গ্যালিয়ান ভেসে 
চলেছে। পাশ-মোড়া টুপি আর অদ্ভুত পোশাক পরা স্পানিশ ক্যাপ্টেন। চোখে দূরদর্শন যন্ত্র। ম্যাপ, 
কম্পাস, সেকস্টান্ট। সমুদ্রে তখন জলদস্যুর উৎপাত। হঠাৎ হঠাৎ আবিষ্কৃত হচ্ছে নতুন দেশ, নতুন 
মানুধ, নতুন সভ্যতা, নতুশ অসভ্যতা । সে একটা সময গিয়েছিল। শিশু পৃথিবী তখন ক্রমে ক্রমে 
যৌবন প্রাপ্ত হচ্ছে। জানার পরিধি ক্রমশই বাড়ছে। 

স্প্যানিয়ার্ডরা যখন মায়া নগরীতে এলো, তখন গ্রেট এম্পাযার অদৃশ্য হয়ে গে্ছ। দেশ টুকরো 
টুকবো। প্রতিটি টুকরো তখন স্বশাসি৩। এক এক প্রধানেব অধিকারে। এই টুকরো টুকরো হয়ে যাবার 
ফলে স্প্যানিশ আক্রমণকারীদেব খুব সুবিধে হয়েছিল দেশটিকে দখলে আনতে। ইন্ডিয়ানরা আপ্রাণ 
েষ্ট! করেছিল দেশটিকে দখলে রাখতে । পারেনি । ১তুর্দিক থেকে দখপকাবীরা ছুটে আসছে। ১৫১৩ 
সালেব ২৬ জুন গুযান পোনসে দ্য লিও যুকাটানের উত্ত৪্ন তটকুমি দেখে গেলেন। চার বছর 
পবে ১৫১৭ সালের মাঠে ফ্রানসিসকো হারনানডেজ কোজুমেল দ্বীপ আব কেপ কাটোচে হয়ে কাম্পোচে 
'গী্ো/লন। সেখানকাব ইন্ডিয়ানরা বেশ শক্তিশালী তখন। হারনানডেজের বাহিনীকে আক্রমণ করে 
5হশহ শবে দিলেন। তিনি প্রাণ নিয়ে ফিবে গেলেন কিউবাতে। কিউবা তখন স্প্যানিশদের দেখলে। 
ফি'ব গিথে কিউবাব গঙনারকে বললেন, একটা দ্বীপ দেখে এলুম; তবে দখলে রাখতে পারলুম 
শা। সাপ খেষে ফিরে এলুম। কিউবাতে বসেই যুকাটানেব নাম বাখা হল সাস্তা-মারিয়া দা লস 
পেমিদিওস। কিউবার গভর্নাব তখন দিযোগো ভেপাজকুযেজ। পপ্ম চার্পস স্পেন থেকে ফতোয়া 
পা) দেন নঞন অঞ্চলটিকে দখলে আনান বাবস্থা কবো। ভেলাজকুষেজ হাবনান কর্টেসকে দায়িত্ব 
দিলেন | অহঙ্কাবা কটেসকে আবার দু'ক্ষে দেখতে পাণতেন না গাজা চার্পস। তিনি সঙ্গে সঙ্গে 
নিদ্শে পাগালেন, স্টপ বর্টেস'। কটেস আঁট কবেছিলেন, এইবকন একা কিছু হবে। ভেলাজকুযেজ 
শিদেশ ফিরিযে নেবার আগেই ১৫১৯ সালে, ১৮ ফে্রুযালিব মধাবাতে গোপনে যাত্রা শুক করে 
|পলেন। বর্টেস কোজুমেল পৌছে গেলেন। সেখান থেকে ইসলা মুজেবেসের পাশ দিয়ে এগিয়ে 
)ল/লেন। যুকাটানের দিকে ফিবেও তাকালেন না। যুধশঢানের ভাগ্য ভালোই বলতে হবে। ১৫১৯ 
থকে ১৫২৭, এহ না'বছব গঙ্গা পেয়ে গেল কনকুইস্তাদবদের আগমণ থেকে। পড়ে রইল এক 
পাশে, নিজেদের ইতিহাস, নিজেদেব সুখ দুঃখ নিয়ে পঞ্চম চার্লস আবাব নঙ্চেড়ে খধসলেন। ১৫২৬ 
সালের ৮ ডিসেম্বর ফ্রানসিসকো দ্য মোনতেজোণ সঙ্গে এক নুন আঞমণ পরিকপ্রনা ছকে ফেললেন। 
কোজুমেল আব যুকাটান দখলে আনতেহ হবে। বিশ বছর সমধ লেগে গেল। মোস্তেজোর পুত্র 
মাগ্ডেজে ১৫৩৭ সালে চাম্পো্টন দখল কৰলেন। তাবপব পঙ্ছ বাধা ভিঞ্ম করে এগিয়ে গেলেন 
সারও উও্রে। ১৫৪০ সালে অধিকাব বলেন কামপেটে, ১৫৪২ সাল মেবিডা', ৪৩ সালে 
াললাদোলিদ। স্বাধানচেতা ময়া ইন্ডিয়ানরা সহাজে বশতা স্বীকার বণতে ঢাশনি। ২৭৫ বচ্ছরের 
স্প্যানিশ অধিকারের ইতিহাস হল রক্তের লেখা । থেকে থেকে যুদ্ধ । গেবিলা হানা । আচমকা আক্রমণ । 
স্প্যানিশ অধিকারীদের নিজেদের মধ্যে *তই। ফ্রানসিসকোর দলেব সঙ্গে শাসকগোষ্টার লড়াই। 
আবার ফ্রানসিসকোর নিজের দলেখ মধ্যে হাতাহাতি। দার্ঘ অশাস্ত এক কালপ্রবাহ। এর সঙ্গে যুক্ত 
হল অনাবৃষ্টিজনিত এক করাল দুর্ভিক্ষ। সপ্তদশ গ৩কে সান জুয়ান দ্য দিয়োসের ধর্মযাজকরা এলেন 
মেরিডা হাসপাতালের দায়িত্ব নিতে। আব ।জসুইট ফাদাররা নিলেন শিক্ষাবিস্তারের ভার। ১৭৫১ 
সালে স্থাপিত হল। সেমিনারিয়ো কনসিলিযার দ্য স্দন ইলদেফোনসো। এই প্রতিষ্ঠানটিই পরে' 
রাজাবশ্ববিদ্যালয়ের মযদীা 'পল। ১৮২১ সালের মধ্যভাগে গশ্ডনরি জুয়ান মারিয়া এচেভেরি এক 
সভা আহান করলেন। মেকসিকোষ তখন পুরোদমে চলেছে স্বাধীনতা আন্দেলন। গাছুপাইনসদের 
শাসন থেকে, স্পেনের বাজছর থেকে মুক্তির আন্দোলন। সভার সিদ্ধাপ্ত হল যুকাটান স্বাধীনতা 
আন্দোলনে যোগ দেবে, স্পেনেব বশ্যতা থেকে বেরিয়ে এসে প্রবেশ করবে মেকসিকোর স্বাধীন 
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সাম্রাজো। যুকাটেকানসরা প্রজাতন্ত্র মেনে নিলেন। ১৮২৪ সালের ২১ নভেম্বর তাঁরা মেনে নিলেন 
ফেডারেল কনস্টিটিউশান। 

ইতিহাস আর নদী প্রায় একই স্বভাবের। কখন যে বাক নেবে কোন দিকে! ১৮২৪ থেকে 
১৮৩৫ কখনও কনজারভেটিভ, কখনও লিবার্যাল, কখনও ফেডার্যালিস্ট, কখনও সেন্টর্যালিস্টরা 
সরকার গঠন করলেন। হঠাৎ ১৮৩৫ সালের অক্ট্রোবরে, মেকসিকো সরকারের এক ফতোয়ায় যুকাটান 
স্বাধীন রাজ্য থেকে পরিণত হল অঙ্গরাজ্যে সার্বভৌমত্ব চলে গেল। এই অবস্থায় চলল বছর চারেক। 
অসস্তোষ আর বিক্ষোভ দানা বাঁধতে লাগল। ১৮৩৯ সালের মে মাসে ফেটে পড়ল বিদ্বোহ। বিদ্রোহের 
আগুন প্রথম জুলে উঠল তিজিমিনে। ১৮৪০ সালে যুকাটান আবার ফিরে এল ফেডারেল রেজিমে। 
মেকসিকোর সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন হল। ঘোষিত হল যুদ্ধ। ১৮৪১ সালে মিটমাটের একটা চেষ্টা 
হল। ১৮৪৪ সালের ১১ জানুয়ারিতে শেষ হল যুদ্ধ। চুক্তি বেশি দিন রইল না। ১৮৪৬ সালের 
পয়লা জানুয়ারি যুকাটান আবার বেরিয়ে এল মেকসিকো থেকে। ওই বছরই আগস্ট মাসে মেকসিকোয় 
যখন সংবিধান প্রতিষ্ঠিত হল তখন যুকাটান মেনে নিল নতুন সরকারকে যুকাটান মানলেও কামপেচের 
বিদ্রোহীরা মানতে পারল না। আবার শুরু হয়ে গেল লড়াই। এরপর মেকসিকোর সঙ্গে লড়াই 
লাগে আমেরিকার। সেই লড়াই শেষ হবার পর ১৮৪৮ সালের ১৭ই আগস্ট মুকাটানকে ফিরিয়ে 
আনা হল মেকসিকো সান্রাজ্যে। এর আগেই ১৮৪৭ সালের ১৮ জুলাই থেকে শুরু হয়েছিল মায়া 
ইগ্ডিয়ানদের বিদ্রোহ। এই বিদ্রোহের নাম দেওয়া হয়েছিল, 'কাস্টওয়ার'। বর্ণবিদ্বোহ নাম দেওয়া 
হয়েছিল, “কাস্টওয়ার"। বর্ণবিদ্বোহ। চলেছিল একটানা ৫৫ বছর। 

মেকসিকোর ইতিহাসে এত ঘটনা, এত জটিলতা, এত ফ্যাকড়া, মাথা খারাপ হয়ে যাবার অবস্থা। 
পাচ ছশো বছর ধরে লড়াই আর লড়াই। মাটিতে কান পাতলে এখনও শোনা যাবে ঘোড়ার পায়ের 
শব্দ। অস্ত্রের ঝনঝনাৎকার। আমরা হোটেল থেকে বেরিয়ে পড়লুম। হোটেলটি এত নির্জন আর 
শান্ত, ঘরে বসে থাকলে নিজেদের মনে হতে পারে রুগী। সাড়ম্বরে সন্ধ্যা নামছে। এমন একটি 
শব্দ ব্যবহারের উদ্দেশ্য হল, আকাশের রঙ। অস্ত সূর্য যেন সোনা স্প্রে করে দিয়েছে। আকাশৈর 
আভা নেমে এসেছে পথে । একটু আগেই এক বাহিনী মানুষ, সমস্ত রাজপথ, জনপথ, পাথর বাঁধানো 
ফুটপাত, জল আর বুরুশ ঘসে ঝকঝকে তকতকে করে গেছেন। আমি মনে মনে, একটা গরু কি 
ষাঁড় খুঁজতে লাগলুম, যে এখুনি ন্যাজ তুলে এক নাদা নামিয়ে দেবে। খুঁজতে লাগলুম ডজন খানেক 
নেড়ি কুকুর। খুঁজতে লাগলুম আমাদে*্ দেশেব সেই সব সিভিক সেনস্অলা মানুষ, যাঁরা এখুনি 
বীরের মতো দেহনির্যাসে যত্রতত্র পুকুর তৈরি করে দেবেন। শহরের সমস্ত বাড়ির বাইরের দেয়ালে 
এঁকে দেবেন পানের পিকের আলপনা । এমন একটা শহর যদি আমাদেব হাতে তুলে দেওয়া হয়, 
একদিনেই একেবারে মনের মতো করে নোবো। আমাদের খনন শিল্পীরা হই হই করে নেমে পড়বেন। 
চতুর্দিক ভরে যাবে পরিখায়। বাম্প শিল্পীরা বিধ্বস্ত পথের ওপর সাজিয়ে দেবেন বাম্পের পর 
বাম্প। ফুটপাত চলে যাবে ফেরিওলার দখলে। 

পথের জল শুকোয়নি। তার ওপর ঝরে পড়েছে আকাশের সোনা । আমরা চলেছি প্লাজা দেল 
জোকালো ধরে। বেশ নামী রাজপথ । ১৫৪২ সাল ৬ জানুয়ারি, এই শহরের পস্তন করেছিলেন, 
ডন ফ্রানসিসকো দ্য মোস্তেজো। আগেই বলেছি। ১৫৪২ সালে নির্মিত তার প্রাচীন গৃহটি এই পথেই 
পড়ে। প্লাজা দেল জোকালোর দু'ধারে বড় বড় প্রাসাদোপম বাড়ি। স্প্যানিশ ধাঁচে নির্মিত। বাড়ি 
নয় তো ছবি; আর কি রক্ষণাবেক্ষণ। মনে হচ্ছে যেন এই কালই সব তৈরি হয়েছে। প্রতিটি বাড়ির 
সামনে বাগান। সপ্ধোর বেগুনি আলোয় হঠাৎ ভেসে উঠল এক ঝাক ফৌটা ফোঁটা আলো। শহরের 
সমস্ত বৈদ্যুতিক আলো জুলে উঠেছে এক সঙ্গে। মেরিডা আর শহর নয়, যুকাটানের সুন্দরী রাজধানী। 
পথের পাশের আলোকত্তস্ত যেন বিশাল বড় কারুকার্য করা এক একটি ক্রুশ । প্রসারিত দুই বাহুর 
প্রান্তে দুই আলোকদান। ঘষা কাচের ডোমে ঢাকা যত দূর দৃষ্টি যায়, সারি সারি আলোক স্তস্ত। 
হঠাৎ এক সময় সূর্য তার বেগুনি আলোর আঁচলটুকুণও টেনে নিলেন, অপর পৃথিবীকে ভোরের 
আলো দেবেন বলে। দুই গোলার্ধে সূর্যকে এইভাবেই আমরা ভাগ করে নিয়েছি। এখানে রাত যতটা, 
ভারতে ঠিক ভোর ততটা। কি মজা। এ প্রান্তে যখন আমরা দিনের কাজ শেষ করতে চলেছি, 
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ও প্রান্তে তখন শুরু হতে চলেছে। আম্্্রা হল সারা, তোমার হল শুরু। 

মেরিডায় এসে নিজেকে ভীষণ ভাগ্যবান মনে হচ্ছে। এমন একটা জায়গায় সহসা হট বলতে 
আলা যায় না, না এলে জানাও যায় না, এক রাজধানীর ওপর আর এক রাজধানীর কি অহঙ্কার! 
মায়া শহর টি-হোর ধ্বংসাবশেষের ওপর স্প্যানিশ রাজধানী মেরিডা। নামটিও কত সুন্দর। আদুরে 
রমণী এক। সর্বাঙ্গে আলোর অলংকার পরে সিঁঘিতে টায়রা দুলিয়ে রাতের অভিসারে। স্প্যানিশরা 
প্রাণ ঢেলে, অনেক অহংকার নিয়ে গড়ে তুলেছেন এই রাজধানী । মোস্তেজো এই শহরটি স্থাপন 
করার সময় নিশ্চই একটা শিহরণ অনুভব করেছিলেন। এই গৌরবের ইতিহাসকে চাপা দিচ্ছেন 
আর এক গৌরবের ইতিহাস দিয়ে। চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছেন এমন একটা সাজানো মঞ্চ 
যেখানে অনেক চরিত্র, অনেক ঘটনা নিয়ে, সহস্র সহস্র রজনী ধরে, বিপুল এক সেটসেটিং-এর 
মধ্যে অভিনীত হয়ে গেছে বর্ণাঢ্য এক নাটক। মোস্তেজোর অনুভূতি ক্রমেই আমার মধ্যও ছড়িয়ে 
পড়ছে। এই শহরের ধমনীতে অতীত দপদপ করছে। সেকালের ইওরোপীয় মাস্টার পেন্টারদের 
ক্যানভাসে দেখা গেছে, এক ছবির ওপরে আঁকা হয়েছে আর এক ছবি। আধুনিক বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি 
উম্মোচন করেছে এই রহস্য। ৃ 

মেরিডার আর্কিটেকচার মিশেছে মায়া আর স্পেন। হিন্দু ভাতা ও ধর্মবিশ্বাসের মতোই নায়া 
সস্কৃতি। সূর্যের উপাসক। চন্দ্রের উপাসক। বেদোক্ত বিভিন্ন শক্তির উপাসক ছিলেন তারা। মিশরে 
পিবামিড, এখানেও সেই একই পিরামিড । ভারতের সাধনমন্দির, এখানেও সাধনমন্দি্। এদেশে 
মাটি খুঁড়লেই ইট পাটকেল নয় বেরিয়ে আসে অতীত সভ্যতার ট্ুকরো। বেরিয়ে আসে দামী পাথরের 
স্তর, অনিকৃস, অবসিডিয়ান, জেড। সোনা, রুপো, খনিজ তেল। হেলিকপ্টারে চেপে মেরিডার আকাশে 
উঠলে দেখা যাবে, চারপাশে দূরে দূরে ছড়িয়ে পড়ে আছে মায়া সভ্যতার ধ্বংসাবশেষ । রুষ্ষ্ম, 
তরুহীন প্রান্তর। মাঝখানে মায়াবী মরূদ্যানের মতো মেরিডা। 


মেরিডা তার চাবপাশে দুয়ার খুলে দিয়েছে। যে দরজা দিয়েই বেরনো যাক, পাওয়া যাবে যুকাটানের 
সযত্র রক্ষিত পুরাতত্্ ভূমি। এই দেশে জমিতে মাটির ভাগ কম। কোথাও কোথাও শুধুই স্তরের 
প্র স্তর পাথব, গ্র্যাভেল স্টোন, পিউমিস, চুনাপাথর। জলধারণ ক্ষমতা নেই বললেই চলে। 
বৃষ্টিপাতেপও তেমন কোনও নিয়ম নেই। ফলে চাষবাস হয় না বললেই চলে। ব্যাতিঞম হল মেরিডা। 
সবুজ হয়ে আছে চারপাশ। 

আমবা চলে এসেছি, প্যাসিযে' মোস্তেজোতে। শিরা ওঠা দামী পাথর বাঁধানো ঝকঝকে ফুটপাত। 
এইরকম পথ পায়ে চলার পথ আর প্রাসাদশ্রেণী খুব কম শহরেই দেখা যায়। আকাশেই যদি ঈম্ঘব 
থাকেন, তাহলে মুখ তুলে বলি, তুমি আমাকে এই অনুপম শহর থেকে আর বের করে নিও না, 
তুমি বাকি জীবন এইখানেই ফেলে রাখো মামাকে। 

আযান বললে, 'এসো কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে থাকা বাক; তারপর আবার শুর ঝরা যাবে পরিক্রমা । 
প্যাসিয়ো মোস্তেজোর দু'পাশেই ছাড়া ছাড়া বসার বেঞ্। ঢালাই লোহার তৈরি। কারুকার্যমন্ডিত। 
নিখুত সাদা রঙ। পাশাপাশি চারজন বসা যায়। রাণ্ডার দু'পাশেই বড় বড় গাছ। দৈত্যের মতো 
নয়। সুস্ত্রী ঝিরঝিরে । আকাশের গায়ে হালকা পাতার ধুলি টানছে বাতাসের দোলায়। একটু শীত 
শীত ভাব। দিনের বেলাও তেমন গরম ন«' পথের তেমাথার বাঁদিকে আমরা বসে আছি। বসে 
আছি পার্সিয়ো মোস্তেজোর একপাশে । আমাদের ডানপাশ থেকে আর একটি পথ এসে মিশেছে। 
জানি না, কি নাম সেই পথের। 

আমাদের পেছনে, আমাদের সামনে এক সার অতি সুন্দর বাড়ি। স্প্যানিশ কায়দায় তৈরি। 
সাদা গ্রিলের বেড়া দিয়ে ঘেরা। গ্রিল গেট। ধাপ ধাপ পাথপ্ের সিঁড়ি উঠে গেছে, ঝকঝকে সাদা 
প্রবেশ দরজার দিকে। মাথার ওপর ঝুলে আছে দোতলার বারান্দা। লম্বা লম্বা সুদৃশ্য থাম। জানালার 
মাথায় মাথায় কারুকার্য করা শেড। কোনও বাড়িই সাধারণ এক আবাম্থল নয়, সুরম্য এক স্বপ্ন। 
প্রবেশপথ উদ্ভাসিত হয়ে আছে সাদা আলোয়। 

জনসংখ্যা খুবই কম। হয়তো শহরের অন্যপ্রান্তে আছে। এই পাসিয়ো মোস্তেজোতে পথচারী নেই 
পানব ও দেবতা--৩৮ 


২৯৮ ক দানব ও দেবতা 


নললেই চলে। কোনও বাড়িতেই কোনও শব্দ নেই। জানালা জানালা আলো জুলছে। পাতলা, 
সাদা পর্দা ভেদ করে সেই আলো চাদেব আলো হয়ে বাইরে ছুটে আসছে। দেখতে না পেলেও 
দেখতে পাচ্ছি ভেতরের দৃশ্য। সুন্দবী স্প্যানিশ মহিলাবা এ-ঘব, ও-ঘর করছে। পিযানো সুর তুলছে। 
হঠাৎ আমাদেব সামনেব বাজপথে স্বপ্নের জগৎ থেকে যেন বেবিযে এল স্বাস্থ্যবান সাদা ঘোড়ায় 
টানা সাদা একটি ফিটন। বঙ বড চাকা । চাবপাশ, মাথা খোলা । আরোহী দুই সুন্দরী। হাসের পালকেব 
মতো সাদা পোশাক। ঝিমঝিম শব্দ তলে দ্রুতলয়ে চলে গেল সংগীতের মতো। 

ঝিম ঝিম বাও। ঝিম ঝিম সেই স্বপ্নের পক্ষীরাজ। সাদা একটা গাড়ি টেনে নিয়ে চলে গেল 
উত্তর থেকে দক্ষিণ। হঠাৎ বাতের বাতাসে ছড়িযে গেল কনসার্টেব সুব। আমাদেব পেছনের 
প্রাপাদোপম কোনও বাড়ি হল সেই সুবেব উৎস। গ্রপ্রেব শহবেই ঠো বাস কববে স্বপ্নে মানুষেবা। 
চিৎকার টেঢামেচি নেই। খান শেই। মানুব দোদুল্যমান বাস, মিনিবাস কন্ডাকটাবের আদিম, 
অমানবিক চিৎকার থেই। ঘূর্ণাযমাণ বিক্ষোভ মিছিলের, চলছে ৮পবে' নেই। শহর যেন ধানে বসেছে 
দীপালোক গ্রেলে। প্রার্থনা সংগাতেব সুব আসছে বাহাসে। 

আন প৩কালেব আপনতানের মতো আমাব কাধে হাত বেখে কানেব কাছে মুখ এনে ফিস 
ফিস কবে বললে, কি, নেশা! ধবে নোচে। 0511 ভামাব ধবেছে। গোবে কথা পযন্ত বলতে ইচ্ছে 
বণছে শা, পাছে বাতেৰ আগলে শখেল ঘসা লেগে যায। এ থেন সিক্ষিব মতো বাত। বিশ্বাস 
কলো জাণনে অনেক বড, ছোট শহব দেখাব সৌভাগ) হযেছে, এই শহণ ছেডে যাবাব সময চোত্থ 
গুল এসে যাবে।' 

“আমি বসে বসে কি ভাবছিল জানো, আমি আব ফিববো না। এইখানেই খা হয একটা কিছু 
জুটিযে নেপো, পেলপয কি. কাউলয, টিবম কি হটেলবয। চেষ্টা কণলে হবে না চ)ানছ 

“হবে, ৩বে পাবে শা। য় যেজাবনে অভ) বুনালে না। সেই জীবন, সেই ধবনেব এব 
মানসিকতা তৈরি কণে দেখ। পথিবাতে খত শহণ আছে, হাল মধো নেবিডাব পাত হল সবচেহে 
কমনীয়, সব চেয়ে শাও। 

'ভাবওবর্মেণ যোগীপা এই শহবেল সগ্ধান পেলে ছুটি আসতেন সাবা পাত ডি গাসনে বসে 
ধ্যান কবে কাটিয়ে দিতেন। জানাল আনু তি বি পলহে পানে, এই শঙলণ একসময় নেক সাধন ভ দেশ 
হয়ে গেছে। এ (তোমাল হল গিথে সিদাগা৯। 

'সিদপীগ কাকে বলে ৮ 

যেখানে যে খোশ এপভান সাব দিশের পর্ণ বিন সাধ কারে সিদিলাভ কাপেন। 

সিদিলাভ কাকে বলে %' 

“সাধনার উদ্দেশ হল ঈম্বপদর্শন। দেহ ঈম্ববদশন হলেই সিঞিলাত।' 

'তোমনা ঈশ্বব ঈশ্বণ বলো, আমবা পলি গত। সত কি কিছু আছে 9? 

"নি ওর্কাতীত। যিনি আছেন মানুমিব বিশ্বাসে । ঠিনি আছেন তিতবে হামাদের আন্তাবে। 
একাসনে বসে, দিনেব পব দিনের এখাগ্র চষ্টায় হানে এনকে শামুকের সততা তবে গুটিয়ে 
আনতে পাবলেই তাকে পাওয়া যাষ।' 

'পেলে কি হয? 

“আনন্দ, আনন্দ, আনন্দ । শাপ্তি, শান্তি, শাপ্তি। জ্যোতি, ৫জ1তি, জ্যোতি । মি বামকৃষ্ণ পবমহণসেব 
নাম শুনেছো? 

'অফাকোর্স। আমি ক্রিস্টোফাব ইশাব্উডেব বই পডেছি।' 

আনন্দে আনকে জড়িয়ে ধবলুম। ছেলে কি মেষে আমাব জানাব দরকাব নেই। আন দক্ষিণেম্ববের 
নাম শুনেছে। ক্ালির্ফোনিযায বামকুষণ বেদান্ত সোসাইটিতে স্গামী শ্রদ্ধানন্দেব ধ্ততা শুনেছে। 
খণ্ডন৬ব বন্ধন জগ প্রার্থনা সংগীতে অন্যান আব পাঁখোযাজ সন্ভহোগ। ছুপা কণ্তম এখন আমাকে 
পৰীক্ষা কবছে, ঈশ্ববদর্শন হলে কি হয। “বুঝলে আন, ঠানুব বামকৃষ্জ কি বলে গেছেন , ঈশ্ববদর্শন 
হলে চৈতন্য লাভ হয। চৈতনা লা কবলে সমাধি হয, মাঝে মাঝ দভ ভুল হযে যায, কামিনী- 
কাঞ্চনের ওপব আসক্তি থাকে না, ঈশ্বরীয কণা ছাডা কিছু ভাল লাগে না, বিষযেব কথা শুনলে 
কষ্ট হয।' 


দানব ও দেবতা ক ২৯৯ 


'আমরা ঈশ্বর থেকে বহু দূরে, তবু বলবো, এই যে আমাদের আলোচনা, আমাদের এই মুহূর্তের 
অনুভূতি, একটি কথাই প্রমাণ করে, তীর তরঙ্গ আমাদের স্পর্শ করেছে। 

'ঠাকুর কি বলতেন জানো, চুম্বক শুধু লোহাকে টানে না, লোহাও চুম্বককে টানে। আমরাও 
তাকে টেনেছি। একেই বলে, স্থান মাহাত্ম্য। তুমি তো মায়া গবেষক। তুমি জানো, এইখানে ছিল 
মায়া শহর টি-হো। ওদের শহর মানেই সাধনক্ষেত্র। হাজার হাজার বছর ধরে এই ভূমিতে তন্ত্রমতে 
শক্তির আরাধনা হয়েছে। সাধনার সেই তরঙ্গ আজও এখানে জমাট হয়ে আছে। তুমি তো জানো, 
একখন্ড লোহার ওপর দিয়ে রেলগাড়ির লোহার চাকা চলে গেলে লোহা চুম্বক হয়ে যায়।, 

'তুমি কি জানো, আমরা যে শহরে বসে আছি, এইখান থেকেই শুরু হয় মায়া ধ্বংসাবশেষ 
দেখার অভিযান। এই শহরই হল অতীতের চৌকাঠ। ভাবলেই আমার রোমাঞ্চ হচ্ছে। তোমার হচ্ছে 
কাঠ 

'আমার হচ্ছে না মানে! আমার মনে হচ্ছে, আমি সেই অতীতের বাঙাসেই শ্বাস নিচ্ছি। সেই 
দু অতীতের ছায়াদৃশা আমার চোখের সামনে ভাসছে। আমি কখনও মায়া-ইন্ডিয়ান হয়ে যাচ্ছি, 
কখনও স্পাশিশ কনকুযইস্তাদার।, 

কৌথায় যে এত সুন্দর কনসার্ট হচ্ছে! আমাদের সামনে (পছনে দু'সার গাছ। দূর সমুদ্র থেকে 
-এসে আসা বাতাসে ফিস ফিস করছে। যেন মতীতের গল্প বলছে মা তার শিশুকে । দাসী মেয়েটিকে 
মাযা পুরোহিত নিয়ে চলেছেন বলি দেবার জন্যে। বছরের বর বছর বৃষ্টি নেই। ঠনা পাথরের 
ভমিতে জলধারণ ক্ষমতা নেই। অজম্মা। শহর ছেড়ে শহরবাসীরা প্রাণভয়ে পালাচ্ছে। পৃথিবীর কোনও 
ঘটনাই হারায় না। বাস্তব জগৎ থেকে উঠে যায় ভাবের জগতে। স্তব্' হয়ে বসে থাকলেই সবই 
ফিরে আসে একে একে। 

আযান হঠাৎ কনসার্টের সুরে কণ্ঠ মিলিয়ে 'ওম, ওম' বলতে শুরু করল। আমার মনে হল, 
এইখানে এই পরিবেশে যদি খন্ডনভব সংগীতটি বেলুড়মঠের সুরে গাওয়া যেত, তাহলে অসাধারণ 
হত। এইবার পর পর দুটি ঘোড়ার গাড়ি চলে গেল। নির্জন পথে ঘোড়ার ক্ষুরের শব্দ, দূর থেকে 
মিলিযে গেল দূরে। আমাদের সামনের বাড়ির আলোকিত বালকনিতে দুটি মেয়ে এসে দাঁড়াল। 
পবনে যেন পরীর পোশাক। দুপ্ধধবল। কানের পেন্ডান্টে মনে হয় বহুমুল্য পাথর বসানো। মাঝে 
মাঝে ঝিলিক মেরে উঠছে। 

আযান ধললে, “এই শহরের সবাই কেমন সুখী! 

“কোথা থেকে এরা এত সুখ পেল আন, এত সৌন্দর্য! 

“স্পেনের ছেলেমেয়েরা সুন্দরহ হ্য। তারপর বিস্ত। তারপর কালচার। দেখছ না, কোথাও কোনও 
উচ্চকষ্ঠ নেই। দৌড়ঝাপ নেই। স্প্যানিশ মেয়েরা খুব ভদ্র হয়। খুব হোমলি। পতিপরায়ণা। ভালো 
মা হয়। গুছিয়ে সংসার করতে পারে। ভাল রাঁধতে পারে। নাচতে পারে, গাইতে পারে। লেখাপড়ায় 
ভাল। কথায় কথায় স্বামী পাণ্টায় না। বড় সংসার পছন্দ করে। মেয়েরা ভাল হলে সংসার সুখের 
হয়, দেশ সুখের হয়। ছেলেমেয়েরা মানুষ হয়। সুস্থ মনের অধিকারী হয। স্পেন অনেক দিনের 
সভাতা। বীর বিজেতা। গণতন্ত্রে বিশ্বাসী । যুদ্ধবিগ্রহ করে বড় হয়েছে। সেই অহঙ্কার এখনও কাজ 
করছে। তবে মেকসিকো সিটিতে গেলে তুমি এই স্বপ্ন স্বপ্ন ভাবটা পাবে না। সেখানে অনেক সমস্যা, 
দারিদ্র্য, জীবিকাহীনতা, পাপচন্্র, মাফিয়া চক্র, দেহব্যবসা, সবই পাবে! পেলেও তোমার খারাপ 
লাগবে না। ভূগোল আর ইতিহাস, দুয়ে মিলে একটা ভাবপরিমন্ডল তৈরি করে রেখেছে।' 

আরও কিছুক্ষণ বসে থাকার পর আমরা উঠে পড়লুম। মসৃণ রাত ঘুমে আঁচল বিছোবার চেষ্টা 
করছিল। বলা যায় না, আমরা হয়তো পথের পাশেই অকাতরে ঘুমিয়ে পড়তুম এক সময়। 

আযান শরীরটাকে টানটান করে আড়ুষ্টতা ঝেড়ে ফেলে বললে, “চলো তো কোথায় ঘোড়ার 
গাড়ি ভাড়া পাওয়া যায়, দেখি। আজ সারা রাত আমরা ভূতের মতো শহর প্রদক্ষিণ করবো। 
বড় রাস্তা ছেড়ে অলিতে গলিতে ঢুকে পড়বো। বসে থাকবো প্রাটীন কোনও পার্কে এঁতিহাসিক 
কোনও মুর্তির পাদদেশে । 

আবার শুরু হল আমাদের হন্টন। এমন উৎসাহী, কল্সনাপ্রবণ ভ্রমণসঙ্গী পেলে বেড়ানোর আনন্দ 
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শতগুণ বেড়ে যায়। আমরা যে পথ ধবে চলেছি তার নাম এই শহবেব প্রতিষ্ঠাতা মোস্তেজোর 
নামে, প্যাসিও মোস্তেজো। দু'পাশেই প্রাসাদশ্রেণী। হঠাৎ একসময আমাদের সামনে যেন ভেলকি 
খেলে গেল। নির্জনতা থেকে জনাবণ্যে। আলো, বঙ, ট্রপি, পোশাক, সামান্য কলরব, ব্যস্ততা, শব্দ, 
গন্ধ । 

আন বললে, “এ আমবা (কোথায এলম?' 

“মনে হয মার্কেট প্লেস।' 

সত্যিই তাই, জোকালো স্কোযাব পেবিযে আমবা মেবিঙাব বাজাবে চলে এসেছি। দিনের কেনাবেচা 
শেষ। হাট প্রায় ভেঙে এসেছে। এইখানেই আমবা প্রথম দেখলুম, খাটি মাযা ইন্ডিযান। কিছুই না, 
তবু মন যেন ভাবে গেল। বাবা এবাই তাবা, যাবা মাধা সভ্যতাব মতো একটা অসাধাবণ ব্যাপাব 
সাতসমুদ্রেব পাবে, পৃথিবাব এ প্রান্তে আপন মনে, নীববে নিতে গডে তুলেছিলেন' চাকাব ব্যবহাব 
এুদেব কাছে অসম্ভব ছিল না, তবু কনেননি। হয তো কোনও সংক্কাব বাধা হযে দীডিয়েছিল। 
এঁদেন মুৎশিল্পীবা চাক ব্যবহাব না কনে হাতেব জাদুতে অসাধাবণ সব শ্শিল্পকর্ম বচনা কবে গেছেন। 
চাখনব সাহায্য ছাডাই দূপদুখান্ত থেকে পাথবেব চাই এনে প্রাসাদ পিবামিড গডেছেন। 

আমি কেন, মায। ইন্ডিযানদেখ যিনিই দেখবেন তিনিই থমকে দাডাবেন। বহু বহু বছবেব অতীত 
হতিহাসেব পাতা থেকে যেন উঠে এসেছেন জীবস্ত হযে। মাযা ভাস্কর্যেব ধ্বংসাবশেষে যে মুখ 
উৎকীর্ণ দেখেছি, অবিকল সেই মুখচ্ছপি। কপাল থেকে নাক গডিযে এসেছে কোনও খাঁজ না বেখে। 
যাব ফলে মুখে ঠেভাবা দাডিমেছে খাডাল মাতো। দুটি মঙ্গোলিযান চোখ সেই মুখে আটকানো । 
মাথাব মধ্যভাগ চ্যাপ্টা। এই থ্যাপঙা সম ভাপট! তাবা ইচ্ছে কবে তৈবি কবতেন শৈশব অবস্থা 
থেকেই। কীত্রম উপায়ে । কাব কারণ, মাথা কবে মাল বহনের সুবিধা হবে। আযানগ্রপলজিব সংজ্ঞায 
একে বলে ব্রাকাইসেফালিক ভ্রোনিযান। চেখেব দৃষ্টিতে অল্প একট্ট তেবছা ভাব। সকলেই ট্যাবা 
শয়। যাবা টাবা তাবা সম্মানিত । ঈশ্ববপ্রতিম, কারণ স্গর্গেব দেবতা ইতযামনাব চোখও ট্যাবা। 
মাযাদেব গঙ উচ্চতা এক মিটাব পঞ্চাম সেম্টিমিটাব। মেযেদেৰ চুল বেশ লঞ্ধা এবং মোটা। কটি 
৮৩ডা বিন্নি কবে পিঠে ঝোলানো । ছেলেদেব মাথায় গৌোঁজা থাকে একটি করে গোল আয়না। 
মেযেদেব মাথান আযণা থাকে না। আযনা হল প্রতীক। স্ত্রী পিত্যঞ্ত দ্বামীকে মহিলাবা যদি অপমান 
কপতে চান, ৩াঠলে সে অপমণনের হ্যা হল নপব বত নিজেব লে আযনা গঁজেছে। 

পুক্মপা সাধাবণত কটিবস্র পাবিবান ব/লন। উধাঙ্গ অনাবৃত । কাধে ফেলা থাকে কম্বলেব মতোই 
গর্কঠা জিশিস। মাযাতে যাবে বলা হয় পিপেশা। খুল শীত কবলে ওইটাই খুলে গাযে দেন। বাতে 
ধর্ধলেণ মতো পিছিষে নিদ্রা পিক ভাবতায সন্াসাব মতোই পোশাকআশাক ও জীবনযাত্রাব ধবন। 
কেউ যদি ললেন মাযাবা খিলেশ ভাবঙায সহগাসা, তাহলে প্রতিবাদ কববো না। 

মেমেদেন পোশাকও খুল সহ" সণল, ৩বে শঙাবতীষ। ওলা স্কার্ট, ওপাবে শার্টেব মতো একটি 
ভিনিস। হাঁটা চলা কথা পলাধ ধাব স্কিন শাস্ত। আমবা দু'ভানে একপাশে হতভম্বেব মতো দীডিয়ে 
এগছি। যেন রেডাতে বেডাঠে 221ৎ চলে এসছি হাজাণ বনুব পেছ্ছনে। অতীও ইতিহাসেব পাতায়। 
সময যেখানে আটকে গেছে । বিশ শতাবা প্রবাহিত হযে গেছে গাবপাশ দিষে। সমুদ্রেব জোযাবেব 
গল বেবিষে যাবাধ পবেও যেমন আটকে থাকে খাঁডিডে। এই জাযগাটা হল সময-সমুদ্রেব খাড়ি। 
অতীতেব জলাশষ। 

আন বললে, তাকিয়ে দেখ, এনন্সন্ট, মিস্টিবিমাস ফেসেস। এই হল ঠিক ঠিক ইন্ডিয়ান বাজাব। 
তোমাকে এইটাহ আমাব দেখাবাণ হচ্ছ ছিল। মাযা সশ্াতাব কালে যা হত, যেভাবে হত, আজও 
তাই ১০৮) 

একপাশে বন বনেল জামাকাপাডব পাহাড। বসে আছেন ইঞ্ডিযান বিক্রেতা । তাব সেই প্রাচীন 
পোশাকে । পুকাধেব পাশ পিছে ঝ্ুদ্প আছে তাজ বা পাধ্ঞো। কালো কুচকুচে চুল। চুলে গোঁজা 
চাপটা আধনা। সেই আফ্ণা আবে মতো ঝিলিক (অবে উঠছে। বহুবর্ণেব পোশাক বিক্রেতাৰ পাশেই 
9৭ প1হা০। খাসেব টুপি, খ ৩৭ টুপি । পপির কি বাহার গুপাশে নানা বকম ফল ও ফুল, 
মশল মশলাব কডা গধেব সাদ মিলেছে হাল * ফুলেব মিটি গন্ধ । বাত এমন মোহময়ী হতে 


দানব ও দেবতা & ০০১ 


পাবে, আমাব ধাবশা ছিল না। বিক্রেতা পুকষ ও মহিলাবা মাযাপান ভাবায কফি বলছেন নিজেদেব 
মধ্যে জানি না। 

আমবা দু'জনে মিশে গেলুম সেই বাজাবেব ভিডে। ফল, ফুল মশলা, আব বঙিন পোশাকেব 
জগতে। ইন্ডিযান পুকষ আব মহিলাদেব অঙ্গ থেকে যেন ধুপ ধুনোব মিশ্রিত গন্ধ বেবোচ্ছে। 


৬০ 


আমি দেখলুম, বাজাব আব বেসবকাবী বাস এই দুটোত আমবা যঙ৩ শব্ম কবে তুলতে 
পেবেছি পৃথিবীব আব কেউ তেমন পাবেনি। এই ফল ফুপ আব পোশাকেব বাজাবটা আমাদেব 
দেশেব হলে কি অবস্থা হত, চিৎকাব, চেঁচামচি, সেলাঠেলি জল কাদা, আবর্জনা । মাযা ইন্ডিযানবা 
কথা কম বলেন। বেশ গম্ভীব প্রকৃতিব। যাবা দাডিষে আছেন ঠাবা দাডিযেই আছ্েন। যাবা বসে 
আছেন তাবা বসে। কেউ হযতো একটা পোশাক বাতাসে দোলাচ্ছেন। কেউ “আসুন আসুন' 
তঙ্গিতে তাব জিনিসপত্রেব উপব হাত নাডছেন। যেন বলতে চাইছেন, “আইযে, বইঠিযে।, 

আমাদেব শনীব ছুঁষে যাচ্ছে বাহাবী পোশাকেব প্রা্ড। মাযা নাবীদেব মুখে চাপা আলো পঙে 
মনে হচ্ছে মানবী নয, অতি প্রাচীন কোনও দেবী। মুখে ৯কচক কব ঘামতেল। কুচকুচে কালো 
চুল। সামনে সিঁথি। টান কবে আঁচডানো। পেছনে ঝুলছে একটি মাএ বিনুনি। বিনুনিখ প্রান্তভাগে 
শানা নর্ণেব ফিতে বাধা । গা» বঙেব ফ্কাট সাদা ব্লাউজ। পামে ামডাব ফিতে খাঁধা ৮টি । আমাব 
মনে হচ্ছে দীর্ঘ সময ধবে কোনও দুূব অতীতেব স্ব আছি। 

মআমবা একট আলো আধাবি জাগাথ ছাযাপ মতা দাডিয আছি। আব একটু পবেই এই বর্ণাঢ্য 
সমাবোহ শুটিযে আসবে। মায়া ভাবতীযবা ফিবে যাবেন তাদেক আত্তানাধ। ফল আব ফুলেখ গন্ধে 
অন্ধকাব যেন ট্ুকবো ট্রকাবা হযে মীমাছিব মতো উত৬ছে। ফলেব মধ্যে বযেছে, লেবু, বড বড 
পেঁপে, বেবি, কপ পাকা অলিভ, বু বকামণ গঙ্কা, থোলো৷ খোলো ম্বাওুণ, জামক্প, পি৮ , আপ্রিকট, 
্বি। মাথাব ওপধ থেকে আলো এসে পঙেছে। মনে হচ্ছ, ফ্লোবেনসেল কোনো বিখ্যাত শিল্পীব 
আঁকা স্টিল লাইফ। বাটখাবা, দীঁডিপাল্লাৰ কোনও প্যাপাব নেই। আধুশিক ওজন যন্ত্র। ডোবাকাটা 
সুশ্দব প্র্যাস্টিকেব ব্যাগ | যত বাত বাডঠে লাগল ত্রেতাব সংখা কমে এল। গম্ভীন দর্শন, খজু 
চেহাধাব মায়া ইন্ডিযাণবা একে একে দোকানপাট ওছোঠে লাশলেন। (খাড'ব পামেব শব্দ। সাদা 
সাদা খোডাব গাঙি সুন্দবী আবোহীদেব নিয়ে &লেছে। শহব এইবাব খুমিযে পঙবে আজ বাতেব 
অমতো। 

আমাদেব কেনাব কিছু নেই। ভাঙা হাটে মন বিষ হছে উঠেছিল। সাবাদিনেব আসব গুটিযে 
এলে মনেব মধ্যে কেমন একটা “যাই যাই সুব বেজে ওঠে। আমবা চলে আসছি হঠাৎ এক ইন্ডিযান 
বমণী এগিযে এসে আমাদের দু'হাত ভবে দিলেন ফুলে। তাব তামা! যু বোঝা গেল, তাৰ 
অর্থ দাড়াল দিনেব বেচাকেনাব পব এ অবশিষ্ট ফুল তা শাকাযই ঘাবে। তুমি পিদেশী, তোমাকে 
মামাব এই উপহাব। এক আঁজলা ফুল হাতে লিল্য দাডিযে আছি পৃথিপীব প্রাটীণতম শহবেধ বাজপথে। 
এমনও হয। এমন ঘটনাও ঘটে যুদ্ধবাজদেব এই বিশে। যেখানে বিভদে 1 পাচিল তুলে দেশনাধকবা 
ক্ষমতা আব গদিব চাষ কবেছেন। 

ফুলওয়ালী ইন্ডিযান তক্ণা আমাকে কি একটা জিজ্ঞেস কবলিন। 

আযান দোভাষীব কাজ কবলে । তকুণী জিজ্ঞেস কবছেন অমি কোন দেশেব? আমিও কি ইন্ডিযান? 

মেয়েটি ভাবতেব নাম শোনেনি । জানে না মানচিত্রেল কোথায় আছে ইন্ডিযা নামক দেশটি, 
যে দেশেব অধিবাসীকেও ইন্ডিযান বাল। আযান নানা ভাবে বোঝানাব চেষ্টা কবল। মেয়েটি বুঝলো 
কি বুঝলো না বোঝা গেল না। শেষে মান জিজ্ঞেস কব, “তুমি এখন যাবে কোথায£ 

মেয়েটি বললে, “বাডি যাবো। তাব আগে বাতেব খাওখা সোবে নেনো এখানকাব কোনও 
বেস্তোবায।' 


৩০২ ক দানব ও দেবতা 


আযান জিজ্ঞেস করলে, “এখানে কোনও ইন্ডিয়ান রেস্তোরী আছে? যেখানে প্রকৃত ইন্ডিয়ান খাবার 
পাওয়া যায়। 

মেয়েটি বললে, “আমার সঙ্গে চলো না। তারপর আমাব দিকে তাকিয়ে হাসিমুখে কি যেশ 
বললে এক বর্ণও বুঝতে পারলুম না। বোকার মতো হেসে সামাল দিতে লাগলুম। মেয়েটির হাসিও 
আরও স্পষ্ট হল। 

আযান বললে, "বুঝতে পারলে কিছু? 

“না। কিছুই বুঝিনি।' 

'বললে, ইন্ডিয়া কোথায় জানি না, তবে আমার মনে হচ্ছে তুমি আমাদেরই একজন।' 

আমরা রাজপথ ছেড়ে গলিপথে ঢুকলুম। গলি সেও কত সুন্দর । পাথরের দেশ + সবই পাথর 
বাধানো। কার্নিভালের তাবুর মতো একটা দোকানে এসে আমাদের চলা শেষ হল। উনুনে গনগনে 
আগুন। ভারতের কথা মনে করিয়ে দিলে। আমাদের "দেশের পাঞ্জাবি, কি হিন্দুস্থানি খানাঘরে এই 
দুশ্যই চোখে পড়ে। সেখানে তন্দুরি রুটি হয়। কাবাব চিড়বিড় করে চ্যাটালো কড়ায়। এখানে কি 
হচ্ছে দেখি। 

সাংঘাতিক একটা কিছু তৈরি হচ্ছে। এত খুশবু পৃথিবীর কোনও খাদ্য তৈরির সময় ছড়ায় 
কিনা আমার জানা নেই। পৃথিবীর কণ্টা খাদ্যই বা খেয়েছি। আন জিজ্ঞেস করলে, “কি তৈরি 
হচ্ছে মম? 

“মম' সম্বোধনে বর্ষীয়ান ইন্ডিয়ান রমণী ভীষণ খুশি হলেন। মা নামের এত সন্বোহন। এক 
গাল হেসে বললেন, “মোল পোবলানো"। বস্ভুটা কি? তিনি ব্যাখ্যা কবলেন। আছে, কাচা লঙ্কা, 
রসুন, কলা, পেঁয়াজ, লবঙ্গ, ধনে, জিরে, চিনি ছাড়া ৮চাকোলেট। এই সব মিলে তৈরি হচ্ছে সস। 
সেই সসে পড়বে ঝলসানো টার্কি। পদটির তখন নাম হবে, ট্ার্কিমোল পোবলানো'। এইটি হল 
মেকসিকোর ন্যাশন্যাল ডিশ'। 

মহিলা বললেন, টেস্ট করে দেখ। যত খাবে ততই মনে হবে, আরও বীচি।, 

আযান বললে, “ঠিক আছে, আমরা বসছি।' 

ইঙডিয়ান যাঁরা বসেছিলেন, অপেক্ষায় অথবা আহানে, তারা সবে সপে খাতিব করে আমাদেব 
বসতে দিলেন। আমি বসে ভয়ে ভয়ে আনকে বললুম, “ওই জিনিস খাবে আন, কলাব সঙ্গে 
রসুন, তাব সঙ্গে পেয়াজ, পেয়াজের সঙ্গে চকোলেট, তার সঙ্গে মুরগী। এ তো গুক্চন্ডালি ব্যাপাব। 
(পটে ঢুকে যদি মেকসিক্যান বিপ্লব শুরু করে দেয়।' 

আন বললে, “কাপুরুষের মতো কথা বলো না। বীরপুকষ হও।' 

“দ্যাখো আন, খেষে মরলে কেউ লীবপুরুষ বলবে না। যুদ্ধ কবে মবলে নলতেও পারে।' 

'$মি দয়া করে তয় পেয়ো না। জানবে, মামি তোমার সঙ্গে আছি।' 

মনে মনে বললুম, “হোতা হায় ওহি, মঞ্তুরে যো খোদা।' 

রেপ্তোরা এত পরিষ্কার রাখা যায় কি করে। নানা প্রন মাথায ঘুবছে, ঠার মধ্যে এটি অন্যতম। 
ইগডিয়ান পুক্ুষদেব পরিধানে জাতীয় পোশাক। লম্বা চুল। কপালে হেডব্যাগ। অনেকেই পান করেছেন। 
দেশী আরক। সাধারণ মানুষের পানীয় ছিল এক সময়, 'পালকে'। বেশ ভীতিপ্রদ আরক। ম্যাগুয়ে 
ক্যাকটাসের বাল্ব খেতো করে রস বের করা হত। সেই রসকে গ্রাল দিয়ে জরিয়ে তৈরি কবা 
হত “পালকে'। শুনলেই ভয় করে। মনসাগাছের মদ। মনসা গাছ তো শুনেছি বিষাক্তই হয়। “পালকের 
(৮যে প্রিয এখন 'তেকুইলা'। 

'তেকুইলা" একটি ইন্ডিয়ান গ্রাম। সেই গ্রামে তৈরি হয় এই বিখ্যাত মদ। সেই বিখ্যাত মেসক্যালিন, 
যা পান করে অদ্ভুত একটা ঘোরের মধ্যে চলে গিয়েছিলেন বিখ্যাত লেখক অলডাস হাকস্লি। আর 
তার সেই অভিজ্ঞতা শিয়েই জীবনের শেষ গ্রন্থ---“দি ডোরস অফ পারসেপসান', “হেভন আ্যান্ড 
হেল'। এই সুত্রে হাকস্লির একটু স্মৃতিচারণা করে নি। বাঙালি মনীষার খুব কাছের মানুষ ছিলেন 
তিনি আর জীবনের শেষভাগটা তিনি মায়া সভাতার দুয়াবপ্রান্তেই কাটিয়ে গেছেন। ১৯২০ থেকে 
'৩০ "নি ছিলেন ইতালিতে । ৩০ সালে চলে এলেন তুলৌর কাছে সানারি বলে একটা জায়গায়। 


দানব ও দেবতা ৯ ৩৮৩ 
এইখানেই বসে লিখলেন, ব্রেভ নিউ ওযালড"। হাকসলি সাবাটা জীবন টস অনি 
কবে গেছেন। ১৯৩৭ সালে তিনি ইওবোপ ছেডে চলে এলেন ক্যালিফোনি | 
স্যালিফোর্নিযায চোখ ভাল থাকে। এইখানেই বসবাদের ফায়াগানার্হি 







না। এইখানেই শুরু হয় তার জীবনের নানা পরীক্ষা-নিরীক্ষা। সেই অ উদ্তাহিটিবিইস্হসল 
'ডোবস অফ প'বসেপসান'। আব 'হেভন আযন্ড হেল । ১৯৫৫ সালে মাবা গেলেন তাৰ স্ত্রী মাবিযা। 
বেহালা বাদিকা লবা আবচাবাব সঙ্গে আবাব বিষে হল তিনি ছিলেন আবাব প্র্যাকটিসিং 
সাইকোথেরাপিস্ট। ১৯৬৩ সালে ক্যালিফোর্নিয়ায় হাকসলিব মৃত্যু হয়। 

নানা জাতের নানা ধবনেব মনসা গাছই হল ক্যাকটাস। মধ্য আমেবিকা ও মেকসিকোর জলহীন, 
প্রাম মকভূমি-সদৃশ অঞ্চলে শোষক কীটাযুক্ত এই কঠিন উত্ভিদেব ছডাছডি। আমরা জন্মাই, খাই- 
দাই, বগল বাজাই এক সময় টেসে যাই। জানতে পাবি না জানাব চেষ্টাও কবি না বিপুলা এই 
পৃথিবীব বিচিত্র বহস্য-_ঈশ্ববেব নিজেব হাতেব দীর্ঘ সাধনাব চিডিযাখানা ও বোট্যানিক্যাল 
গডেনটিকে। কি কান্ড যে কবে বসে আছেন তিনি। 

পানও কোনও মানুষ তাবই ইচ্ছায়, ভাত, ডাল ক গঞ্ব এই জীবন ছেড়ে বহন্যেব কোণা 
ধর টান মাবতে ছোটেন। অজানা সমুদ্রে পোত ভাসান। পাহার চুডাষ উদ্ঠে মান। গভীব অবণ্যে 
এত প৬)তাব ধ্বংসাবশেষে ক্ষণ ্াণনেব মাযা ছেঙে প্রবেশ কাবন। ফাবোযাদেব ভৌতিক আবেশ 
টাপমণ কবে নেমে যান পিবামিতেব কন্দবে। তলিযে যান সমদ্রেব অঙলে। সর্শ কবে আসেন 
তন শাএল ভখশব কোনও পঠরজাহাজেব ডুবা কঙ্গাল। শামা আবাম কেদাবাম বসে আমাদেব 
০৮ এগ সেঠ কাহিনী পড়ি। বলি অ]াজাহুধ্যাব প্রডছি। 

১৮০৬ ৬০৮ «প১ আমান উষ্ধ বিগানা পতি ।লউইন প্রথম কখবটস সম্পকে তাব সুদীর্ঘ 
তত তাত তত ফ্াপণালি প্রকাশ ক বত পপবিত শালি ণই প্তশতব ল্যাটিন শামেব সঙ্গে তাৰ 
ত 4৫ ৫ হল আনহালোনিমাম লেউহনি। বিজ্ঞাপন এই গাপ্ষণা সম্পরণ নঠন। আদি মানবেব 
০ রসিক ন হানডিমানাদণ শাঙে পঙ্গিণ পশ্িন আমেবিল্গব ভাদিলাসাদেল কাছে এই মনসা 

পতল পর্ব হন নিলা লি মা মনসা । মনসা আমাদের শাকন দৃতিতে পেনী। মেকসিকোব 
১ 27 পথত পা] বচ ছিলেশ 15 স্প্যানিশ বনবুমইস্তাদববা ভাদেণ অবশ ঠিক একই কথা বলেছিলেন। 
এ. সণ এন ভাখনন্ পাস সানা ঠশ্তিমানাদব সাল হাগ কাপ পাছিব শক খাচ্ছিলেন। 
51 হাথ পল ভা গপেষ তলা পম তলা 2০ এক জাতিল মনসা থাগযাল কিছুক্ণ পরবে তাবা 
5ঠাড৩ব এক ভিতর জন ন/গদেব হালি (লহ লাল (বিগ) আবাল পাল 5150 শললেন, 
হা তব, পু । ভা বু শয এ হ পরতো! ভামাদিল পন্দাসপঠ প্রাঠচহাথা মা মনসা। 
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“তু প্যতলী শিহাসের পাডিললা চিত চপ দশিল 219 »০ পালিত] শাক ক হাতিশক 
এটি) উইব সিচেল প্রনখ লহ) ৬ শে লিআানালা ৫ পিটিশ নিত স্পযণ। পে গেছেন। 
৫7 ৩17০5 এবটঢা শাখগা পপি শি/খিহ থলে পাত বি রহ লও ০ ১১11 ণৃর্দিতে আন্‌ 
৮"সপ হপাণ সাহস পানি বিলিন হাহলেও ই পুতি ৪ হারাল পদ প্রাগর ভাকে চনে শিতে 
55 ৮৮০ ০5 তয় (বাদেণ সৎ চি হদিশ [৮15 দি ৬১৫ পহ শপ গশিকে। চাল মেতে 
হয চির ব জ্যাঠিভগি/৩। যেখান, সতুতন্াাহ। পণহ পতহতন সহসপহ। স মি শিশ্বানছে 


[৫তিষ্টদশাঙগলঞ। সািদেল দশান প্রতামদ করো হয সহ শভা হা, এতাপকষ, যাব সহ মততক, 
সতশ্র শষ সহস্র চপণ। তিশি পথিবাকে সপাতাতদাল পলিন্ছেন বাপ আগছেন। সেই আলিঙ্গনে 
“শা পুথিবা অথবা ব্রন্নাতেব পবিহাণ মাও পশা আুল। বন্তুতাগৎ ভল ভাব জ্যোতিব উদ্ভতাস। 

সেই ঠাবু বেস্তোবায সকলেই প্রা +৩কুইলা" পান কবাছন। 'সেসকশিনানএব তবল লঘু 
স+ঙ্কবণ। খধিব মতো সেই সব মানব-মানবাবা ক্রমনহ ঢেতন থকে অভি চেতন জগতেব দিকে 
এগিয়ে চলেছেন। চোখ, মুখ দেখে সেই কমই মনে হচ্ছে। স্থিণ দৃষ্টি উজ্জল থেকে উজ্জ্বলতব 
হাচ্ছে। দেহেব সমস্ত চঞ্চলতা ক্রমেই শান্ত হযে আসছে। এখন মনে হাচ্ছে আমবা কোনও খানাপিনাব 


টি 


৩০৪ ক দানব ও দেবতা 


জায়গায় আসিনি, এসে পড়েছি কোনও ধ্যান মন্দিরে। অবাক হয়ে গেলুম দেখে, ফোণে কোণে 
ধূপ জুলছে। চন্দন আর কন্তবরির গন্ধ । সঙ্গে অন্য কোনো রজনও জুলছে। তিন রকমের গন্ধ মিশে 
তৈরি হয়েছে অপূর্ব এক সুগন্ধ। সেই সুগন্ধে মিলেছে 'মোল পোবলানোর' সুবাস। আমাদের বিপরীত 
দিকে বসেছে সেই ফুলওয়ালী ইন্ডিয়ান রমণী। তার উপহার দেওয়া এক রাশ সাদা ফুল আযানের 
কোলে জড়ো হয়ে আছে। সেই ফুলও যত রাত বাড়ছে ততই গন্ধে পাগল হয়ে উঠছে। 

সকলেই অল্প অল্প কথা বলছে। মায়া ভাষা ভীষণ সুরেলা । অনেকটা সঙ্গীতের মতো। সাধারণ 
কথা; মনে হচ্ছে গান গাইছেন সকলে। কিছুই বুঝছি না; তবু সমন্মোহিত। একাক্ষরী ভাষা। বিশাল 
বিশাল বাক্য তৈরির প্রয়োজন হচ্ছে না। এ ভাষার ব্যাকরণ মনে হয় খুবই সহজ হবে। একটা 
শব্দ বারে বারেই আসছে, “পোল” “পোল' মানে কি? 

ফুলওয়ালী যাকে আমি রাত আর একটু গড়াতেই ফুলদি বলে সম্বোধন করেছিলুম, তিনি বললেন, 
“পোল” মানে মাথা, হেড। ফুলদি মায়া তো জানেনই স্প্যানিশ শিখেছেন। ট্টুরিস্টদের সংস্পর্শে 
এসে ইংরেজির কাজ চলা জ্ঞানও হয়েছে। তিনি ভাল ছাত্র পেয়ে মাকে শরীরের সব অঙ্গপ্রত্যঙ্গ 
মায়া ভাষায় যা বলে শিখিয়ে দিলেন। মাথা হল পোল, মুখ উইচ, চোখ সোতৃস, বুক সেম, পেট 
নাহক, পিঠ পুচ, হাত কা, হাঁটু পিশ, পা ওক, পেটের ভেতর কচ। 

আন আমার হাতে হাত রেখে ফিসফিস করে বললে, 'এক পাত্র তেকুইলা খাবে না কি! এ 
সুযোগ তে! আর সহসা আসবে না।' 

সন কথাই ফিসফিস করে বলতে হচ্ছে। এ হল সংগীতের দেশ। কম কথার দেশ। স্বপ্লাবেশেব 
দেশ। 

আমি বললুম, "যদি কিছু হয়? 

“কিছুই হবে না। হলে, ভাগ্য ভাল হলে আধ্যাত্মিক একটা অনুভূতি হবে। সৎ চিৎ আনন্দ। 
সচ্চিদানন্দ হয়ে যাবো।' 

সেই মুহূর্তে আআনকে এত ভাল লাগল। এ তো নিউক্রিয়ার এজ, জেট এজের মেয়ে নয়। বিশ্বাসে 
চাল৮পনে সম্পূর্ণ ভারতীয়। আআনকে কোনও দিন যদি আমার মাতাজীর সঙ্গে যোগাযোগ করিয়ে 
দিতে পারতৃম আমাদের সারদামঠে তাহলে বেশ হত। 

ফুলদি বললে, “দাঁড়াও, আমি বলে দিচ্ছি।' 

মহিলা সাপের মতো “হিস' করে একটা শব্দ কবলেন। একজন সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে এলেন আমাদের 
কাছে। তার বুকের কাছে দুলছে গোল একটা আয়না । মাঝে মাঝে সেই রকম কোণে এলে বিদ্যুতের 
মতো আলোর চমক হচ্ছে। ফুলদি তিনটে আঙুল তুলে ইশারা করলেন। 


তিন টার চুমুক 'তেকুইলা” খাবার পর পানীয়টি বেশ স্বাদে ভরে গেল। মদ সম্পর্কে আমার 
এবং আনের দু'জনেরই অভিজ্ঞতা শুন্য। শুনেছি হুইস্কি, ব্র্যান্ডি, রাম ইত্যাদি মোটেই সুস্বাদু নয়। 
মানুষ নেশার কারণে খায়। তেকুইলা কিন্তু স্বাদে অসহনীয় নয়। আধ গেলাস পান করার পর 
পায়ের দিক থেকে শরীরটা ক্রমশ হালকা হতে শুরু করল। আগে একটা পা তুলে এ-পাশ থেকে 
ও-পাশে নিয়ে যেতে, বা তুলে একই জায়গায় নামাতে যতটা শক্তির প্রয়োজন হচ্ছিল, এখন আর 
তা হচ্ছে না। গোটা শরীর একেবারে পালকের মতো হালকা হয়ে গেছে। সব কিছু ভীষণ উর 
দেখাচ্ছে। সমস্ত কিছুর ভেতর থেকে যেন তার নিজন্ব আলো বেরিয়ে আসছে। মনে হচ্ছে, আমরা 
আর ঘটনার বাইরে নেই, ঘটনায় ডুবে গেছি, জলে ডুবে যাবার মতো। নিজেকে আর কোনও 
কিছু থেকে আলাদা মনে হচ্ছে না, মনে হচ্ছে আমিই সব। আমিই আ্যান। আমিই ফুলমাসি বা 
ফুলদিদি। আমিই ওয়েটার। যাঁরা এখানে টেবিলে টেবিলে বসে আছেন, তারাও আমি। গেলাস 
আমি, প্লেট আমি। আমিই পানীয়। আমিই খাদ্যবস্ত্র, সব আমি। ম্যাড়ম্যাড়ে ভ্রিয়মান। আমি নই, 
উজ্দ্বল জ্যোতিম্মান আমি। আরও কয়েক ঠোক পান করার পর মনে হল, বন্তু্গৎ হল আলো। 
দই আলো আর আলো, আর আলোক সমুদ্রে ছায়াসম্‌ ভাসে বিশ্ব। বন্তপুঞ্জ। একসময় মনে হতে 
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লাগল, এক থেকে আর এক, আর এক থেকে আর এক হয়ে যাচ্ছে। একই বনু, বহুই এক হয়ে 
যাচ্ছে। আমার আর কিছুই করার নেই! ধসে আছি নিশ্চেষ্ট এক সাক্দী পুরুষের মতো। আনন্দময় 
এক মহাপুরুষের মতো। সৎ চিৎ আশন্দ শোনাই ছিল, অভিজ্ঞতাটা হল “তেকুইলা' পানের পর। 

আযান আমার কাধে হাত রেখেছে। আমি আনের কাধে। এখন এই (লেখার সময় আমি, তুমি 
ভেদ আসছে, তখন কিন্তু কে আমি কে তুমি এই ভেদ একেপরেই ঘুচে গিয়েছিল। “ফিউসান' 
সব কিছুর সঙ্গে সব কিছু যুগ্ হয়ে যাওয়া। দেহের আমি র চার ভা৭ ঘুচে গেলেও একের চার 
ভাগ অবশিষ্ট পড়েছিল তলানির মতো দেহভান্ডে। (সই এক চডতাংশ আনার বোধে সাহায্য করেছিল। 
আমার সংস্কার অনুযায়ী দেব দেবী ও অবতার পুরুষদের আবিড'প হতে লাগল। টাইম ও স্পেস 
সিকোয়েনস্‌” উবে গেল। অতীত বর্তমান ও ভবিষ্যতের বোধ লোপাট। এক বস্ত্র থেকে আর 
এক বস্তুর প্রকৃত দূরত্ব কত আর বলা যাবে না! হা মনে হল বাইরের পথটা আমাদের টেবিলের 
উপর দিয়ে চলে গেছে। টেবিলের ওপরের গেলাসটা কতটা হাত বাডালে পাবে সেই আন্দাজটা 
আর নেই। কিছুক্ষণের মধো দেশ-কাল-পার্রেব /বাধটাও লে গেল। 

কিছুক্ষণের মধোই আমাদের সামনে পরিবেশিত হল সেই বিখ্াও ন্যাশনাল ফুড" মোল 
পোবলানো। আর তো বলতে পারবো না, ওই খাদা প্রত লেসন বাদ । কেন না খাদ্যখাদক সম্পর্ক 
সম্পূর্ণ লুপ্ত। ব্রহ্মানুভূতিতে মানুখের আনন্দ আব একমত শর হাডা আর কিছু থাকে না। তবু 
যা মনে হল বলি, যেন স্বর্গের উদ্যানে বসে হরতিউঃতণ উত্ণ তন খাদাটি গ্রহণ করছি। হঠাৎ 
মনে হলি আমরা উল্টে গেছি। আমাদের মাথা মেঝের দিবে আমন শান। গেকে সেই অবস্থায় 
নিচের দিকে হাত বাড়িয়ে খাদা গুহণ কপছি। ০জবুত নভেল শয়ন শা মেনে অক্রেশে 
উদরে চলে যাচ্ছে। হঠাৎ মনে হল, ঘট সবুজ ভদপদ এক জলাধার, আর আমরা কেউ মানুষ 
নই, অসংথা লাল শীল মাছ! শ্িভেদের হরি আতো আর্লীশে এপিতে ওদিকে খেলে বেডাচ্ছি। 

আর কিছুক্গণ পরে দেহবোপ একফিবালেহ চলে গেল। আনে হল কোটি কোটি আলোকরেণু অভ্রের 
বঁচির মঙো ঘরের আকাশে প্রচণ্ড গতিতে হোগিছটি কশৃছে। এদিকে দিবে নিউক্লিয়ার ফিজিকসের 
সত্য উপলপ্ধি করার সৌভাগ্য হল তেপুহলার কলনে। শরীর ভেঙ্গে গেছে। পরিণত হয়েছে অসংখ। 
2াভার্ড পাটিকলে। কণাশুলো মরছে আবার সঙ্গে সঙ্গে উৎপন্ন হচ্ছে নন কণা । বাযুমন্ডল থরথর 
বরে কীপছে। এমন একটা শব গুনতে পাচ্ছি যে শন পুরে কখনও শুনিনি। মুদু কিন্তু অশ্রুত। 

ব্বাভাবিক অবস্থায় যখন আবার ফিশ 'পেপন নিজেদের তখন ভোরের আলো ফুটে গেছে। 
আমরা দু'জনে পরম্পরের ওপর হেলান দিয়ে সে আছি। আমাদের সামনে টেবিল পরিষ্কার তকতকে! 
নীল দুটি ছোট্ট পোরসিলিনের পাত্রে ধবধবে সাদা গুড়ো মতো একটি পদাথ। চিকচিক করছে ভোরের 
আলোয়। পাশে একটি করে তাজা পাল গালাপ। আমাদের সোগ্া হতে দেখে ইন্ডিয়ান ওয়েটাগ 
এগিয়ে এলেন। এগিয়ে এসে অদ্ভুত এ।১ কথা বললেন, গোলাপ ফুলের পাপড়ি দিয়ে পাত্রের 
চিনিটা খেয়ে ফেলো। তোনাদের শরারের পক্ষে ভালো হবে।' 

তেকুইলার প্রভাব কেটে গেছে। এসে গেছে সন্দেহ, অধিশ্মাস, শৃত্াওয়। আমরা ্রন্মানুক্ততি 
থেকে ফিরে এসেছি জগদানুভূতিতে। আমর! অধিশ্বাস নিয়ে সেই প্রাটান, পাথরে কৌদো খুখটির 
দিকে তাকালুম। সামনে সিঁথি । পাতা পেড়ে আঁচড়ানো লগ্ষা চুল। কপালে রঙিন হেড বান্ড। ডান 
পাশে গোলমতো পাতলা একটি আয়না সেলা। কোমরে জড়ানো এক ফালি কাপড়। মেটে হলুদ 
রঙের ওপর পাঁচ হাজার বছর আগের নকশা আঁকা লাল-কালোতে। চড়া বুক। আজজানুলপ্বিত 
বাহু। 

আমাদের তাকাতে দেখে মায়া মন্দির গাত্রের সজীব সেই পুরোহিত বললেন, “আমার আদেশে 
অবাক হচ্ছ তো, কিন্তু ভুলে যেও না, তোমরা আছো মায়! ভূমিতে । এদেশের অভিজ্ঞতার সঙ্গে 
তোমাদের দেশের অভিজ্ঞতার মিল পাবে না। যা বলি শোনো। এদেশে আমরা ফায়ার আর্থ আর 
এয়ার খাই। অবাক তো! পরে জানতে পারবে। অভিজ্ঞতা হবে। এখন যা বলছি খেয়ে নাও।” 

আমরা দু'জনে ছাড়া দোকানে আর কেউ নেই। 

প্রশ্ন করলুম, “আর সকলে গেলেন কোথায় % 
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“বাড়ি: 

“আমরা এখানে পড়ে আছি কেন? 

প্রথম অভিজ্ঞতা বলে।' 

পাত্রে শুধু চিনি ছিল না। কোনও একটা গাছের রজন বা গঁদ জাতীয় নির্যাস মেশানো ছিল 
তার সঙ্গে গোলাপ। বাসি মুখের স্বাদ আর গন্ধ দুটোই পাল্টে গেল। মনে হল আমাদের অন্ধকার 
জৈব মুখগহুরেই যেন ভোরের আলো ফুটছে। শরীরের সমস্ত জড়তা কেটে যাচ্ছে। ক্রমশই আমরা 
সুশীতল হয়ে উঠছি। 

আমরা পথে নেমে এলুম। একটা রাত কোথা দিয়ে কেটে গেল। হলফ করে বলতে পারি 
এমন রাত জীবনে আর দ্বিতীয়ধার আসবে না। আনের মুখের দিকে তাকিয়ে মনে হল সে যেন 
গোলাপের মতো সদ্য ফুটে উঠেছে। নিজের মুখ তো আর আয়ন! ছাড়া দেখা যায় না। গোটা 
শহরটাকে এরই মধ্যে ধুয়ে মুছে কঝকে তকতকে করে ফেলা হয়েছে। এঁদের অসীম ক্ষমতা । আমরা 
প্লাজা দেল জোকালো ধরে বেড়াতে এগিয়ে চলেছি। এই প্রথম পাখির ভাক শুনতে পেলুম। দেখতে 
পাচ্ছি শা কিন্তু ভারিকি ডাক শুনে মনে হচ্ছে আমাদের দেশের দোয়েল বুলবুল নয়। ম্যাকাও 
হতে পারে। কাকাতুয়া হতে পারে। একটা ঈগল পাক মারছে আকাশে অকারণে অবশ্যই নয়। 
ব্রেকফাস্টের সন্ধান করছে। ঈগল এই প্রথম দেখলম। চিলের বড়দা! কি ম্যাজিস্টিক ওড়ার 
ভঙ্গি! এদেশের ইনসিগনিয়া সেই কারণেই মনে হয় ঈগল। 

বিশাল এক প্রাসাদের সামনে এসে আমাদের চলা থেমে গেল। প্রাসাদই থামিয়ে দিল। যেন 
ফিসফিস করে বলছে দাঁড়াও পথিকবর। বিশাল প্রবেশ দ্বারের বাঁপাশে আর একটি ক্ষুদ্র দুয়ার। 
তার মাথার ওপর বিশাল কালো অক্ষরে লেখা ইংরেজি সি। আমি প্রায় পাঁচশ" বছরের প্রাটীন। 
পাঁচশ" বছর আগে এই সৌধটি নির্মাণ করেছিলেন ওই শহরেরই স্থাপক ডন ফ্রানসিসকো দা মোস্তেজো। 

উল্টো দিকের ফুটপাতে একটা পার্কের সামনে সেই প্রাচীন প্রাসাদের দিকে তাকিয়ে আমরা থ, 
মেরে দাড়িয়ে আছি। কিভাবে তৈরি হয়েছিলো বিজ্তার এই আবাসম্থণ, কী কায়দায় সংরক্ষিত 
যে এখনও নতুনের মতোই হয়ে আছে। জরা পারেনি তার লোল হাতেব ছোঁয়া লাগাতে । মেকসিকোর 
পাথরে, কেটে তৈরি। মাথা ভারতীয় দাসদের ঘাম ঝরিয়ে তৈরি। আযান বললে এই বাড়ির সামনেটাকে 
আর্কিটেকচারের ভাষায় বলে প্ল্যাটেরেক্স স্টাইল। 

মূল প্রবেশ দরজার মাথার ওপর ছোট হালকা একটা ঝুলবারান্দা। বারান্দাৰ চারপাশ আর মাথাব 
ওপর দিয়ে একটা অসাধাবণ ও জটিল কারুকার্য উঠে গেছে ছাদেব কার্নিস পর্যস্ত। ছাদের সামনেটা 
ব্রিভুজাকৃতির ওই কারুকার্ষের মধ্যে বারান্দার দু'পাশে খাড়া দাঁড়িয়ে পাথরে কৌদা এই বিশাল 
স্প্যানিশ সৈনিক। কোমর থেকে ঝুলছে চওড়া তরোয়াল। তাদের পায়ের কাছে দু'পাশে দুই ছোট 
মূর্তি। প্রসাদের এই অংশের কারুকার্য দেখার মতো। পাথরের ঢেউ খেলানো কার্নিশ। সরু লম্বা 
খাজকাটা থামের ওপর চৌকো খিলান। নিচেব দিকে অলংকবণের মধ্যে দু'পাশে দুই বৃত্ত। সেই 
বৃত্তের মধ্যে উৎকীর্ণ নিখুত দুটি মুখ। হয়তো কোনও দুই হিম্পানি। মহাপুরুষেরই হবে। 

আমাদের মাথার ওপর ঝুঁকে আছে ঝীকড়া কয়েকটা গাছ। অচেনা অজানা জায়গায় চেনা গাছকেও 
অচেনা মনে হয়। মেরিঙডার পরিষ্কার ঝরঝরে বাতাসে গাছ দুলে দুলে উঠছে। সর্বত্র ভাসছে মৃদু 
একটা গন্ধ। ফুলেরই গন্ধ। অনেকটা দামি ওডিকলনের মতো। মেরিডা হল সুগন্ধ সুবাতাস আর 
সুন্দরী তরুণীদের দেশ। 

এখানে ঘোড়ার গাড়িকে বলে কালাশ। এক্ষণি একটা কালাশ চলে গেল ধীর গমনে আমাদের 
সামনে দিয়ে। লম্বা গাউন পরে আসনে বসে আছেন এক তরুণী। মাথায় লেসের কাজ করা রিম 
দেওয়া টুপি। পাথবের স্ল্যাব বাধানো পরিষ্কার রাজপথে ঘোড়ার পায়ের শব্দ যেন সঙ্গীত। কালাশের 
পাশে মোটর গাড়ির কোন আভিজাত্াই নেই। দু-একটা সাদা মোটর গাড়ি পরিমিত চওড়া রাজপথ 
ধরে দুর থেকে দূরে চলে যাচ্ছে। মাথা উঁচু ঢ্যাঙা ঢ্যাঙা বাড়ির শহর এটা নয়। বেশির ভাগ 
বাড়িই মাথা উঁচু নয়, পাশে বড়। ভার্টিক্যাল নয়, হরাইজেন্টাল। সবই প্রাসাদ। ফিউডাল লর্ডদের 
সিটি। প্রচুর অর্থ, প্রচুর শ্রম আর রাজকীয় মেজাজে তৈবি। এই শহরে আধুনিক কালের যে কোনও 
মানু এই নিজেকে খুব ক্ষুদ্র মনে হবে। 


দানব ও দেখতা ক ৩০৭ 


প্রাচীন শহব যত প্রাচীনই থাকাব চেষ্টা ককক, আধুনিক ব্যবসাব অনুপ্রবেশ ঠেকাতে পারেনি। 
মোস্তেজোব প্রাসাদেব দেওয়ালে উচিযে আছে কোকাকোলাব বিখ্যাত বিজ্ঞাপন। সেই পবিচিত অক্ষরের 
প্যাচ। সোনাবোদে শহবটিকে সজল স্নিগ্ধ জৈন সন্াসীব মতো দেখাচ্ছে। প্রাসাদটিব পবেই পথের 
চৌমোহনা। হঠাৎ ডান পাশেব পথ থেকে বেবিযে এল কমলালেবু বঙেব একটি স্টেশান ওযাগন। 
কোকাকোলাব গাডি। চৌমাথাব ওপাশেব বাডিখ গাযে আব একটি বিজ্ঞাপন 'লিবান্ড'। আমেবিকান 
কোম্পানি ছেডে কথা কইবে। 

মোস্তেজোর এই প্রাসাদ হল শহবেব এক নম্বব বাডি। হঠাৎ সাবা শহবেব ওপব আছঙে পড়ল 
গম্ভীব ঘন্টাব শব্দ। জনজীবন খমকে গেল ক্ষণিকেব ভন) | শহবেব সর্ব বৃহৎ চার্চ মেবিডা ক্যাথিড্রালেব 
ঘন্টা। সবচেষে বড প্রার্থনা গ্বান! আমবা এগিয়ে গেলম (সইদিকে। স্পানিশ আবকিটেকচাবেব 
গ্রেন্ট শিদর্শন। ক্যাথিড্রাল ও ফোর্টেব অন্তু সমখয। (স্পানব সান িখস্টাবাংলব মে স। সেকালের 
নিবমে ধর্ম ও বকে এক কনে েলা হত। ৩বোযালেল 'পহ* পেছন ছুটে জাসত বাইবেল। কাথলিক 
ধর্ম। 

শ'বতে ভ্ামবা যে ধবনেব ছিমছাম চা৮ দেখি, এ ১৮ সেপবম নয। এ হল শিশুাপুশ। দুর্গগির্জাও 
বলা চলে | আসলে ফোট। হে টেল শাপাশে ভডে দেহ! ঠতএ ই শিাল উ৬।। একেবাবে সলিঙ 
বননহ'লসশ। 


৬১ 


মেবিডা ক্যাথিাল পাথবেব হট গেখ তেপি সা৩তঢা তোপ মাপলেও দেমাল ফুটো কৰা যাবে 
না। টাবপাশ ভাষণ উঠ পাচিলে ঘেবা। বাঙিটাব আলাদা একটা অথবিঠি আছে। সামনে দাড়ালেই 
(কেন যেন একটা এয ভয কবে। পাথবেপ গায়েন শ্যাওলা ইচ্ছে কবেই বাখা হযেছে। প্রাটীনত্ 
পোঝ।পাণ জশ)। গিজাটি পবি৩)ক্ত নয শহবেব এইটাই প্রধান ৩ম গিজা ও প্রার্থনা কেন্দ্র। সামনে 
অতি প্রশস্ত এক ফুটপাত । নিটোল নিবেট পাথবে বাধানো। গিজাণ সামনে দাঁড়িয়ে নিজেদেখ যখন 
লন! করছি ৩খন মনে হচ্ছে আমবা দুটা হঁদুব। এও ক্ষুপ্র আমবা। প্রধান প্রবেশ পথ এশ বিশাল 
যে আবোহী সমেত পাশাপাশি দল্টা ঠাঠি ঢুকে যেতে পাবে। পাশে অপেক্ষাকৃত আব একটি ক্ষুদ্র 
পবজা। দুটি দবজাই দুর্ভেদ্য। যেমন দুর্গেণ দবজা হয। আমবা ভয়ে ৬ধে ক্ষুদ্র দবজা দিযে ভেতবে 
তাকালুম। বিশাল বিশাল একটি প্রাস্তব। ওই পাথুবে প্রাঙ্গণে সেকালে প্রার্থনাও হত আবাব 
সৈন্যবাহিনীও কুচকাওযাজ কবত। ওপব ফেকে নেমে এসেছে সুর্যেব আলো। ঝাক ঝাক পাযবাব 
মতো। 

মেবিডাব ঘোডাব পাযেব শব্দ যেন কবিতা মত। 'কালাশন্টা প্রমশ দূৰ থেকে দূবে চলে 
গেল। আন বললে, 'আমাদেব আব ঘোডাব গাড়ি টাপা হল শা, কাল থেকে এত চেষ্টা কবলুম”। 

“আজ হবে।' | 

আব কখন হবেগ 

“এখনই হবে।' 

'তোমাব হোটেলে ফিবতে ইচ্ছে কবছে না 

“আমাৰ তো ফ্রেশ লাগছে। তোমাব কি বকম লাগছে? 

“'আমাবও ভাল লাগছে। মনে হচ্ছে এইমাত্র ভোবেব ফুলেব মত ফুটেছি।" 

সত্যিই আনকে খুব সুন্দণ দেখাচ্ছে। তাজা গোলাপেব মত। আমবা হাঁটতে হাঁটতে প্যাসিযো 
মোস্তেজো ধবে হাঁটতে লাগলুম! কোথায একটা কালাশ পাওয়া যায। আানকে পাশে বসিয়ে দুলকি 
চালে সাবা শহবটা একবার ঘুবে আসব। এই শহবের ঈশ্বব বোধহয় গুনতে পেলেন আমাদের 
প্রার্থনা, বাস্তার বাঁ পাশে একটি গাড়ি দাঁড়িয়ে আছে। কোন যাত্রী নেই। স্বাস্থ্যবান সাদা ঘোড়াটি 
চামরের মত লেজটি দোলাচ্ছে। চালক স্প্যানিশ তকণটি একটু দূবে একটি গাছেব তলায় দাঁডিয়ে 


৩০৮ ক দানব ও দেবতা 


আপন মনে সিগাবেট টানছে। গাছের উচু ঢালে একশ ঝাক চন্দনা পাহি সভা কবছে। জাযগাটা 
এত সুন্দৰ, মনে হচ্ছে সব ছেডে ছবি আকঠে বসে যাই ম্যান এগিলে গেল। যুবকটির সঙ্গে 
স্প্যানিশ ভামায কি সব কথা হল ঠাবপব ইঞ্পবাচ আমাকে বললে, উঠে বস। 

শআমবা দু'জনে উঠে বসামাত্রই গাড়ি গডণডিহে এনিহে গলল। সেই কোন ছেলেবেলা কলকাতায 
খোডার গাড়ি চেপেছিলুম। সে গাড়ি আব এ তাতিঠে অনেক তফাৎ, সেই পথ আব এই পথ 
এক নয। এত সমঙল বাস্ঠা আপাতত পগন্দতহ শেহ। বাতাস এত পবিষ্কাব মনে হচ্ছে আমাব 
দু'টো ফুসফুস মবাক হযে যাচ্ছে। পৃথিলাব বোন শহবে এমন ফুলেব গঞ্ধ আছে কিনা জানি না, 
আমাব নাক নর্দমা আব আপভানাণ গাঞ্ষেছ। অভ্যস্ত, এই বান্তাব দু'পাশে সাবি সাবি প্রাসাদোপম 
বাডি। প্রতিটি বাডিবহ পঁচিশ বছণেল পুবণনো ইতিহাস আছে। যে কোন বাডিব দিকে তাকালেই 
না হয ভাল শ্রোতা (পলে কভ কথাই যেন বলাব গ্রাছে। হঠাৎ গাড়িটি একটি বিশাল বাডিব 
সা এ দাডিযে পঙডপ। ফপকে লেখা বহেছে, প্যালেসিযো ক্যান্টন। গাঙিব চালক আযানকে কিছু 
পলল, আন আমাকে বললে, এিহ বাড়িটা এখসমব প্রাক্তন গভর্শাবেব বাসস্থান ছিল। তাব মানে 
গশুর্নাণ হাউস । এখন এখানে লাহইব্রেধি ও আর্কিওলজিক্যাল মিউভিযাম হবেছে। দুটোই এখন বন্ধ, 
খুলবে সেই সকাল দশটাব পব । আমণ। পাবে থেকে বাতিটাব সৌন্দর্য দেখে এগিয়ে চললুম 
সামনের দিকে। এই দেশটিকে, ঠিক এহ (দশটিকে নয আব একট এগিয়ে ইনকাদেব দেশকে অর্থাৎ 
পেক্কে বলা হয, 'সোযেট অফ দি সান, টিযাবস অফ দি মুখ) সুর্যেব ঘাম হল সোনা টাদেব 
শশহা। হত ণপো। শপুষেক স্পানিশ কনদক্াহ প্রাপণ অ৬ বড একটা ইনব্া সভ্যতাকে শুধু ঘোডা 
আব কথেলতা কামানের জোবে তছনছ কলে দিযেছে। বন্দ বলেছিল ঈন্খধনের সমান তাদের বাজাকে 
ণাগা মুক্তিপণ হিসাবে দিয়েছিলেন খব ভি সোনা, তে অপশ। ভাব প্রণবর্ণন হযনি। বিম্বাসঘাতকবা 
বি9াবের ঠামাসা করবে হইনকাব জনাকীর্ণ বাতানে হালা টিপে হঠ) করেছিলেন, এত সানা, এত 
বো পৃথিণান আব কোথাও নেই। গাঠিতে থেঠে থেত পাশা বছৰ আাগেব এই বোমহর্যক 
কাহিনাকে মনে আসছিল, কাবণ সোনাঝলা পোদ কোন উত্তাপ নেই, এব বর্ণ। সাবা শহবটাকে 
আযাদেব উপাসা দবঙা সর্ধ যেন সোলার পাতি দিখে মাড়ি দিয়েন খেোযাপা দিযে জল উঠছে 
যেন বাব পক কেবলই মনে হচ্ছিল এই হবে হপি এশত পাডদাববর কাজও পাশ, তা হলে 
সাবা জাবন এখকে শাহ। 

হ91ৎ আমদেণ সামনে এনিহে লা অসাধারণ তক ন্লাতপ্তস্ত। আমবা সমধবে বললুম, দাড়াও, 
পাড়া (ভার্ন চলন শান্ত হল। চালব বললেন এঠা হল মনুমেন্ট, মাযা ডিজাইনে তৈবি। এব 
মধে। পবা আছ মেক্সিকোব গত পঁচিশ বছবেব ইতিহাস, শিমাঙা ধলশ্বিধাব বিখ্যাত এক ভাক্কব 
(বামুলো -বাজা।' এই মন্মেন্টে এসেহ পাসিযে। মগুজো শেষ হল, আমাদের গাডি ঘুবে গেল 
ডানদিকে মেবিডা শহবটি যেন এক মবাদ।ান। মেবিতাব গাবপাশে কক্ষ প্রা ৩কহীন বিশাল 
এক আঞ্০ ।শেজেব চেউ নিতেব বুকে ধাবণ কবে শরণ হয়ে জাছে। আকাশ খেকে দেখলে বেশ 
অবাপ হতে হয়, প্রকৃতির এ কি খেলা। (কন এমন হল। ভণোোোলে এস (কোন বাখ্যা নেই। যতদুর 
দৃষ্টি যায ধু ধু প্রান্তব, কোথাও উঠ্ু কোথাও শি প্রা গ্ুরেব মত। কোথাণ্ড এত উচু যেন পাহাড। 
চাপপশে ছডিযে আছে প্রাটীণ সভাতাব ধ্বংসাবশেষ । হাজাব বষ্জবেব সাধনায় উৎকৃষ্টতম যে সভা তাটি 
মাশুয ব১শ। কবেছিল লোডা এখদল মানুষ এসে কোনও দ্বিধা না কবে তেওে চুবমাব কবে দিযেছিল। 
অঠ০ সেহ সঙাতাটিকে দেখাব সৌভাগ্য আমাদেখ আব হবে না। আমবা আসি ধবংসত্তপ দেখতে। 
ইঠিহাস আমাদেব হাত ধবে বতমান থেকে নিযে যায অতীতে সেটাই হল আমাদেব রোমাঞ্চ । 

অপূর্ব এক বাগানেব সামনে আমাদেব গাডি দাডিযে পঙ্ল। গাডিব চালক বললেন, "আমি 
আপনাদেখ অনুবোধ কবব আমাকে ছেডে দিযে আপনাবা এই বাগানটিকে ভাল কবে ঘুবে ঘুবে 
(দখুন। এই শহবে যে তিনটি শ্রেষ্ঠ উদ্যান আছে, এটি তাব অনাতম, এই পার্কটিব নাম পার্ক- 
(দেল সেম্টিনাধিযো। আব দুটি পার্কেব নাম পার্ক-দা-পাস আমেবিকান আব পার্ক-জুয়াবেজ।' চালক 
শাড়ি শিযে ফিবে গেলেন। আমবা সেই পার্কে প্রবেশ কবলুম। উদ্যান বচনায় মেবিডার নগবপালেব 
প্রশ ন। না কবে পাবা গেল না। কলকাতায অনেক পার্ক আছে, নামেই পার্ক। এই পার্কটি না দেখলে 
তম । ধাব্ণ'ই হত না মানুষ প্রকৃতিকে নিযে কত খেলাই না খেলতে পাবে। পার্কটিব মধ্যস্থলে 
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একটি বিশাল ফোযারা, ফোয়াবা মানে জল ছিটানো নয। প্রতিভাবান শিল্পীরা সেই ফোয়ারাটিকে 
নানাভাবে অলম্কৃত করেছেন মায়া ডিজাইনে আর নীল জল তিন পাশের পাথরের দেয়াল বেয়ে 
ধাপে ধাপে উঠছে আবার নেমে আসছে। আমবা ফোযাবাটিব পাশে গিয়ে দাডালুম। কোথাও এওটুকু 
শ্যাওলা নেই, পাথবেব দেযালেব গাষে খোদাই কবা হযেছে নানা ডিজহিন। জলের হিসহিস শব । 
মাথাব গুপল থেকে বোদ এসে পডেছে, স্ইে বোদ খেযাল খুশিমত তৈবি করছে বামধনু। ভিজে 
একটা ঠাণ্ডা ভাব আমাদের শবাবে ছডিযে পড়েছে, আব তখন মনে হল ম্লান কবতে পারলে ভাল 
হয। চাখপিকে বেঁটে গাছ, ঢোঙা গাছ, বাহাবি ঝোপ, চলাব পথ, ঘাসে ঢাকা ফাকা জমি যেন 
সবুজ গালচে। বিভিন্ন সুন্দর সুন্দণ মৃরি ও ভাঙ্কর্য। দেখলেই মনে হয পবিচযরি সামান্যতম অবহেলা 
(নই। মুতিগুলি মাযা সভ।তাব নিদর্শন (থকে ধাব কবা। দেখে আমাদেব এটাই মনে হচ্ছিল, একেই 
বলে বিবেকেব দংশন। অশিক্ষিত, অর্ধশিক্ষিত একদল স্প্যানিশ জলদস্যু নিবোধেব মতো যাদেব 
ধ্বংস ধবেছিল এখন তাদেবহ শ্রেষ্ঠ ঞতিগুলিকে পুনবাষ শিমাঁণেব আপ্রাণ চেষ্টা। বর্তমান যেন 
একট অন্ধুট শিল্পবিলাপ- আমবা এ কি কবলাম। 

পার্শতিতে ইতিমাধোহ ভ্রমণাহ্া ও ট্রাবিস্টদেব ভিড হামতে শুব কবেছে। কামেবা হাতে বিদেশী 
ঠাশিতবা হব্িব পর ছবি তুলে চলেছেন। এক ফটোপ্রাফান প্রকৃতি পেযেছেশ কিন্তু সামনে দাও 
“পপাশ আনুষ পাননি । অগণঙা আমাদেব অনুবোধ কবলেন, 'আপনাবা একটু সামনে দাড়ান, 
আপ* দল সামনে বোখে আমি পেছনেব দৃশাটি ধবঠে চাই । আশা কবি আপনাদেব আপত্তি হবে 
না আদাদেব পেছনে এমন একটি কুঞ্জ, যা দেখে মনে হল চীদেব আলোয এই কুর্জে আমাদেব 
আবুধত আসেন বাঁশি বাজাতে । মামবা সামনে দাঁডিযে গেলাম। ফটোগ্রাফাব ভদ্রলোক আমাদের 
পিকে ক।ামেবা তাক কবতে লাগলেন, হঠাৎ পললেন, একটু হাসুন ।” একটু হাসিব প্রতি ক্যামেবাম্যানদেব 
শি দুর্বলঙা। ছবি তোলার অপব শাম হযতো 'শ্লীজ লাফ । কামেবা শস্তীব বিষগ্জ উদাস অথবা 
পথ পু খ মুখ পছন্দ করে না। ফাটাগ্রাযার কোন দেশেব মানুষ বুঝতে পাবলম না তবে তাব 
খালগতেলা ভাচবণে মনে হল আমেবিকান। স্পানিশ ছেলে মেখেবা খুব প্রেমিক হয। ইকসতাফাতেই 
তাল প্রমাণ শহেছি | এখানে আবও বেশি পেলুম। সলু্জ শ্যামল গাচ্ছপালায বা এই উদ্যান 
নেক নিভতি আছে, সেখানে একটি ছেলে ও এটি চেন একাধিক জুটি নজরে প্ডল। পৃথিবী 
তলে, চাপল 5 জীবিকা ডলে পাশাপাশি হাতে হাত বেখে ঘনিষ্ট হসে বলে আছে কেমন একা 
সঙ্গ এ বলছি তাব শিষে য। একমাত্র প্রেম মানুষকে দিতে পাবে। এমন একটা জালগায হিংসার 
লও হাক্েণ ৫, জীবন যন্ত্রণাল কথা অলেহ আসে না, হাদর্পযানল কণ গুনেইছি, আমাব মনে 
হল দেহ উপ্যান এব চেয়ে ভাল হতে পাপে শা। আর একটি জিনিস চোখে পতল যা অবাক 
কবে দেলান মভ। এক একটি ঝোপের আঙালে এক একজন মানুষ পান, চোখ বুজে ভাবতীয 
ঙ্গিতে টপচাপ বসে আছেন নিথব হমে আনকে প্রশ্ন কবলুম, প্যান এখানেও এসে গেছে? 

»।০ বললে, ধ্যান আব জপ পৃথিনাব এপ্রান্তে ইদানীং খুব চনপ্রিষ। ভাব হায় মাধ্যাত্বিকঙাব 
বিজ অভিযান শুক হয়েছে আমাদেল এই খস্তৃতাগ্িক দেশে । ভোনবাদ এ দেশের মানুষকে জর্জবিত 
কবে $লেছে ভাবতেব মানুষ দাবিদ্য থেকে মুর্ডি চাইছে, আমবা চাইছি প্রাচ্য থেকে মুক্তি। “হাগ 
আমাদের চবিএ পঙ্থ কবে দিচ্ছে, আমবা এখন ডো থেকে হাগে আসতে চাইছি । আমাদের এ- 
দেশে বামকৃষ্ণ ও হবেকৃষ মুভমেন্ট এখন পপ্ল জাকাব পাবণ কবেছে। ভাবতায বোগ এখন প্রায় 
ঘবে তবে আমবা দেহটাকে এখনও তোমাদের মত একেবাবে পাদ দিতে পাধিশি। আমাদেস আত্ম 
অনুসন্ধান ও দেহ সুখের অনুসন্ধান দুটোই পাশাপাশি চলেছে। তাবই উদাহপণ তোমাৰ চোখেন 
সামনে । এ কুঞ্জে প্রেম ও-কুঞ্জে ধ্যান, তোমাদেল আবিষের কথা মনে বিলি। 

শ্্রীরানকৃষ্জঙেব কথা তো শুনেছ, তিশিও বলতেন বনেবশে বাখিস মা।? 

“তোমাদের এই মায়ের ক্নসেপশানটা ভাবি সুন্দব। আমার ভীষণ মা হতে ইচ্ছে করে। ছেলের 
মা নয় গুণেব মা। 

আমরা বিশাল একটা বার্চ গাছের ৩লায খাসেপ ওপব বসলাম, বসার সঙ্গে সঙ্গে উদ্যানটা 
একটা অন্য চেহারা নিল। সমত্ ঘাসেব মখমল, সামনে প্রসাবিত ফুলগাছের ঝোপ, পাতাবাহাব 
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গাছের ঝোপ, পায়ে চলা পথ সমস্ত কিছু উঠে এল চোখের সামনে। বাতাস আর সোনা-ঝরা রোদ 
দুয়ে মিলে অদ্ভুত এক শীতোষ্ অনুভূতি। বহু দূরে আকাশের গায়ে একটা চার্চের চূড়া স্পষ্ট একটি 
ক্রশ। কাল সারারাত আনরা বসেই কাটিয়েছি। ঘুম ঘুম পাচ্ছে, আযান ধীরে ধীরে শুয়ে পড়ল। 
অল্পক্ষণের মধোই চলে গেল ঘুমের রাজত্বে । আমার মনোবল ভেঙে গেল। প্রথমে আধশোয়া তারপরে 
আর মনে নেই। ঠাব্র আলোয় যখন উঠে বসলুম, তখন সূর্য মধ্যগগনে। উদ্যানটি চলে গেছে 
শিশু ও কিশোর-কিশোরীদের দলে। সকালেব মানুষরা আর নেই আমরা দু'জন ছাড়া, আযান উঠে 
বসল, উদ্যানের বাইনের রাস্তায় খুব বাদ্য বাজনা চলেছে, আমরা বাইরে এলুম। সুন্দর সুন্দর পোশাক 
পরে যুবক যুবতীরা নাচতে নাচতে চলেছে। এক একজনের মাথায় এক এক রকমের টুপি। মেয়েদের 
পরিধানে গোড়ালি পর্যস্ত প্ধা' গাউন। প্রাস্তভাগে লেসের ঝালর। কাধ ও বুকের কাছে ফ্রিল লাগানো। 
তারা যখন নাচছে ঘুরে খরে, পোশাকের প্রান্তভাগ, মধাভাগ ফুলে ফুলে উঠছে। মনে হচ্ছে উটপাখি 
নাচছে, স্প্যানিশ সঙ্গীতের সুর ভারি মিষ্টি। সকলেরই পোশাকের রঙে সাদা তো আছেই, তার 
সঙ্গে আছে গা কমলালেবু ও নীল রও। মাঝে মাঝে মানানসই লাল। একটা জীবস্ত ছবি দেখছি। 
আনন্দের স্রোত বইছে। আনকে জিঞ্জেস করলম, “ব্যাপারটা কি, 

'ক্যানিঙ্যাল চলেছে। এই শহরে রোজই এই ধরনের উৎসব হয়।, 

'এ শহরে অভাব অভিযোগ দুঃখ-দুর্শা নেই 

“আছে, জীবন দুঃখ ছাড়া হয় না, দুঃখ ভারি জিনিস, জীবনপাত্রের তলায় পড়ে আছে। এ 
দেশের দর্শন হল পুরোটা বাঁচো, অন্তরালে গিয়ে নিভতে মরো, দুঃখ-দুর্দশাটাকে প্রদর্শনী করে তুলো 
ন11' 

ছেলে-মেয়ে যারা নাচছে, দেখে মনে হচ্ছে লাল ট্রকট্রকে টম্যাটো আর পাকা বেদানা । এমন 
ধান, এমন শরীর, এমন প্রাণ-প্রাচূর্য এরা কোথা থেকে পেল। আমরা একটা মোটর গাড়ি ধরে 
ধিরে »ললুম হোটেলেণ দিকে। হোটেল থেকে আমরা প্রায় চব্বিশ ঘন্টা অনুপন্থিত। যেতে যেতে 
দেখলুম দুপুরের মেরিভা অন্য সুরে অন) রঙে জেগে উঠেছে। আন বললে, 'বেশ একটা» ভাল 
খুম হয়ে গেল। সবুজ ঘুম । জীবনের আয়ু কম সে কম দশ বছর বেড়ে গেল। হোটেলে আমরা 
এখশ স্নান করব, ঠারপব আবাব বেরিয়ে পঙব। এইবার তোমাকে একটা নতুন খাদ্য খাওয়াব, 
তার নাম হল পিবল চিকেন) 

হোটেলেল বিসেপসানে একটি মেয়ে হাসি মুখে আমাদের চাবি এগিয়ে দিল, আর এগিয়ে দিল 
হাপাশো কার্ড। তাতে লেখা আছে সেদিনের খাদ্য তাপিকা। আমাদের ঘরে ঢুকে অবাক। ঝকঝক 
৬পনতক করছে চাবপাশ, সমণ্ত পরদা মার বিছানার চাদর পাণ্টে গেছে। টেবিলের ওপর ড্রয়ারের 
মাণায় স্পাশিশ বেতের বাজেটে লাল মাব সাদা গোলাপ, আপ্রিকটা, কলমালেবু, কলা ও পীচ 
ফপ। সারা খাবে হান্য কোন সুগন্ধ শয, ফল আব ফুলের গন্ধ ভেসে বেড়াচ্ছে। 

(রিডার আশপাশের অঞ্চলে খুবই জালের অভাব। তার কারণ এই অঞ্চলের মাটির জলধারণ 
ক্ষমতা একেবারেই নেই বললেই ৮লে। “মকসিকোব তুঁ-প্রকৃতি ভূগোলের এক বিস্ময়। বড় বড় কয়েকটি 
আগ্নেঠগিরিব এক সময় বছরের পর বছর ধরে অগ্নুৎপাত ঘটিয়ে এখানকার জমি তৈরি করেছে। 
আগ্নেষগিরি অভ্স্তরভাগ থেকে বেরিয়ে এসেছে গলিত ধাতু, বেরিয়ে এসেছে গলা বালি। শীতল 
হবার পর সৃষ্টি হয়েছে বিচিত্র এক তু প্রকৃতি। বৃষ্টির জল মাটিতে পড়েই চলে যায় তলায়, সেখানে 
কোন গহুর বা চার দেওয়াল আশ্রিত চৌবাচ্চাব মত কোন জায়গা পেলে জল সেইখানে জমে 
থাকে। এই ভূগর্ভস্থ জল কোথাও উধর্ধচাপে ফোয়ারাব মত বেরিয়ে আসে। একে বলে গিজার। 
কেৌখাও এই জলাধার পড়ে আছে খোলা আকাশের তলায়। এক সময় পানীয়-জলের এই ছিল 
উৎস। নিঃসন্দেহে খুবই পরিষ্কার জল, কারণ মাটিব বিভিন্ন স্তরে ফিন্টার হতে হতে নেমে যাচ্ছে 
সঞ্চিত স্তরে, নামার সময সঙ্গে পুষে নিষে যাচ্ছে বিভিন্ন খনিজ পদার্থ। এই জলকে আমরা 
স্বাস্থাকর মিনাবেল ওয়াটারও বলতে পারি। মেরিডায় কিন্তু তেমন জলের অভাব দেখলুম না। 
আমরা হোটেলের বাথরুমে বাথটাবে প্রায় শুশুকের মত উন্টে পাল্টে চান করলুম। মুখের জল 
নিয়ে মনে হল সোডা-ওয়াটার, মিষ্টি নয় কিগ্ড তেভী। মেরিডার বাইরে যে অঞ্চল জুড়ে মায়াসভ্যতার 
ধন 'পাশষ পড়ে আছে সেই অঞ্চলটি সম্পূর্ণ রুক্ষ। বিশেষ গাছপালা নেই। মাটির ওপর জেগে 


দানব ও দেবতা ক ৩১৬ 


আছে শিলাখণ্ড ধূসর ধোঁয়াটে একটা ভাব। যেন একটা অভিশাপ এখনও ঝুলে আছে। ধূসর পথ 
তরুহীন প্রান্তরের মধ্য দিয়ে চলে গেছে দূরে। পথ কখনও উঠেছে কখনও নিচু হয়েছে। ছাই রঙের 
জমিতে কাটাগাছের ঝোপ। এই সব আমাকে দেখতে হয়েছিল পরের দিন। 

আজই আমি পাঁচশ" বছরের প্রাচীন এক শহরে ছোটখাটো নিভৃত একটি হোটেলে মনের আনন্দে, 
স্নানের পর দিবানিদ্রা দেব কি না ভাবছি! দুই-একটা হাই ইতিমধ্যে উঠে গেছে, আযান বললে, “তোমার 
হাবভাব দেখে মনে হচ্ছে একটা ঘুম দেবার তালে আছ কিন্তু সে সুযোগ তোমাকে আমি দেব 
না। ক্যালিফোর্নিযা থেকে যখন খুশি আমি চলে আসতে পারলেও ভারত থেকে তোমার আর 
দ্বিতীয়বার আসা সম্ভব না হওয়াই স্বাভাবিক। আমার কর্তব্য কম সময়ে যতটা পারা যায় দেখিয়ে 
দেওয়া। অতএব, বৎস, শয্যাত্যাগ কর, বস্ত্র পরিধান কর, নেমে চল রাস্তায়। আজ গোটা মেরিডাটা 
যেমন করেই হোক দেখে নিতে হবে। কাল সকালে আমাদের গন্তবাস্থল “উক্সমর”।' 

আমাদের শাস্ত্রে বলে, নারী হলেন শক্তি। আ্যানই তার প্রমাণ। এমন প্রাণবন্ত মেয়ে সচরাচর 
দেখা যায় না, এমন দূরদৃষ্টি, এমন বিচক্ষণতা সহসা চোখে পড়ে না। আযানের উৎসাহে আলসা 
কেটে গেল। নেমে এলুম পথে। 

সামনের রাস্তায় বেরোবার আগে আমরা নিচের দোক'নগুলো একবার উকি মেরে নিলুম। 
এখানকার দোকান মানে স্বপ্নপুরী। মাঝে মাঝে নিজেকে ধমক লাগিয়েছি, ভ্রমণ মানেই খাওয়া আর 
কেনাকাটা নয়। তবু এই দোকানগুলির আকষর্ণ কাটিয়ে উঠতে পারিনি । মনে হয়েছে এগুলিও দ্রষ্টব্য । 
কারণ এরা আমার কল্পনাকে জাগাতে সাহায্য কবেছে, আমার মনের ওপর অস্ভুত এক প্রতিক্রিয়া 
এনেছে। এ দেশের দোকানে পুরুষের স্থান নেই, সবাই মহিলা । আর এই মাঁহলারা “মা' ডাক শোনার 
শন] কাঙাল। এদের মা বলে ডাকলে এরা সন্তানের জনো জীবন দিতেও প্রস্তুত। সেই অভিজ্ঞতাই 
আমার হল। একটি দোকানে ঢুকে আযান বললে, "বাড়ি নিয়ে যাাব জন্যে এসো তোমাকে কয়েকটি 
জিনিস কিনে দিই; লন্ডন, নিউইয়র্ক এই সব জায়গাব জিনিস অনেকেই কিনতে পারেন কিন্তু মায়া 
শহবেব জিনিস কেনা যায় না। অনেকদিন পরে তোমার দেশে গিয়ে এক একটি জিনিস দেখবে 
আর 'তখন চোখের সামনে ভেসে উঠবে এই সুন্দর সাদা শহবটি, যার রাস্তা স্রেট পাথরে তৈরি, 
যাব ফুটপাতে বসানো শ্বেত পাথর, যার আকাশের গায়ে দুর্গের মত গিজরি চূড়া, যে শহরের 
স্থাপত্যে মায়া ও হিসপানি ভান্কর্যেব মিলন, যে শহবেব প্রতিটি বাডির মাথায় একাধিক গন্ুজ, 
যে শহবে প্রতিটি দেয়ালগাত্রে উত্কীর্ণ অসাধারণ সব কারুকার্য। সেই শহরের ম্মতি চিরজীবন তোমার 
সাঙ্গ থাক এইটাই আমি চাই)” 

দোকানের মহিলাটি মধ্যবয়»।,, পাকা পেয়ারার মত চেহারা । যৌবনে যে অসাধারণ সুন্দরী ছিলেন 
তা বোঝা যায়। লাল পাড় সিক্ষের শাড়ি আর কপালে একটি সিঁদুরের টিপ পরিয়ে দিলে মনে 
হনে আমার মা। তাই আমি মাদাব বলে সম্বোধন কবে হাতটি কাউন্টারে রাখতেই তীব্র একটা 
ভ্রালা অনুভব করলাম। আদম লক্ষ্য করি কবিনি যে এখানে একটি শ্যাশট্রেব ওপর জুলস্ত একটি 
সিগারেট ছিল। মহিপা সঙ্গে সঙ্গে আমার হাতটা নিয়ে খুব লঞ্ভি৬শাবে ফুঁ দিতে থাকলেন। আনকে 
বললেন, “ঠমি একটু থাক ভ্ামি হোটেল থেকে এবটু বব নিয়ে আসি), 

আন পললে, “আপনি থাকুন, মামি ফাচ্ছি।' 

মহিলা বপলেন, “তুমি গেলে দেবি হবে, আমি হোটেলের নাড়ি নক্ষত্র জানি। 

মহিলা দ্রত বেরিয়ে গেলেন ডল 124 সেই সময় ছোট্ট ঘোরানো সিঁড়ি বেয়ে এক ভদ্রলোক 
নেমে এলেন। নেমে এসে আমবা যেখানে দাঁড়িয়ে আছি, কাউন্টারের সেই জায়গায় এসে কিছু 
খুঁজতে লাগলেন। 

আযান বললে, “আপনি নিশ্চয় আপনার সিগারেটটা খুঁজছেন? 

ভদ্রভাবে বললেন, “ঠিক ধরেছেন।' 

আন বললে, 'আপনি অত্যন্ত অন্যায় কাজ করেছেন, জুলস্ত সিগারেট ওইভাবে কেউ রেখে 
যায়ঃ? আমার বন্ধুর হাত পুড়ে গেছে॥ 

এদেশ হলে ভদ্রলোক বলতেন বেশ করেছি। বিদেশে এখনও মানুষ সহবত জানে। ভদ্রলোক 
অত্যন্ত লজ্জিত হয়ে বললেন, "আমি অসভ্যের মত কাজ করেছি। ওপরে গারমেন্ট সেকশান, ওখানে 


৩১২ ক দানব ও দেবতা 


সিগাবেট চলবে না। তাই এখানে লেখে গিয়েছিলাম এখনই নেমে আসব বলে, আমার ভুলের জন্য 
আমি মা চেষে নিচ্ছি।' থা শেষ করে ওদ্রলোক আমাব হাতটা দেখলেন, আর এক প্রস্ত দুঃখ 
প্রকাশ কললেন। জিজ্ঞেস করলেন, ডাক্তাবেব কাছে নিষে যেতে হবে কিনা। এমন সময় দোকানের 
৬এমহিলা একি সুদৃশ্য পাত্রে কষেক ট্রকবো ববফ নিযে প্রবেশ কবলেন, এক টুকরো ববফ আমাব 
পো এ ভগঞগটায চেপে ধবে বইালেন মনেকক্ষণ। ভদ্রলোক চলে যাননি, তিনি পাশে দীড়িয়ে অপবাধীর 
এতে বাবে পাবেই জিজ্ঞেস করতে লাগলেন, এবটু ভাল বোধ কবছেন তো? 

আমি পলল্রম, “শণপনি চিত্তিত হবেন না, আমাব এমন কিছু লাগেনি।” 

এই ঘটনাটি আমাব মনেকদিন মনে থাকলে । তার কাবণ আমাব হাত না পুড়লে বিদেশী এ 
মহিলা ও পরকষটিব আগ্তবিকতা ও শ্লেঠেব গভীবতা আমাব অজানা থেকে যেত। বিদেশে গিয়ে 
প্রকৃতি দেখব, প্রতিহাসিক শিদশন ।দখব খুবই ঠিক কথা, কিন্তু মানুষকে ঘনিষ্ঠভাবে না দেখলে 
একটা দেশেব সম্পূর্ণ পবিচ্ পাওষা যায না। শদ্রলোক এক সময চলে গেলেন, মহিলাটি তার 
ঘাক্ষ থেকে দু লাপ কফি ঢেলে মাদাদণ খাওয়ালেন। কফি শেষ করে আমবা জিনিসপত্র দেখতে 
“এব, বলছ | আন আমাকে জেড পাবে একজোঙ। কুখুর ও একটি হাতি কিনে দিলে। হাতিটি 
[দে গঠি খল অবাক ঠযে গেলুম। আমি পণ্ডিত মানুষ নই, গবেমণা কবাব অধিকাবও আমাব 
শেই, ৬বু আনে হল হাতি ততা এদেশেল প্রাণী নয, তাহলে শিল্পী এত নিখুঁও হাতি বানালেন কি 
শগবে। খোঁভ নিনমে গেল্ম এ সপহ হল মায়া ইন্ডিযানদেব তৈবি কাকশিল্প। তখনই বহসাটা আমাব 
পীছ আমাল মত করে পিপিলাণ তল। মাফাপা এক মল ছিলেন ভাবতায, ভাবত থেকে গিয়ে 
গুল মেকসিবেশয উও্গ ৬১৩, স্থাপন কবেছিলেন। সেই সঅতান বাপনেখা দেখে আ৩ঙাষী হিসপানিনা 
পিশ্বাচে লিযুও হে গিমেছিলেন। ভনত পশিন্জা সভাতাব গণ শ্রান হযে শিষেছিল। মাখাবা ভলতীয 
[হ/লন বলেই ভাঠিল ক্সনা তাদের স্মৃতিতে নত পযে গেছে, আযান আমাকে প্রা জান কবেই 
গর্তে টি কনে দিল। 

[015স পণলুম, ৯টি কেউ কেনে? 

৮]ন। লললে, পিল পুলালে। এই চিক লিশোমত হল গালাটহ পেল পিতার গগতে পা ডিপ 
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থাকলে বণ এটি থাল/লি সেলে মানে। পরে কহ রত হলে শা, পাঠের শফি উদিত হলে। 
এই অুঠো পারছে ভাঁগব সমঘ ডান ক্ুনলিল চিত হাট) আক হপে। সেই শার্ধেল ছন্দে তোদাব 


নিভোপ এলোছেন ভগাব খলটঠা ফলদ হি) 

আমি পললুম ওহ ভাত 1৩ দি ডিক লাত লি শানে, পাততল গোড়া শক কাব, 
ঠোগেল ভোকি বাভায়,। মনে কাপিতান হনদ আসে” 

এ পল/লে, একজে! শিযে বাখ, সাশা জীবন চলে মাবে।' 

মহিলা বললেন, কয়েকটি তপমা পিনে শিহে হা । খুবই কম দাম, আমি তোমালে আবও কমদামে 
দেব। যেমন ভাল কাপড় মনি, ঠা পাবি) 

এঠিনা »ামাব হাতে একটি জামা দিযে বলেন, পিবে লেখ) 

নি জামণ্টা পণে এলুম। 

১), লগালে, থিন সন্দব দেখ লু 

এলে ল ভি জামা ভাগ্হাল হা হবারৃহ লহ শাবণ এলা হেমন স্বান্থো হাতি আমি তেমন 
গামচিবি | পুতে তি তিশস্ট ভাজা চাচাকে বিনতেই হল কারণ অগ্খদের দেশে এ জামান অনেক 
৮ 45 আবি ভিত সশাল বি ঠ/ল 1 ৬ মবা দোকানি (হোক পেবিতে। এলম। হোল্টল বাসপসানে 
তিনিও লঙ্থ ।পালছে এলাম বাইলে। যে তপ্রা কেল দিগখবেটে আমাব হাত পুডেছিল তিনি 
ওখনর পাতিল দামাাপর দখেহ ভিজ্ঞেস কশলেন আপনার হাত ঠিক হযে গেছে' ডাক্তাবখানায 
যাবান দলবল (মি হালে? 

অমি বললুধ, না, ভপপশারকে অসহ্থ। বন্লাল। আমার হাত মেটামুটি ঠিক হয়ে গেছে।' 

২ দলোক বললেন, হা্পশাদেল বি ও লিফট দিতে পর্থবিগ, 

উন বুলগুল 'আন্সনি অনুগহ কলে আমাদেল প্লাজা-দেল-জোকালোতে নামিযে দিন। প্লাজা-দেল- 
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জোকালো দিবা দ্বিপ্রহরে জমজমাট হয়ে উঠেছে। আকাশে চড়া রোদ কিন্তু চারপাশে এত গাছ আর 
তলায় তলায় এত ছায়া জায়গাটাকে মনে হচ্ছে কোন বড়লাটের গ্রীষ্মাবাস। এ শহরেও কোর্ট- 
কাছাবি অফিস আছে, কর্মী আছে, কিন্তু বাইরে থেকে এত ট্যুবিস্ট এসেছেন যে তারাই জায়গাটাকে 
জমজমাট করে রেখেছেন। ভদ্রলোক বিদায় নিয়ে চলে গেলেন, তিনি যাবেন উক্সমল। উক্সমলে 
ঠার একটি দোকান আছে ট্যুরিস্ট শপ। আর ভদ্রলোকের একটি সমব্রেরো হ্যাট তৈরির বড় কারখানা 
আছে। ওদ্রলোক আমাদের সুদৃশ্য চাবির রিং উপহার দিয়ে গেছেন। আমরা সেই ইন্ডিয়ান বাজারের 
দিকে এগিয়ে গেলুষ, যেখানে কালরাতে তেকুইলা খেয়ে আমাদেব এক বিচিত্র অভিজ্ঞতা হয়েছিল। 
আমণা। খুঁজে খুঁজে সেই ফুল্দিদিকে বেব করলুম। আজকে তার ফুলেব সম্ভার গদ্ধে আর রঙে 
জমভ্মাট। হলুদ, গোলাপি, লাল, সাদা, বেগুনি যত রকমের রঙ হতে পারে সন বঙের ফুলের 
নাবোহ। ফুলদিদি আমাদের বললেন, 'কেমন আছ, 

আমরা জনেই বললুম, "আপনি কেমন আছেন ?' 

'অখমি ভাল আছি।' 

৬! ণললে, “আপনি আমাদেন একটা ইন্ডিয়ান গ্রামেব সঙ্গান দিতে পাবেন £' 

শালাঁপপি বললেন আমার গ্রামই তো আছে। 

৬১ পেব সেই গ্রামে নিয়ে যাবেন 2" 

তন সপ ফুল বিক্রি হয়ে গেলে তবেই ভো আমি যেতে পারব। তবে আমার মেয়ের সঙ্গে 
ভাগতাপ 20৩ পারেন)? 

৮পাঞ বর্ণ চেয়ে কোথায় ত 

(৮ কি খেতে গেছে।' 

»৮।* বললে, আমরাও তাহলে কিছু খেয়ে আসি। আপনি "কিছু খেয়েছেন £” 

১৪গাপিপি লললেন, “আমার মেঝে এলে আমি খেতে যাব? 

৬৭ পললে, 'আমবা তাহলে এদিক €দিকে একটু খুরে বেডাই, আপনার মেয়ে ফিরে এলে 
[৩ ঢেলে একসঙ্গে খেতে যাব) মহিলা হেসে বললেন, তোমরা ভারী অদ্ভুত ছেলে-মেয়ে ।' 

মরা আধঘন্টা মত সমব এদিক ওদিক খুবে বেডাপুম। দিনের বেলায় এই বাজারের চেহারা 
চন।বকম। প্রথিনীর সমপ্ত রঙ সমস্ত গঙ্গ, সমস্ত প এই বাজাবের ওপর কেউ অকৃপণ হাতে 
এলে দিফেছেন। টুপি, জামা, কাপড়. বাগ, পঞ্চ, জন্পেব মালা, অলঙ্কাপ, জুতো, বিভিন্ন মশলা, 
ফল কুল, কাবসামন্না, পুতুল, বেতেৰ কা, পাবে ভিনিস এমনকি প্রাচান মুদ্রা প্যস্ত এই বাজারে 
[বিডি হচ্ছে । 

আমরা তিশভানে একটি ইন্ডিয়ান রেস্তোপন্ এসে ঢক্ল্রম। এদেব চেহারা দেখে মনে হচ্ছিল 
আমি লোধহ সিকিম কি ভুটানে আছি, ১হাপার অদ্রঙত মিল। আমবা টেবিলে বসলাম। 

হলদিদি বললেন, 'কাল রাতে তোমরা আমাকে খাইয়ে, আঙ আমি তোমাদের খাওয়াব।' 

এ) বললে, তা হয় না! আমরা কালই চলে যাব, যাবার লাগে আপনান মনে একটু জায়গা 
কবে শিতে চাই। কি খাবেন বলুন)? 

মহিলা ধললেন, "আজ তোমবা আব একটা উপাদের ইন্ডিয়ান খালার খাওয়াও যার নাম পিব্ল 
চিকেন 

আমাদের “পিব্ল চিকেন' এসে গেল। মাথা জাগতে সস এবটি প্রিয় খাদা। সসের ওপবেই 
সমস্ত কিছু সাজানো হয। পিন্ল চিকেনও সসেব গুপব কাদা করে কাট! খুবগির টুকরো, সুন্দর 
গন্দা, ভাষণ সুস্বাদু, আর যে পাতে পরিবেশন ববা হযেছে সেই পাটির দিকে তাকালে মনে হয় 
পৃথিবীতে এত সুন্দর শিল্পকমণ্ড গাছে! আমণ। খুব ভ্রুত আহাবপর্ব শেষ করে ফুলদিদির মেয়ের 
সঙ্গে তাদের গ্রাম দেখতে বেবিয়ে পরণুম। ঠিক হল আমরা হেঁটেই যাব। গরম নেই বললেই চলে। 
গাল্ফ স্রোতের নাতিশ্রীভোষ্ণ বাতাস, ঘান হথ না এই জাগায়, ফলে পরিশ্রমে কোন ক্লান্তি আসে 
না। ধুলো নেই, ধোয়া নেই, কোন পণ্মিউশাণ নেই। আমাদের পথ প্রদর্শিকা নেচে নেচে এগিয়ে 
চলেছে, আমরা চলেছি পেছনে, তার সঙ্গে কথা বলার উপায় নেই ভাষার সমস্যা, মাঝে মাঝে 
আমাদের দিকে তাকিয়ে সে হাসছে আমরাও হাসছি। এ ছাড়া ভাব বিনিময়ের আর কোন পথ 
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নেই। এই হাটার ফলে ভূ-প্রকৃতিকে আরও ভালভাবে জানা গেল। অনেকে মনে করেন প্রাকৃতিক 
বিপর্যয় থেকেই মায়া সভ্যতার জন্ম। একশ" থেকে তিনশ" শ্রীস্টাব্দের মধ্যে যে কোন সময় এল- 
সালভাদর-এর মধ্যভাগে অবস্থিত বিশাল আগ্নেয়গিরি ল্লোপাঙ্গো বিস্ফোরিত হয়েছিল। সেই 
আগ্নেয়গিরির বিস্ফোরণের ফলে আগ্নেয় ছাই পুরো এল-সালভাদর অঞ্চলটিকে গ্রাস করেছিল। সমস্ত 
গাছপালা এবং পশুপক্ষী সেই ছাই চাপা পড়ে সঙ্গে সঙ্গে মারা গিয়েছিল। যারা বেঁচে গিয়েছিল 
তারা যেন একালের হিরোসিমাব অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছিল। প্রচণ্ড উত্তাপ, ভূ-কম্পন, বাতাসের 
অভাব, পানীয় জলের অভাব সমস্ত মিলিয়ে এমন এক দুযেগি, ইতিহাসে যার নজির প্রায় বিরল। 
এঁতিহাসিকদের অনুমান তিরিশ ঠহাজারেব মত জীবিত মানুষ এই অঞ্চল ছেড়ে আস্তানা গেড়েছিল 
মায়া নিম্নভূমিতে। এই তিরিশ হাজাব মান্যই পরথিবীর সবেপ্তিম সভাতাব জন্ম দিয়েছিল। 

আমবা ৮লঠে চলতে সেই $ খণ্ডই দেখছিপুম যাব জনক হল আগ্নেয়গিরি, ধুসর ভূমি, চুনাপাথর, 
কোথাও বক্ষ্যা কোথাও আপাব সামান্য সামান্য গাহুপালা ঘাস। কখনও আমরা উঁচুতে উঠছি কখনও 
নেমে যাচ্ছি নিচে। ৩খন মনে হচ্ছে আমরা খাদে পড়ে আছি। আকাশ উঠে যাচ্ছে অনেকটা উঁচুতে, 
এই হ্াঁটাটাই জীবনে শ্রেষ্ট অভিজ্ঞতা । প্রতি পদক্ষেপে বিস্ময, প্রতি পদক্ষেপে ঈশ্বরের কথা মনে 
পড়ছে। মনে পড়ছে ঠাব অসীম শঞ্িব কথা, সাবা পথিবীটাকে কি বিস্ময়কর বৈচিত্র্যে ভরে 
বেখেছেণ। ৮»পতে ৮পতে মনে হচ্ছিল এই মাযা নামটি কোথা থেকে এল। যাঁরা এই সভ্যতার 
জন্ম দিয়েছিলেন তাবা কি নৈদার্তিক ছিলেন। মাযা নামটি কি তাবা বেদাণ্তের পাতা থেকে তুলে 
এনেছিলেন। জা ফ্রেডাবিখ ম্যাঞ্সিমিলিযান, যিনি নিজেকে বলতেন কৌৎ-দা-ওয়ালডেক তাব একটি 
৩ত্ব আছে। আঠারশ পঠিশ সালে তিনি প্যালেঙ্ক দেখতে এসেছিলেন, এই অঞ্চলেই আছে মাযা 
সভাতার সর্বাধিক ধবংসাবশেষ। এই ধ্বংসাবশেষ থেকে তিনি মস্তুধা করেছিলেন প্রাটান কালেব 
সর্বোগম বিশ্ব সগ্যতাব নিদর্শন এই মাযা ধ্বংসপ্তুপ, অর্ধ শতাব্দী পবে এক সুশিক্ষিত অবঙাব 
পুক্ষ অগাস্টাস পা প্লোজিয়ৌো আপাব খিন্ন ম৩ পোষণ কবতেন। উদ্রলোক মহর্ষিব মত দেখতে 
ছিল। একমুখ দাড়ি, সন্মানিত, নল্মাহীন কল্পনাব অধিকাবা, উগ্র তার্কিক। তিনি বলে গেছেন স্বগৌদিযান 
বা গার্ডেন অফ ইডেন, যাব উল্লেখ আমবা বাইবেলে পাই, তা হল এই মায়াভূমি। মাযা স্থাপতো 
আমরা মে আঁকাবাঁকা রেখা পাই তাব থেকেই প্রমাণিত হয মাযাবা বৈদ্যুতিক টেলিশ্রাফ আবিষ্কাব 
কবেছিলেন। তার মতে যুকাটান থেকেই পৃথিবীব সমত্ড সভাহাব উদ্ভব। সাম্প্রতিক কালেব মত 
হল মায়ারা এসেছিলেন বহির্শ্খি থেকে মহাকাশ যানে আরোহণ করে। মামি এই মতেব সমর্থক 
কাণণ আমি যতটুকু দেখেছি এখনও পর্যন্ত তাতে আমাব মনে হযেছে মানবাকৃতি থেকে শুক করে 
পিরামিড, পাথবের মূর্তি, তৈজসপএ, মোটিফ, গ্রিধস, ভান্র্ঘ, হবি, শক্সাৎ কাপড জামা, বর্ণবিন্যাস 
সমস্ত কিছুব মধ্যে একটা অতি জাগতিক স্পর্শ, বিশাল একটা ঘটনা, বিশাল এক কর্মতৎ্পরতা 
বিচিত্র আচাব শ্াচবণ একটা সময সীমা পাপ কবে হঠাৎ ভোজবাভিপ মত উনে চলে গেছে। 
এই ম৩তধাদেব যাবা সমথক তাবা যেসব যুক্তি দেখিযেছেন ভাব মণ প্রধান হল সেই অতীতে 
অন্য কোন মানুষের পক্ষে সপ্তব ছিল না বিশাল বিশাল প্রশ্তণখণ্ডকে এক স্থান থেকে মার ,এক 
স্থানে এমন অক্রেশে বহন কাব, তাদেব পক্ষে সম্ভণ ছিল শা] এমন একটি ধর্ম ও শিল্প গডে 
তোলাব। আমবা একটা উঁচু জাযগায দঁড়িযে হঠৎ দেখতে ॥পল্ন দূবে আকাশেব গায়ে ছবিব 
মত আঁকা ঝয়েছে আমাদেব কাডিক্ষত ইন্ডিযান ভিদলজটি। আমবা গলু বেয়ে তবতব করে নেমে 
গেলুম সেই গ্রামের দিকে। নিজেব গ্রামটি ৩ এনিষে আসছে আমাদেব পথ প্রদর্শিকা মেযেটিব 
গতিও তত বাডছে। অবশেষে আমরা সেই গ্রামে গিযে হাজিব হলুম। মাযারা খুবই অতিথিবশুসল। 
গ্রামেব সবচেষে প্রাটীন মানুষটি আমাদেব অভার্থনায এগিয়ে এলেন, প্রতিটি বাড়ির ভিত পাথরে 
তৈরি। এক ধবনেব বাশ ও বেত দিযে তৈবি দেযাল। ছাদেব আচ্ছাদন হল খড়, প্রতিটি বাড়ির 
ভেঙবে দু'টি কবে ঘব, একটি শোবাব ঘর একটি রান্নাঘব। প্রতিটি গুহের প্রবেশপথ আছে কিন্তু 
দরজা নাই। কাবণ এখানে চোব নেই, চুরি নেই, অনোধ সম্পদেব উপর কারও কোনও লোভ 
নেই। ফলে অর্গলেব কথা এবা চিগ্তাই কবতে পাবে না। বঙ্গ দুযার শব্দটি এদের অভিধানে নেই। 
প্রবেশপথের মাথার ওপর একটি দডি ঝুলছে, সেই দিতে বাধা একগুচ্ ক্ষুদ্র ঘন্টা । একটু দুলিয়ে 
দিলেহ "সেই ঘন্টা একসঙ্গে বেডে ওঠে নানা সুবে, এবহ নাম মায়া কলিং বেল। 


দানব ও দেবতা ঞ্৯ ৩১৫ 


এই গ্রামে একটা মাঝারি উচ্চতার পিরামিড রয়েছে সেই পাঁচ হাজার বছর আগের ধ্বংসাবশেষ। 
প্রবীণ মানুষটি ভাঙা ভাঙা স্প্যানিশ ভাষায় বললেন, “তোমরা ওর মাথায় উঠে চারপাশটা একবার 
দেখ, এমন দৃশ্য খুব কমই দেখা যায়।' 

আমার তো সবেতেই ভয়। মনে হল যদি সাপে কামড়ায়, কি একটা জাগুয়ার বেরিয়ে আসে, 
ংলাদেশের ছেলে সাপের ভয়টা আগে পাই। 

আন বললে, "তোমার ছ্বিধার কারণটা কি? 

“অনেকদিনের পুরনো ধ্বংসাবশেষ, ভেতরে কি আছে কে জানে, 

'তোমাকে তো ভেতরে যেতে হচ্ছে না দেখতে পাচ্ছনা সিঁড়িটা বাইরে, 

তখন আমার চোখ পড়ল সিঁডিটার দিকে। মায়া জীবন, মায়া সভ্যতার পুরো রহসাটা এখনও 
জানা হয়নি। এঁরা বিশাল বিশাল সৌধ নির্মাণ করেছিলেন। শুধুমাত্র তার চূড়াটিকে বাবহার করার 
জন্য। কোন সময়ই সিঁড়ি ভেতরে রাখার প্রথা ছিল না। মনে হয তার একমাত্র কারণ মায়ারা 
বর্তমানের স্বার্থপর সভ্য মানুষের মত নিজের কথা ভাবতে শেখেনি তারা যা কিছু করত জনজীবনের 
দিকে তাকিয়ে, কমিউনিটির দিকে তাকিয়ে। এই যে আমরা যে গ্রামে এসেছি, মায়া সভ্যতা অবল্প্ত 
হলেও মায়া জীবনধারা এখানে পুরোপুরি বর্তমান। অনুসন্ধান করে জানলুম এদের প্রধান খাদ্য এখনও 
ভুট্টা, প্রধান জীবিকা চাষবাস। সকালবেলা মাঠে যাবার সময় কয়েকতাল ভুট্টার মণ্ড সঙ্গে করে 
নিয়ে যায় খাদ্য হিসেবে । এদের জীবন চলে, “কমিউনিটি” প্রথায়। গ্রামের মধ্যভাগে রয়েছে স্নানাগার। 
মাঠ থেকে ফিরে এসে বিকেলে সকলে এ শ্নানাগারে চলে যায়। সেখানে সবাই মিলে স্লান করে 
চলে যায় কমিউনিটি ডাইনিং হলে।” সেই ভোজনাগারে সবাই পাশাপাশি বসে দিনের প্রধান খাদ্যটি 
গ্রহণ করে।' "কমিউনিটি কিচেন' থেকে বেরিয়ে আসে গরম গরম মেজ ওমলেট। বেশ বড় আকারের। 
একসঙ্গে পাশাপাশি কুড়ি পঁচিশটি ওমলেট থাক করে রাখা হয়। যে যত পার খাও। সঙ্গে থাকে 
লঙ্কা, যাকে এরা বলে আজি বা চিলি। এদের খাদ্য তালিকায় থাকে রাঙা আলু, ম্যানিওক, 
আ্যাভোক্যাডোপিয়ার। আর এখানে খুব কোকেব চাষ হয। খাদ্য তালিকায় পানীয় হিসাবে থাকে 
চকোলেট। এখানে এক ধরনের চিউংগাম পাওয়া যায় গাছ থাকে। সে গাছের নাম চিক্ল ট্রি। 
সেই গাছের আঠা খুলে নিয়ে মুখে ফেলে চিবোলেই চিউংগাম। মায়া ছেলে-মেয়েবা অনবশুরই সেই 
গাম চিবোচ্ছে। 

সিঁড়ির বিপজ্জনক সন্থীর্ণ ধাপ বেয়ে আমরা সেই প্রস্তব পিরামিডের ছাদে গিয়ে দীড়ালুম। সূর্য 
তখন পশ্চিম আকাশে নেমে এসছে। 


৬ 


বাবে বারে একটা প্রন্মঈই আমার কাছে ঘুরে আসছে, এঁরা কে, এই মায়ারা। ভারতীয়দের চেহারার 
সঙ্গে অদ্ভুত একটা সাদৃশ্য আছে। গাত্রধর্ণে। চুলের রঙে। চোখের রঙে। তাকাবাব ভঙ্গিতে। হাসিতে। 
দাতের গঠনে । সকলের নয়, অনেকের নাখেলে গঠন আমাদের সঙ্গে মেলে না। না আর্য, না অনার্ধ। 
“হক নোজ'। অর্থাৎ ঈগল চঞ্চুব মতো বাঁকা। যে মুখে এই ধরনের নাক দেখছি, সেই মুখের 
আকর্ষণ যেন অনেক বেশি। চোখে দার্শনিকের মতো সুদুর দৃষ্টি। মুখে বুদ্ধিদীপ্ত গান্তীর্য। দেখলেই 
মনে হয় “ডিপেন্ডেবল ক্যারেক্টার” । ভালো লাগে। কাছে যেতে ইচ্ছে করে। মনে হয় এমন মানুষের 
পাশে বসলে জীবনের, গভীর কথা শুনতে পাবো। যে-কথা ভেসে আসে মহাসিন্ধুর ওপার হতে। 

সেই ইন্ডিয়ান চিফের মুখের দিকে তাকিয়ে কোনও কারণ ছাড়াই আমার ভীষণ একটা শ্রদ্ধার 
ভাব আসছিল। মনে হচ্ছিল এমন এক ব্যক্তিত্বকেই বলা যায় “ফাদার ফিগার । আমার দিকে যতবার 
তাকাচ্ছেন, সেই দৃষ্টিতে ঝরছে স্নেহ। আমি প্রশ্ন করলুম, “আমাদের মতো আপনাদের সমাজে কেন 
পাপ নেই। চুরি নেই। ডাকাতি নেই। নারীঘটিত অপরাধ নেই। স্বার্থ নেই। স্বার্থসংক্লিষ্ট নোংরামি 
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নেই। কেন নেই। আপনারাও তো মানুষ।' 

আযান আমার প্রশ্মটিকে স্পানিশে তরজমা কবে দিলে। ইন্ডিযান চিফ বুঝতে পাবলেন। শীববে 
মাথা নিচু করে হাসলেন কিছুক্ষণ। ঠাব এই ভঙ্গিটি আমাকে স্মবণ কিযে দিচ্ছিল, আমাব প্রপদ- 
শিক্ষক প্রয়াত সন্তোষ পায মহাশযকে। অবিকল একই বকম দেখতে। একই বকম ভাবভঙ্গি। তিনিও 
এইরকম মুখে স্মিত ভাসি নিষে মাথা নিচু কবে অনেকক্ষণ বসে থাকাব পব গান ধবতেন। তখন 
এই পৃথিবীতে খুলে যেত আব এক পৃথিবী দবজা। 

ইন্ডিযান চিফ অনেকক্ষণ ওইগাবে বসে থাকাব পব বললেন, “আমবা মানুষ নই।' 

আমি ভাললুম অহঙ্গান। পবেব কথায স ধাবণা ভাঙলো। বললেন, “ম্প্যানিশ বিজেতাবা এক 
শতাব্দী ধবে নিজেদেন মধ্যে শুধু তর্ক বিতর্কই কবেছিল, মামবা মানুষ নই জন্ত' কাবণ আমাদেন 
জন্তু প্রমাণ কবাতি শা পানলে শ্বেত দুনিযাব গান-পাউডাব সিভিলাই-জেসানেব অহঙ্কাব থাকে না।' 

“এন কাবণ তাদেব হানমন্যতা।। 

“স ব্যাখ্যা আপনাবা কববেন। আমবা পবাজিত। আমবা বিজিত। আমবা লস্ট এম্পাযাবেব 
ধবংসাবশেধ। আমাদেব শীবণ থাকাই ঙালো। হবে আমবা যে মন্ত্রেব পূজারী, সে-মন্ত্র হ'ল, আমা 
সুযা, আমা শল্লা, আমা শেকলা। চবি কোবো শা, মিথ্যে বোলো না, মআলসা ভাগ কবো। আমবা 
এই নীতি আজ অনুসবণ কপছি। আমাদেপ ঘব অর্গলমুক্ত। আমবা যা কবি, সকলে মিলে কবি। 
আমাদের জীবনে কোনও গোপশীয ঠা নেই।' 

'আপনাদেশ দেখ মনে হচ্ছে, বিশ শঙাবীন মহ'কাশ সভ্যতা থোক অনেকটা সবে আছেন। 
গিক যেশ মিশতে পাবছেন না, মিলতে পাবছেন না। প্বেস্ছা নির্বাসন বলা চলে।' 

'কোনও সন্দেহ নেই। একে বলে সন্কৃতিব পার্থকা, বিশ্বাসেব পণ্থক্য, ধর্মেব পার্থকা। আমবা 
বঙ (ধশি ম্পিবিচ্াযাল। আমাদেব দেবতা কোনও অলীক বিশ্বাস নয, প্রত্যক্ষ শক্তি। সূর্য, চন্দ্র 
আপ ধলণী'। সান কর্ণ আযন্ড সিঙ্লাইজেসান। প্রবৃতিকে আমনা পচা কাব এসেছি, বিংশ শঙাব্দীৰ 
উচ্চ সভ্যত' সেই প্রকৃতিকে সুপবিকল্পি৩ ভাবে ধ্বংস কবে চলোছে। আমাদেব দেবতা হলেন সুর্য, 
পৃষ্টি, বাতাস, বাশি। আব আমাদেন দেলী হলেন শস্য। উুটা। এই সৃষ্টি সম্পর্কে আমাদেব এক 
বৈজ্ঞানিক প্াযাখ)। আছে। আমবা মান কবি এই ভটাই হল সঙ্গি ৬৭৮ | খাদ্য ছাড়া প্রাণ বাঁচে 
না। বুভচে আদাদে পদপতকক গোপোন ₹ তে আছ, ঈন্মবব বিভাবে প্রথম পিতা ও প্রথম মাতা 
সৃি কবলেন। হলুদ ও শবে ভ্টা দিযে তৈবি হল মাংস আব ড৮ল ছাগু দিযে তৈবি হল হাদে 
হাত পাল পা। ঠালালে 1 গ্পতিবা হান্তুব সাহাহে এহব গড়ছে, বিশাল পাঙি ঠতিবি কণছে। আমাদের 
(ণানও গুহপাপিত পণ ছিল শত আমাদের শাড়ি হিল শা, কিন্ত আশাপের পূর্বপুবধবা যে শহব 
তৈলি করেছিলেন, থে মন্দিব, প্রাসাদ, পিবামি৬ তেবি কনছিিলন, তাব ধখবে কাছে পৌগুবাব ক্ষমতা 
বঙমান সঙ।তাব মাছে কিনা সন্দেহ। এমন একটা যনে বসে আদবা এমন কিছু কবেছিলুম, যাব 
গব শন্শানুঞনে আমাদের মধো একটা একাকি সৃষ্টি বপেছে। আজকিব যঞ্ত্র নিভব মানুষ যা নিযে 
গর্ব ববে, ৩1 হল যঙ্খেব দান। আমবা যাব গব কপি, ঠা মানুযেব দান? 

বুদ ক্লান্ত হযে পঙলেন। মামণা সেই ক্ষুদ্র পিবামিডেব মাথা থেকে “নমে এলুম। অচেনা মাযা 
আকাশে আবার সেহ ঘোব লণেছে। অনেক খু, অনেক হতা, লুষ্ঠন অতাটাব দেখলে বুদধ্ছেব 
চোখ বোধ কবি এই বক্মই ঝাপসা হযে আসঙ। কবে ঘটে গেছে সেই সব নানকীয ঘটনা, মাথাব 
ওপব অ'বাশ কিন্তু বিষম হয়ে গেছে চিবভবে। গাছপালা সম্পরকে আমাব জ্ঞান খুব সামান্য । সেই 
জ্ঞান নিযে যে রক্ষকে এ৩দিন তেবে এসেছি বে৬ উড, আসলে সেই গাছ হল সিবা ট্রি। সিবা 
বৃক্ষ । মাযা নাম। মাঘা গ্রাম-প্রধানহ অমাব খুম াঙালেন। এই বক্ষ তাদেব সেই অবলুপ্ত প্রাটান 
সঙ্াতাবই প্রতীক । যেখানে এত সবহ ছিল, অথ এমন কিছুই নেই অতীত সভাতার অতন্ত 
প্রহবীব মতো সেখনে দাডিযে আছে এই সিলা শক । এই নাম তাবা কোথায পেলেন! আমাদের 
শিব থেকেই কি শিবা? মাযাদেব কাছে এই গাছ অতি পবিএ। এই গাছ তাদেব বিশ্বাসে বিশ্বব্রন্মাণ্ডের 
কেন্দ্র। জীবন বৃক্ষ । সেন্টাৰ অফ দি কসমস। বিশাল লম্বা এই গাঙ্ছেণ টউডিব আকৃতি বেতালেব 
মতে । যেখান থেকে বেবিষে এসেছে একই মাপেব পএগুচ্ছ, পাখার মতো । আকাশেব প্রেক্ষাপটে 
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গাঢ় কালো এক একটি ছন্দের মতো। চিফ আমাকে চিনিয়ে দিলেন অন্যান্য গাছ। সেডার, মেহগিনি. 
স্যাপোভিলাস, ব্রেডন টি। 

আমি আর আযান বিশাল একটি মেহগিনি গাছের ওলায় গিয়ে বসলুম। আমাদের ফুলদির কিশোরী 
কন্যাটি মাথায় একটা ঝুড়ি নিয়ে আমাদের দিকে তাকিয়ে এক ঝলক হেসে চলে গেল। সরল, 
নিষ্পাপ একটি মেয়ে। মেয়েটির বাবা আছে, বোন, আছে, ভাই আছে, ঠাকুরদা আছে, ঠাকুমা আছে। 
মায়া পরিবার আর আমাদের বাঙালি পরিবারে অসীম মিল। আমরা যৌথ পরিবার ভেঙে ফেলছি 
আর এরা যৌথ সমাজ গড়ে বসে আছেন। একটা গ্রাম নিয়ে একটা পরিবার। এত ভাল লাগছিল, 
এদের জীবন ও জীবন-ব্যবন্ঠা। এদের জীবনদর্শন। চারপাশ দেবালয়ের মতো পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। 
সেডার গাছের সুন্দর একটা গন্ধ আছে। ভাসছে বাতাসে ধূপেব মতো। 

গ্রামের পরিকল্পনায় প্রাচীন মায়া-নীতিই অনুসৃত হয়েছে। গ্রামটি এইরকম, ণকটি বিশাল 
প্রাঙ্গণ বা উঠান। তার চারপাশে বাড়িগুলি ছবির মতো সাজানো। বিশাল মায়া শহরে এই উঠানটিই 
হয়ে যেত প্লাজা। উঠানটি চুশাপাথর আর সিমেন্ট দিযে বাধানো। মনে হচ্ছে মার্বেল পাথরে তৈরি। 
ধারে ধারে বেদী। উৎসবের সময় সাবা গ্রামের মানুষ নেমে আসেন এই চত্বরে। এই চতুষ্কোণ 
থেকে নিখুত জ্যামিতি মেনে পাথর বাঁধানো লম্বা লম্বা পথ সূর্যের কিরণের মতো বেরিয়ে গেছে 
৬ত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিমে। লম্বা লম্বা পাথরের ফলক জেগে আছে চারকোণে। একে বলে স্টেলা। 
এই প্রস্তরখণ্ডে লেখা হয় গ্রামের গুক্ত্বপূণ ঘটনা। গ্রামজীবনের ইঠিহাস। গ্রামের প্রতিটি মানুষের 
জন কাজ ভাগ করা আছে। সেই কাজের পালা পড়ে। পাথরের নোটিশ বোর্ডে লেখা আছে সেই 
কটিন। আঙ্জ কোন কোন পরিবাবের কে কে যাবেন কমিউনিটি কিচেনে । কে কে সারাদিনে অস্তঙ 
বারদ/শক প্রাঙ্গণ পরিক্ষার করবেন। সারাদিনের কাজ এই ভাবে তাগ করা আছে। কেউ কারোর 
একার শয়। সকলেই সকলের। পশ্চিম সমাজে যে ফাশানেখল বাধিটি মাজ প্রধলাকার ধারণ করেছে, 
সেই এলিযেনেশন বা বিচ্ছিন্নতা এই সমাজে কখনই আসবে না। কেউ বলতে পারবে না আমি 
পরিবার পবিতাক্ত, সমাজ পরিতাওু, তাই আমি ড্রাগ আডিক্ট, তাই আমি ক্রিমিন্যাল, সমাজবিরোধী, 
আগ্রঠতা প্রণণ। 

আমবা আজ থে ডুমিতে বসে মাছি, ১৫১৯ সালে সেখানে মে অবিশ্মাস্য সত্য ঘটনাটি ঘটেছিল 
তাৰ পেছনে ৬ শা মানুষের হাত, তাপ চেয়ে বেশি ছিল ভাগোব হাত। আগেই বলেছি ১৫১৯ 
সালে স্পেনেব পাজবি জনো ঠাবনান কেস মেক্সিকো জয় ববেছিলেন। ভার সৈন্যদলে ছিলেন 
বার্ল ডিয়াজ দেলক্যাস্টিলো এই সৈনিবটি শুধু খু পরবেন শি, পঠ পবেননি; ওবিষ্যৎকালের 
জন্যে অমুল্য একটি বস্তাস্ত লিখে বেখে গেছেশ। আমরা যে এবিভাষ বসে আছি, সেই মেরিডায় 
স্পাশিশ বাহিনীর প্রবেশের ইঠিহাস তা» বর্ণনায়। 

পূর্ব সমুপ্র ৩ট থেকে শুক হল আমাদে+ যাত্রা । অশিশ্িত সেহ আভিযান। উদ্েগ আন উত্তেজনা 
শবা। আমরা সংখাায় খুবহ অল্স। মায়া জনসংখ্যা আব যোগাবা কভডাশ, আমাদের জানা নেই। 
আমরা চলেছি। দুর্ণম ভূঙাগ পেবিবে। বন্ধুর প্রাপ্তর। উঠ শিচু। পাথুরে। গুদ্ধ। জলহীন। আমবা 
চলেছি তে চলেইছি। দুখ থেকে 52 আমরা দেখতে পেলুন এখটি টলটলে সরোবর। পিশাল 
তাব আয়তনে । আমরা আমাশের উ৩মিতে দাভিয় সেই নগরের বিশালঠা নার সৌন্দর্য দোখ 
বিস্মিত। সরোবরের পাশে নগর। নগরের “ প্পাশে গ্রাম । সুদান পথাখাট। রাজধানীর বাইরে থে 
বিশাল শহরে আমরা সেই রাতের মতো অবস্থান করপুম তার নাম ইকগ্তাপালা। ওই র।/তেই আমরা 
শহরটিকে দেখে নিপুম। সে যেন এক স্বপ্র। বিশাল বিশাপ প্রাসাদ। শানারডের পাথরে নির্মিত। 
সুগন্ধী কাঠের কারুকার্য। কা্ট আর প্রস্তরের অপূর্ব কবিতা যেন। বিশাল বিশাল প্রাঙ্গণ। চারপাশে 
ফুলের বাগান। বাগ-বাগিচা! সেই স্বপ্নের শহরে আমাদের রাত অতিবাহিত হল সুগন্ধী স্বপ্নের মতো। 
পরের দিন ওই নগরের অতিথিবৎসপ নাগরিকরা বিশাল রাজপথ ধরে আমাদের নিয়ে চললেন 
রাজধানীর দিকে। প্রবেশ পথে আমাদের অভ্যর্থনা জানাবার জন্যে সমবেত হয়েছেন রাজপ্রধানেরা। 
কি অপূর্ব তাদের বেশভুষা। মাথায় সব মুল্যবান, বর্ণাঢ্য, মণিমুক্তা খচিত শিরোভূষণ। 

সেই স্থানে আমরা অপেক্ষায় রইলুম। আসবেন রাজা স্বয়ং, আমাদের সঙ্গে মিলিত হতে। রাজা 


৩১৮ ক দানব ও দেবতা 


মোকতেজুমা, মায়াদের কাছে যিনি আদিত্যভগবান। আযাজটেক নৃপতি মোকতেজুমা। হঠাৎ ঘোষিত 
হল তার আগমন বার্তা। মহামান্য রাজ অমাত্যরা বহন করে আনছেন তার পালকি। অপূর্ব তার 
সজ্জা। চন্দ্রাতপ বহুমূল্য মণিমুক্তায় শোভিত। সবুজ পালকের অনিন্দাবাহার। সোনা আর রুূপো 
দিয়ে বোনা ঝালর ঝুলছে চারপাশে । সেই ঝালরে দুলছে মুক্তা আর পান্নার শোভা সেই. পালক্চে 
বসে আছেন নৃপতি স্বয়ং। বহুমূল্য পোশাক তার পরিধানে। তার পাদুকাযুগল মণিমুক্তা খচিত। 
পাদুকাতল স্বর্ণনিমিত। এমন শোভা, এমন এম্বর্য আমরা দেখিনি। মহামাতোরা নৃপতির অবতরণ 
ভূমি পরিষ্কার করে গালিচা বিছিয়ে দিলেন, কারণ রাজপদ ভূমি স্পর্শ করবে না। 


৬৩ 


বার্নাল ডায়াজ তার স্মৃতিকথায় লিখছেন, “ওই অসাধারণ দৃশ্য দেখে আমরা স্তম্ভিত হয়ে দাঁড়িয়ে 
রইলুম। আমাদের সমস্ত কথা ফুরিয়ে গেল। কি বলব আমরা জানি না। আমাদের সামনে যা ঘটছে 
তা সত্য নয় স্বপ্র। বিরাট মেকসিকো নগরী আমাদের সামনে । আর আমরা সংখ্যায় চারশো হব 
কিনা সন্দেহ।, 

ডায়াজ আর তীর সঙ্গী-সাথীদের সামনে লাল কার্পেটের ওপর স্বর্ণ ও মণিমাণিক্য মণ্ডিত সম্রাট 
মোকঠেজুমা। পেছনে তার সুসজ্জিত পালক্ক। তাকে ঘিরে আছেন অমাত্য ও মহামাত্যগণ। পেছনে 
সারি দিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন বিশাল সৈন্যবাহিনী। এই সেই আজটেক সাম্রাজ্য । লক্ষ লক্ষ জনসংখা। 
লক্ষ সৈন্য । মোকতেজুমা পরদেশী অতিথিদের স্বাগত জানাতে এসেছিলেন। তার একবারও সন্দেহ 
হয়নি শতাধিক শ্বেতকায় মানুষগুলি এসেছে তাঁর এই বিশাল সাম্রাজ্য ছিনিয়ে নেবার মত্লীবে। 
রর লিলা রা ারজীনিলযলি রানির জার রানা সা 

ধকারী। 

স্প্যানিশ কনকুযুইস্তাদর বা বিজেতারা সংখ্যায় নগণ্য হালেও তাদের একটা সুবিধা হয়েছিল, তাদের 
সঙ্গে ছিল তৎকালীন ইওরোপের আধুনিক আগ্নেয়ান্ত্র আর তাদের সহায় হয়েছিল মায়া প্রধানদের 
অন্তর্কলহ। আর সহায় হয়েছিল তাদের শুতগ্রহ। মায়া না বলে আজটেক বলাই ভালো। মায়াদের 
উত্তরপুরুষ। 

মায়াদের ব্যাপারটা এই সুযোগে একটু পরিষ্কার করে নেওয়া যাক। ওলমেক, টোলটেক, মায়া, 
আজটেক ভীষণ জড়ামড়ি হয়ে বসৈ আছে। সবই সেই এক ইন্ডিয়ান সিভিলাইজেসানের বিভিন্ন 
ধারা। সময়ের বিভিন্ন ধারায় প্রকাশিত ও অবলুপ্ত। ফুলের মতো সভ্যতা সংস্কৃতি ফোটে আবার 
শুকিয়ে যায়। 

আন সেই সিবা বৃক্ষের তলায় বসে আমাকে বোঝাবার চেষ্টা করছিল। ইতিহাস শুরু হবার 
অনেক আগেই কত ইতিহাস যে হারিয়ে বসে আছে। ইতিহাসের মজা হল, সে যত পিছু হটে 
ততই তার অগ্রগতি। মানুষ এখন খোঁড়াখুঁড়ি, ভাঙাভাঙি করে ইতিহাসকে নিয়ে চলেছে পেছনে, 
আরও পেছনে । মেকসিকোর দূর দক্ষিণে, গুয়াতেমালার কিছু অংশ জুড়ে যে এলাকা, সেই এলাকায় 
মায়াসভ্যতার পত্তন হয়েছিল। মায়ামানবদের একেবারে নিজস্ব প্রচেষ্টা। বহির্জগতের সঙ্গে তাদের 
সামান্যতম যোগও ছিল না। শিশু যেমন বন্ধ ঘরে বসে পুতুল খেলা করে। সমুদ্ধের জল খাঁড়ি 
দিয়ে ঢুকে প্রবাহ-পথ পেয়ে চলে গেল বহু দূরে। সমুদ্র গুটিয়ে গেল।, প্রবেশ পথ হারিয়ে গেল 
মহাকাল সমুদ্রের পলির তলায়। চারিপাশ উঁচু হয়ে গেল। সেই বেষ্টিত, বিচ্ছন্ন জলটুকু ক্রমে পরিণত 
হল সভ্যতা-সরোবরে। প্রস্ফুটিত হল শত শতদল। 

মায়া গোষ্ঠী একান্তে নিভৃতে গড়ে তুলেছিলেন বিশ্বেব শ্রেষ্ঠ সভ্যতা। মেক্সিকোর সমসাময়িক 
সভ্যতার উপাংশ হলেও, মায়া শিল্প, সভ্যতা, সংস্কৃতি, ধর্ম ছিল সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। তাদের স্টাইলটাই 
ছিল একেবারে অন্য রকমের। ওলমেকরা লিখতে জানত না তারা ব্যবহার করত সাংকেতিক চিহ্ন 
মায়ারা "শস্তবত এই সাংকেতিক চিহ্, থেকে এক ধাপ এগিয়ে গিয়ে তৈরি করলেন অক্ষর। যে 


দানব ও দেবতা ক ৩১৯ 


অক্ষব পাঠ কবা যায। কথ্য ভাষাকে যে অক্ষবেব সাহায্যে লেখা যায। খুবই জটিল, কিন্তু নিঃসন্দেহে 
সেই যুগেব এক বিস্মযকব ও উল্লেখযোগ্য খটনা। বিশ্ব সংস্কৃতিৰ ইতিহাসে অসাধাবণ এক ঘটনা, 
অগ্রগতি। কথ্য ভাষাকে বর্ণমালাব সাহায্যে লেখা। এই বর্ণমালাকে তাবা হীবে ধীবে বিকশিত 
কবেছিলেন। তিনটি সংহিতায মাযা বর্ণমালাব আটশো বাষট্রিটি অক্ষব সাজানো হযেছিল। তিনটি 
সংহিতাব নাম, ড্রেসডেন, পেবিসিযানো, প্রো কবতেসিযানো। 

লেখ্য ভাষা ও তিনটি সংহিতা বা কোডেকস এব কথা বলতে গিষে কাগজেব কথাটাও থলে 
নি। তাবপব বলব মাযা বর্ণলিপি ও ভাষাব ধাবা অনুসবণ কবে উতভূমিব অনুসন্ধান প্রসঙ্গে এমন 
সব বিস্মযকব তথ্য প্রকাশিত হপুযছে, যাতে আমাদেব বোমাঞ্চ জাগে। যেমন যীশুকে যখন ক্রুশবিদ্ধ 
কবা হল, সেই মুহূর্তে তিনি একটি কথা বলেছিলেন, 'হেলি লামা যাবাক তানি।' এই ছিল যীশুব 
শেম কথা। সেই মুহূর্তে কাবোব বোঝাব ক্ষমতা হযনি পৃথিবীব অন্যতম শ্রেষ্ঠ মহাত্বা, অবতাব 
শ্রীস্ট কি বলতে চাইলেন। উত্তোলিত ভ্রুশখণ্ডে প্রলশিত সেই মহামানব, বিশ্বকে যিনি পাপ থেকে 
পণ্যে পথে, অশান্তি থেকে শাস্তিব পথে ফেবাতে চাইলেন, আব সেই চাওযাধ প্রতিদানে পেলেন 
চাবটি গজাল, তাব শেষ উক্তিটি কি' হিক্রবা বললেন, প্রণব শেষ উঞ্জিব অথ হল "গড হোযাই 
হ্যাস্ট দাউ ফবশেক্ন মি।' ঈশ্বব কেন তুমি আমাকে পরিত্য'ণ ক্বলে। 

সন্দেহ থেকে গিষেছিল। যিনি ঈশ্ববেব দূত, তিনি কেন আবও গান আবও তাৎপর্যপূর্ণ কথা 
বললেন না। এ তো যন্ত্রণাকাতব সাধাবণ মানুষেব উঞ্ডি। ঈশম্ববীভূঙ পুকষেব নয। আজ এই উক্তিব 
অর্থ পবিষ্কাব হযেছে, আব সে অর্থ অতি সুন্দব। এমন কথাই বোবনে' উচিত অমৃতপথযাতী 
এক অমুতময জীবেব কণ্ঠ থেকে মেকসিকোব যে প্রদেশ আমবা এখন বসে আদ অর্থাৎ খুকাটান, 
সেই যুকাটানেব এক গবেষক ডন ইগনাসিও মাগালোনি দুযাস্ত মাহা সভ্যতা নিযে, মাযালিপি 
নিষে দীর্ঘদিন গবেষণা করছেন। সত্তবেধ দশকে প্রকাশিত হযেছে তাব বিখ্যাত গ্রন্থ, 'এড্রকাডোবস_ 
দ্র মুখ্যো" ইংবেজি কবলে দীঁডায, এডুকেটাবস অফ দি._ওযালঙ, পিশ্মেৰ আগায়! তিনি প্রমাণ 
কবেছেন, মাযাবা আমেবিকায বেবিং স্ট্রেট পেবিযে আসাপ আগে বসবাস কবাঙন দূব এবং মধাপ্রাচ্যে। 
যে অঞ্চলেব মধ্যে পড়ছে এখনকাৰ জাপান, চীন, তাব৩ ইজিপ্ট, গ্রীস প্রতি অঞ্চল। মাযাদের 
ওপব এই সব অঞ্চলেব সভ্যতা ও সংস্কৃতির বিশাল প্রভা লক্ষিও হযেছে। মাযা ভাষা সম্পর্কে 
মাগালোনিব মত হল, ভাষাতত্তবিদবা দীঘকাল ধনে বিশ্বেব সমস্ত াধাব যে আদি জননীটিকে 
খুঁভছিলেন, এই মাযা ভাষা হল সেই জননী। মাযা ভামান পু শকবধাপ ও অন্যান্য তাষাব শব্দবূপেব 
সঙ্গে মিলে যাচ্ছে। মাগালোনিব পিশ্মঘকব আবিষ্কাবে পবে আসছি, তাৰ আগে বলে নিই যীশুব 
বিদাযবাণীব কি অপূর্ব অর্থ তিনি বেব কনেছেন। আনইহ আমাকে পণিচয কপিষে দিয়েছেন মাণালোনিব 
সঙ্গে। 

যীশু বলেছিলেন, হেলি লামা যাবাক তাঁন। মাঘা ভাষায় এব সব কটি শব্দই আছে। মাযাদেব 
ধম আচাব আচবণেব এই শব্দগুলি ব্যবহাত হয। আলাদা আলাদা ডানে । এই আলাদা শব্দগুলিকে 
একবে জুডলে যে অর্থ পাওযা যায সেই আর্ণহ অবঠাব শীশুব শেষ উঞ্চিটি যথোচিও সমুজ্জণ 
হযে ওঠে। হেলি, মানে এখন, পাকাপাকিঙাবে, ই হামধ্য। লামা মানে নিমজ্জি৩ কবা, নিজেকে _ 
বিসর্জন দেওয়া! যাবাক মানে ধৌঁযা, বাম্প, অথবা উম? প্রাবৃক্চাল। গ্ুনি মনে সামনে, উপস্থিতিতে ।_ 
মাগালোনিব ব্যাখ্যায় মাযা ভাষা অনুসাবে_* সস্টব বিদাবাণীব অর্থ দাঙাল; নাও আই মিরস 
মীহসেলফ ইন দি প্রি ডন অফ ইব প্রেসেন্স। প্রভু ঠোমাব উপস্থিতির সমাস উধ্ায নিজেকে 
বিসর্জন দিলাম। 

যে প্রশ্ন বহুক্ষণ ধবেই, বহু দিন ধবেই আমাকে পীডা দিচ্ছিল, তা হল কারা এই মাযা। সেই 
প্রশ্নেব ওপব আলোকপাত হল আজ । যুকাটান দৈনিকে আনথপলজিস্) কার্পোস ভিলানুযেভা একটি 
প্রবন্ধ লিখেছেন, “দি মায়াজ নিউ হিস্টোবিক্যাল ভিসানা। তিনি ওই বচনায একটি পৌবাণিক 
উপাখ্যানেন উল্লেখ কবেছেন, যাব অণ্শপ্বিশেষ হল নাইবি জাঠিব সদস্যবা বিশাল, বিশাল এক 
জাহাজ তৈবি কবে ভাসিয়ে দিল সমুদ্রে। সেই জাহাজ ভাস5 ভাসত শুকৃহিবা দ্বীপেব পাশ দিযে 
এশিযে চলল পূর্ব দিকে। শেষে তাবা গিযি পৌছালন একটি (দিনে । সেহ দেশেব নাম টেপিটি। 
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বিশাল এক মহাদেশ। নানা এঁশখর্ষে ভরপুর এক স্বর্গরাজ্য। এই নাইকি বসবাস করত পলিনেসিয়ার 
হিবাওরা দ্বীপে। টেফিটি হল আমেরিকা । ওই প্রবন্ধে ভিলানুয়েভা উল্লেখ করেছেন শ্রীম্টের জন্মের 
তিন হাজার বছর আগে মায়া শহরে যে সিরামিক সামগ্রী তৈরী হত, সেই শিল্পকর্মে জাপানের 
জোমোন সংস্কৃতির প্রভাব সুস্পষ্ট। কারা এই জোমোন। জোমোনরা ছিলেন দুঃসাহসী নাবিক। ওই 
সময় তাদের বাণিজ্যপোত সমুদ্রে বিশাল এলাকা জুড়ে ঘুরে বেড়াত। পলিনেসিয়া থেকে অস্ট্রেলিয়া 
সর্বত্র তাঁরা তাদের সভ্যতা ও সংস্কৃতির স্পর্শ রেখে গেছেন। এই জোমোন নাবিকরা প্রশান্ত 
মহাসাগরের “কুরো-শিভ্যে (শ্রাত কাজে লাগিয়ে চলে গিয়েছিল আমেরিকা । মধা ও দক্ষিণ আমেরিকায় 
সভ্যতার প্রথর উন্মেষের দিনেও এই যোগসেতুটি ভেঙে পড়েনি 

মেসো-আমেরিকার প্রাচীন সভ্যতায় এশিয়ার প্রভাব এত সুস্পষ্ট যে মেনে নিতেই হয়, 
এশিয়াবাসীরাই এখানে গড়ে তুলেছিলেন বিশাল এক কর্মকান্ড, সম্পূর্ণ নিজেদের মতো করে, নিজেদের 
শক্তি ও কারিগরী বিদ্যা কাজে লাগিয়ে। তিনশো শতকে মায়ারা যেসব মন্দির নির্মাণ করেছিলেন, 
তার যে খিলান, স্থাপত্যের ভাষায় তাকে বলে 'করবেলড আর্'। দু'পাশে উঁচু দেয়াল, সেই দেয়াল 
থেকে খিলান ক্রমশই যেমন ওপর দিকে উঠেছে সেই রকম দেয়াল থেকেও কিছুটা বেরিয়ে এসেছে 
ঠেলে। মায়া সভ্যতায়, মায়া শহরে সাধারণ বাড়ি বলে কিছু ছিল না। সবই মন্দির, ভজনালয়, 
উপাসনাগৃহ। আর বিশাল বিশাল বাঁধানো উঠান, চত্বর বা প্লাজা। এই “করবেলডু আর্চ' ভারত, 
পাকিস্তান, দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার সর্বত্র পাওয়া যায়। মায়া ধ্বংসাবশেষে, লিপি ও খোদাই চিত্র-সমঘিও 
যে অজস্র প্রস্তরস্তসত আজও জেগে আছে, অনুবপ স্থাপত্য ও শিল্প নিদর্শন আমরা পাই ইন্দোটীনে, 
ইন্দোনেশিয়ায় গুয়াতেমালার টিকলেতে যে মায়ামন্দির পাওয়া গেছে, সেই মন্দিরের সঙ্গে কম্বোডিয়ার, 
আঙ্গকোরেব পিরামি৬, বাক্সেয়ি চান গ্রঙ্গ-এর ভীষণ মিল। 

মেকসিকোর চিয়াপাস প্রদেশে পালেক্ক বলে যে জায়গাটি আছে সেখানে একটি মায়ামন্দিব আবিষ্বত 
হযেছে, “টেম্পল অফ দি গ্রুশ।' সেই মন্দির অভ্যন্তরে পুষ্পশোভি৩ এ্শেব যে-সব কাজ আছে, 
তার সঙ্গে আমাদের অজস্তা গুহাচিত্রের অসাধারণ মিল। অনুরূপ ধময়ি প্রতাক জাভা মন্দিরগাত্রে 
ও আঙ্গকৌরে আছে। মায়ামন্দিরেব প্রবেশদ্বারে বহু বকমের পৌরাণিক প্রাণীর মুখ উৎকীর্ণ আছে। 
জাতার মন্দিব দুয়ারেও সেই একই রকমের কাজ! মায়া ধ্বংসাবশেষের সর্ব« ছডিয়ে আছে নান। 
আকার ও আকুতির স্তস্ত। এই স্তম্ভের ওপর ছাদ ছিল। গুস্তগুলির আকৃতি কোনওটা সম্পূর্ণ একটি 
মানুষ । দুটি হাত ওপরদিকে তোলা, যেন কোনও কিছু ধরে আছে। কোনওটা অর্ধমাণব, পাবে 
বাছে একটি জাগুয়ার। কোনওটা জাগুয়াব মানবু। কৌনওটা হেলান দিয়ে বসে থাঝা একজন মানব। 
তার মাথার ওপর দিয়ে ত্বম্টি উঠে গেছে বেঁকে। এমন শিল্পকর্ম দেখলে একটিই ভাব হয় মনে, 
সুবিপুপ পিশ্ময়। একটিই প্রন্ম জাগে, একি কোনও এম্বরিক ক্ষমতায় তৈরি। কোন কোণ, কি জ্যামিতি, 
ভার সংস্থাপনেব কি গাণিতিক হিসাব। যুগ যুগ থরে দাঁড়িয়ে আছে বভ্রের মতো । স্থাপত্যের ভাবায় 
একে বলে আচপান্টেস। ঠিক অনুরীপ নিদর্শন ছডানো আছে ভারতের সাঁচিতে। শ্রীস্টের জন্মের 
একশো বছর আগে নির্মিত। 

উসমপল, কোপান, চিচেনইতজাতে, অনেক রিলিফের কাজ্জ আছে। পৌরাণিক সরীস্প। সরীসৃপের 
দেহ থেকে বেরিয়ে আসছে মানুষের মুখ। হিন্দু মকরের সঙ্গে যার অসাধারণ মিল। এই মকর 
মুর্তি আছে ভারতের অমরাবতীতে। তৈরি হয়েছিল দ্বিতীয় শতকে। 

বোনামপাক আর পিয়েদ্রাস নেগ্রাসে যে গাত্রচিত্র আছে, তার সঙ্গে ভারত এবং অষ্টম ও নবম 
শতকের জাভা গাত্রচিত্রের অসাধারণ মিল। সাপ হল সৃষ্টির প্রতীক। এই ফালিক কান্ট ভারত 
এবং মায়া উভয় সভ্যতাতেই চিত হয়েছে। আমাদের রামায়ণ ও মহাভারতে আছে “মায়া নামক 
এক জাতির মানুষকে বহিষ্কারের কথা। “মায়া' নামে হিশ্পুদের এক দেবীও আছেন। 

নাগা ভাষার সঙ্গে মায়া ভাষার অসাধারণ মিল। আমরা এখন যুকাটান প্রদেশের যে গ্রামটিতে 
বসে আছি তাদের মায়া ভাষার নব্বই শতাংশ শব্দ নাগা ভাষায় পাওয়া যাবে। গবেষক মাগালোনির 
সিদ্ধান্ত, কয়েক হাজার বছর আগে, মায়া সভ্যতার ভাঙচুরের কালে, একদল মায়া মানব ভারতে 
এসেছিলেন। তাদের প্রথমে বলা হত 'নাগা"। পরে বলা হত 'দাহভস'। তাদের রাজধানী ছিল, 
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নাগাপুব'। চাব শতকেব এঁতিহাসিক ভালমিকি লিখছেন, তিব্বত অঞ্চলে এসে একদল মানুষ বসবাস 
শুক কবেন, তাদেব বলা হত 'নাগা-মাযা”। খাঁটি ইতিহাস, এব মধ্যে কোনও পুবাণগাথা নেই। 
এঁবাই পববতীকালে সভ্যতা নিষে যান ব্যাবিলনে আকাডিযা, ইজিপ্ট এবং গ্রীসে। 

মাগালোনি নাগা ও মাযা ভাষাব সাদৃশ্য বোঝাতে, সংখ্যাব উদাহবণ দিযেছেন। নাগা আব 
মাযাবা এক থেকে দশ একই ভাবে লেখেন ও উচ্চাবণ কবেন। 

জাপানী ভাষাব সঙ্গেও মাযা ভাষাৰ বহু শব্দেব মিল আছে। জাপানী গবেষক ও ট্াাবিস্টবা 
এসে এই সাদৃশ্য খুঁজে পেযেছেন। কোথা দিযে কি যে হযে বসে আছে। উন্মুক্ত সমুদ্রে দুঃসাহসী 
নাবিক আব কালশ্রোত, কবে কি যে ঘটিযে বসে আছে। এই যে আমাদেন চোখেন সামনে পিবামিডটি 
দডিযে বযেছে, এই পিবামিড তো প্রাচ্য এবং মধ্য প্রাচোও আছে। 

আন বললে, চলো এইবাব আমবা বাড়ি যাই, সঙ্ধে হাম গেল।' 

শৈশবে ঠিক এই কথাটাই আমাকে আমাব মা বলতেন। গপ্দাব পাদ বসে *'হাজ দেখছি। 
সূর্য ঢলে ঢলে গেল পশ্চিমে। মা বলতেন 'চল এবাৰ আমবা বাড়ি যাই।' 

সেই ছবিব মতো ইন্ডিযান গ্রামটিকে পেছনে ফেলে আমবা দু'জনে পাযে পাষে এগিয়ে চললুম 
শহব জীবনের দিকে। টিংলিং শব্খে অজস্র ঘন্টা বেজে ৮লেল্ছ। লাল আকাশের গ্য কালো হযে 
মাছে সাব সাব সিবা গাছ। মাঠ পেধিষে ছুটে আসছে মেন্সিব্যান থোডাব মতো পাগলা পাতাস। 

দিগস্তপ্রসাবী ফাকা মাঠ। আগ্নেষগিবিব দিক থেকে ছুটে মাচ। সম্খযান জাদু বাতাস। অতীতেব 
মাযা শহবে এই সময থেকেই শুক হত য৩ গোপন ধমী অনুষ্ঠান। দিকে দিকে জুলে উঠত মশাল 
আব দীপশিখা। অন্ধকাব প্রাস্তবে ঘোডাব ক্ষুবেব শব্দ। নুপতিব পবেই সবশস্টিমান ছিলেন পুবোহিত। 
সৈন্যবাহিনীব পাশাপাশি ছিল বিশাল দাসবাহিনী। মায। সঙ্যতাখ বিকাশ ও লয সম্পর্কে গবেযণাব 
অস্ত নেই। প্রশ্নেব পব প্রশ্ন । স্প্যানিশবা এলেন। এসে অবাক । একি ব্যাপাব। অবণ্যেব গা ছমছমে 
পবিবেশে লুকিষে বযেছে বিশাল এক আযোজন। বনু লু পছালপ, অসংখ/ নানুমেন শ্রমে গে 
তোলা, প্রাকাব, পবিখা, পিবামিড, অঙ্গন প্রাঙ্গণ, বাগ, বাগিচা, ফোযাবা, পাথন কৌদা অসংখ্য 
অসাধাবণ সব মুর্তি। সেই সব মুর্তি দেখলে মনে একট অলৌকিক ভাব আসে। ভখ হয়। মানুষেব 
কোন কল্পনা এই সব ঘুর্তিব আদল এসেছিল। অষ্টুঙ অদ্ভুত সন পিলাব। অঞ্ডুত সব প্রতীক আাব 
লিপি। ক্যালেন্ডাব। সময নিকপণ যন্ত্র। মানমন্দিব। কি কাণ্ডই শা কনে বেখে চবিএবা সব উধাও 
হযে গেছেন। সোনা, সোনাব অলঙ্কাব, ফিউনাবেল মাস্ব, নিটোল সোনাব পাতে তৈবি। সব যেন 
ভোজখাজি। জানি মহাকাশ থেন্ক একদল নভোচব পৃথিবীব এই অলৌকিক প্রান্তবে নেমে, জীবনখেলাব 
শ্রেষ্ঠ খেলা খেলে, নভোযানে ৮চডে আবাব মহাকাশে বিলীন হযে যেত পাবে না। তবু ভাবতে 
তাল লাগে। যেমন ভাবতে ভালো লাগে, আবোমিনেবল মো মানেন কথা। গভীব বাতে নর্থকলেব 
গ্েসিযাবেব ওপব দিযে অক্রেশে হেঁটে চে % টলতে টলতে। পর্বতাবোহাবা কখনও সেই বহস্যমানবেব 
বিশাল পদচিহ্ন ববফেব ওপব পড়ে থাকতে দেখে। যেমন লক্যানেস মনস্টাব। কেউ দেখেছে। 
থকথকে কালো জল থেকে দীর্ঘ গলাবৰ ওপব তষঙ্কব মাথাটি ঠলে "বাতাসে দোল খাচ্ছে। কেউ 
দেখেনি। দেখেনি বলেই কি আব কল্পনাকে মেবে ফেলা যায। যা নেই, যা হয না, সেইটাই হয 
বা আছে ভাবতে পাবা যায বলেই এই বিজ্ঞান অ'ব যন্ত্রেব পৃথিবীতে গণিতে জীবন ভিন্ন একটা 
মাত্রা পায। আমাদেব ন্যাযশাস্ত্র সেই ক'ন”ণই বলেছেন, যা ঠুমি তাবাতে পাবো, তাই আছে। যা 
ভুমি ভাবতে পাবো না তা নেই। কল্পনা হল বাস্তবে ধুম। আগুন আমি দেখিনি, 1কস্ত বহু দূৰ 
থেকে ধূম দেখে অনুমান কবতে পেবেছি, তলায কোথাও আগুন মাহে। সে-সব অনেক কথা। 
আকাশ অসীম। তবু জগতাতীত জগতেব কল্পনায় বিভোব। পৃথিবী ছাডা কিছু নেই, তবু আমরা 
ভাবি স্বর্গে কথা। বেহর্তেব কথা। 

আযান আমাব পাশে পাশে আপনমনে গুনগুন কবে গান গাইতে শাইতে ৮চলেছে। আমবা একটা 
ল্লেট পাথরেব ঢাকা মসৃণ ভূখণ্ডেব ওপব দিযে হেঁটে চলেছি। জায়গাটা বেশ উঠ । চাবপাশ ছডিমে 
আছে অনেকটা নিচে। আধো অন্ধকাবে দেখতে পাচ্ছি এক আাবাহী, মাথায তাব সমবেবো হ্যাট, 
বলিষ্ঠ এক দুগ্ধ ধরল ঘোড়ায় চেপে নির্জন প্রান্তব ধবে আপনমনে চলেছে । বিশেষ কোনও তাডা 
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নেই। এই একটা দেশ, যেখানে মানুষের ছোটাছুটি, হাকাহাকি, আব ব্যস্ততা নেই বললেই চলে। 
উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতেব টিমে একতালে জীবনেব ছন্দ বাঁধা। 

ওই ইন্ডিযান গ্রামে বসে আযান একটা মাযা-সঙ্গীত শিখেছে। সেইটাই গাইছে। ওদেবই সুবে। 

এসপিদব দা লস আববোলস আ উনো আ দস। 

জমোস আ কাজাব আ ওবিল্লাস দা লা আববোলেদা। 

এন ভাঙ্গা লিগেবা হাস্তা ত্রেস।৷ 

মানে বোঝাব ক্ষমতা আমাব নেই। তবে আমি নিজেব মতো একটা অর্থ কবে নিলুম, উনো 
মানে এক, দস মানে দুই। ত্রেস মানে তিন। তা হলে, তাডা কবো, তাডা কবো, তাডা কবো, 
ওই দেখো যাষ কুঞ্জ, আব এক, কি দু কদম দুব॥ হে মহাজন, হে ঈশ্বব, ওই তো আমাব শাস্তিধাম। 
আব মাত্র তিন ঘডিব পথ। আন বললে, গলা মেলাও, আ উনো, আ দস। কে জানে কম্ঘন্টা 
পাবে এ জীবনটা । আমাদেব সেই অপূর্ব দ্বৈত সঙ্গীত, এলো চুলেব মতো বাতাসে, পাখিব মতো 
উডে গেল। মাকাশ সোনাব মতো লাল। এ হল সোনাব দেশ। সোনা হল সোযেট অফ দি সান, 
কপো হল টিযার্প অফ দি মুন। সুর্যেব ঘাম, চন্দ্রেব চোখেব জল। ১৫২০ সালে, বিখ্যাত জামান 
শিল্পী আলব্রেখট ডুবাব লিখছেন, “আমি দেখে এলাম। নতুন সোনাব দেশ থেকে বিজেতাবা বাঞজাব 
জন্যে উপহাব নিযে এসেছে। বিশাল এক সূর্য, নিবেট সোনায তৈবি। নিযে এসেছে একটি চগ্র, 
নিবেট কপোব। দু' ঘব ভর্তি পর্ম শিবস্ত্রাণ, অদ্ভুত অদ্ভুত সব অন্ত্রশন্ত্র। এতকাল বেঁচে আছি, ওই 
সব অপূর্ব সামগ্রী দেখে যে আনন্দ পেলাম, তেমন আনন্দ আব পাইশি কখনও । কাবণ সে এক 
অভ্ভুত শিল্পকর্ম। 'অত্যাশ্চর্য শিল্প নিদর্শন। কত বঙ শিল্পী হাল, তবেই না এমন আশ্চর্য সুম্পব 
জিনিস তৈবি কবা যায। 

এ তো হল গিয়ে শিল্পীব দৃষ্টিতে আব এক দল শিল্পী। কিগ্ত লুঠেবাদেন চোখে শিল্প সভ্যতাব 
কোনও মুলা নেই। সেই সব লোভীণ চোখে মুলাবান হল গোল্ড, সিপভাব, ডাযমন্ড, কবি, স্যাফাযাব 
জে৬ঙ। সে যে কি কাণ্ড শুক হযে গেল। লুঠেবাব পব লুঠেবাব অসভ্য অঙ॥াচাবে পাঁচশো ব্ুবেব 
সাধনাব কঙ্কালটুকু পড়ে বইল। কর্টেসেব দলেব সেই সৈনিক লেখক, বানাল ডাযাজেব চোখেও জল 
এসে গিযেছিল, অতাচাব, ধ্বংস, আব লোভেব সাংঘাতিক পবিণাম দোখ। তিনি পিখলেন, "অল 
ইন ওতাবখোন আন্ড লস্ট, নাথিং ইজ লেফট স্টান্ডিং।' সব /৬ড্টাবে শেষ কবে দিলে, সবই 
গেল হাবিষে। কিছুই আব অক্ষত বইল না। 

কলম্বাস যখন প্রথম সানসাশঙাদবে পৌছুলেন, তাব যাাপথেব প্রথম ল্াযান্ডফল, সেখানে তাব 
লোভী নাবিকবা দেখলেন দ্বীপবাসী বমণীদেব নাকে সোনাব অপক্কাব। সেই থেকেই হিস্পানিদের 
মনে ঢুকে গেল সোনাব লোঙ, এমন একটা উদগ্র আকর্ষণ যে, ইন্ডিযানবা মনে কবতে লাগলেন, 
হিম্পানিবা বুঝি সোনাকেই দেবতা হিসেবে আবাধনা কবছে। কর্টেস ঠাব স্প্যানিশ বাহিনী নিযে 
বসে আছেন কিউবায। সে সময ইন্ডিযানবা দেখলেন, এই সব অদ্তুতদর্শন শ্বেতাঙ্গবা কেবল সেনা 
আব সোনা কবে নিজেদেব মধোই খেযোখেযি কবছে সাবাটা দিন। এখানে ১৫১৩ সালেব একটা 
বেক দেখপুম। অজ্ঞাত কোনও শিল্পাৰ আকা বিন একট' ছবি। অবশ/ই কোনও হিস্পানি। হিস্পানিবা 
যেমন আক্রমণকাবী, লোভী, পুটেবা ছিল, সেইবকম ডাদেখ মধ্যে বোধবুধি সম্পন্ন, মানবিক 
চে৩নাসম্পন্ন, পণ্ডি৩ মানুষও ছিলেন , যাবা স্বজাতিব, কাশুজ্ঞানশূনযতা, নিষ্ঠুধতা ও লোঙেব 
সমালোচনা কবে গেছেন। ব্যঙ্গ বিদ্রাপ কবেছেন। ইংবেজদেব মধ্যেও আমাদেব পবাধীনতাব কালে 
এমন মানুষ দেখেছি। তা এই ছবিটি খুব মজাব। একটা জঙ্গল। সুপাকাব একগাদা অলঙ্কাব। 
মণিমানিক্যখচিত। একদল স্প্যানিশ কনকুাইস্তাদেব কোথা থেকে লুঠপাট কবে এনেছে মাযা-সম্পদ। 
সেই লুঠেব মালেব ডাকাতে ভাগবাটোযাবা হচ্ছে। হিম্পানি সৈনিকদেব হাতে গাদা-বন্দুক। কোমবে 
তবোযাল। শিজেদেব মধ্যে খুব কাজিযা হচ্ছে। ওইদিকে আবো মুল্/বান সম্পদ বযে আনা হচ্ছে 
ধবাধবি কবে। একজন কোমব থেকে তবোযাল বেব কবছে, অনা আব একজন তুলছে বর্শা । অন্যবাও 
তৈি হচ্ছে। এমন সময একজন মাহা ইন্ডিযান এসে, তাদেব শান্ত কবে বোঝাবাব চেষ্টা কবছেন। 
এইবাব লেখাটা হল এইখকম, “কেন মাবামাবি কবে মবছ, এই সামানা সোনাব জন্য । ওই যে 
দেখছ, দূব-পাহাড, ওই পাহাড পেবিষে হেঁটে যাও। হাটতে হাটতে ছ'দিন পবে পাবে এক বিশাল 
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সমুদ্ব। সেই সমুদ্রের তীরে আমরা বাস করি। সেখানে গেলে দেখবে, আমরা সোনার থালায় খাবার 
খাই। লোকটি সন্ধান দিয়ে গেল প্রশাস্ত মহাসাগরের তীরের স্বর্ণ-সাম্রাজোর। ইনকা এম্পায়ার। যেখানে 
ভাক্কো ন্যুনেজ দ বালবোয়া পৌছেছিলেন ১৫১৩ সালে। দুই কনকুাইস্তাদর কটেস ও ফ্রাবঙ্সিসকো 
পিজারোর মধ্যে সেই সময় খুব লড়ালড়ি হচ্ছিল। দু'জনের দুই দল। কর্টেস আবার ভয়ঙ্কর স্বাধীনচেতা, 
রাজদ্রোহীও বলা চলে। স্পেনের রাজা তাকে তেমন সুনজরে দেখতেন না। পিজারো ছিলেন তার 
ফেবারিট। পিজারোর আগে স্পেনের রাজার শেষ মুহূর্তের নিষেধাজ্ঞা অমানা করে কর্টেস মেক্সিকো 
দখল করে বসলেন। মায়া ও আজটেক সাম্রাজা লুঠ করে ধনকুবের হয়ে গেলেন। দশ বছর পরে 
সুযোগ পেলেন পিজারো। পিজারো শেষ করে দিলেন ইনকা সাম্রাজা। তার সেক্রেটারী পেড্রো সাঞ্চো 
লুঠপাটে কর্টেসকে ধরে ফেললেন। ইনকা সম্রাট আতাহুয়ালপার সম্পদ এসে জমা হল পিজারোর 
শিবিরে। সাঞ্চো সেই সম্পদের একটা তালিকা রেখে গছেন, সোনার তৈবি অসংখ্য বিরাটাকৃতির 
ফুলদানি, জার, গোল্ড প্লাক, এক একটির ওজন পাঁচ থেকে বারো পাউণ্ু। মাঁণর আর বাড়িব 
দেয়াল থেকে খুলে আনা। সোনার পাদানি। সোনায় তৈরি ফোয়ারা। তার কারুকার্য, তার 
গঠনভঙ্গি, এত অপূর্ব দেখলে মনে হয় বিশ্বের এক আশ্চর্যতম শিল্পকর্ম। অর্থে যার মুল্য করা 
যায় না। এইবার সাঞ্চো লিখছেন, এইসব পুঠের সম্পদ যখন ওজন করা হল, তখন ওজন দীড়াল 
আড়াই মিলিয়ান আউন্দ। কে বোঝে সেইসব শিল্পকর্মের সৌন্দর্য। সব গলিয়ে করা হল খাঁটি সোনা। 
সেই সোনার ওজন দাঁড়াল দশ লক্ষ থেকে চোদ্দ লক্ষ আউজ্স। কি তারও বেশি । ডুরার যা দেখেছিলেন 
তা কিছুই নয়। যৎসামান্য দেখেই তিনি বিস্ময়-বিমুগ্ধ হয়েছিলেন। কারণ রাজসংগ্রহের সবই এসেছিল 
গলিত সোনার “বার' হয়ে। কিছু আসতে পেরেছিল অবিকৃত অবস্থাম। 

আপ একটি ছবি দেখলুম। সেও এক অসাধারণ চিত্র । স্বর্ণলোভী কিছু হিম্পানিকে মাটিতে চিৎ 
করে ফেলা হযেছে। একজন চেপে ধরেছে হাত, একজন চেগ্গে ধবেছে পা, অন্যজন ধরেছে মাথা; 
এইবাব ঠাকে হা করিয়ে মুখে গলা হচ্ছে গলিত সোনা, হাতায় করে! 

এইসব ভাবতে ভাবতে পথ ফুরিয়ে এল। আমরা আবার এসে গেল্ুম আমাদের মায়। মেরিডায়। 
সবে তখন রাত নেমেছে গোলাপী ওড়না উড়িয়ে। মাথার ওপর অচেনা দেশের সন্ধ্যার আকাশ। 
পায়ের তলায় এমন এক ভূমি, যার প্রতি সেন্টিমিটারে ইতিহাসের স্পন্দন। বহু দূর অতীতে দুঃসাহসী 
নাবিক্রো যখন ছোট বড় নানা রকমের পালতোলা জাহাজে (৬সে পড়েছিলেন মহাসমুদ্ধে, তখন 
তাদেবও একটা অনুষতি হয়েছিল, আকাশ। জলের কোনও মাত্র! শেই। দিশস্ত-বিস্তারী সমুদ্র 
বৈচিত্র্যহীন, যতক্ষণ না স্থলের রেখা ফুটে ওঠে দিকচক্রবালে কি আকাশ । প্রতিটি নটিক্যাল মাইলে 
আকাশ বদলাচ্ছে, নতুন তান্র স দল ফুটে উঠছে, নতুন নতুন তারামগুল, যা ইওরোপে বসে দেখা 
স্ব ছিল না। সমুদ্রে কোনও আপাত বিস্ময় না থাকলেও আকাশ ছিল। 

আমরা আমাদের চলার পথে, স্থল এবং আকাশ, দুটো বিম্ময়ই অনুভব করছি সমমাত্রায়। যখনই 
মনে হচ্ছে, একটু থেমে এই ভূমি যদি খুঁড়তে শুরু করি, তাহলে হয়তো বেরোতে থাকবে জেড, 
অবসিডিয়ন মুল্যবান সব পাথর, আরও গভীর স্তরে হয়তো পেয়ে যাবো এমন এক প্রস্তর-কুঠার 
যার বয়স হবে চল্লিশ হাজার বছর। সেই আইস-এজের কালের কোনও এক আদি মানবের নিজস্ব 
হাতিয়ার। 

এই সব কল্পনা যতই মনে আসছে চলার রহস্য ততই বেড়ে যাচ্ছে। আগেও বলেছি, এখনও 
বলছি, মেকসিকো এক ভূগোলের বিস্ময় । সমভূমি থেকে পাহাড়। বিশাল, ঘন রেনফরেস্ট থেকে 
মরুভূমি, শ্যামল কৃষিক্ষেত্র থেকে কাটা ঝোপে ভর্তি ঢেউ খেলানো কাকুরে জমি। কোথাও বইছে 
নদী। প্রাকৃতিক সরোবর, কোথাও আবার জল নেই একফৌটা। চুনাপাথর আর আগ্নেয়শিলার ফাক 
বেয়ে, উদার হাত গলে ঝরে গেছে নিচে। গোপন কন্দরে তৈরি করে রেখেছে প্রাকৃতিক জলাধার 
বা সোনোটস। পরিশ্রমী, শক্তিশালী মানুষ ছাড়া দুর্বলের জল পাবার উপায় নেই। শহর ছাড়া 
অধিকাংশ অঞ্চলের এই একই অবস্থা । “টাফ গাই' হতে হবে আমেরিকার ভাষায়। আমরা ওই গ্রামটিতে 
এমন প্রাকৃতিক কৃপ দেখে এলুম পাথরের দেয়াল তোলা। পাশে একটি বৃক্ষকাণ্ড পৌতা; তার ওপর 
লাগানো আছে একটি ছোট্ট লোহার চাকা। এই কপিকলের সাহায্যে মা জল তুলছেন গভীর কূপ 
থেকে। মাকে সাহায্য করছে দুই মেয়ে। বিশাল বিশাল টাব ধরনের বালতি। জল-সমেত তার যা 
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ওজন, আমি জীবনে তুলতে পারবো না। এরা সব পরিপূর্ণ স্বাস্থ্যের অধিকারী। অলিভের মতো 
গাত্রবর্ণ। পালিশ করা ত্বক। ভ্রমরকৃষ্ণ চুল। জেড পাথরের মতো চোখ। বহু দূরে আকাশের কোলে 
যে-সব পাহাড় রাতের ওড়নার আড়ালে ধীরে ধীরে অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে, সেই সব পাহাড়ে, পাহাড়ের 
চারপাশে অজস্র গুহা আছে। আযামেচার আর্কেয়োলজিস্টরা দিপ্থিদিক থেকে ছুটে আসেন। ভেপসা 
গরম, প্রথর রোদ, গভীর জঙ্গল, দুর্গম পার্বত্পথ কোনও কিছুই তীরা গ্রাহ্য করেন না। ইতিহাসের 
এমনই আকর্ষণ। অতীত সেরা গোয়েন্দা-কাহিনীর চেয়েও রহস্যময়। পৃথিবীর এই প্রান্তে কত হাজার 
বছণ আগে মানুষ এসেছিল! 


৬৪ 


উপ্তর আমেরিকাব মাথার ওপর বেরিং স্ট্রেট । আলাঙ্কা। বরফযুগ। জলের ধারার মতো একদল 
আইস এজ হান্টার নিচের দিকে নামছে। অজত্র শিকার। বিশাল বিশাল প্রাগৈতিহাসিক প্রাণী। যে 
কোনও একটাকে বধ করতে পারলে, একটি পরিবারের এক মাসের প্রোটিনসমূদ্ধ আহার। চামড়া 
থেকে পোশাক। চর্বি থেকে প্রদীপ। অস্থি থেকে অন্ত্র। নামতে নামতে মধ্য আমেরিকায়। এই চলার 
পথটি আমেরিকার বাম ধার বরাবর প্রশান্ত মহাসাগর ঘেঁসেই হয়েছে। মধ্য আমেরিকা পেরিয়ে 
দক্ষিণ আমেরিকার মাথায় এসে সভ্যতা দানা বাধল। তিয়োতিহুয়াকান, তেনোকতিতলান, লা ভেস্তা, 
চিচেনইতজা, তিকল, কোপান, মস্ত আলবানে জুলে উঠল সভ্যতার পাদপ্রদীপ। বিশাল এক দূরত 
আলাঙ্কা থেকে মেকসিকো। এই পথ অতিক্রমে পার হয়ে গেল হাজার হাজার বছর। আইস-এজ 
শেষ হল। পৃথিবী উষ্ণ হতে জ্খগল। অদৃশ্য হল রেন ফরেস্ট। মরুভূমি তৈরি হল। বরফ যুগেব 
বিশাল প্রাণী, শ্লথ, ম্যাস্টোভেন, জীবন সংগ্রামে পরাজিত হয়ে কিছু কক্কাপ, আর গুহাচিত্র রৈখে 
চিরতরে হারিয়ে গেল। এতকাল এই শ্থ, ম্যাস্টোভেন, ঘোড়৷ আর গুয়ানাকো মেরে শিকারীদের 
সহজ জীবন বেশ চলছিল। এই সব প্রাণী অদৃশ্য হযে যাবাৰ পর যাযাবর শিকারীদের জীবনে 
দেখা দিল খাদাসমস্যা। এই খাদ্যেব সন্ধানে নামতে নামতে পানামা যোজক পেরিয়ে দক্ষিণ আমেরিকা। 
৮ানট্যান, মাচুপি&, কুজকো পেরিয়ে মানুষ »লে গেল দক্ষিণ আমেবিকার একেবারে শেষ প্রান্তে 
ঠিষেবা দেল ফুযেগোতে। তিন অঞ্চলে স্থাপিত হল তিন সভ্যতা, আজটেক, মায়া, ইনকা। এই 
কয়েক পাইনে যা বলা হল, যেন কত সহজ ঘটনা, আসলে তা নয়। একটু উঁচুতে উঠে তৃপ্রকৃতির 
দিকে তাকালে মনে হবে, দুঃসাধা এক ব্যাপাব। দুর্গম থেকে পুরগমতর বিশাল ভূভাগ মানুষের জন্যে 
সাদ আমন্ত্রণেব কোল পেতে রাখেনি। জল, জঙ্গল, জলা, বাদা, বাম্পাচ্ছিদ পক্ককুণ্ড, বিচিত্র পর্বত শ্রেণী, 
ুণস্থ নদী, বিসা০ সরীসূপ, প্রতিকূল আবহাওয়া, সব মিলিমে একটা চালেঞ্জ। সেই চ্যালেঞ্জ মানুষ 
গহণ কবেছিল মগ্ত্র ছাঙাই। এই কারণেই মানুষ অপ্রতিদ্বন্দ্বী । শিকারের কাল শেষ হল। বীচার তাগিদে 
এল চাষবাস। এই অতীতকে আবিষ্কারের জনো জ্ঞানেব বিভিন্ন শাখার মানুষ ঝাপিয়ে পড়েছেন, 
পোটানিস্ট, জিওলজিস্ট, প্যালিওনেটজিস্ট, জুলজিস্ট, এমন ঝি” আটমিক ফিজিসিস্ট। সবাই মিলে 
মোটামুটি একটি ইতিহাস খাড়া করেছেন। 

এগারো থেকে ন' হাজার বছর আগে ববফযুগেব প্রাণীরা অদৃশ) হল। প্রায় তিরিশ রকমেব 
বিশালকায প্রাণী ছিল এই বরফযুগে। সব গিয়ে এখন টিকে আছে একমাত্র গুয়ানাকো। পুরুষ 
পবিচালিত পিতৃতাস্ত্রিক সমাজের চেহারা ঘুরে গেল সরীষ্টপূর্ব তিন হাজার অব্দে এসে গেল মাতৃকেন্দ্রিক 
সমাজ। নাবীকে ঘিরেই রচিঙ হল পরিবার, গ্রাম। ঘুরতে লাগল জীবন, এল ধর্ম। পুরুষরা করে 
শিকাব, মেয়েবা সামলায় পরিবার । চাষবাস করে। ফল কুড়োয়। সংরক্ষণ করে। পুত্র-কন্যা সামলায়। 
খরকন্যার জন্যে প্রয়োজন হয়ে পড়ল, হাঁড়িকুড়ি, নানা রকমের পাত্র, এসে গেল মৃতশিল্প। স্রীষ্টপূর্ব 
দু'হাজার চারশো অন্দে মানুষেব আঙুল আর মাটির খেলায় তৈরি হল মৃৎপাত্র, বিচিত্র সব আধার। 
এর পরেই জীবন-মঞ্চে অবতীর্ণ হলেন চিকিৎসক। যাঁদেব বলা হত শামান। উইচ ডক্টর । শ্বীষ্টপূর্ব 
নযশো অব থেকে শুরু হল এদের দাপটের কাল। দেখা দিলেন ঈশ্বর, বৃষ্টির দেবতা, ফসলের 
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দেবতা, উর্বরতার দেবতা। কৃষির মাধ্যমে খাদ্য যখন এসে গেল মানুষের,হাতের মুঠোয়, এল সঞ্চয়, 
উদ্বৃত্ত শস্যভাগডার, জীবন সহজ হয়ে মানুষের হাতে এল উদ্বৃত্ত সময়, তখন মানুষ শুরু করল 
শিল্প চ্ঠা। মাটি আর পাথরের মূর্তি তৈরি হতে লাগল। পাথরের পর পাথর সাজিয়ে গড়া হল 
বিশাল পিরামিড। 

এতিহাসিকরা সময়টাকে এইভাবে ভাগ কবেছেন, আর্কেয়িক পিরিয়ড, স্্রীষ্টপূর্ব সাত থেকে 
দু'হাজার চারশো বছর। প্রিক্রাসিক, ্বীষ্টপূর্ব ২৪০০ থেকে ৩০০ শ্বীষ্টাব্দ। ক্লাসিক ৩০০ থেকে ৯০০ 
খা্টাব্দ। পোস্ট প্লাসিক, ৯০০ থেকে ১৫০০ অব্দ। প্রিক্লাসিক পর্যায়ে ওলমেক। ক্লাসিক পর্যায়ে 
মায়া। পোস্টক্লাসিকে মেকসিক্যান মায়া। ষোড়শ শক্চকে স্প্যানিশদের আগমন, এক ফুণুকারে নির্বাপিত 
সভ্যতার উজ্জ্বল এক সভাতার উত্থান ও পতন। 

এই অনুমানের পাশাপাশি আরও কিছু রোমাঞ্চকর মত অথবা ভাবনা আছে। মানি আর না 
মানি। কারোর ধারণা মায়ারা হলেন ইসরায়েলের হারিয়ে যাওয়া একদল আদিবাসী । কেউ মনে করেন, 
আটলান্টিস অথবা মু যখন সমুদ্রের অতলে তলিয়ে গেল তখন একদল মানুষ কোনও ক্রমে প্রাণ 
বাঁচিয়ে চলে এল মেসো-আমেরিকায়। কারোর কল্পনা এরা এসেছিল স্ক্যাণ্ডিনেতিয়া স্কাইদিয়া, কার্থেজ 
অথবা ইজিপ্ট থেকে কিম্বা ফিনিসিয়া থেকে। কেউ আবার বললেন, আলেকজান্ডারের নৌবহর 
থেকে যে জাহাজটি হারিয়ে গিয়েছিল, সেই জাহাজেরই নাবিক এই মায়াদের পূর্বপুকষ। এই সৰ 
বাজারে কল্পনার কোনও ভিত্তি না থাকলেও বেশ রোমাঞ্চ আছে। ভাবতে ভালো লাগে। এমন 
একটা দেশ, এমন যার সৃপ্রকৃতি সেখানে রহস্যময় কিছু না ঘটলে ভালা লাগে না। 

যেমন ষোড়শ শতকের ভ্রমণবৃত্তান্তে এই নতুন জগতের কত বিচিত্র তথা আছে। হিস্পানিয়া 
এই সব অলৌকিক তথ্যের পরিবেশক। এই সব পর্যটকবা অন্তত কথা লিখেছেন। যেমন একজন 
লিখেছেন, দেখে এলাম ধনুর্ধারী এক মানুষ, যার মাথাটা বুকের সঙ্গে লেপ্টানো। একজন লিখেছেন, 
ইন্ডিয়ানরা দৈত্যের মতো লম্বা। তাদের এক একটা পা নৌকার মতো বিশাল। এরা হল প্যাটাগোনিয়ান। 
প্যাটাগোন হল বিশাল পায়ের পাতা যুক্ত মানুষ! 

হিম্পানি মিশনারিরা ইন্ডিয়ানদের মানুষ বলে মনে করতেন না। কারণ নব বিশ্বের এই আদিবাসীরা 
বিশ্বাস করতেন ঠারা আদম ও ইভের বংশধর। আর মিশনান্িরা মনে করতেন মানুষ হল নোয়ার 
বংশধব। বাইবেলোক্ত প্লাবনের পর নোয়ার জাহাজ থেকে নেমে এসেছিল অন্যান্য সংরক্ষিত প্রাণীর 
সঙ্গে এই মানুষ৷ লুঠেরারা তাদের হিস্যা বুঝে নেবাব পর পেছন পেছন এগিয়ে এলেন মিশনারিরা 
ধর্মপ্রচারে। কলম্বাস বলেছিলেন. দের কোনও ধর্ম নেই। পুঠল আর পাথরের উপাসক। মিশনারিরা 
এসে দেখলেন, ধর্ম আছে, তবে ভীষণ জটিল। ইওরোপীয় মানুষের চোথে ইন্ডিয়ানদের ধর্মীয়-আচরণ- 
পদ্ধতি রোমহ্র্ষক। ধর্ম প্রচারের আগে জ্ঞানা দরকার কি আছে। জীবন, বিশ্বাস, ভাষা, আহার 
বিহার। সমীক্ষার প্রয়োজন। চিয়াপার ফ্রায়ার বার্নারদিনো দ্য সাহাগুণ সেই কাজটি করলেন। তিনি 
শুধু উৎসাহী ধর্মযাজক ছিলেন না, তিনি ছিলেন প্রকৃত একজন অনুসঙ্ধিৎসু মানুষ। তার সেই সমীক্ষার 
যে কোনও অভিজ্ঞ পুরাতত্ববিদদের মতোই পাকা কাজ ছিল। এই মধ্য মেকসিকোর প্রাচীন তথ্য 
তিনি বছু পরিশ্রমে সংগ্রহ করে উ পহার দিয়েছিলেন ইওরোপের কৌতৃহলী মানুষকে। তাব পাণগুলিপিতে 
শুধু আাজটেক ধর্মের কথাই ছিল না, তাদের জীবনের অন্যান্য তথ্যও ছিল। তাদের শিল্পের বিবরণও 
ছিল, যেমন সোনা কি ভাবে গলানো হয়, কি ভবে পালক থেকে আজটেকরা কাপড় তৈরি করতেন। 
ওই অঞ্চলের গাছপালা এবং প্রাণীজীবন। চিত্রসহ তিনি তৈরি করেছিলেন তার পারণুলিপি। একালের 
পণ্ডিতেরা এখনও সাহাগুনের সেই পাগুলিপির সাহায্য গ্রহণ করেন আ্যাজটেক রীতিনীতির তথ্য 
সংগ্রহের জন্য। আর একজন মিশনারি দিয়েগা দালাগাও যুকাটানের মায়া ইন্ডিয়ানদের সম্পর্কে 
খুব ভাল কাজ করে রেখে গেছেন পরবর্তীকালের গবেষকদের জন্যে। ১৫৪৯ সালে স্পেনের রাজার 
নির্দেশে লাগা যুকাটানে এসেছিলেন। তিনি ছিলেন ফ্রানসিসকান মতাদর্শী। যুকাটানে এসে প্রথমেই 
তিনি শিখে নিলেন মায়া ভাষা । কঠিন একটি কাজ। অতি গীতিময় ভাযা। কঠিন উচ্চারণ প্রণালী; 
কিন্তু প্রতিটি শব্দে একটা ছন্দ আছে। এই ভাষার স্থানীয় নাম, নাওয়াতৃল। মধ্য মেকসিকোর বেশ 
কিছু সংখ্যক মানুষ এখনও এই ভাষায় কথা বলেন। অলেক অঞ্চলের নামের সঙ্গে এই ভাষা জড়িয়ে 
আছে, যেমন, কুল-ওয়া-কান মানে দুর্গম পর্বত। উই, ৎসি-লো-পোহচ্-তুলি মানে বাঁ দিকে তোমার 
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গানের পাখি। মিকৃতুলান-তে কুতৃ্‌ কি, মৃত্যুর দেবতা, যম, যিনি নরকপোলের মুখোশধারী । নিশ- 
তেক মানে মেঘলোকের মানুষ৷ ওহাকা উপত্যকার অতি সুসভ্য এক সভ্যতা । এই রকম সব শব্দ 
নিয়ে না-ওয়াত্ল ভাষা। গাছের ছাল থেকে কাগজ তৈরি করে এই ভাষায় লিখতেন বই। লাগা 
ঠার ধর্মপ্রারের অতি উৎসাহে, হাতের কাছে মায়াদের যত বই পেয়েছিলেন, সবই পুড়িয়ে 
দিয়েছিলেন। কারণ ওই সব গ্রন্থে লিপিবদ্ধ ছিল মায়া ধর্মের পরিচয়। লাগার ধারণা, ওই সব 
বই ছিল শয়তানের লেখা । স্পেনে ফিরে গিয়ে ১৫৬৬ সালে তিনি প্রকাশ করলেন, তার বিখ্যাত 
গ্রন্থ, 'রিলেশান অফ দ্য থিংস অফ যুকাটান'। এই বইতে তিনি মায়া-জীবনের প্রতিদিনের খুঁটিনাটি 
লিখে রেখে গেছেন। মায়ারা সেই সময় স্প্যানিয়ার্ডদের বুটের তলায় নিম্পেশিত হচ্ছে প্রতিনিয়ত। 
স্বাধীনতা, সশাতা খুইধে রাজার জাত ৩খন পরিণত হয়েছে ভূত্যের জাতে। 

লাগার বর্ণনায় আছে মায়া-জীবনের একটি দিন, মায়া রমণীরা এক রাত আগে চুনমিশ্রিত 
জলে উট্রার দানা ভিজিয়ে বাখে। সকালে সেই ভুট্টা নরম প্রায় অর্ধ-সিদ্ধ হয়ে থাকে। সকালে 
মেয়েদের কাজই হল সেই তুট্রার দানা শিলে ফেলে বাটা। সেই বাটা ভুট্টাকে তারা তাল তাল 
করে, এক একটি তাল তারা তুলে দেয় শ্রমিক, পর্যটক এবং নাবিকদের হাতে। তাদের সারা দিনের 
খাদা। সঙ্গে আর কিছুটা আধবাটা ভুট্টাও দিয়ে দেয়। প্রাতে এই পর্বটি সমাধার পর তারা প্রাতরাশ 
সারে। পাএ হিসেবে বাবহার করে কুমড়োর শুকনো খোলা। বেশ শক্ত একটি প্রাকৃতিক আধার। 
এই পাত্রে তারা প্রত্যেকে একতাল তুট্টাবাটা জলে গুলে পান করে। এদের অতি প্রিয় খাদ্য এই 
ভুট্টাপ সরবত। যেমন পুষ্টিকর, তেমনি ভারি। পেটে থাকে অনেকক্ষণ। খুব মিহি করে বাটা ভুট্টার 
মণ্ড থেকে তারা দুধ বেব করে আগুনে জাল দিয়ে ঘন করে পরিজের মতো আর একটি খাদ্য 
প্রস্তুত করে সকালের আহারের জন্যে। এই পরিজ তারা গরম গরমই খেয়ে নেয়। অবশিষ্ট যা 
পঙে থাকে তাইতে জল গেলে রাখে। সারা দিনে এই সরবত বারে বারে তারা গ্রহণ করে। তারা 
সারা দিনে শুধু ভুল একেবাবে খায় না। এই সরবতই পান করে। মাঝে মাঝে তারা ভুট্রাকে শুকনো 
(খালায় শাড়াচাড়া কবে, সেই মুচমুচে ভুট্টা গুঁড়ো করে তারা সুস্বাদু সরবত করে সেই সন্ববতে 
ছড়িয়ে দেয় লঙ্কার গুঁড়ো অথবা কোকো। প্রাত্যহিক জীবনের বর্ণনার পর লাগা চলে গেলেন 
পূরাতত্ডে। যুবাটানেপ চিচেন-ইত্‌ যা"র ধবংসাবশেষের পুঙ্থানুপুঙ্খ বিবরণ তিনি রেখে গেছেন আমাদের 
জন্যে। এই চিচেন-ইত যা'ৰ আর্কেয়োলজিক্যাল সাইট ষেকসিকোর একটি সর্বাধিক শ্রমণ-আকর্ষণ। 
লীন্ডা মায়া সাঙ্গেতিক লিপির অর্থোদ্ধারের চেষ্টাও করে গেছেন। সে-যুগের একটি অতি উল্লেখযোগ্য 
সত্যনিষ্ঠ গবেষণা । পাণুলিপি পড়েছিল দীর্ঘকাল। রাজা আর কণকুযুইস্তাদাররা ব্যস্ত ছিলে লুঠের 
মাল নিয়ে। অবশেষে প্রায় তিন শতাবী পরে লোভ শাস্ত হবার পর প্রকাশিত হল সেই গ্রন্থ, 
১৮৬৪ সালে। “রিলেশান অফ দ্য থিংস অফ যুকাটান', দিয়েগা দ্য লাগা, ১৫৬৬। 

মেবিডাব ধিখ্যাত আর্কেয়োলজিক্যাল মিউজিয়ামের কিউরেটার সেই বইটি আমাদের দেখালেন। 
(মরিডার এই যাদুঘব, আমার মনে হয় বিশ্বের অনাতম শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ। বহু গবেষক ও পুরাতত্তের 
সুপণ্ডিতগণ দীর্ঘ ইতিহাস জোড়া লাগিয়ে ওলমেক, মায়া আর আজটেক সভ্যতার পুনর্সংস্থান 
করেছেন। কিউরেটার বললেন জাএয় অহঙ্কার আর ধর্মীয় উন্মাদনায় লাগা! আমাদের পুরাতত্তের 
অপুরণীয ক্ষতিসাধন করে গেছেন। শুধুমাত্র এই সচিত্র বিবরণীটির জন্যেই তাঁর সাতখুন মাপ। 

মিউজ্য়ামেব ডিরেক্টর ভদ্রলোক একেবারে রাজার মতো মানুষ। অনেকক্ষণ হা করে তাকিয়ে 
থাকতে ইচ্ছে করে তার মুখ, তার চেহারার দিকে। হিস্পানিরা হলেন সুন্দর আর সুন্দরীর জাত। 
দু'একটা কথা বলেই মনে হল, ভদ্রলোক অতি সুপগ্ডিত। জাত শিক্ষক। কেউ কিছু শিখতে অথবা 
জানতে চাইলে তিনি অসম্ভব খুশি হন। মনে হল, আযনকে তার ভীষণ পছন্দ হয়েছে। তাকাচ্ছেন 
প্রেমিকের চোখে। এতে আমার হিংসার কিছু নেই। আমি তো দু'দিনের পথিক। আজ হিয়া কাল 
হুয়া। 

বিশাল মিউজিয়াম। অসংখ্য গ্যালারি। হাযালোজেন বাতিতে উত্ভাসিত। আমরা একটা উঁচু জায়গায় 
বসে আছি। বারান্দাও বলা যেতে পারে। আমাদের ডানপাশে রেলিং। নিচে বিশাল এক কক্ষ। 
সেইখানে নিখুঁত একটি মায়ানগরী তৈরি করে রাখা হয়েছে, মডেলের সাহায্যে। মায়া শহরে, মায়াদের 
বিভিন্ন স্তরের জীবনের দিন ও রাত। সেই অতীত মানবদের কর্মতৎপরতা। ব্যক্তিজীবন ও জনজীবন। 
কখনও কবহার করা হয়েছে মডেল। কখনও ব্যবহার করা হয়েছে মাটি খুঁড়ে পাওয়া প্রত্নতাত্ত্বিক 


দানব ও দেবতা ক ৩২৭ 


আবিষ্কার। অমন একটা প্রদর্শনী খুব কমই দেখা যায়। ইতিহাস পড়ার আর প্রয়োজন হয় না। চোখের 
সামনে পড়ে আছে পাঁচ ছ'হাজার বছর আগের অতীত-গৌরব। যাতে ধুলো পড়ে সব নষ্ট না 
হয়ে যায়, তার জন্যে পুরো ব্যাপারটা কাচের চাদরে ঢাকা। ইন্ডিকেটার লাইট রয়েছে। ডিরেক্টারের 
টেবিলে কনট্রোল প্যানেল। তিনি বসে বসে শুধুমাত্র বোতাম টিপে সব বুঝিয়ে দিতে পারেন। 
ভারতীয়দের ব্যাপারে তার একটা আলাদা শ্রদ্ধার ভাব আমি লক্ষ্য করলুম। কেন তা জানি না। 
এমনও হতে পারে ভারতীয়ের ইংরেজি ইন্ডিয়ান বলে তার এই শ্রদ্ধা। আবার মনে হল, হিন্দুধর্ম, 
বেদের ধর্মকে তিনি শ্রদ্ধা করেন; যে ধর্ম মানুষকে মন আর দেহ জয় করতে শিখিয়েছে । আমি 
যেমন মেকসিকো, মায়া সভতা, পেরুর ইনকাদের ইতিহাসে মোহিত, তিনি তেমনি হিমালয়, রামায়ণ, 
মহাভারত, তপোবন, আমাদের অবণ্য, সমুদ্র আর তিব্বত সম্পর্কে ভীষণ শ্রদ্ধাশীল। যুদ্ধবিলাসী, 
শ্ণবিদ্বেমী পশ্চিমের অহঙ্কার তিনি তেমন পছন্দ করেন না। খুখ প্বাভাবিক। মেরিড়ার মত শান্ত, 
স্থিও শহরে মাসখানেক বসবাস করলে মনে একটা সাত্বিকভাব আসবেই আসবে। এমন রোমান্টিক 
শহব পৃথিবাতে আর আছে কি? শুনেছি অষ্টিয়া খুব কালচাণ দেশ। প্রকৃতি অকৃপণ হাতে ঢেলে 
দিয়েছেন সৌন্দর্য । মানুষও সেইরকম সুশিক্ষিত। রাতে সারা দেশ সেজে ওঠে আলোকমালায়। প্রতিটি 
চৌমাথায় আলোকিত ফোয়ারা। প্রতিটি বাড়ি থেকে উপচে পঙছে প্ল্যাসিক্যাল কনসার্ট । লোকসংখ্যা 
£ম। সকলেই ধনী। মানুষে মানুষে দেখা হলে সন্বোধনের ভাষা 'হের ডঙ্র'। 

ডিবেক্টারেব হাতেব চাপে আলোকিও হয়ে উঠল একটি মানচিত্রেব নকশা । প্রাচীন মায়া সাম্রাজ্যের 
প্র্যান। উদ্রলোক বোঝাতে লাগলেন মায়ারা কি সুন্দর যোগাযোগ ব্যবস্থা গড়ে তুলেছিলেন শহরে 
শহরে। বন্দর থেকে বাণজাকেন্দ্রে। কি অদ্তুত ছিল তাদেব পৃঙকৌশল। সমস্ত পথই চলে গেছে 
সবলবেখায়। কোথাও কোনও বাঁক নেই, মোচড় নেই। মায়াবা ডাক ব্যবস্থার প্রবর্ণ করেছিলেন 
ডাকহবকরাব মাধ্যমে। রাস্তা মানে খানাখন্দে ৬রা কলকাতার গ্লাজপথ শয়। প্রকৃত হাইওয়ে । সমান 
সম ৩, মসুণ। স্থপতি লুভেল লাকোষ্কি এই আবিষ্কারের জন্যে খাতকীর্তি। তিনি এই ম্যাপটির প্রণেতা । 
ধনাবিপিয়ার সমুদ্ধ শহর টুলুম থেকে একটি পথ বেরিয়ে লে গেছে কোবা। কোবায় পথ দু'ভাগ 
হযে একটি শাখা গেছে একাল। একাল থেকে শেষ হয়েছে আকসুনায। আব একটি শাখা গেছে 
চিচেন £ওগাথ। সেখান থেকে ইজামাল হয়ে আকে। সেই সময় প্রাণকেন্দ্র । আকে থেকে পথ ৮লে 
এসেছে বাজধানী টিহোতে। অর্থাৎ মেরিডাধ, এখন আমরা যেখানে বসে আছি। এই টি হো বা 
মেরিডা থেকে আব একটি রাজপথ মাযারা চালিয়ে দিয়েছিলেন সুদুর দক্ষিণে মায়াপানে। আর একটি 
উত্তরে জিপিলচালটুনে। তুতীয়টি উকসমলে। যেখানে আমরা কাল সকালেই যাবো ধ্বংসাবশেষ দেখতে। 
€ই উকসমল থেকে পথের £ নটি শাখা বেবিয়ে, একটি গেছে চ্যাম্পোটনে। আর একটি গেছে 
কাবা হয়ে, সায়িল, লাবনা, নোহকাকাব, টামপাক, বাকালাব, টিপু, উষাকসাকাটুন, টিকল। শেষ হয়েছে 
উত্তলানট্রনে। শেষ পথটি গেছে হোপেলত 'ন। সেখান থেকে টাযাসাল। ওইদিকে যাবার সময় এই 
পথটি টিপু, উযাকসাকাতুন পথটিকে 'অতি গরম কবেছে। আলোকিত সেই প্রাটান মানচিত্রের দিকে 
তাকিয়ে বিস্ময়ে আমরা অভিভূত। বিশাল সাম্রাজ্যকে কি ভাবে, কত মাথা খাটিয়ে তারা জুড়েছিলেন 
পথের বাঁধনে। সবচেয়ে দীর্ঘ পথ ছিল ইয়াকসুনা-কোবা রাজপথ হিস্পানিরা মখন এলেন পরিত্যক্ত 
সাগ্রাজ্যের এইসব পথঘাট চে গেছে আগ্রাসী জঙ্গলের ওলায়। মানুষজন নেই। পড়ে আছে নগর, 
নগরী, রাজশুবন, প্রাসাদ, গৃহ, মন্দির ন্যবসাকেন্দ্র, বাজার সম্পদ, সম্পর্ড, মূর্তি, স্থাপত্য, পিলার, 
ধর্মকেন্্র। একমাত্র জীবস্ত জিনিস, জঙ্গল শতাব্দীর পর শশ্াব্টীর নির্জনতাধ ধীরে ধারে সেই 
বর্ধণস্ফিত জঙ্গল সব গ্রাস করে বিস্তার করেছে তার সাম্্রাজ্য। বিজেতাবা কোথাও দেখছেন নগরীর 
সামান্য একটু জেগে আছে, সাঙ্কেতিক ভাষা লেখা একটা সস্ত। জঙ্গল সরালেই বেরিয়ে পড়ছে 
সুগঠিত, প্রশস্ত রাজপথ, ডাকঘব। শুরু হল নতুন এক যুগ। ধ্বংস আর পুনর্গঠন। সব তছনছ 
করে তৈরি হল নতুন পথঘাট। খামার, গ্রাম, নগর। বসে গেল রেলপথ । এই পুনর্গঠনের কর্মীরা 
থেকে থেকেই অনাক হয়ে যেতেন। জঙ্গলের তলা থেকে যখন বেরিয়ে আসত রাজপথ, অতীত 
সভ্যতার নানা সম্পদ। পরবর্তী পাঁচশো বছর ধনে চলে আসছে এই অভিযান। ১৯৭৫ সালেও 
যা শেষ হয়নি, শেষ হয়নি যা আজনু। 

১৯৭৫-এর অসুসন্ধানে আবিষ্কৃত হয়েছে কোবা অঞ্চলের সুবিন্যত্ত প্রাচীন পথঘাট। সবচেয়ে 
বড় পথের জাল পাতা হয়েছিল, অতীতে এই অঞ্চলেই। কোবা হল পুবের একটি শহর। গাল্ফ 


৩২৮ কী দানব ও দেবতা 


অফ মেকসিকোর বিপরীতে ক্যারিবিয়ান সমুদ্রের তীরে। বিভিন্ন দিক থেকে বিয়াল্লিশটি পথ এসে 
মিলেছিল এই শহরে। এই শহর ছিল প্রাসাদ-নগরী। সমস্ত পথ এসে দাঁড়িয়ে পড়েছে রাজভবনের 
সামনে । একালের রাজভবন এমন বিন্যাস ভাবতেও পারবে না। পৃথিবী এখন সন্ধীর্ণ, জনসংখ্যার 
চাপে। রাজতন্ত্র হারিয়ে গেছে গণতন্ত্রে। এই বিয়াল্লিশটি পথের মধ্যে দীর্ঘতম ছিল, য়াকসুনা-ইকসিল 
রাজপথ প্রায় কুঁড়ি কিলোমিটার দীর্ঘ। 

১৯৩৩ সালে ওয়াশিংটনের কার্ণেগি ইনস্টিট্রাুট, কোবা-য়াকসুনা রাজপথ আবিষ্কারের অভিযান 
শুক কবেন। এই কাজের দায়িত্ব দেওয়া হল অধ্যাপক আলফোনসে ভিল্লা রোজাকে। তিনি পনেরজন 
কষকের একটি স*স্্ব দল নিয়ে নেমে পড়লেন জঙ্গলে। হাতে কুঠার আর কাটারি। রোজা ছিলেন 
ওক্টর অঞফ আনগ্রপোলজি। 

প€্টি এ্রমশই প্রকাশিত হতে লাগল। দুঃসাধ্য, দুরূহ, এক কাজ। গভীর রেন ফরেস্ট থেকে 
অক্ষত এলে আনা অতীতের একটি বাজপথ। পথই পথ দেখায়। একটা পাশ জাগলে বাকিটা খুঁজে 
নিতে তেমন অসুবিধে হয় না। তখন লড়াই ইতিহাসের সঙ্গে নয় প্রকৃতির সঙ্গে দুঃসাহসী মানবের। 
প্রথমে বেরিয়ে এল পথের অংশ সাড়ে চার মিটার চওড়া। পথের উচ্চতা কোথাও ষাট সেমি, 
(কোথাও আড়াই মিটার। পথ চলছে পথ ধরে! কোথাও কোথাও প্রায় সাত মিটার চওড়া। অভিযাত্রীরা 
এগোতো এগোতে অবাক হযে দেখলেন জঙ্গলে রয়েছে বিশাল এক তোরণ। রাজপথে মেই তোরণের 
সামনে এসে থেমেছে। খিলান ব্রিভুজাকৃতির। মাথাটা সমতল। ধাপের পর ধাপ এ-পাশ দিয়ে উঠে 
নেমে গেছে ও-পাশে। তোরণ পেরিযে পথ আবার চলে গেছে সুদুরে। এই তোরণ হল কাবা 
থেকে উকসমলেব প্রবেশ-পথ। ঢোকার আগে পথ প্রায় সাও মিটারের মতো চওড়া । বেরিয়ে গেছে 
দশ মিটাবেন মতো চওড়া হযে। একশো কিলোমিটারেব মতো এই দীর্ঘ পথ চলে এসেছে প্রায় 
সর্নলরেখায়। মাত্র পাঁচটি জায়গায় সামান্য একটু বেঁকেছে। এই পথেই ছিল বেশ কয়েকটি প্রাকৃতিক 
জলাধাব বা সেনোটস। এই ভুগর্তে সঞ্চিত বৃষ্টির জলই ছিল মায়াদের পানীয়। কয়েকটির নাম 
পাওয়া গেছে, যেমন, চাকনে। কোবা এখান থেকে মাত্র দু' কিলোমিটার দূরে। ছয় কিমি পুরে 
মকসকিন্টক। বাবো কিমি ঘূবে কায়াদজোনট। জলাধাৰ যেখানে দেইখানেই ছিল মায়াজনপদ, 
ক্ষেতখামাব। ৬৩৩ থেকে ৭৩১ অব্দেব মধ্যবর্তী কোনও সমযে নির্মিত হয়েছিল এই বিখ্যাত 
হহিওয়ে। 

মেরিডাব ।যাগাযোগ ও পবিবহণ দপ্তরেব বাইবে অদ্তুত একটি জিনিস প্রদর্শিত আছে। মনে 
হতে পাবে, এ আবার কি বিশাল একটা নোডার মতো পাথর! গোলাকার থাম। চান মিটার লম্বা। 
ধাট সেন্টিমিটাব বেড। এই বস্তুটা মাটি খুঁড়ে $লে আনা হযেছে। গবেষকবা বলছেন এটি হল 
মাযা পূর্ত বিঙাগেব (রাড রোলার। 'একাল' বলে একটি অঞ্চলে প্রত্ুতাত্িক অভিযানের সময় এই 
(বশাল পাথবটি পাওয়া যাধ। মাযা বাজপথ তৈবির সময এই রোলাব ব্যবহাব করা হত। 

শুধু রাজপথ এয, মায়া পুরপিতারা পাজপথ থেকে গলিপথও বের কবেছিলেন। আযাভিনিউ 
সিট, বোঙ, লেশ, বাই লেন, সবই ছিল। পথ যেমন প্যালেসে গেছে, তেমনি সাধারণ মানুষের 
বাসগৃহেও গিযেছে। এমন সুন্দব প্ল্যানিং যারা করেছিলেন তানা যে কত অসাধারণ ছিলেন সহজেই 
বোঝা যায়। আমরা বলি পথ, ইংবেজবা বলেন আযাভিনিউ, স্প্যানিশবা বলেন পাসিয়ো, মায়ারা 
পলতেন, 'সাসবে' বা 'সাকবে'। এব মধ্যে আছে দুটি মায়া শব্দ। 'সার্ক' মানে সাদা, “বে' মানে 
হল পথ। সাদা পথ বলার কারণ, মায়া পথ ছিল সাদা ধবধবে। মেকসিকোয় এক ধরনের সাদা 
মাটি পাওয়া যায়। সিমেন্টেব মতো। মায়ারা বাস্তা ঢালাই করতেন সেই সাদা মাটি বা “সাসকাব' 
দিয়ে। 

ডিরেক্লীব ম্যাপ দিয়ে মডেল দিয়ে গোটা মায়া-সান্াজোব পথঘাট ও যোগাযোগ ব্যবস্থা এমনতাবে 
বুঝিয়ে দিলেন, আমার মনে হতে লাগল, আমি পাঁচ হাজাব বছব আগের সেই অবলুপ্ত নগরীতে 
আপন মনে ঘুরে বেডাচ্ছি। একটু আগে আমরা একালের একটি মায়া গ্রাম দেখে এসেছি। সেনোট 
থেকে মা আব মেয়ে জল তুলছে। তু! বাটা হচ্ছে পাথবের উদু'খখলে। একটি মেয়ে উনুনের 
গনগনে আগুনে তুন্টার চাপাটি সেঁকছে। ঝুঁড়ি ধুনছে খোলা মাঠে বসে। খোলা প্রান্তর চারপাশ 
দিয়ে ছুটে ছুটে, নেচে নেচে চলে গেছে মন কেমন করা রহস্যময় পাহাড শ্রেণীর দিকে। যে পাহাড় 
মোটেই শ্রামাদের দেশের মতো দেখতে নয়। অদ্ভুত তাদের গঠনভঙ্গি। আমি জানি ওই পাহাড়ের 


দানব ও দেবতা ক ৩২৯ 


গুহায় এখনও সেই শামানরা বাস করেন। দৈবজ্ঞ। যাঁরা মানুষের শরীরে একটা খোঁচা মেরে পুরুষের 
সঙ্গে প্রকৃতির মিলনের আনন্দ ছিড়ে দিতে পারেন। দেহপিঞ্ঁর থেকে পাখিটাকে খুলে সাময়িকভাবে 
উড়িয়ে দিতে পারেন মুক্তির আকাশে। শামানদের অলৌকিক ক্ষমতার অভিজ্ঞতা আনের আছে। 
শুধু আযান কেন, মেকসিকোর শামানদের নিয়ে একাধিক বিখ্যাত গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। সদ্য ওই 
গ্রাম দেখার অভিজ্ঞতার সঙ্গে মিউজিয়ামের অভিজ্ঞতা মিলে, মনে হল. আমি যেন সেই শামানের 
খোঁচা খেয়ে পীচশ' বছর অতীতে হারিয়ে গেছি। 

আমার একট। প্রশ্ন ছিল, এ শুধু আমার প্রশ্ন নয়, অনেকেরই প্রশ্ম, মায়ারা এত কিছু জানত, 
জানা সত্তেও তারা কেন চাকা তৈরী করলেন না। চাকার ধারণা অবশ্যই তাদের ছিল। মায়ারা 
ছিলেন সুগাণিতিক, জ্যামিতিক। বৃণ্তাকারে তারা সাম্রাজ্য শহর সাজিয়ে, কেন্দ্রবিন্দু থেকে সাইকেলের 
চাকার স্পোকের মতো পথ বের করেছিলেন, তারা জানতেন না চাকার গঠন, এ হতেই পারে 
না। আবিষ্কৃত বিলিফের কাজে চাকার ব্যবহার আছে। খেলনা পাওয়া গেছে, চাকা লাগানো গাড়ির 
মতো একটা কিছু। চাকাই মানুষকে গতি এনে দিয়েছে। আমরা বলি, সভাতাই চাকা । আজ হঠাৎ 
যদি কোনও কারণে যানবাহনের চাকা গতি হারায় আমাদের সব কিছু স্তব্ধ হয়ে যাবে। 

ডিরেক্টারে বললেন, এর উত্তরে বেশ কয়েকটি অনুমান আছে। যারা সব বাপারেই আমাদের 
২'বাক করে দেবার মতো কীর্তিকাণ্ড রেখে গেছেন, তারা ইচ্ছা করলে চাকা অবশ্যই করতে পারতেন। 
কেন করেননি, তার প্রথম কারণ, মায়ারা ছিলেন সূর্যের উপাসক। সূর্য গোলাকার, চাকা গোলাকার। 
সেই চাকাকে জাগতিক ব্যাপারে মায়ারা ব্যবহার করতে চাননি। দ্বিতীয় মত হল, মায়া সাম্রাজ্যে 
সব ছিল, ছিল না ভারবাহা পশু। চাকা লাগানো গাড়ি কে টানবে? তৃতীয় মত, আরও সাংঘাতিক, 
মায়ারা সাম্রাজ্যের সমস্ত শ্রমিককে সারাদিন কাজে ব্যস্ত রাখার জন্যে ইচ্ছে করে চাকা বাবহার 
পরেননি। কাজে বাস্তু না রাখলে যে কোনও মুহূর্তে বিদ্রোহের সম্ভাবনা ছিল। দূরদর্শী মায়ারা জানতেন, 
বেকার আর নিপ্রোহ অঙ্গাঙ্গি জড়িত। 

এমন কোথাও দেখিনি যে দু'জন আগন্তকের জন্যে মিউডিযামের ডিরেক্টার কফি আনালেন। 
মেকসিকোর কাচ আর সিরামিকের কাজ অসাধারণ সুন্দর। মস্ত৩ আমার তাই মনে হল। সবই 
"আর্টপটারি'। বৃহৎশিল্পের জাতহীন চিকন জিনিস নয়। আমি ইংল্যান্ড, আমেরিকা, চীন আর জাপানের 
|জনিস দেখেছি। মেকসিকো আর চেকোঙ্সোভাকিয়ার কাজ সম্পূর্ণ স্বঙন্ত্র। যে কাপে কফি এল, দেখে 
তাক লেগে গেল। গা নীল রঙ, সর্ধাঙ্গে মায়া মোটিফ। সুর্য । সুর্মের পলবিত কিরণছটা। একপাশে 
াগুয়ার মানব। 

কফি খেতে খেতে মিউজিয়াত স ডিরেক্টার বললেন, মায়ারা গাড়িতে চাকা ন্যবহার করেছিলেন 
বিগ পবে তা বাতিল হয়ে যায। কারণ তারা দেখলেন কানে চাকা ?৩মন ঘাতসহ নয়। কারণ 
কাঠের চাকা দু-দশ গজ গড়াবার পরই ভেঙে যেতে লাগল। বেন জানেন! মায়ারা তখনও ধাতুর 
ব্যবহার শেখেননি। কাঠের চাকায় ধাতুর নেড়ে না লাগালে সেই চাকা ওজন টানতে পারে না। 
মায়াদের জগতে ছিল অঢেল (সোনা আর রুূপো। কি সোনা আর গুপো ছিল সেখানে । একালের 
মানুষ ভাবতেই পারে না, কিন্তু কাজের ধাতু__যেমন লোহা, তামা, দত্তা এসব ছিল না। খুব শক্ত 
কাঠ দিয়েও তৈরী করলেও ভারী ওজন পড়লেই আশের দিক থেকে ওজনের চাপে চাকা খণ্ড 
খণ্ড হয়ে যায়। মায়ারা যদি বুদ্ধি করে পর পর দু'টো চাকাণ্ড একসঙ্গে 'জাড়া লাগাতেন, একটার 
আঁশ একটার আঁশের সঙ্গে লম্ঘভাবে তাহলে আর একটা বিপদ ছিল। চাকা এবং তার কীলকের 
ঘর্যষণে কাঠ ক্ষয়ে যেত এমনকি ঘর্ধণের উত্তাপে আগুনও জুলে যেত। এইরকম কাঠের চাকার গাড়িতে 
বিশাল বিশাল প্রস্তরখণ্ড অথবা পাথরের বিশাল ভাঙ্কর্য এক জায়গা থেকে আর এক জায়গায় 
নিয়ে যাবার উপায় ছিল না। কারণ সেই সব পাথর ও মুর্তির ওজন ছিল টন টন। তাছাড়া 
পাথরের অস্ত্র দিয়ে কাঠের কাজ করা প্রায় অসম্ভব ছিল। এর প্রমাণস্বরূপ আমরা প্রত্ুতান্তিক খননকার্য 
চালাবার সময় যেসব জিনিস আবিষ্কার করেছি তার মধ্যে চাকা লাগানো খেলনাও ছিল। মায়ারা 
অতি বুদ্ধিমান ছিলেন। যে কারণে তারা দেখেছিলেন ভারী পাথর ও ভাস্কর্য । কাঠের গুঁড়ির ওপর 
দিয়ে গড়িয়ে $ক জায়গা থেকে আর এক জায়গায় নিষে যাওয়া অনেক সহজ। এই যুক্তি সম্পর্কে 
কারও মতভেদ থাকলে আমি বলব বিশুদ্ধ কাঠের দুটো চাকা তৈরি করুন ভারী কোন কিছু বহন 
করার চেষ্টা করুন দেখবেন চাকা ভেঙে পড়ে গেছে। চাকা কখন এবং পৃথিবীর কোথায় আবিষ্কৃত 
হয়েছিল এ সম্পর্কে এতিহাসিকরা এখনও একমত হতে পারেননি । অনেকের ধারণা স্ত্রীস্টপূর্ব তিন 
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হাজার অন্দে চাকা আবিষ্বত হয়েছিল ঈজিপ্টে । সেখানে বিভিন্ন সমাধিগাত্রে যেসব ছবি আঁকা 
আছে তার মধ্যে চাকা-লাগানো গাড়ির ছবিও আছে। এদিকে খোদাইচিত্রে পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে 
গোল চাকা। এত ভাল কাজ, চাকার গায়ে কাঠের আঁশ পর্যস্ত স্পষ্ট এবং চাকার মাঝখানে ধাতুর 
রিং লাগানো আর চাকাব বাইবে ধাতব বেড় লাগান। বিংটাকে দেখলে মনে হয় ঈজিপসিয়ানরা 
বুশ ও বেয়ারিং এব ব্যবহার জানতেন। এসবই তৈরি হত ব্রোঞ্জ থেকে। আমরা জানি শ্রীস্টপূর্ব 
ষাট হাজার অন্দে মানুষ সোনা, রূপো ও তামার ব্যবহার শেখে কিন্তু তামা ও টিন মিশিয়ে যে 
ধাতু তৈরি হয় তার ব্যবহাব মানুষ শ্বীস্টপূর্ব তিন হাজাব অন্দেব আগে শেখেনি। তামা ও টিন 
মিশিয়েই তৈবি হয ব্রোপ্ত। এই ব্রোগ্ত খুব শক্ত যৌগ ধাতু । ব্রোপ্সের আবিষ্কার ও সুমেরীয়দেব 
চাকার ব্যবহার প্রা একই সময হয়েছিল। পূর্ব ইবানে শ্রীস্টপূর্ব দু'হাজাব অন্দে স্পোক লাগানো 
চাকা আবিষ্কৃত হয়েছিল আন ঈজিপসিযানরা এই কৌশলটা শিখেছিলেন শ্বীস্টপূর্ব পনেরশ' অব্দে। 
শক্ত ধাতব বেড পাগানো চাকা ও কীলক আবিষ্কৃত হলেও বহু টন ওজানেব প্রস্তবখণ্ড বহন কবানো 
সম্ভব হযনি। তাঁধা সেই পুবানো পদ্ধতিতেই কাঠের গুঁড়িব সাহায্যে শ্রস্তরখণ্ডও বহন করতেন। 
খবস্টপূর্ব চাবশ” অন গ্রীর্কবা আনিক্ষার কবলেন একাধিক স্পোক লাগানো চাকা আর রোমে চাকা 
এল শ্রীস্টেণ জন্মোব একশ বছব আগে। পঞ্চদশ শতাব্দীতে লিওনার্দো দ্য ভিঞ্চি সাতটি স্পোক 
লাগানে। চাকাপ নবশা প্রথম ইতবি কবেছিলেন। চাকায় বাতাস ভর্তি টায়ার প্রথম লাগানো হল 
১৯০৭ সালে । এই হল চাকাপ ইতিহাস।' ডিবেক্টাব সাহেব ফির কাপটি নামিয়ে রেখে আমাদেব 
দিকে তাকালেন হাসিমুখে । আমবা বললুম, পপৃথিবীব প্রা প্রতিটি জিনিসেব সঙ্গেই সুদীর্ঘ ইতিহাস 
জডিযে আছে।' ডিবেক্টাপ সাহেব বললেন, 'ইতিহাসময জগৎ, বিশেষ করে প্রথিবীব এই প্রান্তে 
ইতিহাসে ঘনঘটা একটু বেশি, কাবণ সুপূব অতীতে এই সব নঞ্ধলে বহু ব্যাপান ঘটে গেছে। 
এই দেশেণ প্রা সেন্টিমিটানে একশ" কিলোমিটাব ইতিহাস, মাপনারা বিদেশী, তেমন অনুভব 
কবতে পাবেন শা, এখানে দু'দশ পছণ থাকলে দেখবেন, হতিহাস ছাড়া কোনও কথাই আপনি 
আব বলতে পাণছ্েন না। আমাদেল মধ্যে অশেকেবই স্ত্রী মাযা-মেকসি ক্যান। সে এক বিচিএ অজ্তিজ্ঞতা, 
যেন জীবগ্ত ইতিহাস। পাঁট হাজাব বহুবেব অতীত যেন স্ত্রীকে পাশে পাশে ঘুবছেন। অমন মেষে 
আপনি পৃথিবার আব কোথাও পাবেন না। শ্বীব, স্থিব, স্বভাব , আধ্যান্িক, কর্মঠ। ভালবাসতে 
জানে, ভালবাসা নিতে জানে । সংসাবটাকে একেবাতে স্র বি কবে ফেলে। এদেব কাছে 
আত্মসমর্পণেণ কি যে আনন্দ ।' 

“আপনাব স্ত্রী কি মাযাপান £' 

'শা, ম্পানিশ। স্প্যানিশ মেযেবাও ৬াঁলো। খুবই ভালে।। তবে পাঙাব জাত তো! একটু অহঙ্কাবী। 

“আপনি ও তো বাজাব গাঁত।' 

'হলে কি হবে। অযেদের পঞ্জে ইতিহাসেন অহঙ্কাব একটু বেশি খাকে। আব সে ইতিহাস পুরাতত্ত 
হলেও মাব এক চেহাবা হত। মামাব স্ত্রীব বঞ্ডে শুধুই বুলফাই"-এব ইতিহাস। কনক্যুইস্তাদরেব 
মেয়ে .ঙ। আমি একজন পুরাতন্ত্ববিদ, অণ্ত৩ আমাব তাহ মনে হয নিজেকে । আমার স্ত্রী আমাকে 
মনে কবেন, একটা ম্প্যানিশকুল।' 

ভদ্রলোক হা হা কবে হাসলেন। গ্যালাবিতে আমরা তিনজন জীবিত, বাকি সবাই মৃত। হাসির 
শব্দে বিদ্যুত খেলে গেল যেন। সব কিছু চমকে উঠল । বাইরে শেবিডার নিস্তপ্ধ রাত। আজ আবার 
চাঁদ উঠেছে। রাত যেন ছলছল কবছে করুণাময়ী, বহসামযীব মতো । আমরা তিনজন উঠে দীভালুম 
চেয়াৰ ছেড়ে। বেশ বুঝতে পারছি, ঘোরাথুবির ফলে শবীরে আব সেই শক্তি নেই। জেলি-ফিশের 
মতো থ্যাসথাস কবছে। গোটা মিউজিয়ামটা যে কি ঝকঝকে, ৩কতকে। কালো পাথরের মেঝে 
যেন আয়না । আমাদের সামনে তৈবি বয়েছে মাযা ইতিহাস। গোটা সাশ্্রাজাটা প্রাচীন মানচিত্র অনুসারে 
ফ্লোবে সাজানো হয়েছে। রাস্তাঘাট, মন্দির, প্রাসাদ। কারু সামগ্া। মনোলিথ। তুষার যুগে পৃথিবীর 
এই প্রান্তে সতাই যে বিশালঝায় প্রাণী, শপথ বিবণ করতো, তাব প্রমাণ সুবৃহৎ একটি কঙ্কাল। 
রাত বাড়ছে, সমস্ত বস্তুসস্ভার ক্রমশই যেন মায়াবী হযে উঠছে। 

মায়ার! যে এশিয়া, গ্রীস, ঈজিপ্টেব থারা প্রভাবিত হয়েছিলেন, তার প্রমাণস্বরূপ ডিরেক্টার সাহেব 
এক একটি শিল্পকর্ম দেখাতে আব ব্যাথা করতে লাগলেন। পাথবে খোদাই করা একটি মুখ। মায়া 
ধংস" বশেষ থেকে প্রাপ্ত। কোনও দেবতা । মাথায় মুকুট। দেখেই মনে হল বিষু। ডিরেক্টাব বললেন, 
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'এই দেখুন, আপনাদের দেশের প্রভাব পড়েছে। একেবারে এশীয় মুখ। এশীয় কোনও দেবতা।' 
আর একটি পাথরের টুকরোর কাছে নিয়ে দেখালেন, এক জোড়া হাতি। 
ডিরেক্টার প্রশ্ন করলেন, “আপনি তো এশিয়ার মানুষ। বলুন এ দুটো হাতির মাথা কি না? 
ভালো করে দেখে বললুম, অবশ্যই হাতি। হাতি আমাদের দেশের প্রাণী। এই তো শুঁড় চোখ 

এই তো দাতের ধারণা। এই তো কানের অংশ।" 

'কোনও কোনও সুপগ্ডিত এই দুটিকে ম্যাকাও পাখির মাথা ধলে প্রমাণ করতে চাইছেন। মানুব 
কত অনুদার দেখুন, এশিয়ার প্রভাব থাকাটা যেন বড়োই অপমানের এও এক ধরনের বর্ণবিদ্বেষ। 
পৃথিবীতে সবচেয়ে গোলমালে জীব হল মানুষ। 

ডিরেক্টার সাহেব নিজের সংগ্রহ থেকে একটি সেরামিক পাও্র বের করলেন। বললেন, 'এই 
দেখুন কি মজার কাণ্ড! এই পাত্রটি পাওয়া গিয়েছিল ব্যাবিলোনে।' 

পাত্রটি দেখে অবাক হলুম, কিন্তু আপাতদৃষ্টিতে মজার কিছু খুজে পেলুম না। 

ডিরেক্টার সাহেব তখন বোঝাতে লাগলেন, “মজাটা কোথায জানেন, এর এই অসাধাবণ ডিজাইনের 
মধ্যে মায়া ডিজাইন ঢুকে গেছে। এই পাত্রেব মাঝখানে রয়েছে সূর্য। এই সূর্য হল মায়া-সূর্য। মায়ারা 
প্রায় সমস্ত অলংকরণেই সূর্য ব্যবহার করে (গছেন। সূর্যের এমন স্টাইলাইজড ছবি আর কোনও 
দেশে আঁকা হযনি। মিষ্টিক। দেখলেই মনে অদ্ভুত ভাব হয়। সূর্যের নকশায়, কিরণছটায় শায়া প্রভাব, 
অন্যদিকে ঈজিপ্টের ধারা । এর মধ্যে সৃষ্টিতত্ের ব্যাখ্যাও আছে, সেই নকশায় আছে ক্রীট ও মেসিকোর 
প্রভাব। 

ডিরেক্টার সাহেব একটি আসিরিয় ফুলদানি তুলে নিয়ে দেখালেন, র্যাটল ন্নেকের ডিজাইন। 
ডিজাইনটা দেখাতে দেখাতে বললেন, “মায়ারা এই সাপের ডিজাইন ভীষণ পছন্দ করতেন। আপনারা 
উকসমলে যাচ্ছেন, সেখানে গিয়ে দেখবেন নানারি কোয়াভবাঙ্গল বলে একটা ব্লক আছে, সেই 
প্রকেব পূর্ব, পশ্চিম ও দক্ষিণে কার্নিসে এই সাপ উৎকীর্ণ আছে। অবিকল এই ভঙ্গিতে। এখন 
প্রশ্ন হল আসিবিয়দের ওপর মায়া প্রভাব পড়ল কি করে! 

ডিবেক্টার সায়েব আবার তার চেয়ারে এসে বসলেন। বললেন, “আসুন বসুন। এই দেশে দেশে 
মানুষে মানুষে কালচারাল লিংকের কথায় একটা তথ্য আপনাদের জানাতে ইচ্ছে করছে। গবেষক 
মাগালোনি তার অনুসন্ধানে বের কবেছেন, এবং দাবি করেছেন, তিনি প্রমাণ করতে পারেন, যীশু 
দীর্ঘকাল হিমালয়ে ছিলেন। তিব্বতৈর লেতে হেমিস মনাস্টার, সেখানে নিঃসন্দেহ প্রমাণ আছে। 
প্রমাণ আছে কাছেমিরায়। কাছেনি | হল কাশ্মীব। যীশু হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে গিয়েছিলেন। অদৃশ্য হয়ে 
তিনি ছিলেন কোথায়! সেই রহস্যের সমাধান আছে ওই গুম্ফায়। যীশু তার মাতৃভূমি ছেড়ে প্রথমে 
গেলেন ঈজিপ্টে । সেখানে তিনি অধায়ন 'ঃরলেন প্রাচীন ধর্ম ওসিরিয়ানা-মায়া। ঈজিপ্ট থেকে 
চলে গেলেন তিনি ভারতে। ভারতের বিত্মি শহব ঘুরতে খুবতে 'গলেন বেনারসে। বেনারস 
থেকে গেলেন লাহোরে। সেখানে তিনি গৌতম বুদ্ধের শিক্ষা অধ্যয়ন করলেন। বুদ্ধ নিজে মায়াধর্ম 
অনুধাবন করেছিলেন। লাহোর থেকে যীশু আবার ফিরে এলেন হিমালয়ের বৌদ্ধবিহারে। সেখানে 
তিনি মায়া অধ্যয়ন করলেন। অধায়ন করলেন আকাশবিজ্ঞান, মহাকাশওত্ত। বারো বছর পরে তিনি 
হলেন সম্মানিত এক শিক্ষক। মাগালোনি লিখছেন, ব্রগইস্ট যে মায়া ভাষা শিখেছিলেন, এ কথা 
ভুললে চলবে না। ভারত ও তিব্বতের বহু মন্দির ও বিহারে, এমন সব তথ্য আছে যেখানে 
স্পষ্ট লেখা আছে, শ্রীস্টের উপস্থিতির কথা। যে সময় তিনি দেশ থেকে অস্তর্ধান করেছিলেন ঠিক 
সেই সময়। ওই সব পুথিতে স্্রীষ্টকে সব সময় বীশু বলেই উল্লেখ করা হয়েছে। লাসার এক 
তিব্বতী বিহারে একটি রেকর্ড আছে। সেই রেকর্ডে পরিষ্কার লেখা আছে, এই দেশে যীশু হয়েছিলেন 
অদ্বিতীয় এক শিক্ষক। এমন শিক্ষক এদেশে আর কখনও আলসেননি। লাসার এই বিহারে যীশুকে 
এখনও যে শ্রদ্ধা দেখানো হয় স্ববীস্টান দুনিয়ায় তা দেখানো হয় কি না সন্দেহ। 

“এই ভাবে দেশে দেশে মিলন, সাংস্কৃতিক ভাব বিনিময়। কিছু ইতিহাসে আছে, কিছু নেই। 
জেমস চার্চওয়ার্ড ছিলেন এক সাংঘাতিক পর্যটক ও অতন্দ্র অনুসন্ধানকারী। তিনি লিখছেন পৃথিবীর 
সব ভাষাতেই মায়া শব্দ আছে। জাপানিতে ৪০ শতাংশ। ভারতীয় বহু ভাষায় কথ্যরূপ মায়া থেকে 
এসেছে। শ্রীক বর্ণমালা তো মায়া অক্ষরের অনুকরণ। জানেন এই অনুসন্ধানের নেশা এক ভীষণ 


৩৩২ ক দানব ও দেবতা 


নেশা। মানবনদীর উৎসসন্ধান, অবতরণ, শাখাপ্রশাখা, ধারাপ্রলাহ।' 

মিউজিয়াম থেকে বেরিয়ে এলুম মেরিডার রাজপথে । রাঙ, চাদ, আলো, বাতাস, পাতার শব্দ। 
একটি সাদা ঘোড়ার গাড়ি লেসের টুপি পরা দুই সুন্দরী। আজ (শষ দিন। আমরা দু'জনে হাঁটছি, 
হাত ধরাধরি করে। ভারত আর আমেরিকা । ভূমি, মায়া রাজধানা টি-হো, এখন শ্বেতনগরী মেরিডা। 

মেরিডার হোটেলটি ভারি সুশ্দর। বাইরে থেকে দেখলে মনে হয় স্বপ্রপুরি। মাঝারি মাপের সাদা 
একটি বাড়ি। চাপা আলোয় উদ্তাসিত। হোটেলে এসে আমি আপ মান ধপাস করে শুয়ে পড়লুম। 
শরীর ক্লান্ত ভারাত্রান্ত। ম্যান কপালে হাত রেখে শুয়ে আছে জাপন মনে। টিলে ঢালা ফুল তোলা 
পোশাক। এদেশেল মেয়েরা সাভাগোজ এখদম পছন্দ কারে শা। শা ম্রেকআপ, না জবরদস্ত কোন 
জামাকাপড। সণ ব্যাপারেই একট বেপরোয়া ভাব। অনেক কিছু শেখার আছে। সবার আগে ব্যক্তিত্ব 

গুয়ে শুয়ে হত মনে হল, বাইরে শহর। শহরের পরেই বিশাল মাকাশ ছোয়া প্রাস্তর। এখানে 
ওখানে হ্রোট [চ্ছোট ইগডয়ান গ্রাম। আরে দূরে পাহাড়শ্রেণী। ঠেউ ভাঙা সমুদ্র। পাহাড়ে অনেক 
গ€ুভা। সেই সব গুঠ অতি পরিচ্ছন্ন । যেন এক একটি বাঝসো। দু'ভন কি তিনজন সেই গুহায় 
পাশাপাশি বসতে পারে কোনও রকমে । এই সব গুহায় সাধনা করেন শামানরা। 

“আন, মি আমাকে একজন ভালো শামানের সঙ্গে পাঁণচয় করিয়ে দেবে£, 

'ধলতে পারছি না। তাঁদের দর্শন পাওয়া সহজ নয়। কেন গাণে। তো, তারা লোকালয়ে আসেন 
না। যর সণাঙা, অবিশ্বাস সভ্যতা তারা তাগ করে চলে গেছেন। দর্শন পেতে হলে আমাদের 
2হাঠে হবে বহু দ্ুবে। দুগশি পাহাডে। খুঁজতে হনে কোথায় কোন গুহায় আছেন।” 

'শাশানপা কি বিশ্বাস করেন? 

'বিশ্ম হল অসংখ্য শঞ্তি বলয়। একটার সঙ্গে আর একটা পালা। বলয়গুলি যেন আলোর সুতো 
দিয়ে তৈবি। ধারণাটা ভারি সুন্দর। শক্তির বিশাল এক উৎস ঞে্েকে এই বলয়সমূহ ছিটকে এসেছে। 
শামানরা এই উৎসটিকে বলেন ঈগল। আর পলয়কে বলেন ঈগলের কিরণ। মানুষ হল অসংখ্য 
আলোর সুতো দিয়ে তৈবি এক একটি আধার। আমরা দেখি শাখুষ। শামানরা দেখেন ডিস্বীকৃতি 
এক একটি আলোকপিগড। বাহু দুটি যেন আলোর শুঁড়। এই টিতণের ত্বকে অসম্ভব উজ্জ্বল একটি 
আলোকবিন্দু মআাছে। স্ইে বিশু ভিতরের কয়েকটি মাত্র শি শএকে উত্তাসিত করে। এই অবধি 
(বশ সহজ । বুঝতে অসুবিধে হয় না। এর পরের ধারণ।টি পন কঠিন। উপলব্ধি কি ভাবে হয়ঃ 
গগাতাতীতেব হান আতুস কি ভাবে? কেপ ওই অতি উচ্্ল ভালোকবিন্দু প্রসারিত হয়ে পিগের 
পাইরের সমগোষ্টীর শঞ্ডিক্ষেএকে খখন উষ্ভাসি৩ করে তখনই শপে উপলক্ধি। এর পরের থিয়োরি 
আরও কঠিন। (জাতিরলয়েব বাইরে শক্তির মিল বিন্দুকে এক গেয়গা থেকে আর এক জায়গায় 
সগ্নানো যায়। সরিয়ে আশা যায় ভেওরে। যখন যেখানে সরণে। হবে, তার সংস্পর্শে এসে নতুন 
শঠশ শক্িক্ষের আলোকিত হযে উঠবে। নন অনুভূতি হবে। শতন দশনি। আমরা আমাদের অভ্যত্ত 
গগাতে ঘুবি। আমাদের চোখ যা দখা, তাই দেখি। আমাদেল পান যা শোনায়, তাই শুনি। আমাদের 
মন যা ডাবায, ঠাই ভাবি। বাইরে যেতে পারি না। শামানর। লেন, শক্তির মিলন-বিন্দুকে নতুন 
তন জাযগায় সরাতে পারলেই নতুন জগতের উপলব্ধি। এহ ঠল ওদের থিয়োরি কি ভাবে করা 
যায তা আমার জানা নেই। শক্তির ক্ষেত্রকে প্রসারিত কবা। দেখ (থকে দেহের বাইরে নিয়ে গিয়ে 
পবাজাগণঠেব মনুভৃতি লাভ করা। শামানরা প্রায়ই সেই জগতে চলে যেতে পারেন। ফিরে আসেন 
নতুন কমক্ষমতা আর শক্তি নিয়ে। এই জগতে যে সমস্যার সমাধান পাওয়া যায় না, ওই জগৎ 
(থকে সেই সমস্যাব সমাধান নিয়ে আসেন। এই জগতে যা খল্সনা করা যায় না, ওই জগতে 
ঠা বাস্তণ। শামানরা পূর্ণ উপলব্ধি ও অনুভূতির স্তরে উঠতে চান। এই উপলব্ধির দুটি মেরু-_ 
জীবন ও মরণ। বাপাবটা এও মিষ্টিক, তোমরা ভারতীয়রা ধঝতে পারলেও আমরা পারি না, 
কগিন মনে হয।? 

'ঞুমি একজন শামানেব সঙ্গে আমাব পবিচয় করিয়ে দাও না, আন? 

“আচ্ছা আবদার “তা, ছেলেমানুষের মতো। আমি পাবো তাদের। কাল তো আমরা উকসমলে 
যাবো, সেখানে গিয়ে অনুসন্ধান কৰা যাবে।' 

ত"মার শবীরটা হঠাৎ বেশ অসুস্থ মনে হতে লাগল। পেটে একট! অন্বস্তি। গা গরম। অনেকক্ষণ 
শে "খে রেখে শেষে আমাকে বলতেই হল। আন বললে. "তোমার হচ্ছেটা কি?” 


দানব ও দেবতা ক ৩৩৩ 


“পেট। পেটটাকে মনে হচ্ছে পোপোকাটাপিটেল। আগ্নেমগিনি।' 

'হতেই পারে। যা ক'দিন লঙ্কা খাওয়ার ধূম। দীড়াও, একজন ডাও বের অনুসন্ধান করি।' আযান 
বেরিয়ে গেল। বেশ উদ্বিগ্ন। আমার খুব খারাপ লাগছে। িভেব শবাবের জন্যে অনাকে উদ্ধান্ত 
কবা। ডাক্তার অবশ্য ডাকা গেল না। ভিজিট লাগবে আশি ৬লাব। আশি ডলার খরচ করার 
চেয়ে মরে যাওয়া ভাল। আন আমাব কপালে হাত বেখে বসে প্লইল কিছুক্ষণ। তারপর হঠাৎ 
উঠে গিয়ে একটা ভিজে তোয়ালে নিয়ে এল। 

'তোমার চিকিতসা এইবার আমি করি। মনে করো, আমি এক৩ শামান।' ঘরে আলোর ব্যবস্থাটা 
এমন, চোখে লাগে না। চারপাশ থেকে বেবিযে আসছে টাদেব শ'স্গা মতো। সেই আলোয় আযানের 
মুখটা ঠিক মোমের মতো দেখাচ্ছে। চাবপাশ থেকে খুলে এসেছে ।সানালি চুল। আমার সেই কথাটা 
মনে পড়ছে, দেশে দেশে মোখ খর আছে। আমাব মাহে *শিকায আন। 

পেটে ভিজে তোষালে চেপে ধবে আন বললে, 'কোন5 শয এই । আমি তো আছি। এটাকে 
কি চিকিৎসা বলে জানো? প্রাকৃতিক চিকিৎসা । তোমাধ পো”) "পা 2ান্ডা করতে পাবলেই অশ্বস্তিটা 
কেটে যাবে। এরপর তোমাকে আমি চান কবাবো।' 

রাত দু'টো নাগাদ আমার অস্বস্তিটা সত্যিই কেটে গেল। হণ 51 ম্যান আমাকে এক গেলাস 
লবুর জল খাইয়েছে, এক চিমটে সোডিবাইকার্ব দিযে । খাবে? 1লে' নিবিষে শুয়ে পড়লুম যে 
যার জায়গায়। বাইরে খাতাসেন শব্দ। চাদের আলোন যিনি 251 একটু লেখাপড়ার ছিল, 
উকসমলে যাবাব আগে মাযা ইতিহাস আব একটু জেনে খ5 পাণনে তালো হত। শরীরের জনো 
হল না। কাল সকালে আব সময় পাওয়া যাবে না। শ্রশ্নেব পণ প্র্ঠ আাথায আসছে। যেমন মায়া 
সাম্্রা্জেব বিস্তাব কতটা এলাকা জুড়ে ছিল? উত্তগ পাওয়। ছে ₹,২,৫,০০০ বর্ণ কিলোমিটার। 
তাব মানে চিয়াপাস বাজোর আধখানা, ভাবাঙ্কোন অর্ধেকেণপ্ত পেশ, দকসিকোব কাম্পেচে, যুকাটান 
& কুঁইণ্টানা বুধ পুবোটা। মেকসিকোন বাইাব গুযাতেমালান গ'পাঠ এ্রপসালতাদোরের অল্প একটু 

₹শ, হুগুবাসেব কিছুটা, মধ্য আমেবিকান নতুন দেশ বেগিতেশ এগ অংশ। 

পরেব প্রশ্ন, বিকাশ কাল? কোন সময় থেকে কোন সনদের এধে। অস্তাথান হয়েছিল মায়া 
সভ্াতাল? প্র কষেক আগে একদল বিজ্ঞানী মনে করেছি ন খানেল জন্মের তিন হাজার বছর 
মাগে মায়া এলাকায় মানুষ ছিল, বিশেষ কবে হুগুগাসে, ৪ /তদাদণ ও তত্সনিহিত এলাকায়। 
শ্বাস্টেব জন্মেব আটশো বব আগে ভাবা সুসভা হয়ে ও%ে। ৬ শণ)যবী, আদিম জীবনেব অবসান। 
গমের পণ্ডন। পবেব অনুসন্ধানে এই সময়টা আপ একটু পোদে এপ । পিশেষজ্ঞরা বললেন, খ্বাস্টের 
সশোেন ১৫০০ বব আগেই সব সুসভা গ্রামবাসী । সন্ত, ১৯৭৬ সালে একদল ব্রিটিশ 
পুরাওপুবিদ যে অনুসক্ষান চালিযেছিলেন তাব বিবরণ ও সিদ্1% প্রবকিত হয়েছে। মধ্য আমেরিকার 
শিশ্নাঞ্চলে অতি প্রাচান মায়া ধনংসাবশেষ ঠা আবিষ্কার বণবে্ন। £ তি খণ্ড পোড়া কাঠকে কার্নন 
ফোর্টিন ডেটিং টেস্টে ফেলা হযেছিপ। পরীক্ষ 7 ফলে জানা 52 আল/পাডা কাঠের খণ্ুটি শ্বীস্টের 
তন্মোব ১৫০০ বহুণ আগের। গার মানে ১৫০০ পিসিতে শস, » কি হানা বঙ্গণ আগে। ২৫০০৩ 
মায়াবা সুসম্য গ্রামবাসী । অতি সুসত্য। সেই ধাপসাবশের ছেকে পাওয়া গেছে বত । আবি 2 
হ/মেছে সমাধিস্তন্ত। মাটিব শেবি গেট ছোট খলবাডি। প্রাস্টাল " পা পাস্গাবে কিম্বা বাড়ির তৈরিব 
মশলায় ৩খনও চনের ব্যবহার শুক হয়নি, বা মানুষ তখন 5 55 কীশলটি শেখেনি। ১৯৭৮ 
সাল থেকে এই গুকত্ৃপূর্ণ অঞ্চলে আব একটি “শালী দল ভত৮পত এালাচ্ছেন। উদগাতা কেমব্রিজ 
বিশ্ববিদ্যালয় ও ব্রিটিশ মিউজিয়াম। অর্থানুকুলায, উত্তর আমেণিলাল হাখাবা যে অঞ্চলে তাদের ধর্মীয় 
উৎসব পালন কবতেন, সই জাযগাটির ওপর বেশি ভো'ল 5৮" হরেছে। দলের সদসা-সংখ্যা 
কুডি। ইংবেঞ আব আনেরিকান। দলে আছেন পুবাতনুবিদ শিলা, সামার, প্রোজেক্ট ডেভলেপার 
মাব মিউজিয়ামকর্মীপা। অনুসঞ্ধান চলছে এখনও | সময এ মনঠ পেছচ্ছে। মেকসিকোর ন্যাশনাল 
ইনস্টিট্রাট অফ আনগ্রোপলজি' শ্যাণ্ড হিস্ট্রি, এই মেবিডা শহলেপ দর্শিগে ১১০ কিলোমিটার দুরে 
অদ্ভুত এক আবিষ্কারে আবার নতুন ভাবনার পথ খুলে দিয়েছেন । ৮ গুহায় এই আবিষ্কার, সেই 
গুহাটির নাম লোলট্ুন। অকসকুটজক্যাব গ্রার্মের সাত কিলোমিঢাল দনে। এই গুহার অনেকগুলি প্রকোষ্ঠ। 
্'নম্বব প্রকোষ্টটির নাম হয়েছিল। এই কক্ষ থেকে আাবিদুত 5০ মাস্টোডন বলে বিশাল এক 
প্রাণাধ গুড ও কষের দাীত। বাইসনের হাড়। আর ছেটি 95 গোভার পায়ে শ্ুব। পৃথিবীতে 


৩৩৪ ক দানব ও দেবতা 


এই ঘোড়া ছিল সেই সময়ে, যে সময়টাকে পুরাতত্ববিদরা বলেন প্ল্যাইস্টোসিন পিরিয়ড। ম্যাস্টোডনের 
ছবি আমি মেকসিকোর জাদুঘরে দেখেছি। বড় মজার প্রাণী। হাতির বড়দা। বিশাল তার শরীর। 
একটাকে মারলে একশ" জন মিলে একমাস ধরে খেতে পারবে। মানুষ মেরে মেরে এই প্রাণীর 
অস্তিত্ব লোপ করে দিয়েছে। বহু বহুকাল আগে এর পাশাপাশি প্রাগৈতিহাসিক কালের অন্যান্য প্রাণীর 
হাড়ও পাওয়া গেছে। লোলটুন একটি মায়া শব্দ, যার অর্থ হল, পাথরের ফুল। এই আবিষ্কারের 
ফলে পুরাতত্ববিদরা আবার নতুন করে ভাবতে বসেছেন। অন্যান্য জায়গা থেকে যেসব পাথর, 
কাঠ আর হাড় বেরিয়েছে, এই গুহাকক্ষের হাড়ও সেই একই কালের। তার মানে শ্ীস্টের জন্মের 
আট হাজার বছর, কি তার ও আগে মায়া জগতে মানুষ ও প্রাণীর আবির্ভাব হয়েছিল। ঘড়ি 
আরও কয়েক হাজার বছর পেরিয়ে গেল। 

বিভিন্ন পণ্ডিত বিভিন্নভাবে মায়া সভ্যতার বিকাশ কাল নির্দেশ করেছেন। তাদের মধ্যে ইংরেজ 
পুরাতত্ববিদ, জে. এরিক. এস. থম্পসন-এর নিরূপণই সমধিক স্বীকুত। মায়া সভ্যতার ক্ল্যাসিক্যাল 
পিরিয়ড থেকে পতন, কোন সময় থেকে কোন সময়ের মধ্যে হয়েছিল, তার একটা হিসেব তুলে 
ধরেছেন থম্পসন সাহেব, যা খুবই বিশ্বাসযোগ্য শ্রীষ্টের জন্মের ২৫০০ বছর আগে মায়ারা কৃবিপদ্ধতি 
রপ্ত করেছিলেন। এই তথ্যটি অন্যান্য নতুন আবিষ্কারের সঙ্গে যুঞ্ত হয়ে মোটামুটি একটি ইতিহাস 
তৈরি করেছেঃ প্রথম পর্ব মায়াপূর্ব যুগ, শ্রীষটপূর্বাব্দ ৮০০ থেকে ২৫০০। দ্বিতীয় পর্ব, প্রিক্ল্যাসিক, 
'স্্রীস্টপূর্ব ২৫০০ থেকে শ্্রীস্টাব্দ ২০০। তৃতীয় পর্বকে তিন ভাগে ভাগ করা হয়েছে, আরলি ক্ল্যাসিক 
২০০ থেকে ৬২৫ শ্রীস্টাব্দ। ফ্লোরেসেন্ট ক্ল্যাসিক ৬২৫ থেকে ৮০০ স্রীস্টাব্দ। ডেকাডেণ্ট ক্লাসিক 
৮০০ থেকে ৯২৫ শ্্রীস্টাব্দ। চতুর্থ পর্ব টোলটেক প্রভাব, ৯২৫ থেকে ১২০০ শ্রীস্টাব্দ। পঞ্চম 
পর্ব, মেকসিক্যান আবসরপসান ১২০০ থেকে ১৫৪০ শ্রীস্টাব্ব। 

কার্বন-১৪ রেডিয়ো আাকটিভ পরীক্ষা আবিষ্কৃত হওয়ায় এতিহাসিক ও পুরাতত্ববিদদের অনেকটা 
সুবিধে হয়েছে কাল নিরূপণে। ভূত্বকের স্তর খুলে খুলে তাবা এই প্রাচীন মানবদের ফেলে যাওয়া 
নানা জিনিস বের করে আনছেন। কার্বন-১৪ পরীক্ষা অবশ্য জৈধপদার্থ ছাড়া, অন্য কোনও কিছুর 
ওপর প্রয়োগ করা চলে না। স্ত্রীস্টের জন্মের ৫০০ বছর আগে মায়া সভ্যতা দানা বেধে গেছে। 
খড় আর তালপাতা দিয়ে কুটির তৈরি হয়েছে। চাষবাস শুক হয়ে গেছে। শক্ত পাথরের অস্ত্রশ্ত্র। 
সেরামিকস তৈরি হচ্ছে। ধর্্নীয় উৎসব, অনুষ্ঠানাদি চলছে পুরোদনে। এব অল্পকাল পরেই চালু হয়ে 
গেছে লেখা। সংখ্যাতত্ শিখে ফেলেছেন তারা। তৈরি করেছেন ক্যালেন্ডার । চুনাপাথরকে আগুনে 
পুড়িয়ে পেয়েছেন চুন। সেই চুন গুঁড়ো করে, সাদা মাটির সঙ্গে মিশিয়ে আবিষ্কার করেছেন বাড়ি 
তৈরির মশলা। এই মর্টার হাতে আসার সঙ্গে সঙ্গে শুরু হল আর্কিটেকচার। মায়া জগতে এসে 
গেল ব্ল্যাসিক্যাল পিরিয়ড। সর্বোজ্জবল একটি সময়। এই সময়েই হয়েছিল মায়া সভ্যতার সর্বোচ্চ 
বিকাশ। এই সময়েই তৈরি হয়েছিল সুন্দর সুপ্দর বাড়ি। তৈরি হয়েছিল সুন্দরতম ভাক্কর্য, অপূর্ব 
সেরামিকস। জ্যোতির্বিদ্যায় হয়ে উঠেছিলেন অসম্ভব পারদর্শী । বিস্ময়কবভাবে নির্ভুল ক্যালেন্ডার তৈরি 
করে তারা বিশ্ববাসীকে স্তম্ভিত করে দিয়েছিলেন। 

তারপর কি হল! সেইটাই হল গিয়ে লক্ষ ডলারের প্রশ্ন । 

দেখা যাক, কাল সকালেই তো আমরা মেরিডা ছেড়ে উকসমল যাচ্ছি। আকাশের তলায় রুক্ষ 
প্রান্তরে মাইলের পর মাইল জুড়ে পড়ে আছে ধ্বংসাবশেষ 


৬৫ 


কিছুতেই যখন ঘুম আসছে না, তখন বিছানায় উঠে বসলুম। সত্যি কথা বলতে কি, এত বড় 
আর সুন্দর বিছানায় শোওয়ার মতো সংস্কার আমার তৈরি হয়নি। যে সংসারে আমার জন্ম ও 
চরিত্র গঠন, সেই সংসার ছিল বিলাসিতার ঘোরতর বিরোধী, সাত্তিকতার পৃজারী। পাখা থাকলেও 
তসহনীয় গরম না হলে চালানো হত না। খাট থাকলেও মেঝেতে ঢালাও বিছানা ফেলে গল্প করতে 
কবি ঘুম। পরিমিত আহার। সেই পরিবারের ছেলের এ কি দুর্দশা! এদেশে কেন, আমাদের দেশেও 


দানব ও দেবতা ক ৩৩৫ 


বিলিতি বাতাস বইছে। বিখ্যাত এক ব্যক্তি আমাকে সাক্ষাৎকাখ দিতে গিয়ে বলেছিলেন, আমি খুব 
কষ্টে মানুষ হলেও, আমাব ছেলেদেব আমি খুব ভোগে বেখেছি, তা না হলে তাবা উচ্চাকান্মী 
হবে না। চবিত্র মিইযে যাবে ভাই। প্রথম থেকেই জীবনযাত্রাণ মানটা বাডিযে না বাখলে তারা 
উদ্যোগী উদামী হবে না। তা ছাড়া আমি যখন পাবি, তখন (কন কবব না। 

তাকিয়ে দেখলুম, আযান ঘুমিযে পঙেছে। আযানেব ঘুমন্ত রখ নিম্পাপ শিশুব মতো। আযনকে 
আব জাগাতে ইচ্ছে কবল না। বেশ বুঝতে পারছি গভীব একটা ঘুম দিতে না পারলে, কাল সকালে 
খুব কাবু লাগবে। তু ঘুম আসছে না। কেবলই মনে হচ্ছে, আমি আহি টি হোতে, মায়াদের রাজধানী। 
কত কি হযে গেছে এইখানে মহাকালেব গর্ভে সব চাপা প্ঙে ।গছে। একালেব মানুষেব কাজ 
বেডেছে। ইতিহাসেব টুকবো জোডা লাগাতে লাগাতে দিন য% মাস যাচ্ছে, ঘুবে আসছে বছব। 
মেবিডাব মিউজিযামেব ডিবেক্টাব ভাবি সুন্দৰ একটি কথা “লদ্ন কেন মানুষ এশন কবে, এত 
ঝুকি নেয, দি ইনসেশ্যাবল কিউবিযসিটি টু নো হোযাট (১*এ শিস ওযার্লড টিক। 

আমাব সেই কাহিনীটি মনে পড়ছে। ভাবছি, আমি হলে বি কবতম। ভযেই বোধ হয মাবা 
যেওম। ন্যাশনাল জিওগ্রাফিক সোসাইটিব কর্মী জিওগ্রাফাব এ৬ওযা৬স পার্ককে তাখ দেওযা হল, 
মা্&পিকচুতে গিষে ইনকাদেব হাবানো মগবী সম্পর্কে একটি ওখ।ভিত্তিক নিবন্ধ তৈবী করার। 
 ৬ণযার্ডসকে সোসাইটিব পত্রিকাব ইলাসন্রেশান এডিটাব বলদেন পাক খুব সাবধান, সাপেব বাজতু। 
চোখ কান খোলা বেখে খোবাফেবা কোবো।' 

পার্ক বললেন আপনার কোনও অভিজ্ঞতা হয়েছি পি? 

'মবশাই। আমি আব আমাখ গাইড পেড্রো, মিউলেব [2 ৮পে »লেছি সেই উঠ পাহাডেব 
দিকে, ঘাব খাজে খাজে পঙে আছে পপ্ত শহব জঙ্গলাবীরণণ ১7২1, লশবা লম্বা ঘাসেব ভেতর দিযে 
চলেছি। পাশেই পেড্রো। হঠাৎ শুনি খাসেব মধ্যে সবসব এশঠি এক । পেডোকে জিজ্েস কবলুম, 
শ৭/৩ পাঠ৪। শব্খাটা কিসিব বলো ভাগ পেড্রা বললে, সিনন। ও কিছু না, ওটা হল ফাব- 
প।' লাগা | বলে বিচ ও কিছু না। ফাব দা? লানস হল বিশ।ৎ ৮ 1ঠেখ এক পিটভাইপাব' মাবাত্মক 
বিধাক্ত। খাব এক ছোবলে নিঘাৎ মৃহ্া। আব কোন প্রশ্থ কল 7 5স হল না। দু'জনে নীববে 
লেছি। ভষে একেবালে সিঁটিমে আাছি। হগাৎ কি ননে হ9া পর প বুম, প্রো, কি হবে, যদি 
আমাকে কাচ ভায। পড্রো বিছুক্ষণ £প করে থেকে বলছে ৮শপ ইউ ধমপোজ ইওবসেলফ্‌।” 

কাল আমি এক হাপানো শহবে যাবো। জানি না,কি আপন ৭ পতে শাছে সেই 'কিইনস"। সাপকে 
'ামিও ভাষণ হয পাঠ। আানেশ ছাতা আমি সাহসা নহ। ৬) ৮১ পে শিমে ইকসতাফাষ ন্েকপিটেব 
৩পণ শসেছিল। অ)ানের ধাবণা, পাপ, বাধ, সিহ, ভালুক নু "এ /খ, অকাবণে মানুযষেব ক্ষতি 
কধবে। মেহেটা খুলপবী+ মো খুমোচ্ছে। ঘবে একটি মাত্র এ ১।/লা শুলছে। আলো ছাযায ভাসছে 
অকাণ একটি মুখ। আমি আবাব শুযে প-শুম। একটু খু পণবণব। 

কখন সকাল হযে গেছে। আন ঠেলা মেবে বললে, বান 1৩৯ ।ব খুম বাড! দয়া কবে উঠে 
পডো। (তামার তে সাজঠে গুজতে তিন খন্টা লাগলে। 

সুন্দনীবা ভাসুন্দবের দুখে কি বুঝবে আমাদেব সবচে ৭ দন বশত দাড়ি কামানো । সোজা 
টান, উল্টো টান, গাল আব কিছুতেই মস্ূণ হতে টা»? চাত17 ব পাইবে ফুটফুটে একটি সকাল। 
আন টি ভি খুলেছে। এখানকাব টিভিতে ছাকিতশটা চানেল। প59 ১ নলই কাজ কবছে। প্রোগ্রামে 
ঠাসা। টিভিতে ছাদে অনুষ্ঠান হ। আমোবকা থেকে ১1৯০1 ভাবি সুন্দৰ অনুষ্ঠান। চোখ 
ফেবানো যায না। ফুপেন মতো একটি মেখে, শার্সাবিব মাঝহ দে পাঠিয়ে আছে। বিশাল বড় সাদা 
একটা ভাল্পুক এসেছে। ভাল্গুক ওাকে ম্যাজিক দেখাচ্ছে । শিশঠি তাকে নানারকম প্রন্ম কবছে, তুমি 
এই পানো, তমি ওই পাবো। মেয়েটা কি মরিষ্টি। আদো আপে ভাযা। ম্যাজিসিয়ান ভালুক কিছু 
পাবছে, কিছু পারছে না। যখন পারছে না, ৩খন 'মেখেটি এক্বোবে !হসে কুটোপাটি খাচ্ছে। শেষে 
ভালুক ভীষণ বেগে গিষে গপব দিকে দু'হাত তুলে কাণজেব বুগ্ি তেবি কবল। শানা বঙেব কাগজ 
পঙতে লাগল। সাবা ঘব ভবে গেল। আব মেষেটিব কি ৮" এস একখাব এদিক ছোটে, একবার 
€পিক ছোটে । অবশেষ এলো হলোব বৃষ্টি। শ্বেতওল্পুক ধাবে ধবে সেই তলোব স্তপে ডুবে গেল। 
তার মুখটা গুধু জেগে রইল। ভাল্পুক ঘুমিয়ে পডল। মেখেটি জবাক হযে বললে, “এ কি শীত 


৩৩৬ ক দানব ও দেবতা 


এসে গেল! তাহলে তুমি ঘুমিয়ে পড়ো, আবার বসন্তে দেখা হবে। অনুষ্ঠান শেষ। 

অনুষ্ঠানের শেষ অংশটি মনে বেশ একটা রেখাপাত করে গেল। “আবার দেখা হবে বসন্তে ।' 
এই মেরিডার মতো সুন্দর শহরে আমার ক্ষণ-অবস্থান শীতের ভাল্গুকের মতো ঘুমিয়ে পড়ল আজ। 
বসস্ত আর আসবে না। তাকিয়ে দেখলুম, আযান আমার ব্যাগ গুছিয়ে দিচ্ছে। অভাবনীয় দৃশ্যই বলা 
চলে। ইংরেজি ছবিতে বিদেশিনীদের দেখানো হয়েছে কেমন যেন কোমলবৃত্তি শূন্য, পুরুষালি ভাব। 
ব্যাগে মাল ভরার দৃশযও দেখেছি। সব তালগোল পাকিয়ে একটা সুুটকেসে ভরে চেপে ডালা বন্ধ 
করে দৌড়। আযান কিন্তু প্রতিটি জিনিস সুন্দর করে, পাট কবে গুছিয়ে রাখছে। আমার নিজেরই 
লজ্জা করছে। আমি রামকৃষ্ণ মিশনের ছেলে, স্বাবলঘ্বনহ আমাব ধর্ম। 

“আযান, রাখো না ভাই, আমি সব গুছিয়ে নিচ্ছি। 

“তুমি দয়া করে সেরে নাও ভাই, গাড়ি এসে গেলে আব এক মিনিটও দাড়াবে না।, 

আমা সাড়ে আটটার সময় সব দেনাপাওনা মিটিয়ে হোটেল ছেড়ে বেরিয়ে এলুম। ফুরফুরে 
সকাল। একটা নীল রঙের আমেরিকান গাড়ি সামনেই দীডিয়ে যুনক চালক। অসাধারণ সুন্দর 
্বাস্থয। আমবা পেছনের আসনে উঠে বসলুম। গাড়ি চলতে শুরু করল। যে হোটেলে আর কোনও 
দিন ফিরে আসবো না, সেই হোটেলটি ক্রমশই পেছনে সরে যেঠে লাগল। শহরের মধ্যেই আছি। 
দু'চোখ ভরে দেখছি চারপাশ। চোখ দিয়ে গোগ্রাসে গেলা । আন (তো দেখতে পাবো না। মেরিডার 
সেই দুর্গের মতো চা সেই ভিখানিটি বসে আছে টাদণ পিছ্িযে। রোদ এসে পড়েছে 
সর্বাঙ্গে। লোকটি অন্ধ । মাঝে মাঝে মুখ তুলে চোখ দুটোকে তাএ মালোয় ধরার চেষ্টা করছে। 
যদি একটু ঢোকে কোনও রকমে। 

শহর শেষ হয়ে গেল। আমবা বেরিয়ে এলুম বাইরে। সাপেব মতো বাস্তা পড়ে আছে সামনে। 
কে মেন লিকলিকে লোহার পাত খুলে ফেলে রেখেছে আকাশের ওলায। গাছের ডালে কাকের 
বদলে ধসে আছে তাগড়া তাগড়া রাগী ম্যাকাও পাখি। ধাবালো ঠোটে ডাল ধরে টানাটানি করছে। 

রাস্তাটা উ। দু'পাশ ঢালু হয়ে নেমে গেছে প্রান্তরে । অপ্প অপ ঝোপ ছাড়া গুছপালা নেই 
বললেই চলে। মাটির রং ধূসর । দেখলেই মনে হয়, এই ভামিব কোনও উর্বরতা নেই। মন অনেক 
সময় বলে দেয। এখনও একটা অভিশাপ ঝুলে আছে এই অঞ্চ-টিব ওপব। যে অভিশাপে লোপাট 
হয়ে গিয়েছিল মায়া সভ্যতা । এঁতিহাসিকরা কি বলবেন জানি খা, মামার মন বলছে, কোনও একটা 
পাপে, কোনও একটা অনাচারে রাজার রাজত্ব নিশ্চিহ্ন হয়ে গিখেছিল। আমাদের চারপাশের প্রকৃতি 
আজও যেন থমকে আছে। মাইলের পর মাইল পড়ে আছে মাদিগস্ত জমি, কোনও চাষবাস নেই। 
জল নেই, নেই কোনও আঁকাবাকা নদী। ছায়া মেলে দেবার মো কোনও বৃক্ষ নেই। অনেক অনেক 
দুরে আকাশের গায়ে লেগে আছে অদ্ভুত পাহাড়শ্রেণী। গুহায় বসে আছেন শামান। দেহ বিংশ 
শতাব্দীতে, জীবনচর্যা পাচ হাজার বছর পশ্চাতে । ঝাড়ফুঁক, মাধন, উচাটন, বশীকরণ যাঁর শান্ত্। 

১৯২৫ সালে এক টাদের আলোর রাতে প্রত্বতান্তিক সিলভানুস গ্রিসোলড মোরলে পিরামিডের 
মাথায দাড়িযে নিচের দিকে তাকিয়ে বিস্ময়ে স্তভিত হয়ে গলেন। লিখলেন অনবদ্য এক ছত্র ঃ 
মন্দির, প্রাঙ্গণ, সারি সাবি স্তম্ভ, পথ, আজ নিস্তন্ধ। কোথায় খাজা, রাজপুরোহিত, বলির প্রজা। 
শিল্পীরা কোথায়। কোথায় স্থপতি। সেই সাধারণ মানুষরা অ!জ কোথায়, যাদের অনস্ত শ্রমে গড়ে 
উঠেছিল নগরী, বহে গিয়েছিল প্রাচুর্য, প্রদর্শনী আর বিলাসিঙার শ্লো৩' যে মৃত্তিকা থেকে অভ্যুদয়, 
সেই মুণ্ডিকায় তারা আজ লীন। প্রকৃতি সেই সম্মতির ওপর মেলে দিখেছেন ঘাস ঝোপঝাড়ের আচ্ছাদনী। 
কালেব অর্ঘ্য হয়ে ফুটে আছে ফুল। 

কিন্তু এই চাঁদিনী রাতে! ইজোন রাজ-প্রাসাদের সামনে যে উ৮১তাম দাঁড়িয়ে আছি, তার পদতলে 
পঙে আছে শুএ আলোকিত, পরিত্যক্ত নীরব নগরী। জঙ্গল €5দ কবে মায়াবী আলোয় মাথা তুলেছে 
বিশাল মন্দির আব বিপুল পিরামিড। শ্বেত, শুদ্র। গাছের পাত"্ম পাতায় বাতাসের দীর্ঘশ্বাস, সেই 
শ্বাসে ফিরে আসে অতীতের রোমাঞ্চকর যত কাহিনী। সেইসব হারিয়ে যাওয়া মানুষ, হারানো কীর্তি- 
গাথা। সেই সব অশরীবী শ্রোতা, যারা সাক্ষী ছিল সেদিনেব ঘটশাব, ফিরে আসে তারা একে 
একে। 

আমর! যে পথ ধবে চলেছি, কাল রাতে মিউজিয়ামের ডিবেক্টাব প্রাটীন পথচিত্ত্রে আমাদের সেই 
পথ দেখিয়ে ছিশেন। মায়া-পথ। এই সেই বিখ্যাত কোবা হইওয়ে। কোবা ছিল মায়াদের সুবৃহৎ 
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তীর্থস্থান। উকসমল থেকে এই পথেব একটা দিক চলে ণেছে কালা দিকে। কাবাব এবেশ প 
আজও দীঁডিয়ে আছে সেই সুবৃহৎ তোবণ। 

আমাদেব পথেব ডানপাশটা একেবাবে ফাকা ধুধু কবছে। নও কিছু নেই। যওদুব দৃষ্টি যায 
ধোযাটে ধূসব জমি। দু-এক খণ্ড পাথব। শ্ভ্তেব মতো কোনও কিছু শতখণ্ড। বীদিকে কখনও কখনও 
দু-একটি আধুনিক এক-কোঠা সাদা বডি আসছে আব দৌডে পা-। চে পেছন দিকে। সাদা আপ্রনেব 
মতো পোশাক পবা মাযা-বমণীবা দাডিযে আছেন। বাদামি ৩খদণ ণাএবর্ণ, লথ্ধা কালো চুল, কালো 
চোখ। সেই দূব অতীতে টীনাবা যেমন একসময শিশু মেযেদেন পা? ।লাহাব জুতো পবিষে পায়ে 
পাঙা ছোট কবতেন, মাফবা সেইবকম শিও খনার মাথার পবন দিক্টটা কানেব দু'পাশ থেকে 
প্রচণ্ড চাপ দিযে পবিষে পা ** লম্বাটে ঠুলি। মাথন্টা ছু! হণ উপবদিকে ঠেলে বাডত। ঢালু 
হযে যেত কপালে দু'পা* * ঝখানেব পবিসব কমত, নাল ১৩1 হয়ে ঠেলে উঠও। শ্রেষ্ঠ মায়া 
সুন্দবাদেব এই ছিল মুখেব আদল । তাদের ছবি দেখ যে ক বণ ননে হয, এ কেখন মুখেব আদল। 
কোনও ভিন্ন গ্রহেব মানুষ নাকি। ভয কৰে। বাতের অদ্ধন্মাপ সালঙ্কাপা অমন কোনও বমণী, 
কাছে এগিষে এলে আমি তাকে মানুষ বলে তাবতে পাবাবা এ[। 

সর্ব অর্থে বহস্যময একটা সুবিপুল সভ।তা কিভাবে হাণিষ শশ আমাদের এই পৃথিবী থেকে। 
যেমন ধমই হোক, ধমকে আশ্রঘ কবেই গডে উঠেছিল এব 2 সভ।তা। একালেব মানুষ বলবেন, 
কৃসংক্কাব। একা/লব অনেক সংক্কাব তো দুঃসংস্কা। সেকানেশ মার এমন মহাশক্তি থেকে, মহ বিশ্ব 
থেকে কসমস থেকে একঘবে হযে যাযন। উৎস থেকে পিচিুত ঠা পডেশি। আগুন, মাটি, সূর্য 
এই তিন নিষে জাবানব খেলা । মাযা পুপোহিত পাহাডেব খাছ বেধে (পশ্। উ১ছেন। দুর্গম উচ্চতায় 
দটি বিশাল পথব পাশাপাশি । মাঝে শিবিখাত। ৩৩ খুট ৬৮১৩াখ আছ সেই নিবপণ যন্ত্র, একালেব 
মানু খাব নাম বেখেছেন সান জাগাব | সৌব ছুবি। কি ৬সাশা এ প্রিসিশান। প্রস্তব গাত্রে খোদাই 
বলা মাহে বিশাল খশু। খুনেব ভেতব বৃ । প্রভাত সুয়েব এ. ঘটি পাথবের দেযাল ভেদ কবে 
এই বাতি হাস পঙগে। বশ্মিৰ একটি (বখা খখন ছবি গত অতো বুঝল মধ্যভাগ বিদ্ধ কবে, 
তখন, বুক5 হবে শাত শিষ হল শ্রীঙ্মেৰ সুচনা। সুর্ধবিপণ শি+৩ ৬বটি বন্ধণীন মতো বুশ্তটিকে 
ছিবে খ্লা মানেই গাগ্মণ বিদায়, শীতেশ আগমন। পাশেই অ"1 একটি বৃও। এই "সান ডাশাব' 
পলে দিও চণ্যবাসেব সমযকাল। আমাৰ ঠিক অওটা সাহস (“5 যে, সেই ইংবেজ মহিলাশিল্পীব 
১02 ০৩৩ মি) ক্যানিিন বেধে 5৮ সান ড্যাণাণা দেখ "সব এ সেহ সাহসী মহিলাবই 
আরানোব। 

বতক্ষণ লাগল উপসমল গাগোতে আমি বলত পারবে না পবন আমি একঢা নেশার ঘোবে 
ছিশ্রশ। ভামাব ঢানপান দিযে উল্টে পিকে ছুটে চলছে লো পণ শিচিএ এক ভপ্রকৃতি। বাতা 
হ21ৎ ওপব দিকে 75 শব কখল। শাহাও কাটা পথ বলে চিনা আলাব নেমে এপুম নিচুতে। 
সামনেই কাচা পাথরের দষাল। পথ খুন গেহু | গাড়ি সেই ৮7 বৰ পানে থামল। এই আমাদের 
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গাড়িন পবজা খুলে মাঠিতে পা দিতে মালাব পা ঠনে নিন অসপ্ধ্য লাল, হলদে, কালো, 
সণুজ, শীল ফল ঘাসে গুপব বিছানো । কে এসন ববে যল হতিষে গেছে। কালো ফুল তো 
জাবনে দেখিনি । মাযাদেন বাজবে কি পল অদ্ভুত, অলোকিকি। হখলেক গগন ডুমাণ বইযে ব্লাক 
টিউলিপেব কথা পডেছি। দুর্ণশ সেই গাচ্ছটিকে নিযে কি অনাস্রি। খুনোখুনি। এ কি সেই ব্ল্যাক 
ঢিউলিপ। 

অগ্মাব ইতস্তত তাল দেখে আন বললে, কি হল বত! তা পা আটকে গেছে 

'শা গো। অসতখ) ফুল ছডিযে আছে।' 

আন আমাৰ ঘাডে+ ওপর দিযে ঝুঁকে পড়ে দেখে শুনে পনি, ও ম' ভাই তো? তুমি এই 
দিক দিযে নামো।” আমবা দু'জনেই ডানদিকের দবজা খুলে প পণ পাস্তাথ নেমে দীডালুম। চালক 
শুদ্রালাক বললেন, 'এনি প্রবলেষগ 

'এত ফুল কোথা দেকে এল? ফুল কি এখানে এইভাবেহ খাটে থাকে? 

চ'লক হা হা কনে হেসে বললেন, দোজ আব শট ফ্লাওঠাপ স। পুগুলো ফুল নব, প্রজাপতি) 


দাত ল ও দলিত 7৪৩ 


৩৩৮ ক দানব ও দেবতা 


প্রজাপতি! 

আমরা অবাক হয়ে দেখতে লাগলুম সেই অসাধারণ দৃশ্য, কয়েক শ' নানা বর্ণের প্রজাপতি 
ডানা মেলে ঘাসের ওপরে পড়ে আছে। থির থির করে তাদের ডানা কাপছে। গাড়ির শব্দে, আমাদের 
উপস্থিতিতে নিভীক প্রজাপতিদের উড়ে যাবার কোন লক্ষণই দেখা গেল না। যেন কোনও অদৃশ্য 
দেবির পদতলে তারা প্রকৃতির অঞ্জলি হয়ে পড়ে আছে। আযানকেও স্বীকার করতে হল, এমন অলৌকিক 
দৃশ্য সে কখনও দেখেনি। 

আমরা ধীরে ধীরে সরে এলুম সেই জায়গা থেকে। গ্র্যানাইট পাথরের দেয়াল ঘেরা উকসমলের 
এই একটি মাত্র হোটেল, হোটেল হাসিয়েন্ডা। হোটেলটা দোতলা, একটা টিলার ওপর? চারপাশে 
বাগান। মনটা মায়াপ্রভাবে ডুবে আছে বলে কি না জানি, কেবলই মনে হত লাগল, হোটেলটা 
মায়াদেরই তৈরি। প্রবেশপথ, পাথরের সিঁড়ি, দেয়াল, বিশাল বিশাল গাছ, সবই যেন অতীতের 
আক্রমণ বর্তমানে বাচিয়ে উঠে এসেছে। সাত ধাপ সিঁড়ি ভেঙে আমরা উঠে এলুম লম্বা বারান্দায়। 
বারান্দা আমাদের ডানদিকে অনেকটা চলে গেছে। বাঁদিকে খানিকটা গিল্পে ডাইনে মোচড় মেরে দু- 
তিন ধাপ ওপরে উঠে গেছে। যেখানে দাড়িয়ে আছি সেইখান থেকে বাঁ দিকটা তেমন স্পষ্ট দেখতে 
পাচ্ছি না। ডানদিকের বারান্দায় সার সার গার্ডেন চেয়ার, এমনকি আমাদের দেশের চৌকিও পাতা 
বয়েছে। বারান্দার সামনে গাছপালা । তিন-চার ধাপ নিচে পাথর বাঁধানো উঠান। উঠানে টলটল 
করছে নীল জল। সুইমিং পুল। কয়েকজন শ্বেতাঙ্গ রমণী ও কিশোর সেই জলে হিপোপটেমাসের 
মতো হাবুডুবু খাচ্ছেন। বারান্দায় গার্ডেন চেয়ারে বসে আছেন শ্বেতাঙ্গ প্রমণকারীরা, জনেকটা বিভোর 
হয়ে। আমি একমাত্র অশ্বেতকায়! কৃষণ্রঙ্গ বলতে ইচ্ছে করছে না। 

হোটেলের দুই মহিলা কর্মী এগিয়ে এলেন আমাদের দিকে। মামার মতোই গাত্রবর্ণ। শাড়ি পরালেই 
ভারতীয়। মায়া ইন্ডিয়ান, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই। সেই মুখ, সেই নাক, সেই চোখ, লম্বা 
লম্বা চুল, পিঠে ঝুলে আছে চাবুকের মতো। দুধের মতো সাদা পোশাকে মুখে অভিজাত একটা 
হাসি খেলছে। সাদর অভ্যথনা জানিয়ে আমাদের রিসেপসানের দিকে এগিয়ে নিয়ে চললেন। প্র্থিবীর 
এই অর্ধের মহিলারা দেখছি ভারি ঘরোয়া । পশ্চিমী মহিলারা এক ধরনের যৌনভাব ছোঁড়ায় অভ্যন্ত। 
এরা তার ব্যতিক্রম। দেখলে মায়ের কথা মনে পড়ে, দিদির কথা মনে পড়ে, বোনের কথা মনে 
পড়ে। ঘরোয়া হোটেলের ঘরোয়া রিসেপসান। বিসেপসান থকে আমাদেব নিয়ে যাওয়া হল বাঁদিকের 
বারান্দার শেষ প্রান্তে উচু মঞ্চের মতো ঘেরা একটা জায়গায়। পাথরের মেঝে। সেইখানে বিশাল 
এক টেবিল পাতা। টেবিলটাও পাথরের। নীলচে পাথর। তার ওপর সাদা রেখার আঁকিবুকি। সেই 
টেবিলের ওপর থরে থরে সাজানো রয়েছে কাটা ফল-পাকুড। গেলাসে গেলাসে হলুদ রঙের সরবত। 
তার ওপর ভাসছে সাদা বরফের ট্রকবো। আমাদের পবম যয্ে রনানো হল সেই টেবিলে । ফলাহার 
দিয়ে শুরু হবে আমাদেব উকসমলের দিন। টেবিলের দিকে হাঁ করে তাকিয়ে রইলুম কিছুক্ষণ । 
মেকসিকোর পেঁপের রও লাল টকটকে । সেই পেঁপে কাটা রয়েছে ফালাফালা। বড় বড় লেবু কাটা 
রয়েছে দু-আধবানা করে। রয়েছে আঙুর, পি, আযপ্রিকট। কমলা লেবু। নানা রকমের কুকিস, চকোলেট 
নার। 

সেই দুই মহিলা পরম সমাদরে বললেন, "আপনারা খাওখা! গর করুন। এইটাই এখানকার 
অভ্যর্থনার রীতি। খাওয়া শেষ হলেই আমাদের গাড়ি আপনাদের নিয়ে যাবে আর্কেয়োলজিক্যাল 
সাইটে। যতটা পারেন খেয়ে নিন, কারণ ফিরে এসে লাঞ্চ খেতে দেরি হবে। আগে একটু টক 
লেবু খান। আজ খুব গরম, বাইরে প্রখর রোদ। টক লেবু রোদ লাগার হাত থেকে বাঁচাবে। গেলাসের 
সরবঙ এইখানের এক ধরনের সুস্বাদু পানীয়। নির্ভয়ে খেতে পারেন। সফট ড্রিংকস।' 

এ লেবু নিঃসন্দেহে আমাদের দেশের গোঁড়া লেবু। আমাদের দাতের এনামেলে তেমন বল 
নেই। একফালি চোষা মাত্রই দাত টকে গেল। এক চোষণে অতটা পরস ছাড়বে কে জানতো । একেবারে 
গাছতাজা লেবু। একটাকে নিঙড়ালে এক বাটি রস অধশাই (েরোবে। 

আমার অবস্থা দেখে আন বললে, “তোমার যেমন কাণ্ড। বললে, আর তুমি অমনি চুষলে । 
একটু নুন খেয়ে নাও। এরপর তো তুমি আর কিছুই চিবোতে পারবে না।' 

সেই মহিলা দু'জনের একজন খিলখিল করে হেসে বললেন. 'নো প্রবলেম, আপনি এক চুমুক 
সরবত (শয়ে নিন, এভরিথিং উইল বি অল রাইট!” 


দানব ও দেবতা ক ৩৩৯ 


সরবতটা সত্যিই সরবতের সরবত। অসাধারণ সুস্বাদু। অমন টেস্ট আমি আগে কখনো উপভোগ 
করিনি। প্রাণদায়িনী। মনে হচ্ছে, মানসম্মান ভুলে চার-পীচ গেলাস খেতে হবে। রক্তের মতো লাল 
পেপে, দেখলেই ভয় করে। ভয়ে ভয়েই একফালি মুখে দিলুম। এবারেও সেই একই অভিজ্ঞতা । 
কি সুন্দর। গোটা একটা প্লেট সাবাড় করতে হবে। গলা দিয়ে নিচে নামছে যেন এয়ার কম্তিশাড 
চিপস। মিষ্টতায় কাশীর চিনিকেও হার মানায়। মোলায়েম, মখমল। পেঁপে পেঁপে গন্ধও নেই। একটা 
আতর আতর ভাব। কে জানে, সত্যিই আতর ছড়িয়েছে কিনা। 

মহিলা দু'জন কিছুতেই উঠছেন না। গপাগপ খেতেও পারছি না। এখুনি ভাববেন লোকটা কি 

ংলা। তবু আমি খেলুম। যা ভাবেন, ভাবুন। জীবনে এই একবার হ্যাংলা হয়েছি। আন অবশ্য 
সমানে আমাকে উৎসাহ দিয়ে যাচ্ছে 'খাও খাও, যত পারো খাও। শরীর শীতল কারো।' 

গ্রীষ্মের সকালে এই ফলাহার স্বদেশের কথা স্মরণ করিযে দিচ্ছে। তখন থেকে কেবলই মনে 
হচ্ছে, আমি আমার দেশ, ভারতেই আবার ঘুরেফিরে চলে এসেছি। সেই একই আতিখেরতা। মেয়েদের 
সেই ন্নেহ। এ সেই খটমটে ইংল্যান্ড কি আমেরিকা নয়। ফণা শেষ করার পর নিয়ে যাওয়া 
হল আমাদের ঘরে। দক্ষিণের বারান্দার শেষ খর। বিশাল ঘর, এপে পীঁচাতার৷ হোটেলের কায়দায় 
সাজানো নয়। ছিমছাম, সাদাসিধে । শীততাপ নিয়ন্ত্রিত নয়। মাথার ওপর চাব চারটে পাখা। চারপাশে 
বড় বড় জানালা। জানালার বাইরে রোদ ঝলসানো বাগান। ঘবের সামনে বারান্দা। পেরোলেই 
বাগান, সুইমিংপুল। বিরক্তি উৎপাদনের জন্যে ঘরে বড়লোক্ি দরখাবার জন্যে টিভি রাখা হয়নি। 
রাখলে পরিবেশটাই নষ্ট হয়ে যেত। আমরা এখানে এসেছি হাজাব ধর পেছিয়ে যেতে। ঘরের 
দেয়ালে মাদুরের ব্যবহাস অবাক করে দিলে। মাদুর তো বাংলার জিশিস। কোনও কোনও পণ্ডিতের 
বিশ্বাস, সারা পৃথিবীর সংস্কৃতি এসে মিলেছিল মায়া সভ্যতায়, তাই হয়তো ঠিক। মেঝেতে কাপে 
নেই। মেঝেতে টালি কেটে কেটে বসানো দামী পাথর। কঙ পুকমেব পাথর যে পাওয়া যায় এই 
দেশে। জানালায় উগ্রতন রোদ। হতেই হবে। মায়ারা যে সুর্যের উপাসক ছিলেন। মেরিডা আর 
উকসমল ঘিরে যে অঞ্চল, সেই অঞ্চলে বৃষ্টিপাতের পরিমাণ খুব কম। ক্রমশ মরুভূতিতে গিয়ে 
মিশছে। গাছপালা ছোট হয়ে এসেছে। ভলক্যানিক সযেল। আসার পথে আমরা যে দেখলুম, গাছ 
ছোট হতে হতে ঝোপ, কাটা বন। জলের কষ্ট তো আছে। ৩পে হোটেলে প্রচুর জল। পরিক্ষার- 
পরিচ্ছমতা এ দেশের ধর্ম। রক্তে চলে গেছে। আমাদের দেশ হলে একটা না একটা খুঁত বের 
করতে পারতুম। এ একেবারে নিখুত। ঝকঝকে বাথরুম। পাথবে তেরি বলেই হয়তো এত পরিষ্কার। 
সামান্যতম দুর্গন্ধ নেই। নানারকম আর্টিস্টিক ফিটিংস। স্নানের জায়গাটা জাফ্রি দিয়ে ঘেরা। একটা 
ঝকঝকে প্ল্যাটফর্ম। শ্লানের পব প্ল্যাটফর্মে উঠে জামা কাপড় পালটানো যায়। দেয়ালে ঝকঝকে একটা 
উয়ার। সোনালি রঙের নকশা করা। মায়া ডিজাইন। সানমাঙ্ক। (সই উ্রয়ারে বোঝাই প্রসাধনী । যার 
মধ্যে একটি হল চন্দন তেল। সাবানও রয়েছে । ঝাকে ঝাকে প্রজাপতি। মেসো-আমেরিকার মায়াদের 
রাজত্বে বহু নরবলি হয়ে গেছে। মৃতাত্ম'রা কি সব প্রজাপতি উড়ছে হয়ে ফিরে ফিরে আসে। 

থাক প্রজাপতির গবেষণা পরে হবে। আমরা ঢালু পথ বেয়ে গঠগড়িয়ে নেমে এলুম হোটেলের 
গেটে। গেট পেরিয়ে পথে। হাক্ষা হলুদ রঙের একটা গাড়ি আমাদের অপেক্ষায়। আমাদের পথপ্রদর্শকের 
নাম ডেমিঙ্গো। অসহ্য রোদ। মনে হচ্ছে, সব বাষ্প হয়ে উড়ে যাবে। হোটেলটা রোদের তাপে 
যেন থিরথির করে কাপছে। এ দেশের সবই চড' প্রকৃতির । ভূমিকম্প যে কোনও মুহূতে হতে 
পারে। হঠাৎ একটা আগ্নেয়গিরির মুখ খাল যেতে পারে। হঠাৎ একটা সাইক্লোন হুমড়ি খেয়ে পড়তে 
পারে। সামুদ্রিক জলোচ্ছাসে সব ভেসে যেতে পারে। বৃষ্টি নেই ততো নেই, নামলেই কেলেঙ্কারি 
একেবারে ভারতের উল্টোপিঠ। হয় অতিবৃষ্টি, না হয় অনাবৃষ্টি। হয় ভীষণ ভালো ফসল, নয়তো 
সবই গেল। 

হালকা হলুদ রঙের গাড়িটাকে একেবারে রাজার মতো দেখাচ্ছে। নতুন গাড়ি। এইমাত্র মোড়ক্‌ 
খোলা হয়েছে। এ দেশে গাড়ি চড়ে আরাম। যেমন রাস্তা নবম, "সই রকম গদি নরম, সেই রকম 
নরম তার চলার ছন্দ। 

আমরা পথের দু'পাশে তীরচিহ্ন দেখতে পাচ্ছি। লেখা রয়েছে, “আর্কেয়োলজিক্যাল সাইট। 
উকসমল।" 

প্রথম যেদিন সাগর দেখেছিলুম, এই অনুভূতি সেই রকম। হঠাৎ চোখের সামনে খুলে গেল 


৩৪০ ক্৯ দানব ও দেবতা 


ভিন্ন এক জগৎ। যেন সময়ের পথ উল্টে অতীতে ডিগবাজি। খেষে পড়ে গেলুম। পথ আমাদের 
নামিয়ে দিয়েছে অনেকটা নিচে। ডেমিঙ্গো বললে, 'আমবা এসে গেছি সেনর।' 

আমাদের সামনে আকাশ আড়াল করে দাঁড়িয়ে মায়া পিবামিও। যা এতকাল দেখেছি কেতাবের 
পাতায় আজ তা বাস্তব। আমি সামনে গিয়ে দাঁড়াতে পাবো, স্পর্শ করতে পারবো। প্রবেশপথে 
গাড়ি দাঁড়াল। একপাশে । আরও অনেক গাড়ি দীঁড়িয়ে আছে। একটা হেলিকপ্টার চক্কর মারছে 
মাথার ওপর। যতদূর মনে হয ড্রাগ স্কোয়াডে কপ্টান। আপবাধীব সংখ্যাও তো কম নয়। 
আর্কেয়োলজিক্যাল সাইট পাহাবা দেবাব প্রয়োজন আছে। ল্গনববিণও অভাব নেই। অনেক কাযদা 
তাদের জানা আছে। বিশ্বজুড়ে আ্যান্টিকের চাহিদা । আমাদের (পনের মন্দিরে, কি গেরস্থ বাড়ি থেকে 
প্রাচীন বিগ্রহ চবি হয়। যায় কোথায়! ধনকুবের আমেরিকান খাছে। আর্কেয়োলজিক্যাল সাইটে 
নামার আগে তিন চারটে আধুনিক বাডি। একতলা । একটাতে বেষ্ঠোর্বা। আর একটায দোকান। 
একটাতে অফিস। ঢোকার মুখে একটা বড় গাছ। গাছের এলায় (বদি। ঠিক বেদি নয়, গাছটা 
গজিয়ে উঠেছে ধ্বংসন্ত্রপের গপর। তার ওলা জনাচাবেক+ টপিস্ট বসে বিশ্রাম করছেন। দলে 
মহিলাও আছ্েন। সকলেরই চোখেই সানগ্লাস, গলায় ঝুলছে বখামেরা। 


মামার তখন একপ্রকার আত্মহারা অবস্থাই বলা চলে। গাড়ি থেকে যে জায়গাটায় নেমেছি, 
সেই জায়গাটা বেশ উচ। টিলা বলা যায় কি না ভাবছি। পথ গডিয়ে নেমে গেছে নিচের দিকে। 
দু'পাশে গাছপালা। মাটিতে থেকে থেকেই উকি মারছে পাবে রেখা। জমি যেন কুঁচকে কুঁচকে 
এগিয়ে গেছে সামনে । নিচে চোখেব সামনে ছড়িযে পড়ে আছে মায়া শহরের অবশেষ। বোবা 
হঠিহাস। গাড়ি আর সামনে যাবে না। ডানপাশের উচু জাযগাষ গাছের ছায়ায় ব্যারাকের মতো 
একটা ছোট্ট বাড়ি। সাদা রঙ। চড়া রোদ ঠিকরে আসছে চোখে। সেখানে রয়েছে দুটো দোকান। 
একটাতে বিঞি হচ্ছে কোল্ ড্রিংস। দূর থেকে সেইট্ুকুই দেখতে পাচ্ছি। আবও হয় তো অন্য 
কিছু বিত্রি হচ্ছে। ঘোরাখুরির পর মানুষের খিদে তো পাবেই। আর একটা দোকান হল কিউরিও 
শপ। দোকান-টোকান সব মাথায় উঠে গেছে এখন। অবিশ্বাস্য একটা দৃশা সামনে । যত দূর চোখ 
যায, বিশাল এলাকা গুড়ে ধবংসস্ত্প আব ধ্বংসন্তূপ। গোলাকাপ বৃস্তের মতো কেন্দ্রভূমি থেকে 
চারপাশে ধাপে ধাপে উঠে গেছে ওপবে। সামনেই প্রা অক্ষত একটি পিরামিড । আকারে বিশাল। 

এই ধ্বংসাবশেষ প্রথম যাঁর আবিষ্কার তিনিও আমার মতা লে উঠেছিলেন 'ইমপসিবল'। 
বিশাল এলাকা জুড়ে ছড়িয়ে রয়েছে ইমারতের পব ইমাবত৩। হমপোজিং ম্যাজিস্টিক। স্বগীয। তাব 
ওপব অসাধারণ সব রিলিফেব কাজ। অভিভূত হবাব আবও একটি কাবণ, মায়া স্থপতিদের হাতে 
ধাতব যন্ত্র ছিল না, ভাববাহী পশু ছিল না, ৮কা লাগানো গাড়ি ছিল না। তবু সম্ভব হয়েছিল 
এই মায়ানগরী গড়ে তোলা। ওঁরা কি জাপু জানতেন! হবেও বা" অতিপ্রাকৃত ক্ষমতা অধিকাবা 
ছিলেন সাধন ৬জনের গুণে। 

মেবিডার আর্কেয়োলজিক্যাল মিউজিযামে মায়াদেব ব্যবহাত যঞ্ছপাতি দেখে এসেছি। এই ট্র্যাকটার 
বুলডোজার ঞেন আর পাইলিং মেশিনের যুগে তাবতে অবাক ল"ণে, কি সামান্য দিযে কি অসামানা 
কু ঠারা কবে গেছেন। খুব কঠিন এক ধরনের পাথর যেমন, ডেড, গেডাইট, বাসান্ট, ডাযোরাইট, 
সার্পেন্টাইন, ফ্লিট দিয়ে তৈরি যন্ত্রপাতি অসম্ভবকে সম্ভব কবেছে। 

আমার কথা নয়। বিশ্বের অগ্রগণ্য পণ্ডিতগণ বলেছেন, যাধা এই নগরসৌধ তৈরী করে গেছেন 
তারা ছিলেন বিশাল ইঞ্জিনিয়ার, আর্কিটেক্ট, তা না হলে এ সব কৰা অসম্ভব। এ কর্ম অশিক্ষিত 
সাধারণ স্তরের মানুষদের নয়। একটা প্যারাবোলা, একটা হাইপ'বণবোলা এঁকে, সেকসান ধরে ধরে, 
'পয়েন্ট অফ সাপোর্ট" বের করা সোজা কাজ নয়। আকিটেক্চাবে জ্যামিতির অসন্তব জ্ঞান না 
থাকলে বাড়ি ভেঙে পড়ে যাবে। মায়া ইঞ্জিনিয়াররা প্যাবাবোলা, হইপা'ববোলাও ছাড়িয়ে গিয়েছিলেন। 
তারা আবও জটিল জ্যামিতিতে কাজ কবে গেছেন। 

আমরা এখন যে ধরনের কাগজ ব্যবহার কবি' মায়াবা ঠিক সেই প্রকমের কাগজ তৈরি করতে 
পেরেছিলেন। বাড়ি তৈরির আগে আমরা এখন যেবকম প্র) তৈরি করি মায়ারাও ঠিক সেই 
রকম প্ল্যান তৈরি করে বাজদববারে পেশ করতেন অনুমোদনের জন্যে। উচ্চমহল গ্রহণ, বন, 
পরিবহণ যা খুশি তাই করতে পারতেন। অনুমোদিত প্র্যানেহ বাজ শু হও। 


দানব ও দেবতা ক ৩৪১ 


এখন প্রশ্ন হল মায়ারা কি ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ স্থাপন কবোছিলেন? কোথায় তারা শিক্ষা পেতেন। 
প্রথম প্রথম ক্লাস বসত গাছতলায়। পড়ে বড় আটচালায়। শেন সর পাথরের প্রাসাদে । সমাজেব 
ওপরতলার ছেলেরাই উচ্চ শিক্ষার সুযোগ নিতে পারত । কি পিড্ুানে। কি শিল্পে ছেলে নেওয়া 
হত বেছে বেছে। নির্বাচন পদ্ধতিও ছিল কঠিন। শিক্ষাঞ্রমে এব. ?”" বিষয় রাখা হত না। প্রয়োজনীয় 
তিনটি কি চারটি বিষয় রাখা হত। মায়া শিক্ষা পদ্ধতির লক্ষ ছি ম্পেস্যালিস্ট তৈরি করা। বিভিন্ন 
এলাকায় ছড়ানো ছিল বিভিন্ন শিক্ষাকেন্দ্র। কোথাও কণা, কোথ'5 বিজ্ঞান! কোপান আর হোগুরাসে 
ছিল বিজ্ঞান (বিষয়ের উচ্চতর শিক্ষাকেন্দ্র, গবেষণা কেন্দ্র, যেখানে শিক্ষিত মানুষ আসতেন উচ্চতর 
বিষয়ের আলোচনায়। এই টকসমলেও ছিল বিশ্ববিদালয। তম বৃহৎ শিক্ষা ও গবেষণাকে্দ্র। 
উকসমল আসলে একটি আবাসিক বিশ্ববিদ্যাকেন্টের ধবংসাবশেধ । এই আবাসিক কেন্দ্রে ছাত্র হয়ে 
আসতেন অতি গণ্যমানা বাক্তিদের ছেলেমেয়েরা । 

আমরা ঢালু পথ ধরে নেমে চললুম ধ্বংসাণশেষের দিকে আমরা শামলুম বললে ভুল হবে, 
পথই আমাদের নামিয়ে আনল নিচু প্রাস্তরে, এক সময় যেটা ছি। সেন্ট্রাল কোর্টইয়ার্ড বা প্লাজা। 
মেপিডা থেকে উকসমলের দূর ৭৮ কি?লামিটাব। খুব এব বদ দুর শয়। আমেরিকান গাড়ি 
মেকসিক্যান রাস্তা, তাই মনে হল চলে এলুম এক লহমাম। পিপামডের সামনে আমি আর আযান 
হাঁ করে দাঁড়িয়ে রইলুম বেশ কিছুক্ষণ। তিন কোণা একটা খিশাল আবৃতি। শীষে পাশাপাশি কয়েকটি 
ক্ষুদ্র প্রকাষ্ঠ। গবাক্ষের মতো আকৃতি । কাককার্যময। মাযা হমাবত রিলিফের কাজ ছাড়া হয় না। 
এমন আর্টিস্টিক টেস্ট কেমন কলে তারা পেয়েছিলেন? অত দুল মতীতে সভ্যতা যখন সবে জ্ঞাগছে 
তখনই এই মন, এই প্রুণ, এই কণ্চি। নিষ্টুব ধর্মীয় আচার অণ্পণ ছিল' ছিল নরবলি। দাসপ্রথা। 
হাজার হ'জার মানুষ দৃরদূবাস্ত থেকে পয়ে নিযে আস পাথব। ভবন বিপন্ন করে একের পর 
এক সাজিয়ে গেথে তুল৩ সৌধ। কুসংস্কার ছিল । আমাদের দেন বাজনের সগ্নাসীর মতো দেবতার 
সগ্ুষ্টিন জন্যে ডিজ-ফৌড়, বাণ ফৌডের প্রথা ছিল। সবাব উদ্দেে হল বাঁবতা, দুরপুর্টি, আধ্যাত্মিকতা, 
বিশাল হযে বাঁচার প্রবণতা । সঙ্কীণতা ছিল না, স্বার্থপঞ্ততা ছিগ না। বেশ একটা আটসাট ধরন 
ছিল সমাজজীবনের। 

আযান বললে, উকসমলে এসেছ, মানে জানো শব্দটাব ৮ 

কি কবে জানব£ আমি কি তোমার মতো পণ্ডিত ৮" 

'শোন্, আকস, বা উকস মানে হল কুডনো, তোলা । গাছ পেকে ফল বা ফুল তোলা । আর 
মাল মানে এবটা সময়। যে সময় ভীষণ ভাল ফসল ঠথেছিল এইখানে । ফসলের কালে ফসল 
.তাল। নাম তার উকসমল। দার্শনিক ব্যাখাও হতে পালে হেপনক্ষেএর কর্ষণ করে ফসলে তরে 
তোল সময় থাকতে । তারপব সব কুন্ডিযে তলে বাখো তোদাপ গোলাধ ভবে) 

মামি আর আযান একপাশে দাড়িয়ে উকসমলেব অর্থ খুছি খন তখন আমাদের চারপাশ দিয়ে 
চলেছেন ট্যুরিস্টবা। সকলেই গম্ভীর ও স্িযাস। স্বাতাবিণ। এসেছেন ইতিহাসে । অতীতে । হঠাৎ 
এক মধ্যবয়সী আমেরিকান ভদ্রমহিলা, চোখে তার রউ-চশছ ১5 সাথ শনানেবা, থমকে দীড়িয়ে পড়ে 
বললেন, 'একসকিউজ মিঃ, আর ইউ এ গাইড)? 

বলছেন আমাকে । আমাকে গাইড ভাবার কাবণ! বিশীত ডানে এগিতেই হল আজে না মা টান) 

“তাহলে তুমি কে” 

“আমি ইন্ডিয়ান।” 

আন বললে, “তোমার চেহারা আর গায়ের রঙেব সাঙ্গে দা হন্ডিযানদের ভীষণ সানলাপিটি । 

আমেরিকান অঠিল' ভারতেল কথা শান কৌঠহলা হাথে পিছ তত, তোমাদেরত তো খুব প্রাণ 
সভ্যতা! আমার ইচ্ছে আছে তোমাদের দেশে একবার যাবো পদ গাহিযে এ বছর এখানে এলুম। 
তিনবছর পরে যানে' ভাবতে । তোমার ঠিকানাট' আমাবে দহ)? 

আমার একটা কার্ড ছিল, মহিলাকে দিলুম। যত্র করে বেছে পিলেন বুকের কাছে খুলে থাকা 
হাতব্যাগে। বেশ হাসিখুশি, লাবণ্যমরী মহিলা । প্রাণশক্তিতে চনশনে। পৃথিবীকে দেখার আকাঙ্া। 
ইতিহাস জানার ইচ্ছা । অতীত সম্পর্কে অদম্য কৌতৃহল। 

মহিলা বললেন, “কাম কাম। চলো আমরা আগে পিরামিডের মাথা উঠি। ওপর থেকে কত 
দূর, আরও কত দূর আমরা দেখতে পাবো। গোটা এলাকাটাহ আমাদের নজরে এসে যাবে। 


৩৪২ কট দানব ও দেবতা 


পাথরের পরে পাথর রেখে আশ্চর্য কায়দায় গেঁথে তোলা এক ব্রিভুজ। গাঁথনিতে কোনও মশলা 
ব্যবহার করা হয়নি। খাজে খাজে ভাজে ভাজে মিলিয়ে জ্যামিতির অসাধারণ জ্ঞানে একটা সৌধ 
হাজার হাজার বছর দাঁড়িয়ে আছে অট্ুট। 

বাইরের দেয়াল বেয়ে সিঁডি উঠে গেছে ধাপে ধাপে শীর্ষে-গবাক্ষে। অসংখ্য সিঁড়ি। কোনওরকমে 
পা রাখা যায়। ভীষণ খাড়া। ধরার কোনও অবলম্বন নেই। আর্কেয়োলজিক্যাল ডিপার্টমেন্ট পাশে 
একটা মোটা চেন ঝুঁলিযে রেখেছেন সিঁড়ি বরাবর। পাশাপাশি দু'জন ওঠা যায় না। প্রথমে উঠছেন 
সেই মহিলা। পরিচয় হযেছে নাম জানা হয়নি। তারপরে আযান, শেষে আমি। যতই উঠছি শরীর 
ততই পেছনে মাটির দিকে ঝুঁকছে। ক্রমশই খাড়া হচ্ছে। নিদারণ কোণ। ধাপ সরু। ভালভাবে 
পা-ধরে না। মাঝামাঝি এসে মনে হল, ঝুঁকি নিয়ে ভালো করিনি। বিপদ হলেই হল। টাল খেয়ে 
পড়ে গেলে আর বাঁচতে হবে না। মাথা ফুটিফাটা। ওপর দিকে তাকালুম। অসংখ্য সিঁড়ি একঘেয়ে 
ছন্দে উঠে গেছে মাকাশে। অনেক ওপরে নীলের গায়ে কালো পিরামিডের কারুকার্যমণ্ডিত আলসে। 
জায়গায় জায়গায় ভেঙেছে। সে ভাঙন সামান্য। আন মুখ ঘুরিয়ে বললে, “কি, ভয় করছে তোমার? 


আযান আমার চেয়ে বেশ কয়েক ধাপ ওপরে। সেই আমেরিকান মহিলা প্রায় চূড়ায় পৌছে গেছেন। 
আযান আমাকে ডাকছে হাত বাড়িয়ে। তার সুঠাম গৌরবর্ণ হাতের মণিবন্ধে সোনালি স্ট্র্যাপে বাঁধা 
সোনালি খড়ি চঙা বোদে জুলজুল করছে। এই আমি প্রথম অনুভব করলুম, আমার “ভারটিগো' 
আছে। আমি যওবার নিচের দিকে তাকাচ্ছি ততবারই আমার মাথা ঘুরে যাচ্ছে। শরীর টলে উঠছে। 
হাও পায়ের ভোর কমে যাচ্ছে। চোখে ধোয়া দেখছি। বিভ্রান্ত হয়ে পড়ছি। মনে হচ্ছে বহু দূরে 
ছেড়ে আসা $৩ল আমাকে অপ্রতিরোধ্য আকর্ষণে টানছে। যার এই ব্যাধি আছে সে যতক্ষণ না 
উঁচুতে উঠছে ৩ঙক্ষণ জানতে পারে না। 

আযান ভয় পেয়ে গেছে। বুঝতে পেরেছে ব্যাপারটা । সেও আমার মতোই অসহায়। ধাপ এত 
সর, ৯৬াই এশ খাড়।, আর ধরার কোনও বাবস্থাই নেই, একমাঞ্র মাঝামাঝি ফেলে বাখা একটি 
(লাহাব শিকল ছাড়া। সেই শিকপও অনেকটা দূরে। আমাদের নাগালের বাইরে । আমবা এমনঞএকটা 
জাগা দিয়ে পাকামো করে ওঠা শুরু" করেছি অগ্রপশ্চাৎ না ভেবে। 

আন বলছে, “মি নিচের দিকে একেবারে তাকাবে না। ভুলেও না। তুমি আমার পায়ের দিকে 
তাকাও” বুদ্ধিমতী আযান। সে জানে পুরুষের চোখে মেয়েদের পাযের আলাদা একটা আকর্ষণ আছে, 
যা হয় তো জমির আকর্ষণকে কাটাতে পাববে। আমি এতক্ষণ অসভ্যতা হবে ভেবে আন অথবা 
অপর মহিলার পায়ের দিকে তাকাইনি। এখন প্রাণ বাচাতে তাকাতেই হল। শত মনের জোরেও 
মাথা খোরা কমাতে পাবছিলুম না। মনকে বার বার বোঝাচ্ছি, মন! মহিলারা কেমন অনায়াসে 
উঠে যাচ্ছে আর তুমি পুকষ হয়ে পারবে না। এ তো মনের ব্যাপার নয়, ব্যাপারটা মাথার। 

আযানেব পায়ের গোছ, হাঁটু, হাটুর ওপব হারিয়ে গেছে তার স্কার্টের জগতে। আযান ওপরে আমি 
নিচে। আনের ওষুধে কাজ হল। আমার সামনে আর আকাশ-বাতাস-প্রকৃতি স্থাপত্য নেই। আকর্ষণীয় 
দুটি পা। টকটক কবে উঠে এলুম পিরামিডের চুড়ায়। উঠেই ধপাস করে বসে পড়ে নিচের দিকে 
তাঝালুম, আর সঙ্গে সঙ্গে বৌ কবে মাথা ঘুরে গেল। হাত-পা, গোটা শরীরের এলায়িত অবস্থা। 
আন দাড়িযে আছে আমার সামনে। তার ডান হাত আমার মাথায়। মনে হল আমার একমাত্র 
দিপি যে খ্বর্গে চলে গেছে তিন দিনেব অসুখে, সে ফিরে এসেছে কোনও এক অপ্রাকৃত শক্তিতে 
পাচ হাজার বছরের এই প্রাটীন স্থাপত্যে। আযান উদ্বেগ মাখানো মুখে বলল, “তোমার কি খুব অসুস্থ 
শাগছে?' 

তা একটু লাগছে আআন। বেশ খারাপ লাগছে বোন। 

“তোমার ভাটিগো আছে জানতে না? 

'অনেক আগে একটা রেলব্রিজের মাঝামাঝি গিয়ে নিচে নদীর দিকে তাকিয়েই মাথা ঘুরে পড়ে 
যাবার মতো হয়েছিল, তখন ঠিক বুঝিনি। আজ যেন বেশি হল।' 

আযান আমার পাশে বসে পড়ল। ওপরেব বারান্দার মতো জায়গাটা তেমন প্রশস্ত নয়। কোনও 
রকমে বসা যায়। ঘাড় ঘুরিয়ে দেখি চারপাশে চাষটে খুপরির মধ্যে কালো পোশাক পরা চারজন 
সেন্ট্রি। কাধে ঝুলছে স্টেনগান। স্টেনগানধারী লোহার মতো চেহারার পাহারাদারদের দেখে শরীর 
চাঙ্গা হয়ে গেল। 

'তাযান ওরা এখানে কি করছে গো 
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'বেলিকস পাহারা দিচ্ছে। চোবেব তো অভাব নেই। বিশ্বজোডা জাল পেতে রেখেছে।' 

আমবা উঠে দীড়ালুম। একটি আমেবিকান বাচ্চা ধাপে ধাপে নিচে নামছে। একেবারে দুধের 
শিশু, টডলাব। ছেলেটিব বাবা মা ওপবে পাশাপাশি দাঁডিযে শিশুটিব দুঃসাহস দেখছে আব হাসছে। 
আমি ভযে সিঁটিযে গেলুম। কোনওবকমে একবাব পড়ে গেলে মাথা ছাতু হযে যাবে। 

আযান বললে, ভয পাচ্ছ? এদেশেব শিশুবা এইভাবেই বড হয। ম্পার্টান কাযদা। শক্তিধরেরই 
পৃথিবীতে বাঁচাব অধিকাব। পৃথিবী দুর্বলেব নয, শক্তিশালীব।' 

আমি ভযে শিশুটিব দিকে তাকানো বন্ধ ককলম। চোখেব সামনে শিশুমুঠা দেখতে ভাল লাগে 
না। চাবপাশে চোখ ফেঁনালুম। ছডাশো ইতিহাস। ভাঙাচোবা গৃহাবশেষ। অসাধাবণ সব স্থাপতা। 
বিচিত্র সব গঠন। জ্যামিতিব টুকবো যেন। কত মাইল এলাকা গুড়ে যে পড়ে আছে সব। দিগন্তে 
গিয়ে যেন মিশিছে। কি বিচিত্র ল্যান্ডক্কেপ। একটা অভিশাপের পাপা চাদব এখনও যেন ঝুলে 
আছে সমগ্র পবিবেশেব ওপব। একটা বিষপ্নতা। কিছু এব ঘটেছিল, অশ্ড৩ কিছু, যাব ফলে 
নিবে গিযেছিল সব আলো, নীবব হযেছিল বীণা, শুন্য হযেছিণ জনপদ। 

এই ব্যাপাবে নানা মুনিব নানা মওত। মাযা সভাতাব পঙন শুক হয ৮০০ শ্রীস্টাধঝ থেকে। 
৯২৫ খ্রীস্টাঝে সম্পূর্ণ অচল অবস্থা। হঠাৎ যেন সব ইঈবে ঠোল। বাঙজাপাট হেডে সপ উধাও। 
এব প্রা পঞ্চাশ বছব আগে থেকেই সব নির্মাণ কা বর্ধ।। বাতি তৈধি পর্থ, শিবামিড তৈবি 
পর্ধ, কাককার্যমণ্ডিত পিলাব আব উঠল না মানুষেব জযশাথা গাহতে। বাফেযিল গিবার্ড একজন 
প্রখাও পুবাওত্ুনিদ। তাব মত হল নাহুযা গোষ্ঠীব পিপিল ইন্ডিযানবা আযাদেব আক্রমণ কবেছিল। 

আব এক মত হল পব পব কেক বছুব খাবাব জনা ফল হল শা। এমিব উৎপাদদিকা শক্তিও 
কমে এসেছিল। ফলে সভাতাব পতন হল। বিকছ্ঈবাদীপা এই সঙ নানেন শা। খবাব জন্যে একটা 
প্রান্ত নিশ্চিত" হতে পাবে সমগ্র এল।কা কেন পবিত্যক্ত হবে। মবসিবোব টিআপাস অঞ্চল, হুগুবাসেব 
(শাপান, গুযাতেমালাব কুইবিগুষাতে একাধিক নদী বয়ে শছে উপ উপতাকা গুডে। সেখানে চাষ 
শা হবাব কোনও কাবণ নেই। 

তাহলে” তাহলে কি ভুমিকম্প এই অঞ্চল ভূমিকম্পের ভন) বিখ্যাত । পিখ/াত হলেও সবচে 
ডমিকম্পপ্রবণ এলাকা হল গুযাতেমালাৰ কযেকটি অঞ্চল / 5*যানতেপেক যোজক অঞ্চল কিন্ত 
যুকাটানেব উপ্তবাঞ্চলে ভূমিকম্প হয না বললেই চলে। তাহল ভুমিকম্প থিওবিও ম৮ল হল। 

একটি সিদ্ধান্ত মোটামুটি গ্রহণযোগ্য, সেই সিদ্ধান্তটি হল, বিদাহ। শ্রমিকশ্রেণা ক্ষিপ্ত হয়ে বড 
লোক, ওপবত৩লাব লোক, শাসকশ্রেণীকে গদি থেকে তুল ফোল দনেছিল। পুবোহিত আব উচ্চবর্ণেব 
মানুষ উফ মিলে একটি ।নম্পেষণ 5ন্ত্র তৈনি কবেছিলেন। ধর্ম পিশ্মাস আব ভীতি ছিল এঁদেব 
হাতিযাব। এই ভযেব অস্ত্র দিযে ঠাল দাবিয়ে বেখেছিলেন 5৩ শঠ কুলিকামাপি, মঞ্জুবশ্রেণীব 
মানুষদেব। এব মধ্যে ছিল এক মহা লাকি। সেই কলম্বাসণ গেপনবহিনাছে আছে পুবো একটা 
এলাকাব মানুষকে বশা তায এনেছিলেন সৃর্মগহণকে কাচ লানিতে । বিবী 'নটিওদেল বললেন, আমি 
ভীষণ অসন্তুষ্ট হযেছি, কাল সকালে আমি তোমাদব সৃঘাব কালো কণে দে। পবেব দিন ছিল 
সূর্যগ্রহণ। কলম্বাস জানতেন। 

মাঘা সাশ্বাজ্যেব ওপব ৩লাধ মানুষ মহাখান আব পুলোঠি পা (ন্য৩বিন্যায সুপশি৩ ছিলেন, 
জানতেন গণিত, তৈবি কবেছিলেন নির্ভুল ক্যালেন্ডাব। ঠাবা ৩াশতেন কবে হবে অমাবস্যা, পৃর্ণিমা, 
গ্রহণ। তাবা হিসেব কবে বলতে পাব 5, কখন আসছে বং | ওাবা ছিলেন আবহাওযাতর্তববিদ। 
আগেভাগেই বলতে পাবতেন খঙ আসছে কিনা, খবা হবে কিশা, অঠিবর্ধণেব সম্তাবনা আছে কিনা! 

বিপর্যযকে তীবা ৬গবানেব বোষ বলে চালাতেন। দেবতা সপ্তুষ্ট হবেন কিসে? বিশাল 

গগন-ছোয়া মন্দিব তৈবি কবতে হবে। গেঁথে তুলতে হবে অতিকায় স্তস্তভ। গঙঙে হবে প্রাসাপ। 
পুবোহিতবা এই চালাকিব আশ্রযে জনমানসে একটা বিশ্বাস ঠৈবি কবে ফেলেছিলেন, আমবা হলুম 
ঈশ্ববেব প্রতিনিধি, দেবপুত। স্বর্গ থেকে অবতীর্ণ অসীম ককণাথ। আমবা যা বলি কবে যাও বিনা 
প্রশ্নে। নয়তো ঈশ্বর তোমাদেব সর্বনাশ কবে দেবেন। 

বাজশক্তিব হাতে ছিল শক্তিশালী সৈন্যবাহিনী। এই আসুবিক শ্ডি দিনে শ্রমিক শ্রেণীকে ক্রীতদাসে 
পরিণত কবা হয়েছিল। ভীতিব অস্ত্রে তৈবি হযেছিল ত্রাস। শ্মবেব কোপ" ছিল সেই চালাকিব 


৩৪৪ ক দানব ও দেবতা 


অস্ত্র। একদিন অতি ব্যবহারে এই অস্ত্রের ধার কমে এল। যাদের ভয় দেখানো হচ্ছিল তারা দেখলে, 
দুর্দিন ততো দুর্দিন, সুদিন আর আসে না। দেবতাকে সন্তুষ্ট আর করাই মায় না। তার অর্থ প্রাকৃতিক 
শক্তির ওপর ভীতি প্রদর্শনকারী পুরোহিত ও রাজশক্তির কোনও নিয়ন্ত্রণ নেই। কাক মরে ঝড়ে, 
ক্ষমতা বাড়ে ফকিরের। এই দলিত মানুষ যারা মাইলের পর মাইল হেঁটে কাধে করে পাথর বয়ে 
আনতো, দুর্গম পরিস্থিতিতে জীবন তুচ্ছ করে গেঁথে তুলতো সৌধ প্রাসাদ, যারা ছিল নিম্পেষিত, 
নিপাড়িত নিটের শুলাব মানুষ, সেই বিপুল সংখ্যক মানুষ হঠাৎ ঘুরে দাঁড়াল। খুলে ফেলে দিল 
শাসনবদ্ু। পুরোহিতের দল, স্বর্ণপালন্ববাহিত রাজা ও তস্য অনুচরবর্গ প্রাণভয়ে সব ছেড়ে রাজ্যপাট 
ফেলে পালালেন। 

শাসকরা ক্রমশই উচ্চাকান্থ্ী হযে উঠছিলেন। চাহিদা বাড়ছিল, পাড়ছিল ভোগের আকামঙ্া আর 
সেহ অনুপাতে বাডছিল প্রজাসাধারণের দাসত্ঁ। তাদের নিঙড়ে নিওড়ে বের করা হচ্ছিল রস। 
আখমাড়াই কলে ছিবড়ে হচ্ছিণ শ্রমজাবীরা। রাজসৈন্যরা কেডে নিয়েছিল জীবনের সব সুখ আর 
অনসর। পশ্খলণ্ড অধম এমন জ্াবনযাপনে বাধা করা হচ্ছিল তাদের। 


মায়! পিপামিডেব মাথায বসে মায়া সভাতার পতনের কথা বিভোর হযে চিত্তা করছিলুম। চিন্তা 
করা হযনি শিজেব অধঃপতন কিভাবে হবেঃ নিচের দিকে তাকালেই যার মাথা বে হয়ে যায় তাকে 
0তা নামাব সমম নিচে দিকেই তাকাভে হবে। এই খেয়ালটা এল, আন যখন বললে, চলো এবার 
খামা যাক, রোদে তো চিংডি পোড়া হয়ে গেলুম আমরা ।' বলেই সে নিচের দিকে তাকালো । তাকালো 
আমার দিকে। আমি তার পাশে এসে দীড়ালুম। পাথরের উঠ গাথনি আমাদের হাটুর নিচে এসে 
"থমে গেছে। ওই বাধাটুকু নিবাপত্তার ওপাশে দাঁড়িয়ে ভূমির দিতে তাকিয়ে হাড় হিম হয়ে গেল। 
আমাপ নামা হণে না। হয় আমাকে কপিকলে করে নামাতে হনে, নয়তো মেকসিকো সরকারের 
কাছ থেকে পিরামিডের মাথাটা ইজারা নিয়ে সারাজীবন বসে থাকতে হবে তীর্থের কাকের মতো 
মুডার অপেক্ষায় । 

নিচের দিকে তাকিয়ে দু'জনেই নির্বাক। আযান ইচ্ছে করলেই ধলতে পারত, “আমি চললুম। তুমি 
তোমাব সুবিধামতো যে-ভাবেই হোক নেমে এসো।' সূর্য ঢলে যেত পশ্চিমে । চাদ উঠত মায়া 
সাশ্রাঙেব এই দ্বিতীয় শগরীর আকাশে। ছড়িয়ে আছে মায়াবী ধ্বংসাবশেষ । কিছু গঠন অটুট, কিছু 
খুলে পডে গেছে ভূমিতে । সব পর্যটক ফিরে গেছে রাতের আশ্রয়ে। আমি এক ব্রহ্মীদৈত্য বসে 
আছি টঙে। এখানে কি ফায়ারব্রিগেড আছে। বাগবাজারে একবাব এক বাড়ির তিনতলার ছাদে 
একটা মীড় উঠে পড়েছিল। ফায়ারব্রিগেওড এসে কপিকলে কনে নামিয়েছিল। আমেরিকান হলেও 
আযান বাঙালি। ওইসব না বলে বেশ আন্তরিকভাবেই বললে, “তোমাকে কিভাবে নামানো যায় বল 
তো! এখান থেকে পড়লেই তো ছাড় হয়ে যানে?' 

“বাকি জীবনটা আমাকে এইখানেই হয় তো (থকে যেতে হবে আন। আমি নামতে পারবো 
ণা।' 

অবশাই পারবে । পারতেই হবে। আমি মেয়ে হয়ে যা পারি, তুমি ছেলে হয়ে পারবে না!' 

'অসন্তব! যেই পা বাড়াবো, সপাটে আছড়ে পড়ব শিচে। খাড়াইটা তুমি দেখেছ। ধাপ কত 
সপ! 

সেই বাচ্চাটা তুবতুর করে কখন একসময় নিচে নেমে গিখে হী করে ওপর দিকে তাকিয়ে 
আছে। মনে হয় বোঝাব চেষ্টা করছে, সে কত ছোট, পিরামি৬টা কত উচু। তুলনা করে দেখছে। 
»'" €পর থেকে শিশুটিকে দেখে আমার বাড়ছে আত্মবিশ্বাস ' ওই নাচ্চারটি, আমার পাশে দাঁড়িয়ে 
থাবা মেয়েটি যদি পারে, আমি পারবো না কেন? 

আযান বললে, 'আমবা ওই চেনটা ধরে ধরে নামবো। আমি আগে তারপর তুমি। আমি তোমার 
নিচেই থাকবো। তুমি যদি শ্লিপ করো আমি ধরে ফেলবো। আমার মাথার ওপর দিয়ে তো আর 
পড়ে যেতে পারবে না। নাও স্টার্ট। হনুমানের মতো নামো'। হাত আর পা দুটোই ব্যবহার করো।” 

সে এক দৃশ্য। সরীসৃপের মতো নামা শুরু হল। পাহাড়ের মতো উঁচু পিরামিড। চারপাশে চারজন 
সেনট্রি । ডান হাতে ধরা আছে মোটা শিকল। জুতোজোড়া খুলে ফেলেছি আযানের সুপরামর্শে। ফিতে 
দিয়ে বেঁধে গলায় খুলিয়েছি একজোড়া বাইনাকুলারের মতো। নিচে সবাই জড়ো হয়ে গেছেন। 
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উৎসাহ দিচ্ছেন, 'কাম কাম ডারলিং। স্টেপ বাই স্টেপ।' 

বিপদ হচ্ছে যখন কেউ নিচে থেকে ওপরে উঠছেন ওই একই চেন ধরে ধরে। তবে ভদ্রতা। 
আমাদের কাছাকাছি এসে তারা পাশে সরে যাচ্ছেশ। সবে যণ্বাব সমম বলছেন, “ডোন্ট বি আফ্রেড 
মাই বয়।” বয়” শব্দটা বড় পীডা দিচ্ছে। আমি কি বয! অপমি তো মান। 

শেষ ধাপে এসে একলাফে মাটিতে । তখন আমার কি বীবঙ। খারা দাডিয়েছিলেন তারা হাততালি 
দিয়ে উঠলেন। তাদের দিকে তাকিয়ে আমার বীরেব মতো হাসি যেন ট্রাপিডের খেলা শেষ কবলুম। 
কিছুক্ষণের জন্যে গুকগন্তীর পরিবেশ একটু লঘু হয়ে গেল। মণ” হপ। নিজেকে ক্লাউনের মতো 
লাগছে। ক্যামেরার শাটার টেপার শব্দ হল। ছবি হযে গেলুম। গলায় জুতোজোড়া। কার আযলবামে 
চলে গেলুম কে জানে। আমি আদাবের ভঙ্গিতে কপালেব কাছে হাতেব চেটো এনে নাড়তে লাগলম। 
পিবামিডের নাটকের প্রথম পর্ব শেষ হল। 

আমাদের গাইড বললেন, 'সেনর, ছায়ায় বসুন। আমি আপনাদেব একটা শর্ট লেকচার দেবো, 
তাতে আপনাদের অনেক সুবিধে হবে। ভাল লাগবে। 

আমরা ছাযাঘেরা জায়গা, ঘাসের ওপব বসলুম। অসংখ্য প্রজাপতি উডছে চারপাশে । এই 
নরম গরম আবহাওয়ায় প্রজাপতিরা জন্মাতে ভালবাসে। বোদেব তেজ ভীষণ, গরম ছায়া কিন্তু 
নেশ শীতল। আমাদের পেছনে ধ্বংসাবশেষ, আমাদের সামনে প্রাস্তব' টুকরো টুকরো নানা আকৃতির 
পাথর। ইমারত তৈরির কাজে হাজার হাজার বছর আগে স্থপতিরা এনেছিলেন। কাজ শেষ হবার 
আগেই স্বপ্ন ভেঙে গেল। খেলা না ফুরাতে খেলাঘর ভেঙে যায। 

আমরা বসার ফলে, পিরামিড ও তার চারপাশের বাড়িঘর সব আরও বেশি উচু উচু দেখাচ্ছে। 
বহু দূবে আকাশ ধোযাটে শীল। হাক্ষা পাহাডের রেখা । ভাবতে খছু এ্রতিহাসিক স্থান আছে, 
ধ্বংসাবশেষ আছে। সেই স্থানের সঙ্গে এই অঞ্চলের পার্থক্য, এখানে সভাতা শুরু হয়েছিল একেবারে 
প্রাথমিক স্তর থেকে। শিকাব, অরণা, মাগুন আবিষ্ষাব, পাথব. পাথরেব অস্ত্র, কৃষি, কৃষক, গ্রাম, 
শহর, ধর্ম, শিক্ষা, গণিত, জ্যোতির্বিদ্যা, বাজা, পুরোহিত, দাস, অমাতা, নরবলি, শিল্প, ভাক্ষর্য। 
মানুষ প্রগতির পথে এগোচ্ছে। 

আমাদেব গাইড সায়েবের ইতিহাস সরলীকরণের অসাধারণ *মঠা। তিনি শুরু করলেন বিদ্রোহ 
থেকে। নিম্রে তলাব মানুষেবা ওপরতলাবৰ অতাচাবে জর্জবি৩ হলে শাসনযন্ত্র খুলে ফেলে দিল। 
বিতাডি ৪ হলেন মহামাত্য আন পুরোহিতের দল। বিদ্রোহা গোষ্ঠা নির্বা৮! করলেন নেতা । নেতার 
বিপক্ষে দেখা দিল আব এক নেতা। তাব বিপক্ষে আর এক নেঙ।। শুরু হযে গেল নেতৃত্বের 
লডাই। দলীয কোন্দল। নিজেদের » প) লড়াই। বক্তাপ্ত সাঞ্জাম। পাংসবজ্ঞ। ভাঙচুর । জোও পড়ল 
ধর্মমন্দির। আহত হল ধর্মকেন্দ্র। প্রাদাসনগবী। ছাবখার হল পাণেপ ১। গুটিয়ে গেল সভাতায় ছড়ানো 
গালিচা । গড়তে লেগেছিল হাজার হাভাব পা 11 ভাঙতে লাগল মাএ কয়েক বছর। ইতিহাসের 
পরেও ইতিহাস থাকে। ক্ল্যাসিক যুগ খতম হঞ্'। আমবা এই মুহত যে জায়গায় বসে আছি, এই 
অঞ্চলটি যুকাটান পেনিনসুলাব অস্তর্গ৩। এবং উত্তব ভাগ। এইখানে শুক হল পোস্ট ক্লাসিক পিরিয়ড। 
ভাঙনের পর মায়া-সভাতা কিছুকাল থেমে বইল। দিতায পর্ণ একট হল এই উকসমলে। মায়ারা 
এই অঞ্চলে সমবেত হলেন। ট্রলা থেকে এলেন টোলটেক্বা। টোলঢেক কালচার চেপে বসল মায়াদের 
ঘাডে। তাদের ধর্ম এবং স্থাপত্যের ছায়া পড়ল মায়া স৬।ঙাণ গওপব। দুটি সংস্কৃতির মিলন হল। 
টোলটেকরা মায়াধর্মে ট্ুকিয়ে দিলেন নরবলির ৬ । আর মায়ারা টোলটেকদের দিলেন ভাষা, হরফ, 
কিছু আচাব-আচরণ। 

টোলটেকরা এসেছিলেন বিজেতা হযে। দুর্বল মায়াদের ঠারা স১ঞভাবেই কাবু করে ফেলেছিলেন। 
উকসমলের অল্প দূরে চিচেন ইতজায় তাবা শিবিব ফেললেন। পছুন ওই অঞ্চলটি হয়ে দাড়াল টোলটেক 
সংস্কৃতির পীঠস্থান। 

আমাদের এতিহাসিক গাইড এইবার এক মহাপুরুষের প্রসঙ্গ টেনে আনলেন। তার নাম হোলোনচান। 
তিনি ছিলেন একজন বিজ্ঞানী পুরোহি৩। ভাগ্যের সন্ধানে তিনি বেরিয়ে এলেন, পরিব্রাজক। ২৪২ 
্ীষ্টাব্দে যুকাটানের দক্ষিণ-পূর্ব অঞ্চল থেকে উত্তরাভিধুখে শুর হয়েছিল তার যাত্রা। তার যাত্রাপথে 
তিনি একের পর এক নগর স্থাপন করতে করতে এগিয়ে চললেন। সেইসব শহরের ধ্বংসাৰশেষ 
আজও পড়ে আছে। হোলোনচানের মৃত্যুর পর তার বংশধররা থেমে থাকলেন না। তারা এগোতেই 
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থাকলেন। এই প্রত্রজ্যা চলেছিল ৪৪২ শ্রীষ্টাব্দ পর্যস্ত। ৪৬২-তে নতুন জমির সন্ধানের তাগিদে আবিষ্কার 
করলেন বন্দর জিয়নকান, বাখালাল, আজকের বাকালার। আর এইখানেই প্রতিষ্ঠা করলেন তাদের 
রাজধানী। ৪৬২ থেকে ৫২২ শ্রীষ্টাব্দ পর্যস্ত পুরো এলাকায় বয়ে গেল চেন চিফদের একচ্ছত্র কর্তৃত্ব। 
বাখালাল থেকে তারা এলেন চিচেন ইতজায়। সেখানে এসে খুঁজে পেলেন শ্বীস্টপর্ব ২০০০ অব্দের 
প্রাটান বসতি। পেলেন বিশাল দুটি প্রাকৃতিক জলাধার। স্থানটির যথেষ্ট আকর্ষণ থাকলেও “চান'- 
নেতারা সুবিধে করতে পারলেন না। সেবারেব মতো ফিবে যেতে হল। 

এলেন পুনোহিত লাকিন চান। যার আব এক নাম ইতজামনা। এই অঞ্চলের এক প্রবাদপুরুষ। 
মহাপন্ডিত, শক্তি আর পরাশঞ্জি দুইটি ছিল তার অধিকারে । বিশালকায় খড়গ নাসার সামনের 
দিকটা ছিল হকের মতো বাঁকা। তার হাতেব স্পর্শে অসুস্থ নিমেষে সুস্থ হত। মৃত ফিরে পেত 
প্রাণ। হয় তো সতা এই কিংবদস্তী। তা শা হলে যুগ যুগ ধরে পাথরের রিলিফে কেবল তার 
মুখই কেন দেখা যাবে। এই লাকিন চান ৫১৪ শ্রীস্টাবন্দের ১৮ অক্টোবর চিচেন ইতজা দখল করে 
স্ভাপন কবলেন শগরী। নামের মধ্যে 'আছে তিনটি মায়া শব্দ- চি গানে মুখ, চে মানে কূপ, ইতজা 
হপ যারা বসবাস করতে এল সেই উপজাতির নাম। লাখিন টাণ সাংকেতিক হরফ আবিষ্কার 
ক্বেছিলেন। তিনিই এই অঞ্চলকে সাজিয়েছিলেন স্থাপত্যে। 

এই চান-শাখা থেকে ছিটকে বেরিয়ে এলেন আর এক প্রধান, আর মেকাট টুটুল কিউ। তিনি 
হলেন দক্ষিণমুখী। তিনিই এলেন এই উকসমলে। আমরা আজ যে প্বংসাবশেষে, যে প্রাচীন ইমারতের 
ছাধায পসে মতি জটিল এক ইতিহাস শুনছি তার সুএ্পাও হয়েছিল ষষ্ঠ শতকের শুরুতে। 

আমবা কিছুক্ষণ বসে বইলুম স্তপ্ধ হয়ে। আজ এই বিমান আর বকেটেব যুগে আমরা ভাবতেই 
পারি শা সে যুগের মানুষেরা জলহীন মকপ্রান্তব, শ্বাপদস্কুল খশকমি, নদী নালা পেবিয়ে কিভাবে 
চলে এলেন এক প্রদেশ থেকে আর এক প্রদেশে। টুল কিউ ছিলেন যোদ্ধা, গণিতজ্ঞ, জ্ঞানী, গুণী 
ও দয়ালু। প্রধান হবার, দিগ্বিজযী হবার অভাবনীয গুণ ছিল ৩াব। যুদ্ধ করা সহজ। ভায় করা 
তেমন কিছু কঠিন কাজ শয। বাহুবল থাকলেই হয়। কঠিন হল গঠণ কবা, সভ্যতা আর সংস্কৃতিব 
বাপরেখা তৈরি করা । উকসমলেব কিছু দূরেই ছিল মায়াপান। সেই অঞ্চলের উপজাতির সন্ধে বৈবাহিক 
সম্পর্ক স্থাপন কনে, দুটি সংস্কৃতির মিলন ঘটিয়ে দুরদৃষ্টিসম্পম কিউ গঙে তুললেন মাযাসভ্যতার 
দ্বিতীয পীঠস্তান। আজ আর কেউ কোথাও নেই। “কোই হ্যায়" ধললে প্রশ্নটাই ফিবে আসবে উত্তর 
হয়ে প্রতিধ্বনিতে। পড়ে আছে মানুমেব কীত্তিস্তস্ত। সাংকেতিক হবফ। মাবাল, বিলিফ। এই মুহূর্তে 
পিরামিডটাকে ভীষণ নিঃসঙ্গ মনে হচে। আমরা আসি যাই, ছবি হলি, তাব মন ভবে না। স্বজন 
হাবানোর বেদনায় গভীব পাতে তার বহসাময় বন্দর থেকে এস্দানব সুব ভেসে আসে। 

কার কি মনে হচ্ছে জানি না, আমাণ এইসব দুঃখের কথাই মনে জাগছিল। জায়গাটি এত 
বড় আর এমন ধাপে ধাপে ছড়ানো, বহু মানুষ ঘুরে বেড়ালেও ফাকা মনে হয়। দূরে কাছে, সর্বত্র 
ছোট ছোট দলে বিভক্ত হযে ট্রাবিসীবা ঘুরছেন। প্রথব রোদে টুপির ছায়া ঘেরা তাদেব মুখ লাপ 
দেখাচ্ছে। পাষে পায়ে তারা এক নিদর্শন ছেডে আব এক নিদশনেণ সামনে গিয়ে থমকে দাঁড়াচ্ছেন। 
অবাক বিম্ময়ে মুখ তলে তাকাচ্ছেন। পাথরেব পেয়াল আব খোদাহ করা স্বম্তের গাষে সসম্ত্রমে 
হাত বোলাচ্ছেন। কখনও এগিয়ে গিযে কখনও পিছিয়ে গিয়ে পাগলের মতে টিপে চলেছেন ক্যামেরার 
শাটার। মানুযণ্ডলিকে পিপডের মতো মনে হচ্ছে। মানুষ আকার আকুতিতে ক্ষুপ্র হলেও তার সৃষ্টি 
সময় সময় বিশালতায় তাকে ছাপিয়ে যায়। উদ্ধত উঙ্গিতে ৭৮ করতে থাকে অঙ্টাকে। 


৬৬ 


এই উকসমল ছিপ মায়াদের বিদ্যাপীঠ । শিক্ষাক্ষেএ। বিশ্ববিদ্যালয় । একেবারে অবিকল একালের 
বিশ্ববিদ্যালয়ের মতো। উচ্চশিক্ষার জন্য দূর-দৃরাস্ত থেকে এখানে ছাত্ররা ছুটে আসত। আমাদের 
গাইড বিশাল এক চত্বরে নিয়ে এসেছেন আমাদের । পাথর বসানো প্রাঙ্গণ। চারপাশে মাথা তুলে 
পাড়িয়ে আছে পাথরে গীথা লম্বা লম্বা" গৃহ। সব কিছুর মধোই বিরাটত্বের একটা মহিমা জড়ানো 


দানব ও দেবতা ক ৩৪৭ 


বযেছে। সাধারণ এলাকাব বাড়ি মতো নয। বাজকীয় অবশাই। সব নির্জন। কেউ কোথাও নেই। 
মনে হচ্ছে এই একটু আগে সব ছিল, হঠাৎ অদৃশ্য হযে গেছে ভোজবাজিব মতো। 

গাইড বললেন, 'এই হল বিখ্যাত নানাবি কোযাডব্যাঙ্গল। এইটাই ছিল বিশ্ববিদ্যালযেব ছাত্রদেব 
হস্টেল। আব এই মাঠে খেলা হত ফুটবল।' 

'ফুটবল।” ভাবলুম গাইড ভদ্রলোক হযতো বসিকতা কখছেশ। 

আমাব বিস্বাযেব উত্তবে তিনি বললেন, 'আম্চর্য হবেন না। মাষাবা ফুটবল খেলতেন। নিষমকানুন 
হযতো অন্যবকম ছিল। ফুটবলেব আকাব একালেব ফুটবলের টেষে একটু বড ছিল। খেলায তারা 
হাত আব পা দুটোই ব্যবহাব কবতেন। হ্যান্তবল ছিল না। চলুন ভিতবে যাই।, 

ঝলমলে বোদে সাদা সাদা পাথবেব লম্বাটে বাডিগুলোকে কেমন যেন অলৌকিক মনে হচ্ছে। 
কান পাতলে ছাত্রদেব কলকোলাহল যেন শুনতে পাওয়া যায। ছুটিব ঘন্টা । শিপ ক তাব গস্ভীব 
চলনে প্রাস্তব অতিক্রম কবে চলেছেন বিশ্ববিদ্যালযেব দিকে। ভাতে বই। বই তো ছিলই কাবণ মাযাবা 
সু তৈবি কবতে শিখেছিলেন আব সেই কাগজেব মান একালেবৰ চেষে কোন অংশে নিবেস 

না। 

আমবা তিনজনে নানাবি কোযাডবাঙ্গলেব প্রথম কোযাঙব॥ঙগ্গলে ঢুকলুম। ছাত্রদে থাকাব ঘবগুলি 
খুব একটা সুপ্রশস্ত ছিল না। এক একটি খবে বাবো থেকে পনেব জন ছাএ সহজেই থাকতে পাক। 
এমনও হতে পাবে এই খবেই নেওয়া হত ক্লাস। এক এক বে পডানা হত এক এক বিষষ। 

গাইড বললেন, 'এই ঘবেই ক্লাপ বসত। এক এক ঘবে এক এক গ্র ও সাবজেক্ট ।' 

আমবা ঘব থেকে ঘবে এশিযে গেলুম। পাথবেব মেঝ দেখ'ল। দবজায খিলান আব একটু 
উঁচু হলে ভাল হত। ঘবতে খুনতে আমবা শেষ ঘনদু'্টায ৯লে !ণশুম। গাইড বললেন,একটা জিনিস 
লক্ষ্য কন, প্রথম দিকে খবেব দেযাল ধবধবে সাদা । তান মান উজ্ঝুল কবাব জন্যে হোয়াইট 
ওযাশ কথা হত। আব এই শে'ষন খব দুটোব দেখাল কিউ মলিন। এহ খাব ক্লাস হত না। 
হয স্টোবকম হিসেবে বাবহান কব হ৩, শা হয মেডিটেশান বম। ছাএ, শিক্ষক, পুবোহিতবা এখানে 
দিনাস্তিক ধ্যানে বসতেন। মাযাবা খ্যানধাবণায অতিমাএ্রা অভাত্ত ছিলেন। নির্জনে এসে তাবা বসে 
থাকতেন চপচাপ। এই ধ্যান দিযেই ঠাবা বিশ্বকে জেনেছিলেন। ঞণাৎ কাবণেব অনুসন্ধান কবেছিলেন। 
বুঝতে পাবতেন প্রকিব স্পন্দন। ষ্ঠ ইশ্খিয সজাণ হ5। 

আমবা তিনজনে শেষ মাথায বেধিষে এসে পাথবেব ৮৩া/ল দাড়িয়ে পঙ্পুম। সত্য বলতে 
কি বেশ একটু ভ্যাবামাকা লেগে গেছে। অঠীত মানবেবা কি বাখদাষ যে এই বিশাল সৃষ্টি সম্ভব 
কবেছিলেন। আামাদেব সামনে 'পেব পব ধাপ নেমে গেছে বিশাল সিঁডি। তেমন চওডা হয়তো 
নয কিন্তু লম্বা চলে গেছে এ দিক ও দিক। গিয়ে নেমেছে পাবাশা প্রাস্তবে। আমবা যে বিশাল 
আর্ডেব তলা দিষে এখানে এসেছি, সেই দা দেখতে শেলুম গাইড শপ্রলোকেব নির্দেশে শুধু দেখা 
নয, মগ্ন হযে দেখাব মতোই এক বিস্ময। প্রথমত উচ্চতা হাতিব পিঠে সওযাব হযে সহজেই 
চলে আসা যায, এ৩ উঠ। কৌণিক আকৃতিব এই প্রবেশ পথ নিখুত এক জ্যামিতি । পরবর্তীকালে 
বিশেষজ্ঞবা এই ধনের গ্াপতোব নাম দিয়েছেন, ফলস শা6ওযে বা কনমোল। অন্য নামও আছে 
মাযান আর্চ, আঙ্গলাব কফ, কববেল। পুবোটাই সাগবাব কাযদ'। এক্টাব ওপব আব একটা। দ্বিতীষটা 
প্রথমটাব সঙ্গে সমান হবে না, একটু বেবিযে থাকবে। দু'গাশ থেকে উঠতে উঠতে মাথার ওপব 
একটা কোণ তৈবি কববে। সবাব ওপবে ৬ *টি মাত্র চৌকো পাথব বসিয়ে সেই কোণেব ফাঁকটি 
ভবাট কবা হবে। দুব থেকে উজ্জ্রল আকাশেব বিপবাতে বেখে দেখলে অবাক হতে হয়। যেন 
স্কেল আব পেনসিলে আঁকা একটি ধ্রিভুজ। মাথাটা ছোট্ট একটা সবল বেখা টেনে কেটে দেওয়া 
হয়েছে। মাথাব ওপবেব পাথবখন্ডটা যেন টুপি। মাযান আর্চ আ্রাণ গ্রীক আর্চে একটাই পার্থক্য, গ্রীকবা 
শেষ পাথবটিা ব্যবহাব কবতেন চাবিব মতো কবে। কোণেব দু'টে' দিককে মিলিয়ে দিতেন এক 
বিন্দুতে । 

আমি প্রস্থ কবলুম, “কিভাবে গাথা হত এই আর্চ। হখন তে" গাথনির মশলা ছিল না।' 

গাইড ভদ্রলোক বললেন, “এবও একটা গল্প আছে। মশলা আবিষ্কাবেব গল্প। এই গাঁথনিতে 
মশলা ব্যবহাব কবা হয়েছে। মাযা বাজাটাই পডে আছে পাথবেণ ওপব। বিভিন্ন জাতেব চুনা পাথব। 
এব মধ্যে এক জাতেব পাথব এত শক্ত যে কেটে সিলিন্ডাবেব মতো কবে দডি বেঁধে ঝুলিয়ে 


৩৪৮ ক দানব ও দেবতা 


শক্ত কোনও কিছু দিয়ে আঘাত করলে ধাতব শব্দ বেরোয়। মায়ারা এই পাথরকেও স্বরসাধনার 
কাজে লাগিয়েছিলেন। চিচেন ইতজায় গেলে দেখতে পাবেন। সেখানে একটা বেদি পাওয়া গেছে 
যাকে বলা হয় আ্যজেরেটোরিও দ্য ভেনাস। এই বেদির তলাঘ লাগানো ছিল এই জাতীয় পাথরের 
বড় ছোট সিলিন্ডান। এক একটা এক এক সুরে বাজে জল্তখঙ্গের মতো। 


গাইডের কাছেই জানা গেল, চিচেন ইতজায় আজেরেটোবিও দ্য ভেনাস নামের বেদির তলায় 
যেসব সুরেলা পাথরগুলো পাওয়া গেছে, সেগুলো সমস্ত খুলে সথত্বে রাখা হয়েছে মিউজিয়ামে। 
কারণ আন্টিক তঙ্করেরা ভেঙে ভেঙে নিয়ে যাচ্ছিল, তা এই যে চুনাপাথর, এর থেকে চুন পাওয়া 
গেল কেমন কবে। আকম্মিকশাবে। মায়ারা ফাঁকা মাঠে আগুন ড্রেলে কিছু একটা করছিল। জল 
ঢেলে আগুণ নেবাবার পর তলায় যেসব পাথর ছিল চোচির হযে গেল। চাপ দেওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে পাওয়৷ গেল মিহি গুঁড়ো পাউডার। মায়া পন্ডিতরা গবেধণা'ত্তে পুঝতে পারলেন বস্তুটি ধর্ম। 
বুঝলেন তারা চুন পেয়ে গেছেন। এরপর তারা সন্ধান কবে পেলেন এক জাতীয় সাদা মাটি। 
সেই মাটিব নাম রাখলেন, “সাসকাব'। বিজ্ঞানীদের গবেষণা শুন হল। এক ভাগ চুনেব সঙ্গে মেশালেন 
তিন ভাগ সাদা মাটি, তার ওপব ঢালা হল জল। ভাল কবে শেশাবার পর যখন শুকনো হল, 
দেখ গেল জমে পাথরের মতো হয়ে যাচ্ছে। পাওয়া গেল বাড়ি তৈরিব মশলা । এইবার দেখুন 
আর্চটা তৈরি হযেছে কিভাবে । এপাশ থেকে তোলা হল মাথা পর্যপ্ত, ওপাশ থেকে এগিয়ে এল 
আবান একটা দিক, মাথাব দিকে যেট্রকু ফাক ছিল, ভাব গওপব বসিয়ে দেওয়া হল এক খন্ড পাথর। 
শুনলে আশ্চর্য হাবেন, এখানে »ন এখনও ওই প্রাচীন কাধদায় তৈরি হয়। যদি সুযোগ পাওয়া 
যায় সে-ুশ্য আপনাদের দেখাব। খোলা মাঠে রাতের অন্ধাকাবে জপছে বিশাল হোমকুস্ড। পাথর 
পুড়ছে। ছত্রিশ ঘন্টা নাগাড়ে ওই আগুন জুলে। তারপব জল ঢাল! হয। চুন তৈরি এই অঞ্চলের 
একটি ভাল শিল্প।” 

এখানে নানা বর্ণের, নানা টেকস্টারেব পাথব পাওয়া যান। (সহ পাথব এমন কাযদায়ু গাথা 
হয়েছে যে আলোছায়ার খেলায় যেখানে খাঁজ নেই সেইখানে খাও আছে মনে হচ্ছে। অগভীরেও 
গভীরতা এসেছে। আমবা কয়েক পা পিছিয়ে এসে সমগ্র তোবণটিকে দেখতে লাগলুম। নানা বর্ণের, 
নানা শহ্রকের পাথর অপূর্ণ এক সৌন্দর্যের খেলা খেলছে। দু'পানে জাপ্রিব কাজ, তাবও কোনও 
তুলনা নেই। পাথর খসানোব কায়দায নানা জ্যামিতিক নকশা 1৩ণি হয়েছে। মায়ামানবেবা গণিতটাকে 

ংঘাতিক রপ্ত করেছিলেন। 

'নানস কোযাডব্যাসলের পূর্বদিকেব বাড়িতে পয়েছে অসাধাপণ এবটি মুখোশ । চৌকো প্রবেশপথের 
মাথার ওপব পাথবেশ জোডা কানিশ। কানিশের মাথাব ওপর পাখবে গাথা মুখোশ চৌকো একটা 
মুখ। বিশাল মুখ । খঙগ নাসা। নিমীলিত চোখ। স্ফুবিত অধ্ূব। দুই ঠোটেব ফাকে সাজানো দীত। 
অপুব এক কাৰ্কায। এই মুখেব মালিক হলেন বৃষ্টি দেবতা । মাযারা যাঁকে বলতেন চাক'। যে- 
পাথল বাবহাব করা হযেছে, তার রঙ হল হলুদ, নাল, ৮*ল1১, ছাই ছাই, সাদা। 

উঞ্সমলকে বলা হয়-_সিটি অফ দি প্রুমড সাবপেন্ঃ । অধিবণংশ বাড়ির দেয়ালেই উৎকীর্ণ 
ণযেছে এই রাজকায় প্রতীক । 'নানস কোয়াডব্যাঙ্গল' এব পশ্টিএ প্রান্তের গৃহটিব সামনে এসে আমরা 
হ৩৬ব।ব হে রহপুম। বাইরের দেযালেব কাজ সবচেয়ে সুন্দব। এ 5 সুন্দণ যে চোখ ফেরানো যায় 
না। ববধিব্ীটা দেখাল। পাথরেব রিলিফে তোল! হয়েছে পু%ধাবা সাপ। সাপের মুখ থেকে উকি 
মারছে এক পুরোহিতের মুখ। প্রতিটি বরফি বসানো রয়েছে কিপিকিটি কিরিকিটি কাটা ফ্রেমে। যাঁদের 
হাতে পাথরের অস্ত্র ছাড়া অন্য কোনও যন্ত্রপাতি ছিল না তারা কিভাবে এই অসম্ভব সম্ভব করলেন। 
জায়গায় জায়গায় খোদাই করা রয়েছে জাগুয়ারের মুখ। সেট কণা হয়েছে স্থুলকায় মানুষের মৃূর্তি। 
এই দেয়ালটুকু শেষ করতে কত বছর যে লেগেছিল কে জানে। মাযারা কোনও লিখিত ইতিহাস 
রেখে যাননি। অথচ তাদের হাতে কাগজ ছিল, ভাষা ছিল, অক্ষপ্ন ছিল। 

'নানস কোয়াডর্যাঙ্গল'-এর উত্তর প্রান্তে আমরা একটি দ্বিতল গৃহের সামনে এসে দীড়ালুম। যেন 
মহাভারতের ইন্দ্রপ্রস্থ। গাইড বললেন, “এটি হল টেম্পল অফ ভেনাস'। বাঁ-পাশের ছাদের অলিন্দ 
ধসে পড়েছে। পড়লেও, বাড়িটির অধিকাংশ অংশই নতুনের মতো রয়েছে। একেবারে মাথার ওপর 
দু'পাশে দুটি মুখোশ । একতলায় সার সার চৌকো চারটি কলাম। তার ওপর দাঁড়িয়েছে কারুকার্যমন্ডিত 


দানব ও দেবতা ক ৩৪৯ 


প্যাবাপেট। তাৰ ওপব দে'তলাব গাঁথনি। চৌকো চৌকো পাঞ্ব সাজিষে নিবেট দেযাল। সমদুবত্তে 
চাবটি চৌকো৷ দবজা, বেশ বড মাপেব। দবজাব পাল্লা নেই, খ্রেম আছে। নিচেব বাবান্দায ঘেবা 
অংশটি একেবাবে আধুনিক কাযদায। নিচু গাথনি। সামনেব গমি থেকে টপকে ভেতবে যাওযা 
যায। চওডা পাথবেব কার্িস। কার্নিসেব তলায পাথব শোল গোল কবে কেটে সুদৃশ্য বেলিং। 
বাড়িটিব বাঁ-দিক বেশ ক্ষতিগ্রস্ত হযেছে। দোতলাব ছাদে অ.শ ৬ডে নেমে এসেছে। সবুজ খঙেব 
পাথবেব এখনও কি জেল্লা। 

আমবা এখন যে এলাকায বেছি, এই অঞ্চলটিব ভৌগোলিক নাম হল-_প্পাক'। পর্ধতময বিশাল 
এক অঞ্চল। সেই অঞ্চলে মধ্যভাগে এই মাযা শহব, উকসমল। দক্ষিণাঞ্চলেব পর্বতশ্রেণীকে বলে, 
“সিষেবাবাজা”। মারা ভাষায বলা হয “পাক'। আব এই অপ্ল্লব স্থাপতোব ধবনকে বলা হয “পাক 
স্টাইল”। একেবাবে শতকবা একশো শগ খাঁটি মাযা ডিজাহণ। উকসমল ছাড়া এই পেনিনসুলাব 
অন্যান্য অঞ্চলের স্থাপত্যে আছে “চেনস স্টাইল'। চেন পা চানব কথা আগেই খলেছি। 

“পাক' অঞ্চলের সমস্ত মাযা শহব পবিত্র বাজপথ দিযে যণ্ড ছিল। মাযাবা এই পথকে বলতেন 
সাকবেযোব'-_-“সেক্রেড বোডওযেজ'। স্প্যানিযাডদেব প্রথম দলে যাবা এসেছিলেন এখানে তাবা 
এই পথ দেখে অবাক হযে বলেছিলেন__'এমন সুন্দৰ পথ শ্হব পবিকল্পনাব চুড়ান্ত কীর্তি, সিভিল 
ইঞ্জিনিযাবিং-এব শ্রেষ্ঠ নিদর্শন-_ বিউটিফুল, ব্রঙ, আশ্ড ফ্াচ। আমবা সেই পবিত্র পথ দেখত 
দেখতে এসেছি। এখনও দেখছি। পিবামিডেব চু থেকে (দখেছি বানগুযেব মতো দীর্ঘ সমতল 
পথেব বেখা ধ্বংসাবশেষ ছেড়ে চলে গেছে বহু দূবে আকাশ আম» "কটি তোবণ অতিক্রম কবে। 
মআমাদেব গাই৬ বললেন -ওই সাকবেযোব গেছে মাযাদণ পবিএ পর্মীফ শহব কাবাব দিকে।' 
এখানেও কাবা? সেখানে আছে মাযা বাজাব বিশাল সমাধি । , 

গাস্ত জানোযাবে টানা চাকা লাগানো গাি মাযাবা ব্যধহাণ ঞব( তন শা। তাবা ভাব বহন কবতেন 
পিঠে। বাজা বাহিত হতেন সুপূশ্য পালকে শাজানো পাপকিদ৩। এই পাক মঞ্চল জনশূন্য ও অনুর্বব। 
গাই৬ মহোদয বলান আগেই $ প্রকৃতি দেখে আমাদেবও ঠাই নন হযছিপ। হাঁষত প্রাস্তবে পাথবেব 
শৃতয। অতি কষ্টে যা জন্মাতে (পবেছে-তা হল চাণডা ছাস শ্রাবস' আব বুশ" । অতিপ্রাকৃত 
এক অনুভূতি বিকিবণ কবাই হল অঞ্চপটিন অনাতম মঠিমা। ৬ আসুন, যঙ দুর্বিনীতই হোন 
িনি, একটা অনুভতিব স্পর্শে স্তব্ধ ঠাকে হতেই হবে। 

'জল নেই, মাযাপা জল সমস্যাল সমাধান ঞ্বালেন কি বাণ£ 

আমাব এই কৌতহলেব উবে শইড উপ্রলোক বা” পথ সে এক চমকে দেবাব মতো 
ইর্জিনিযাবিং। মাযাবা বঞ্চু কৰেহলেন। ঠাল তোপ কাপখিগিন কিম জলাধাব। মাযাবা এই 
জলাধাবকে বলতেন, চলটুন। প্রথমে সাবচে। বৃষ্টি জল (কাথা দিখ বেখায গডিষে আসে। (সই 
গডানো অঞ্চলে মাঘা ইঞ্জিনিযাববা পব প" তৈণি কবে গেলেন পিশাল বিশাল জলাধাব। পাকা 
গাথনিব চৌবাচ্চা। ভেতব দিকটা পুর্ভেদ্য মশলা দিয়ে প্রাসট'” বাপ যা হল। এই চুলট্রনে জমা 
হত সাবা বছবেব বৃষ্টিব জল। এই টুল্ট্রনহ ঘোষণা গলে মখাদব অপবিসীম কাবিগবি ক্ষমতাব 
কথা ।' 

আমনা ফে পিবামি৬ থেকে একটু মাশে নেমে এন সেহ পিলামিডটিকে পলা হয, উইজার্ডস 
পিবামি৬' ন' “ডিশাইনস পিলাশি৬। উকসদলের প্লণ্পাবনে দেল অর্ধিব বোদভ্ুপা আকাশের মাথা 
স্পর্শ কারে অই? €ন শ্রতঙ্কান ঘোষণ' করছে এই পিবামিঙডকে ঘি সুন্দৰ একটি কাহিনী আছে। 
গাইড উদ্রলোক টেম্পল অফ চেশসেব একপাশে দীতিঘে দেই কিংবদপ্তীটি শোনালেন। 

এক প্রবীণ জাদকব একবাব জাদুবলে একটি ডিম ফুটিহে এব মানবশিশ্ুব জন্ম দিলেন। সেই 
শিশুটি কালে বড হযে উঠল। অসীম গুণধল। ক্ষমতাশালী এব মাশব। এক সময তিশিঠ শি বাঁচিত 
হলেন জাতিব প্রধান। সেই দিম্বজাত অহামানব তাৰ অলোকিকি শনতায মাএ এক বাতেন মধ্যে 
এই বিশাল ছিখণ* এটি নির্মাণ কবেন। লোকমুখে এই কাহিনা মাত প্রচলিত আছে। যেখানে কিছুই 
ছিল না, ল'ত (ডাব হতেই দেখা গেল দাডিযে আছে ঝকণ?ব এ পিলামিড। সেই কাবণেই এই 
পিবামিডেব নাম _জাদুকবেব পিবামিড, বা দৈব পিবামিড। কও বিশ্বাস ককক আব না করুক, 
এই বিশ্বাস নিষে পিব'মিউটিব দিকে আবাব তাকাতেঠ মান হল পাথলেপ স্তুপটি যেন কিছু বলতে 
চাইছে। গাইড ভদ্রলোকের অনুমতি নিযে আবাব আমবা ফিল এলম পিপামিডেব কাছে। 


৩৫০ ক দানব ও দেবতা 


গল্পটি হয়তো বিশ্বাসযোগ্য নয়, তবু শুনতে ভাল লাগল। মায়া শব্দটির মধ্যেই একটা জাদু 
আছে। তাছাড়া, চারপাশে যা-সব পড়ে আছে। মায়া বলেই মনে হয়। আমরা জাদু-পিরামিডের মাথায় 
উঠেছিলাম, তখন তলার দিকটা ভাল করে দেখা হয়নি। এখন আবার খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখা শুরু 
করলুম। জীবনের শেষ দেখা। বেশ ভালভাবেই জানি দ্বিতীয়বার আর আসা হবে না এখানে। 
প্রথমত খরচ। দ্বিতীয় কারণ হল, বড় বষ্ট। বহু পথ পেরিয়ে আসতে হয়। পিরামিডের ভিতে 
অদ্ভুত সব কারুকার্য। গাইড বললেন, 'একেই বলে টিওটিহুয়াকান মার্ট। এইখানেই ছিল সেই বিখ্যাত 
মুর্তিটি--কুইন অফ উকসমল। তুলে নিয়ে গিয়ে সযত্ে রাখা হয়েছে মেকসিকোর সিটির ন্যাশনাল 
আযনধ্রপলজিক্যাল মিউজিয়ামে। সর্পরমণী। মাথাটি সাপের মতো। কিন্তু সাপের চোয়াল ফাঁক হয়ে 
বেরিয়ে আসছে একটি মানুষের মাথা ।, 

কুইন অফ উকসমল অর্থাৎ সর্পরমণীর মুর্তিটিকে আন্তর্জাতিক ৩ম্কবদের হাত এড়াতে তার স্বস্থান 
থেকে খুলে নিয়ে গিয়ে রাখা হয়েছে জাদুঘরে। কাহিনী যাই প্রচলিত থাক না কেন পিরামিডটি 
তৈবি করতে সময় লেগেছিল প্রায় তিনশো বছর। তার অর্থ সর্বওলর ঘে-অংশটি আমাদের দৃষ্টিহরণ 
করেছে সেই অংশটি প্রাটীনতম। চারপাশে ঝিমঝিম করছে (রাদ। যেমন প্রখর আলো, তেমনি গাঢ় 
তার ছায়া। 

প্রজাপতির বাক এখানেও উড়ছে। যেন উড়স্ত রামধনু। একপাশে এই পিরামিড । পিরামিডের 
পেছনেই সেই কনতেন্ট “নানস কোয়াডপ্যাঙ্গল+। বাইরের দেয়ালে নানা বর্ণের পাথর এমন মুনসিয়ানায় 
সেই প্রাচীন স্থপতিরা বসিয়ে গেছেন যেন সুচাক্ক একটি মেজাইক। কনকুযইন্তাদররা এর নাম 
পেখেছিলেন-_“কাসা দ্যা পা মোঞ্জাস'। 

গাইড ভদ্রলোক আঁমাদেব নিয়ে এলেন প্রাসাদোপম আপ একটি গহেখ সামনে। সবই পাথর। 
পাথর ছাড়া এখানে আর কিছু নেই। বিস্ময়কর এক প্রাসাদ। কাশ” কোনও কোনও অংশে হাত 
বোলাবাব চেষ্টা করলেও বিশেষ সুবিধা করতে পাবেনি। প্রাপাদটি প্রায় অক্ষতই আছে। বড় ছোট 
নানা মাপের, নানা বর্ণের পাথরেব ন্নাব একের পব এক সাঞ্িষে প্রাসাদটি তৈরি করা হুয়েছে। 
ত্রিতল। এইটাই ছিল সে-যুগের গভার্নার পালেস--লাটভবন। উকসমলের শাসনকার্য এইখান থেকেই 
পরিচালিত হ৩। বাজাপাল এইখানেই বসবাস করতেন। সামনে বিশাল এক প্রান্তর । শাসিতরা এই 
প্রাস্তরেই সমবেত হতেন। এইখানেই বসত বিচাবসভা। এঁবা বাভাণ বলঙেন না, বলতেন “চিফ'। 
প্রধান। প্রধান শব্দটি বাবহারেব ফলে মানুষটি জনসাধারণের আনও কাছাকাছি চলে আসতেন। অবাক 
হয়ে দেখতে লাগলুম প্রাসাদটিব গঠন সৌন্দর্য। গাথনির কাজে মশলা বাবহাব করা হয়নি। খাজে 
খাজে পাথব জোড়া দিয়ে প্রাসাদটি তৈরি। এখানেও সেই নানা বঙেব পাথর। কোন রঙের পাশে 
কোন পাথপ, কোন রঙ নিয়ে বসবে, যেন কোনও পাকা শিল্পা ঠিক করে দিয়েছেন। কাজটি সম্পূর্ণ 
হবার পর এমন একটি সামগ্রিক চেহারা নিয়েছে যা দেখলে এখলের শ্রেষ্ঠ শিল্পী বলবেন- এর 
চেয়ে ভাল কম্বিনেশন ভাবা যায় না। তিনতলার ছাদের কার্ণিশ তেরি হয়েছে কি অসাধারণ কায়দায়। 
আমার ভয় করছিল, কোনও রকমে একখন্ড পাথর যদি খুলে পড়ে তাহলে কি হবে! 

গাইড মহোদয় বুদ্ধিমান। আমার মনের ভাব পডে ফেলে সাহস দিলেন, "হাজার বছব এইভাবেই 
আছে। একটুকরো পাথরও খুলে পড়েনি। মানুষ শাখল মেবে ভেঙে না ফেললে এ বাড়ি সহসা 
ভাঙবে না।' 

দেয়ালের একটি অংশ খুলে পড়ে আছে আমাদের পায়ে কাছে। পাথরের একটা চৌকো গীঁথনি। 
যেন বসার আসন। সেই ভগ্রাংশটিকেও ঝেডেমুছে কর্তৃপক্ষ এমন করে রেখেছেন। হাক্কা শ্যাওলা 
লেগে আছে শিল্পীর সূক্ষ্ম তুলিতে লাগানো রঙের মতো। ৩লাতে অল্প অল্প ঘাস ফুটেছে। ছাদের 
আলসেটা ভারি মজার। সার সার পাথরের খাড়াই। তার ওপব চাপানো হয়েছে রেলিঙের মতো 
লম্বা পাথরের টুকরো। তার পাশে পর পর খাড়া করে নাখা হয়েছে পাথরের বড় বড় স্ন্যাব। 
সবই এক মাপে কাটা। পুরো গঠনটা মধাযুগের দুর্গচুড়ার' মতো। চার কোণে চারটে চৌকো স্তসত। 
প্রাসাদটির চেহারায় একটা কর্তৃত্বের ভাব এনেছে। একটা অথরিটি। সবচেয়ে অবাক করে দেবার 
মতো প্রতিটি কোণের অলঙ্করণ। শিল্পের সঙ্গে স্থাপতা-কৌশলের অও্ুত মিলন। কারুকার্যময় তিনটি 
পাথরের শুঁড়। যেন আহান জানাচ্ছে। ভাবছি, কি কায়দায় কেমন কবে অমন ভারি একটা প্রোজেকসান 
অত্ত উঁচুতে ধরে রাখা সম্ভব হল। কালের প্রহসন সহ্য করে আজও অটুট £ গাইড ভদ্রলোক আমার 


দানব ও দেবতা ৩৫১ 


বিস্ময লক্ষ্য কবে বললেন, "মাযা সভাতাটাই বিস্ময, আজও সব ঠিকঠাক জানা গেল না। এখনও 
বহু ধবংসাবশেষ পড়ে আছে গভীব জঙ্গলে। বহু প্রত্ববস্তু ছডিযে আছে ইওস্তত। ওই গল্পটা জানেন? 

“কোনটা” 

জল। জলেব গল্প। মাযা কৃষকদেব সবচেষে বড সমস্যাই ছিণ জল। সেই কাবণে বৃষ্টিব 
দেবতাই ছিলেন সবচেষে বড দেবতা । বেন গড চাক। ডাব আবাধনা হত সবচ্যে বড জলাধাবেব 
পাশে। সাধাবণত দুটি জলাধাব তৈবি হত। একটি সাধাবণেব প্রাতাহিক ব্যবহাবেব জন্যে, অন্যটি 
ধর্মানুষ্ঠানে। আমবা এই জলাধাবেব নাম বেখেছি সোনোট। ই.বেজিতে যাকে বলা যেতে পাবে 
সির্টান। এই ধম্যি জলাধাব আবিষ্কৃত হযেছে চিচেনে। তাব বেড হাব ৬০ মিটাবেব মতো। ২০ 
মিটাব গভীব। আবিষ্কাবেব মুহূর্তে ১৬ মিটাবেব মতো জল ছিপ। তলায থকথকে মাটি জমেছিল 
প্রায তিন মিটাব। এই কৃপে যে শববিসনন দেওয়া হ৩ শাব প্রমাণ পাওয়া গেছে। 

আমাদেব গ'ইড ভদ্রলোক অসাধাবণ সুন্দব গল্প বলতে পা?ধন। সবাই যা পাবেন না। যেমন 
সুন্দব দেখতে । একমাথা কালো কুচকুচে, কৌচকা কৌঁচকা চুল। ৮৪ ঠা ঝুলপি। চতডা গৌফ। হাসি 
হাসি মুখ। তিনি আমাদেব জলেব গল্প বলতে লাগলেন। সেহ অসাবাবণ দুপুবে যা জীখনে একবাবই 
আসবে। বাধে বাবে নয। অদৃশ্য এক “সিন মাস্টাব' আমাদণ চোখ সামনে দিযে বিশাল এক 
প্ টেনে নিযে চলেছেন। এক দৃশ্য দ্বিতীযবাব আব খুপে আসা শা। 

গাইড বললেন, “চিচেন ইতজা থেকে যে বাস্তাটা শাল্লাডেগলি পণ দিকে চাল গেছে, সেই পণেব 
কেক কিলোমিটাব দূবে একটি সাঞ্ুযাবি খুঁজে পাওযা' গেছে 2িএ নে চাধাদেব সবচেযে বড জলপুজা 
হ৩। খুব ঘটা কবে। পথম পুজাব প্রচলন এইখানেই হযেদিশ। এহখানই তৈবি হযেছিল পুজাব 
পদ্ধতি । এই ধমপীঠেব নাম গ্রোটো অফ বালানকাঞ্। ১৯৫৯ সাৎ৭ আগ এই জাযগাটাব সন্ধান 
'প।গযা যাযনি। মাযাবা এইখানে সাধনা কবতেন অভি গোপান। লাব্১শ্ুব জাডালে। স্কান নির্বাচনও 
বাতেন (সইভাবে। ১৯৫৯ সালে আমাবই মতো এব গাঠড এব) প্রাবেব গাষে হেলান দিযে 
হযতো একট জিবোচ্ছিলেন। এমন সময দেখালেব একটি ম * হনাৎ খুলে পড়ে গেল। দুর্ঘটনা, 
কিন্তু সেই দুর্ঘটনা থেকেই বেবিযে এল হাজাব হাজাল ণএব এা লুকিয়ে ছিল মানুষেব চোখেব 
আডালে। সেই শ'ইড ছেলেটি খানে গিয়ে পডল, সেঠি এপ্ট হাব মুখ। ঝোপঝাড সনিষে 
দেখল লুকিয়ে আছে একটি সুডঙ্গ। খুবই সক। সাহস ছেপেছিণ বেন হল হল, দেখতে হবে কোথায 
গেছে এই সুডঙ্গ। ভীবনেব মাযা ছেড়ে ছেলেটি এগিযে চলন হামাশুডি দিখে। অনেকটা যাবাব 
পব এস গিয়ে পৌছল এক প্রকোগ্গে। চাবপাশ থেকে ঝুলছে সমালাণানাহ৮ আব স্টালাকটাইট। ঠাজাব 
বছব ধবে ভাল হবে (ণমেছে ফা ফাক্ব দিযে সে জলবাবাল সঙ্গে নমনেছে চুন ধাঠপ মিশ্রণ। 
নেমে এসে ঠান্ডা ভামে গছ্ে সক সক সুতোর মতো। শান আাবীত নিযে জমে গেছে। সে 
যেন এক ভৌতিক দৃশ্য। পুবো আকৃভিটা থে মাযাদেন পিএ বৃদ্ধ সবার আকৃতি নিখেছে। সেই 
ভিঙে প্রকোষ্ঠেৰ মেঝেতে ছডিযে পঙে আছে অজস্র পশাপ এপণব। বৃষ্ঠিব দরবতাকে হাজাব 
নছবেব অগ্জলি। এই লুক্ধীযিও প্রাকৃতিক মন্পিবেব সপ্ধান চান7 ৬৭ ণকমাএ মহামান্য পুবোহিতবাই । 


ইগডবোপীযবা দেহবাদী, বৈষযিক বৈষযিক হওখাব খলে লো ভা। লোভী হওযাব ফলে যুদ্ধ- 
বিগ্রহে বিশ্বাসী। পশুশক্তিব উপাসক। তাদেব ধর্ম একটা আছে, ৩লে স ধর্ম তাদেব আধ্যাত্মিক 
কবেনি। শান্ত কবেনি। ধর্মও ত “দব হাতে যুদ্দেন চেহাবা পেযেহে। নিগ্েদেব ধর্ম, নিজেদেব বিশ্বাস 
ও ভাষা অন্যের ওপব আবোপ কবতে গিযে ৩বোযাল ধবণতে হয়েছে । এ যেন সভ্যতাব অসভ্যতা । 
মাযা সভাতাব ধ্বংসাবশেষেব সামনে দীডিষে আমাব এই কথাহ মনে হচ্ছিল। মাঘাবা জ্ঞান-বিজ্ঞানে 
চর্চা, ধর্ম উপাসনা শিল্পঞ্লা নিযে মেতে ছিলেন, তাব ফলেই হল পঙণ। ইউবোপীযবা কত নিবেধি 
ছিল। এইবকম একটা বাজধানী, এমন সব শিল্পকর্ম নির্বোধ না হলে কেউ ছাবখাব করে দেয়। 


৩৫২ ক দানব ও দেবতা 


আমাদের দেশের মন্দির ভাক্র্য ও গাত্র-অলংকরণ অবশ্যই তুলনাহীন; কিন্তু মায়াদের শিল্পকর্ম 
অনেক ভারি, অনেক জটিল, বিস্ময় উদ্রেককারী। কি ভাবে যে সব হয়েছিল সহসা ভেবে পাওয়া 
যায় না। রোদ ঝলমলে দুপুরে, প্রায় মরুপ্রাস্তরে সভ্যতার মূক সাক্ষীরা বুকে অজন্র কথার ভাব 
নিয়ে স্তব্ধ সব ব্যক্তিত্বের মতো ছড়িয়ে রয়েছে। দেহ আমাদের নুয়ে আসছে ক্লান্তিতে; কিন্ত ভেতরের 
মন হয়ে আছে টগবগে ঘোড়র মতো। সত্যই যদি ঘোড়া হতে পারতুম তাহলে এক ছুটে ঘুরে 
দেখে আসতুম এই বিস্তীর্ণ এলাকা। সাত দিকে সাতটি পথ চলে গেছে সূর্যের কিরণের মতো। 
এক একটি তোরণ ভেদ করে। শরীরে অত শক্তি নেই যে সব পথের শেষ দেখে আসব। 

শুধু উকসমল নয়, যুকাটানের অন্যান্য শহরেও '“ফ্যালিক-কাল্টেব" প্রবল চা ছিল। তার নিদর্শন 
প্রচুর, প্রচুর পাওয়া যায়। মন্দিরে, ধর্মনিবাসে। পন্ডিতরা কি বলবেন আমি জানি না। আমার মনে 
হল শৈব তন্ত্রের সাঙ্গে তাদের এই ধর্মের ভীষণ সাদৃশ্য ছিল। শিব-লিঙ্গের মতো পাথরের বড়, 
ছোট নানা আকৃতির ছাদে, ভিত্তিভূমিতে, বেদিতে ছড়ানো রয়েছে। এমন কি বৃষ্টির জল নিকাশেব 
জন্যে মায়াবা ছাদে ছাদে যে সব চ্যানেল লাগিয়েছিলেন, তা শ্রাকৃঙিও লিঙ্গের মতো। কিছুটা 
অশালীন মনে হলেও কিছু করার নেই। যার যা ধর্ম। পুবোঠি ৩প। যে সব আচার » »নণ করতেন 
তা হত নিভৃতে। মধ্যরাতে । মন্দিরের গর্ভগৃহে। মায়াবা ।প% শিখে রেখে যানশি। রেখে গেছেন 
সাঙ্কেতিক চিত্র আব অক্ষরমালা। গুহাগারে। স্তস্তে। তার অর্থোদ্ধারে বিশ্ব পন্ডিতমন্ডলী আজও 
ব্স্ত। পূজা পদ্ধতি কি ছিল বলা শক্ত। তবে কাপালিক প্রথা পলি দেওয়া হত। কারণ দেয়ালচিত্রে 
দেখা যাচ্ছে হাত পা বাঁধা অবস্থায় পুরোহিতের পদতলে নওগাশ হয়ে আছে যুবক অথবা যুবতী। 
যৌনাচারও ছিল; কারণ মাযারা চাইতেন উর্বরতা, কি জীবডরগ€৩, কি উত্ভিদজগতে। বৃষ্টি টাই, 
শস্য চাই, মানুষ চাই এই ত্রিবিধ কামনায রাত্রির মধ্যযামে ওপ্টাচাব। লিঙ্গই হল উপাস্য দেবতা। 

মায়া রাজভবনের পাশ থেকে সামনে আসতেই চোখে পডল প্রাগ্তবেব মাঝখানে বসানো বযেছে 
বিশাল এক লিঙ্গ। এত বৃহৎ শিবলিঙ্গ আমাব দেশে দেখিনি। স্প্যানিখা আগ্রমণকাবীদেব চোখে 
এটিকে মনে হয়েছিল উদ্ধত এক অশ্লীলতা । লিঙ্গটির মধাতাগ থেকে দিখডিত কবে গফেলে বাখা 
হয়েছে। পরবতীকালে আর জোড়া লাগাবার চেষ্টা করা হয়ণি। গাইড সায়েব বললেন, 'বেস্টোর 
কবা হয়নি ফর বিজনস অফ এ মবাল নেচাব।' নানস কোখাডব॥ালল, যাব অপবৰ নাম কাসা 
দ্য পাস মোনজাস, তার সামনে দেযালে খোগাই করা ণহেছে পর পব এক সার মাশুষ। 
উলঙ্গ। ঠাদের লিঙ্গগুলিকে করা হযেছে অস্বাতাবিক বৃহৎ। এই খুতিষ্ডলি পুকষত্তেব প্রতাক। প্রতীক 
প্রজননের। আমাদের দেশের মন্দিরগাধ্রেও এই ধরনের মৃতি 511 তবে এই মৃত্তিগুলি অতি তয়ঙ্কব। 
দেখলেই ভয় করে। মুখ, চোখ, ঠোট, জিভ, শরীবের গঠন, সব মিলিষে এমন এক অবয়ব, মনে 
হল রাত নামলে নাবীজাতঙিব আব নিস্তাব নেই। 

মামবা মাথা শিচু করে সবে এপুম। আনকে পাশে রেখে দাডাতে অস্বপ্তি হচ্ছিল। লজ্জা । 
পুরুষজাতি সম্পর্কে তার কি ধারণাই না হচ্ছে আমাদেব *হড সাযঘেবও মনে হয় খুব একটা 
স্বস্তি পাচ্ছিলেন না। তিনি আমাদেব সবিয়ে নিযে এলেন মাধ! এ্ীডাডঠমিতে। বাজা আব রাজ। 
পুবোহিতেবা মেখানে বল খেলতেন। মে [খলাব নাম ছিল, “পাক ১1 টক" । ক্রীডারভূমি দেখে মনে 
হণ খেলাটা ছিল অনেকটা একালেব বাক্কেটবলেব মতো। এই খেলব গ্ুহাচিএ আমবা দেখলুম। 
কাগজে আঁকা ছবিও সংবক্ষিত আছে জাদুখরে। প্রতিটি (খ/লাযাউ হাতে, কোমরে, হাটুতে আব 
মাথায় পরে আছে সুরক্ষা বঙ্ধনী। খেলাটি মনে হয় বিপজ্ঞনক ছিপ, তা না হলে এমন বর্মপরিধানের 
বাবস্থা কেন? প্রাটান মায়া পুঁথি “পোপোল "তে রহসাময় এক খেলার উল্লেখ আছে। সেটা 
যে কি আজও তেমন বোঝা গেল না। সেই গ্রন্থের এক গাধ্গাষ এই রকম একটা কথোপকথন 
আছে ঃ 

ইকসিবান্বার প্রঙ্ড ঃ এসো আমরা পেলোটা খেলি। 

সঙ্গে সঙ্গে তিনি বলটিকে ধরে সোজা ছুঁড়ে দিলেন গশাহপব খিংএ। 

এই উকসম””হ আর্কোয়োলজিস্টবা অন্সন্ধান করে কবে পলোটাগেম বিং খুঁজে পেযষেছেন। প্রায় 
নিশ্চিহ' হয়ে ধুতে বসেছিল। আর্কেয়োলজিস্টরা একটু এব কুণে অতীত নকশা মিলিয়ে খেলাব 
জায়গাটিকে পুনর্গঠন করেছেন। চলিশ মিটার পন্থা, দুটি উদ সমাপ্তণাপ দেযালের মাঝখানে একফালি 
সাযগাহই হল পেলোটার কোর্ট। 


দানব ও দেবতা ক ৩৫৩ 


টি১০১০৬১০ উকসমলের টুকরো টুকরো ইতিহাস গেঁথে সম্পূর্ণ সুন্দর একটি 
সম্ভব হয়নি। কারণ পুরাতত্ববিদগণ ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কার সংরক্ষণ 
ও পুনর্গঠনে যতটা মনোযোগী হয়েছেন ইতিহাস উদ্ধারে ঠিক ৩৩টা হননি। তার কারণ প্রায় অটুট 
এই মায়া শহরটি খুঁজে পাওয়ার প্রাথমিক বিস্ময় এখনও তাবা কাটিযে উঠতে পারেননি। এ যেন 
বনের মাঝে জলসা হচ্ছিল অতীত শতাব্দীর; হঠাৎ বর্তমান কাল এসে পড়ায় চরিত্ররা সব ছেড়ে 
ছুড়ে ভয়ে পলাতক। উকসমলের অতীত সম্পর্কে অনুসন্ধান যা হয়েছে, যতটুকু হয়েছে তাতে অতীত 
তেমন আসেনি। বর্তমানে যা পাওয়া গেল তারই বিবরণ, তালিকা । পণ্ডিতদের হাতে তৈরি ক্যাটালগ। 
আর্কেয়োলজিক্যাল পোস্ট মর্টেম। অথচ মায়া সান্্রাজ্যে যেখানে যা কিছু আবিষ্কার হয়েছে তার মধ্যে 
উকসমল অক্ষত এক বিম্ময়। এই শহরের সৌধ-ভাক্কর্য অতুলনীয। অসাধারণ স্থাপতা-শৈলী। সে 
তো দেখতেই পাচ্ছি। ভেঙেছে চুরেছে, চুরি হয়েছে, সময় চেষ্টা করেছে সংহারেব। পারেনি। অলৌকিক 
প্রভাবে আজও সগৌরবে মাথা তুলে দাঁড়িয়ে আছে মানুষের অক্ষয় কীতি। সার৷ ৬।মেরিকায় এব 
জুড়ি নেই। এ-কথা আমার নয়। বিশ্বের পর্ভিত সমাজের। ঠাবা এলছেন দেয়ার ওয়াজ নো 
রাইভাল আমং দি সিভিলাইজড এরিয়াস অফ আমেবিকা টু দি ফাইন ফিনিশ আযান্ড দি ডেলিকেটনেস 
অফ দি স্মুথ লাইনস অফ উকসমলস আর্কিটেকচার।' বশবুমইস্তাদবণা দখল নেবার পর, সোনাদানা 
যা ছিল সব পাচার করে দিলে। মণিমাণিক্য সব লুটপাট হযে গল । অশিঙ্গিত সেনাদল সব ভেঞ্ছেরে 
তামসিক উল্লাসে নৃত্য জুড়লেন। সব গেলেও পড়ে রইল ভাষ্য শিল্পঞ্লা, মৃততি, শুভ, পিরামিড। 
কিছু প্রাচীন পুথি। এই প্রাটান বিবরণীতে উকসমলের উল্লেখ ছে, কি সেইভাবে ইতহাস নেই। 
ভাসা ভাসা বর্ণনা । 

উকসমলে এই মুহূর্তে আমরা যা দেখছি, তা ছাড়া আবও অশেক কিছু পুকিয়ে আছে মাটির 
তলায়। কবে আসবেন পুরাতত্ববিদদের দল, তাদেব খননসামগা! শিয়ে। আমাদেব গাইড সায়েব 
ডানদিকে দেখালেন, এক সার মাটিব টিবি। আকারে বিশাল। যেন পাহাঙ মাটি ফুঁড়ে উঠতে গিয়ে 
থেমে গেছে। প্রথম থেকেই ভাবছিলুম, ওগুলো কি হতে পারে। গাইড সাহেব বলেন, “অসমাপ্ত 
কাজ। একসক্যাভেশান এখনও ওই পর্যস্ত এগোয়নি। ওই গ্প যখন অভিজ্ঞ মানুমের শাবল আর 
গাইতির ছোঁয়া পাবে তখন হয়তো আরও অসাধারণ সব শিদর্শন (বিয়ে আসবে । আমরা অপেক্ষায় 
আছি।, 

উকসমলে ঢোকার মুখে প্রথমেই নজরে পড়বে এই স্তূপ আাণ পিশাপ (পিবামি৬। এই পিরামিডটি 
যে কত নাম “টেম্পল অফ দি ম্যাজিসিয়ান', “টেম্পলো ডেল আডিভিনো।” উকসমলকে বলা হয় 
মায়াদের 'সেরিমোনিয়াল সেন্টার এইখানেই উৎসবাদি হত । পৃতাপার্বণে সমবেত হত মায়ারা। 
বিদ্যার্জনের জন্য আসত ছাত্ররী। এইখানেই সমবেত হতেন সগ্যাসী আখ শামানরা। এহ সব যতই 
ভাবছি ততই যেন স্থানটির মায়া বাড়ছে। যেখানে অনেণ কাণ্ড খে যায় সেই স্থানের মাটি হয 
পবিত্র। উকসমল হল শক্তিপীঠ, শৈব শ ঞ পীঠ। 

উকসমলের জমি খুবই উর্বর। অভাব ছিল জলের। জণ ছাড়া সেচ হয পা। মায়ারা প্রায় আধুনিক 
কায়দায় সেচ সমস্যার সমাধান করেছিলেন। উকসমলে এই বক 4৩ শত জলাধার পাওয়া গেছে। 
বড়, ছোট। বৃষ্টিই ছিল কৃষির একমাত ভরসা। সেই বৃষ্টিকে মাখাবা শতকরা একশো ভাগ কাজে 
লাগিয়েছিলেন। উকসমলের চারপাশের জঙ্গলে আরণ কযেক হাজাব জপাধার বা 'চুলটুন” আছে! 
উকসমলের মায়ারা ছিলেন কৃষি নির্ভর। প্রতিটি গৃহের েয়ালগা্রে সেই কারণে উৎ্কীর্ণ আছে 
বৃষ্টির দেবতার মুখ। 

উকসমল এবং তার লাগোয়া অঞ্চল কাবাতে মায়াদের আপাসন নির্মাণের বিশিষ্ট একটি ধরন 
ছিল। একটি বর্গাকার খোলা এলাকা মাঝখানে রেখে চারপাশে ঠারা একাধিক বাড়ি নির্মাণ করতেন, 
মধ্য যুগের মনাস্টারির কায়দায়। ইওরোপে চার্চ কমপ্লেকস যে ভাবে তৈরি হত। পরস্পর মিলেমিশে 
থাকার সুন্দর একটি উপায়। পরিবারে পরিবারে মুখোমুখি বসবাস। একালের হাউসিং কমপ্লেকস। 

উকসমল আজ সারা বিশ্বের আকর্ষণ। উকসমলের দর্শশীয় নিদর্শনগুলির মধ্যে প্রধান হল, €১) 
দি টেম্পল অফ ম্যাজিসিয়ান, (২) নানারি, €৩) গভারনারস প্যালেস, (৪) গ্রেট পিরামিড, €৫) 
হাউস অফ দি টরট্টইস। এ ছাড়া আরও একটা স্কোয়ার আছ পশ্চিম প্রাস্তে। একটা কেন, সমগ্র 
এলাকাটা বিভিন্ন স্কোয়্যারে বিভক্ত। বেশ বোঝা যায় সুঅভিজ্ঞ কোনও টাউনপ্র্যানার এই কমপ্লেকসটি 
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তৈরি করেছিলেন। একাল হলে তিনি দেশবিদেশ সফর করতেন বিশ্ব উপদেষ্টা হিসাবে, লা 
কোববুশিয়ারের মতো। পশ্চিম প্রান্তের এই ক্কোয়ারটিকে বলা হত, সিমেটারি গ্রপ। এই ক্কোয়ারে 
[ঢাকার প্রবেশপথ উত্তর-পূর্ব কোণ দিয়ে। প্রবেশপথের ডানপাশে একসার স্তস্ত। আপন মনে দাঁড়িয়ে 
আছে ঝলমলে রোদে। পায়ের তলায় লম্বা ছায়ার রেখা টেনে। সিমেটারির পূর্ব, দক্ষিণ আর উত্তরের 
»ংশ ভেঙ্গে পড়েছে। খাড়া আছে পশ্চিমাংশ। পশ্চিমাংশে বিশাল একটা বেদি ছিল, মায়া আমলের। 
সেই বেদির ওপর ছিল একটা ইমাবত। সেই ইমারতটাকে পূর্ত বিভাগ সযত্নে পুনর্গঠন করেছেন। 
এই স্কোয়ারের ভেতরে আরও চারটি ক্ষুদ্র বেদি আছে বর্ণাকাব। এই বেদি চারটির প্রত্যেকটির 
ওপর বয়েছে রিলিফের কাজ 'স্কাল আ্যান্ড ক্রসবোনস'। বিপদেব সংকেত। প্রতিটি বেদির একই 
উচ্চতা, আশি সেন্টিমিটানের মতো। এই স্কাল আর ক্রসবোন দেখে পরবর্তী কালের সিদ্ধান্ত রাজা, 
ব'ভপুকষ, রাজ -অমাত্য, রাজপুরোহিতদের দেহাবসানের পর এই “ক্রিমেটোরিয়ামে' আনা হত। মৃতদেহ 
গ্লাপন কবা হত বেদিতে। অনুষ্ঠানাদির পর শবদেহ দাহ কবা হত, যেমন করেন হিন্দুরা। তারপর 
অস্থি আর দেহভস্ম সুদৃশ্য একটা মৃৎপাত্রে রেখে সমাহিত করা হত । প্রত্তুতাত্তিকগণ সেই সব ভস্মাধার 
খুঁজে পেযেছেন এই ভূমিখন্ড থেকে। সেই ভন্মাধারে ছিল ছাই আর দগ্ধ অস্থি। 

আগ যা পড়ে আছে তা হল স্মৃতির মতো সবুজ ঘাসে ঢাকা বর্গভূমি। স্কাল আর ক্রসবোন 
উৎনীর্ণ চাবটি বেদি আর তিন পাশ ভেঙে পড়া গম্ভীব এক সমাধিগৃহ। দূরে সাত আটটি বৃহৎ 
প্ত্ভ। তাব পেছনে অদ্রংলেহী বিশাল প্রামিড। এই হল মায়া শ্মশান । মৃত্যুর পর এই ছিল তাদের 
পরিচ্ছন্ন প্রয়াণ স্থান। আমবা তিনজনে ধীবে ধীরে তৃণাচ্ছাদিভ ভুমিন একপাশে একটু ছাযা দেখে 
বসে পডলুম। ম্যান আমার কাঁধে হাত রেখে বললে- মৃত্যু +৩ মহান। কত রোমান্টিক! এই যে 
চিল-চলে যাওযা, এইটাই, পৃথিবীর পরম সত্য। বাঁচাব তবু একটা পবিমিতি আছে। উপস্থিতি কালসসীমায় 
পাধা। মৃত্যু অপরিমেয়। মানুষের উপস্থিতিব চেয়ে তার অনুপস্থিতি আবও বেশি সত্য, অনস্ত। 


মায়াদের এই বল খেলা নিয়ে আমার একটা বিশাল কৌ$হল তৈণি হল মনের আনাচে কানাচে। 
কি করব মনেব যা স্বধর্ম। আমাদের গাইডসায়েব প্রকৃতই পন্ডি৩ মানুষ । এই বয়সেই প্রচুর পড়াশোনা 
করেছেন। আব তা নাহলে গাইড হলেন কি কবে। দেশ বিদেশেব মানুষ আসছেন। তাদের মধ্যে 
অপেকেই সুপঙ্ডিত। অজশ্র ঠাদেব প্রশ্ন । গাইডসাঘেব মামাপেব কৌতুহল নিরসন কবলেন। 

মেসো মামেবিকান কালচারের বছ শাখাই বল খেলঙ। যেশন, টেযোটিছুয়াকান, জাপো্টেক, 
(গাটোনাক। বল খেলা হত নিঃসন্দেহে, তবে কিতাবে, ঠেমন স্প্টতাবে কিছু লেখা নেই। সব 
পর্ণনাই অসম্পূর্ণ। টেযোটিহুযাকান, মানে "দি সিটি অফ গডস'। লম্মবেব শহর। অথবা ঈশ্বর যেখানে 
সুম তৈবি করেছিলেন। এই শহবেব প্রথম সাবিন মানুষ, যেমন, মহামাতা, এঁবা খোলা মাঠে ঈশ্বরের 
তষ্টি সাধনেব জনো, ঈশ্বরকে আনন্দ দেবার জনো শল খেল৩ন। 

দীর্ঘ সময ধবে একটি সংস্কৃতি দানা বেঁধেছে। এসেছে এক এক বাজাব রাজত্বকাল। বল খেলার 
মাঠেব আন্লৰ আকৃতি পাপ্টেছে। পাল্টালেও সৌসাদৃশা খুঁজে পাওযা যায়, কারণ খেলার মাঠগুলি 
সে খুগেব আয়োজনেব ধ্বংসাবশেষ নিয়ে আজও পড়ে আছে। এক রকম হলেও সামান্য সামান্য 
পার্থকা দেখে পববর্তীকালের অনুমান, এক এক সংস্কৃতিতে খেলাধ নিয়ম ছিল এক এক রকম। 
স্থান আব কাল অনুসাবে নিয়ম বদলে গেছে। মাযাদেব বল খেলা নিয়ে পন্ডিতমন্ডলীর গবেষণার 
অস্ত (নই। শুয়াতেমালার কুইচে জাতীয় পবিত্র গ্রস্থটিব নাম- 'পোপোল ভু" । আগেই উল্লেখ করেছি। 
সেই গ্রন্থে ববার এই বল খেলার কথা লেখা হয়েছে, কিন্ত বিস্তাবিও কোনও বিবরণ নেই। “এসো 
ণল খেলি'। খেলা শুরু হল। এব বেশি কিছু নেই। 

মায়া সভ্যতা যখন পড়ে আসছে তখন যে বল খেলা হত, তেমন কোনও উল্লেখ পরবর্তীকালের 
কোনও বিববণীতে নেই। বিশপ লান্ডা মায়া সভ্যতা ও মায়াজীবনেব বিববশী যত পুষঙ্খানুপুঙ্থ লিখে 
গেছেন এমনটি আর কেউ লেখেননি। তার গ্রন্থেও বল গেম-এব উল্লেখ নেই। চিলাম বালাম আর 
একটি উল্লেখযোগা গ্রন্থ। সেখানেও বল খেলার"উল্লেখ নেই। কিন্তু বল খেল! হত সে বিষয়ে মায়া 
বিশেষজ্ঞরা সুনিশ্চিত। ফ্রাঞ্জ বলাম বলছেন, চিচেন ইতজায় বল খেলাকে বলা হত-_-“পোক-ইয়া' 
অথবা “পোকটা-পোক'। ফ্রাঞ্জ ব্লামেব বইটির নাম 'লা ভিদা দা লস মায়াস'। ১৯৪৪ সালে প্রকাশিত। 
মেঁস্ককোয় বইটি আমাব দেখার সৌভাগা হয়েছিল। স্পানিশ ভাষায় লেখা। উৎসাহী পাঠক 


দানব ও দেবতা ৩৫৫ 


কোনওভাবে সংগ্রহ করে পড়ে নিতে পারেন। অনেক অজানা তথা জানতে পারবেন। ব্লাম যাকে 
“পোকটা-পোক' বলছেন, আসলে তা হবে 'পিপুকটাল-পিপুক্টাল'। 

অনেকেরই মনে হতে পারে বল খেলা নিয়ে এত মাতামাতির কারণটা কি! কারণ একটাই, 
মেসো আমেরিকা আর লাটিন আমেরিকা ইদানীংকালে ফুটবলের পুরোভাগে। ছেলে বুড়ো সকলেই 
ফুটবল পাগল কেন! অবশ্যই এর একটা কারণ আছে। অত্টাতের রক্তই তো বইছে বর্তমানের 
শরীরে। গোলা মেরে সভাতা উড়িয়ে দেওয়া ষায়, রক্তের ধারা ভ্প্ধ করে দেওয়া যায় না। স্প্যানিশ 
ব্লাড, মায়া ব্লাড হাজার বছর ধরে মিলেমিশে তৈরি করেছে মেস্তিজো প্রজন্ম । নারীর দুর্নিবার আকর্ষণে 
সন্ন্যাসীর গেরুয়াই গোলাগী হয়ে যায়, তা বীর যোদ্ধার দল। এখানে এসে এই বিশাল খেলার 
মাঠের একধারে বসে বুঝতে পারলুম বল কি ভাবে রণ্ডে ৮/ছে। 

ডক্টর সোলিস আলকালা একটা অভিধান প্রণয়ন করেছেন -স্পানিস-মায়া ডিকশেনারি। সেই 
অভিধান অনুসারে পিপুকটাল-পিপুকটাল মায়া শব্দটির অর্থ, হাটু মুডে বারে ধারে আধবসা হওয়া। 
ষ্টার অভিধানে এই বল খেলার ওপরও ছে একটা নোট শ্রাে। ব্রাম লিখছেন, মায়া ফুটবলের 
সঙ্গে আমেরিকান ফুটবল বা বেসবলের সাদৃশ্য আছে। (বসণল (খল। শুক হবার মুহুর্তে খেলোয়াড়রা 
আধবসা হয়ে থাকেন। রেফারির বাঁশি বাজা মাত্র খেলা শুণ হযে যায় রণোল্মাদনায়। 

এই উকসমল, যেখানে আমরা এখন বসে আছি আব চিচেন ইতজায় কনকুযুইস্তাদররা যখন এল 
তখন তো কোথাও আব কিছু নেই। ভূতুড়ে শহব পড়ে আছে। কেউ কোথাও নেই। বিশাল বিশাল 
প্রসাদের মাথায় মাথায় চোখ পাকিয়ে বসে আছে বাঁকা-ঠোট ঈগল। জাগুয়ারের দল শিকারের গন্ধ 
শুঁকে শুকে ঘুবছে। ভ্যান্ডালেরা যা পেরেছে ভালো ভালো মাট-অবজেঠ্ সব খুলে নিয়ে গেছে। 
কনকৃইস্তাদররা আসার তিনশো বছর আগেই মাযাদের গৃহ-বিবাদে খেপাধুলো সব বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। 
উকসমলেব এই ছোট মাঠ আর চিচেন ইৎজাব বড মাঠটি চলে গেছে জাঙ্গলেব তলায়। সাফ সুতরো 
কবাব পর দেখা গেল- সে আর কিছুই নয়, ক্ীডাভূমি। 

ব্রাম ভাব বিববণীতে লিখছ্েন--স্পানিশ মিশনাধী বাশ, সাহাগুন, মোলিনা এবং দা 
গুতিয়ে'ডার রেখে যাওয়া ইতিহাস ঘেটে আমার এই সিদ্ধান্ত, ঢেনোকটিটলপান আর টেকসকোকোতে 
বল খেলা হত। স্প্যানিশ আক্রমণের অব্যবহিত আগেও তাব। খলতেন। তাবপর তো সবই ধ্বংস 
হযে গেল। সেই সময় মায়ারা এই বল গেমকে বলত “তলা ৩লি'। এপযাশিযার্ডবা এই খেলার সাক্ষী 
হয়েছিল। অনেকেই অংশ নিয়েছিল। খেলাব দুটো কাবণ শিদেশ কবেছেশ তাবা এক ধর্মীয় কাবণ 
আব একটি কারণ জুয়া। তৃতীয় আব একটা কারণ এরখালের গবেষকরা খুঁজে পেয়েছেন 
রাজারাজড়াদের সাংঘাতিক এক প্রমোদ। পরা্জিতকে খেলাব ছলে ১৩11 যে খেলার জযপরাজযের 
একটাই পুরস্কার, জীবন অথবা মৃত্যু 

কিছু ছবি রেখে গেছেন মায়া শিল্পীরা। খেলার মাঠে ৬বি। এ নেব দুই বিপবী* প্রাপ্ধে বিশাল 
উচু দুটি পাঁচিল। গোল পোস্টের বদলে দেয়াল। দু'পাশে পৃ (দহ লে হাপাধনো পযেছে দটি বিং। 
রিং-দুটি পাথরের তৈরি। খেলার মাঠটি ঠিক ইংরেজি টি অর্দবে ১০511 আঠেদ দিবি মধাভাগে 
দাঁড়িয়ে আছেন দুই খেলোয়াড় মুখোমুখি। যেমন একালেব খেলাদ পাতা । একভশ খেলোযাড হাত 
বাড়িয়ে আছেন আর এক খেলোয়াড্রের দিকে। তার হাতে ধবা পাও নে একটি পল। প্পটিব আশার 
একালের সফ্ট বলের মতে'। 

আর একটা ছবিতে দেখা যাচ্ছে, এক*্ল' খেলোয়াড়। ঠাদেশ প্রতোকের হাতে রয়েছে একটা 
করে ছোট ব্যাট। একালের বেসবল ব্যাটের মতো। সেই ব্যাটে কবে তারা একজন আর একজনের 
দিকে বল ঠেলে দিচ্ছে। মাত্র কয়েক বছর আগে চিচেন ইৎজাধ খুঙে পাওয়া গেছে মায়া সাম্রাজ্যের 
বৃহত্তম ফুটবল গ্রাউন্ড। লম্বায় ১৭০ মিটার। ৪০ মিটার ৮৩ডা। মাঠটা প্রায় বারো মিটার উচু। 
অনেকটা মঞ্চের মতো। মাঠটি পাঁচিল দিয়ে ঘেরা ছিল। দু'বাপে এই বেদির মতো মাঠটি তৈরি 
করা হয়েছিল। তলার বেদিব উচ্চতা ১.৭২ মিটার। তবে অঠি সম্প্রতি টোলটেকদের রাজধানী 
টুলাতে আর একটা বিশাল মাঠ পাওয়া গেছে, যার দৈর্ঘ্য ২১৪ মিটার। 

চিচেন ইৎজার মাঠটি উত্তর থেকে ক্রমশ চওড়া হতে হতে দক্িণ প্রান্তে সর্বাধিক চওড়া হয়ে 
ইংরেজি টি অক্ষরের মতো হয়েছে। এই টি আকৃতির মাঠটি স্থাপিত হয়েছে ১.৭২ মিটার উচু একটা 
বেদির ওপর । মাঠটির দুই প্রান্তে প্রবেশ প্রস্থানের জন্য দুটি ফাক। দক্ষিণের চওড়া অংশে গ্যালারি 
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ছিল। কারুকার্যময়। গ্যালারিতে ছাদ ছিল। ছাদটি ঢালু। ছাদের পেছন দিকটা দেয়ালে রক্ষিত। সামনের 
দিকে সুগঠিত সুদৃশ্য এক সার স্তস্ত। থামে সব রিলিফের কাজ। ভালো ভালো পোশাক পরিহিত 
সমাজের মহামান্য ব্যক্তিরা । এই গ্যালারিতে বসে রাজা-মহারাজারা খেলা দেখতেন। উত্তয় প্রান্ত দক্ষিণ 
প্রান্তের চেয়েও উচু আর একটু ছোট, কিন্তু আরও সুদৃশ্য গ্যালারি । বিশেষভাবে নির্মিত। মহারাজা 
তার পরিবারবর্গকে নিয়ে এই বিশিষ্ট আসনেই বসতেন। দক্ষিণ প্রান্তের গ্যালারিটিকে বলা হয় 
থিয়েটার। উত্তর প্রান্তেরটিকে বলা হত-__ সেক্রেড ট্রিবিউন। 

দু" দেয়ালে পাথবেব যে রিং দুটি লাগানো রয়েছে তার কারুকার্ষে মায়াদের সেই প্রিয় প্রতীক 
প্ুমড সাবপেন্ট। পূর্ব আর পশ্চিমের দেয়াল ঘেঁষে তিনটি করে বুথ। এই বুথে বসতেন রেফারিরা। 
দু' দলে ক্যাপটেনসহ সাতজন করে খেলোয়াড় থাকতেন। খেলোয়াড়দের ইউনিফর্ম ছিল খাটো স্কার্ট। 
পিঠেব দিকে পালকের ক্রেস্ট। বাঁ হাঁটুতে একটা প্রোটেক্টাব। কোমরে নিরাপদ কোমরবন্ধনী। বাহু 
এবং পুরবাহুতেও সুবক্ষাবন্ধনী। খেলোয়াড়দেব দু'কানেও থাকত লিঙ্গাকৃতি দুটি অলঙ্কার যাকে আমরা 
আগেই জেনে এসেছি, 'ফ্যালিক সিম্বল' বলে। পায়ে থাকত স্ট্রযাপ বাঁধা এক ধরনের চটি জুতো। 
প্রতিটি খেলোয়াড়ের হাতে থাকত এক ধরনের চাকতি। ডান হাতে। দেখতে ঠিক সাপের মাথার 
মতো। আর তাদেব কোমরবন্ধনী থেকে ঝুলতো একটা ব্যাট বা খেঁটে লাঠি। মাথায় পালক লাগানো 
টুপি। ইউনিফর্ম এক হলেও, প্রতিটি খেলোয়াড়কে চিনে নেবার জন্যে পোশাকে লাগানো থাকত 
পূথকীকবণ প্রতীক। একালে যেমন বাবহাব করা হয় সংখ্যা। 

এইবার খেলাটা ছিল, দেয়ালে লাগানো ভার্টিকাল পাথরের রিং, যা দু'পাশের দুই দেয়ালে লাগানো 
আছে তা ভেতব দিয়ে একটি রবারের বলকে গলিয়ে দেওয়া। এই রবার কোথা থেকে আসত। 
পর্ডিতরা প্রথমে ভেবেছিলেন, রবার আসত ভেরাক্রুজ থেকে। সম্প্রতি তারা মত পাণ্টেছেন; কারণ 
চিচেন ইতজার কাছেই বয়েছে রবারের জঙ্গল। কোনহুনলিক নামের একটি জায়গায় ভিক্টর সেগোভিয়া 
(এক পুরাতত্ণিদ) ধ্বংসস্তূপ পুনকদ্ধার করতে গিয়ে দেখলেন, যে মাঠে বল খেলা হত সেই মাঠেরই 
চাবপাশ ঘিরে দাঁড়িয়ে আছে রবার গাছ। 

সেকালের চিত্রকর, খেলার যে চিত্র এঁকে রেখে গেছেন, তা দেখলে একালের মানুষের শরীর 
সিরসিরিয়ে উঠবে। খেলোয়াড়দেব দীড়াবার একটা প্রথা ছিল। নিয়ম। সাতজনের ছ'জন দাঁড়িয়েছে, 
একের পিছনে আব এক। সর্বাগ্রে ক্যাপটেন। বিপরীত দলেও তাহ। দুহ দলে দুই ক্যাপটেন মুখোমুখি । 
একদলেব ক্যাপটেনের হাতে একটা বড় ধারালো পাথরের ছ্বরি। ডান হাতে ছুরি, বাঁ হাতে একটা 
কাটামুক্ু। টপটপ করে রক্ত ঝরছে। সেই ক্যাপটেনের পায়ের কাছে হাঁটু মুড়ে বসে আছে প্রতিযোগী 
দলের ক্যাপটেন। মুক্ডটি তাবই। কারণ সে পবাজিত। সেই কবঞ্ধ দলনেতার কাটা গলা দিয়ে ফিনকি 
ধারায় রঞ্ উঠছে। সাতটি ধাবা। সাতটি ধারাব ছটি হবে সর্প আর সপ্তম ধারাটি হবে একটি 
প্রাক্ষালতা। লতায ঝুলছে ফুল ও ফল। 

এই ছবিটি নিয়ে পণ্ডিএমন্ডলীর গবেষণার শেষ নেই। কোনও মহলের মত চিত্রটি প্রতীকী। 
বাপটেনের বর্ধারা হল সার। সেই সারের উর্বরতায় ধরিত্রী ফলবতী হবে। চিত্রে দুই দলনায়কের 
মাঝখানে অঙ্কিত রয়েছে একটা মড়', মাথার খুলি। খুলিকে ঘিরে খোঁচা খোচা চিরনির আকারের 
একটি খৃপ্ত। শব্দের প্রতীক। তবে অধিকাংশের ধারণা, ঘটনাচিত্রে প্রতীকী বলে কিছু ছিল না। পরাজিত 
দলনাযক এইভাবেই তব মুন্ু হারাতেন। সম্প্রতি আর একটি ব্যাখা এসেছে। কর্তিত মুন্ডু যার 
তিনি জয়ী দলটির অধিনায়ক। ঈশ্বরকে তার জয়ের সম্মান হিসাবে অর্ঘ্য দিচ্ছেন নিজের ছিন্ন মুক্ু। 
এ ব্যাখা মানা অসন্তব। ঈশ্বরের ভালবাসা যত প্রবলই হোক, মানুষের বাঁচার ইচ্ছা আরও প্রবল। 
খেলার যদি এই রীতি হয়, কোন দলের অধিনায়ক জিততে চাইবেন! 


৬ট 


দিন শেষ হয়ে আসার আগেই আমাদের সব দেখে নিতে হবে। এখানে দিন অবশা বেশ বড়। 
দিশেব আলো থাকে বহছুক্ষণ। মযাজিসিয়ানস পিরামিড আমাদের দেখা হয়ে গেল। চারটি “সাব স্্রাকচার' 


দাশব ও দেবতা ক ৩৫৭ 


নিয়ে গঠিত এই বিশাল পিরামিড। পশ্চিমে রয়েছে প্রথম সাব স্টাকচারের বাইরেটা। নিচু একটা 
বেদি থেকে একটু করে গেঁথে তোলা হয়েছে। পুবের সাব স্রাকচারেব আবিষ্কারের পেছনে বেশ 
একটা রোমাঞ্চ আছে। মেকসিকোব ন্যাশনাল ইনস্টিটাট অফ আনথুপলজি ত্যান্ড হিষ্ট্রি ৬৮ সালে 
আর্কেয়োলজিস্ট ডক্টর সেজার সায়েঞ্জকে পাঠিয়েছিলেন উকসমলে। সায়েঞ্জ-এর কি মনে হল তিনি 
পুবদিকে একটা সুড়ঙ্গ খুঁডে ফেললেন। বেবিয়ে এল পুবেব একেবারে অক্ষত উপাংশটি। যাক, স্থাপত্যের 
জটিলতাব মধ্যে না যাওযাই ভাল। বড নীবস বিষয়। তবে এইটুকু নিঃসন্দেহে বলা যায়, মায়ারা 
স্থাপতা-শিল্লের তুঙ্গে উঠেছিলেন, আধুনিক যন্ত্রপাতি ছাডাই। অতীত যেন বর্তমানের দিকে তাকিয়ে 
আছে ঠোটে বীকা হাসি নিয়ে। পশ্চিমের প্রবেশ-দ্বারটি হল বিশাল এক দৈতোব মুখ। এই মুখ 
দিয়েই ভেতরে প্রবেশ করতে হয়। খাড়া উঁচু সিঁড়িব দু'পাশে খোদাই করা রয়েছে বৃষ্টির দেবতার 
মুখ। মোট বাবোটি মুখ নজরে পঙল। একটা গা ছমছম খণানো পবিবেশ। বলা চন্ল "আনক্যানি'। 

দেখা হল নানাবি কোযাডর্যাঙ্গল। সাবা পৃথিবী একমত, ণোটা পাটিন আমেরিকায় এমন সুন্দর 
একটি বাড়ি আব দ্বিতীয নেই। গোটা গঠনটাই যেন পাথবেব ফিলিগ্রি। নানাবি নামটি রেখেছিলেন 
ফ্রানসিসকান প্রিস্ট, দিযোগো লোপেজ কোগোষ্তুদো। এখানে এসেহ তার মনে হয়েছিল স্পেনের 
ধর্মীয কনভেন্টেব সঙ্গে এই বাডিব বেশ মিল আছে। পুবে' ঝ1পাবঠাব পবিকল্পনা যে কান মাথা 
থেকে বেরিয়েছিল। একটা স্কোয়্যাৰ তার শিবপাশে বাডতি। বাঙি মানে এক একটা ব্লক। এক এক 
ব্রক এক এক উচ্চতায। দক্ষিণেধ ব্রক শুক হযেছে জমিব 15তেল থেকে দক্ষিণেব ব্লকের কার্নস 
যেখানে সেই উচ্চতা থেকে শুক হযেছে উত্তবেব ব্রক। পশ্ঠিমৈব পক আবন্ত হযেছে দক্ষিণের ব্লকের 
ছাদেব লেডেল থকে। ফলে এমন একটা বৈচিত্র্য এসেছে। ভামণলো' এট ব্যাপাব। এক একটা 
ব্রক এক এক উচ্চতা থেকে উঠেছে অজস্র ঘব। প্রতিটা খণববন িঙবে হী কবে তাকিয়ে থাকাব 
মতো কাককার্য। ডেকবেশনে মামা শিপ্পাপা যে সব মোটিফ বাশহান পবতেন, সেই সব মোটিফে 
অদ্ভুত একটা বার্তা থাক৩, মননে অবশ কবে দেবার পে যখেছ। সম্মোহনী প্রভাব। কিছুক্ষণ 
তাকিয়ে থাকাব পব মনে হয অনা কোশও জগতে চলে গোছি। (সে জগৎ মৃত্যুর না মৃত্যু-পূর্বেব 
বলা শক্ড। তবে সম্পূর্ণ অচ্ণশো। মাযাবা যে বধোনও কাবণেহ ঠোব জা সংখ্যা পছন্দ করতেন 
না। সেই কারণে, পূর্ব দিকের প্রকে পাটি দবজা। দক্ষিণ একে দরজাব সংখ্যা নয। পশ্চিম ব্লকে 
সাত। উত্তর ব্লকে এগাব। নানাবি কোৌযাডন্যাঙ্গল নিযে গবেখণান এখনও শেষ হয়নি। কোনও 
ব্রকেব দবজা ক্ষোযাবের দিকে খুলছে, কোনও দরজা বিপনা৬ দিকে। পণনও দবজারই অবশ্য কপাট 
(নেই। 

তৃতীয় বিম্ময হণ লাট ভল | গেন্টা আমেবিকায এমন এখন তন পাওয়া যাবে না। বিশালতায়, 
আকারে আকৃতিতে, অলংকবণে। গ্রাস প্যালেস নামটিও, প্রিস্ট দিঘেগো লোপেজের দেওযা। 
বাড়িটাকে দেখেই তিনি বলেছিলেন, এ হন লাট ৬বন। পাইবে চাণপাশেব দেমাল অলংকরণে ২? 
হাজাব পাথব ব্যবহার কবা হযেছিল। প্রন্* করেছিলুম, সংখ্যা কিভাবে পাওয়া গেল। খুব সহজে 
না হলেও পাওয়া গেছে একটা একটা কবে গুনে। লাট ৬খনেব পেছন দিকটা এখনও সারানো 
হয়নি। তেঙে পডে আছে। অন্যান্য অংশব সংখক্ষণের সময পাথব গোনাব প্রযোজন হয়েছিল। 
সেই হিসেবেই পেছনের অংশে কত পাথব লাগনে জানা যাবে। ২০ হাজাব বৃহৎ পাথরের টুকরো 
কাধে কবে লয়ে আনতে হয়েছিল মায়া মজুবাদেব। তাবপণ ভাবা বেধে মাধা রাজমিস্ত্রিরা সেই 
পাথরখন্ড একেন পর এক সাজিয়ে এই ভব তৈরি করেছিশেন। কি অসাধাবণ শক্তি মার লেগে 
থাকার ক্ষমতা থাকলে মানুষ পাবে এই কাজ। বাড়িটি ৯৭? মিটাপ লম্বা। ১২ মিটার চওড়া । 
৯ মিটার উচু। সামনের দিকে এগাবোটি দবজা। এই এগাপোটি দণজা দিয়ে ষোলটি ঘরে প্রবেশ 
করা যায। দু'পাশে একটি একটি দুটি দবজা। প্রতিটি দরজা দিযে দুটি ঘরে ঢোকা যায়। তার মানে 
এই লাট-ভবনে মোট ঘরের সংখ্যা কুডি। বাড়িটার সম্মুখ ভাব পশ্2াৎতাগ যুক্ত করে একটা করিডর 
ছিল। করিডরটা চলে গেছে কালের গর্ভে। পড়ে আছে দুই প্রান্তে £টি আর্চ। 

এই ভবনটির অসাধারণ কারুকার্য থেকে চোখ ফেবানো ধায় ন।। চারপাশে বৃষ্টির দেবতার 
মুখ খোদাই করা। মুখেব পাশে পাশে 'বেখা খেলে গেছে একটা ছন্দ মেনে। গ্রীক শিল্পীরা এমন 
লাইন ব্যবহার করতেন। সর্বোচ্চ কার্নিসটির ধারে ৫েউ খেলে ৮লে গেছে একটা চেন, এ-পাশ থেকে 
ও-পাশ। আসলে এটা চেন নয। জোড়া সাপ। যার মাথা আব লেজ পড়েছিল কার্নিসের দৃ'মাথায়। 


৩৫৮ ক দানব ও দেবতা 


ভেঙে পড়ে গেছে। সামনের দেয়ালের খাঁজে খাঁজে কিছু অসম্পূর্ণ মূর্তি রয়েছে, মায়ারা শেষ করে 
যাবার সময় পার্ননি। মনে হয় সে যুগের নামী সব মানুষদের প্রতিকৃতি গড়ার চেষ্টা হয়েছিল। 

গ্রেট পিরামিড আমরা দেখলুম। এই পিরামিড সম্পর্কে বিশেষ কোনও তথ্য উদ্ধার করা সম্ভব 
হয়নি। বর্তমানের অনুসন্ধান যতটুকু তথ্য দিতে পেরেছে, তা হল, এর নিচের দিকটা অতি প্রাচীন। 
অর্থাৎ পুরনো গঠনের ওপর নতুনটাকে স্থাপন করা হয়েছে। মেকসিকোর ন্যাশনাল ইনস্টিটযুট অফ 
আ্যনগ্রপলজি আ্যাণ্ড হিস্টি সেজার সায়েপ্জের নির্দেশে ৭২ থেকে ৭৩ সালের মধ্যে এই বিশাল 
পিরামিডের সংস্কার সাধন করেন। পিরামিডটি প্রায় ধ্বংসস্তূপে পরিণত হয়েছিল। সেই অবস্থা থেকে 
বর্তমান অবস্থায় আনা হয়েছে। পিরামিডটি নটি স্তরে গড়ে উঠেছে। একটার ওপর আর একটা । 
বাইরের চারপাশ গ্রীক রেখায় অলংকৃত। অজস্র টিয়াপাখি বিভিন্ন ভঙ্গিতে উৎকীর্ণ। কোনও পাখি 
সোজা তাকিয়ে আছে। কোনও কোনও পাখির দৃষ্টি পুবে, কোনটির পশ্চিমে। কোনও পাখি ভূমির 
দিকে নামতে চাইছে। কোনও পাখি উড়ে যেতে চাইছে আকাশে। 

পরে আকর্ষণ হল, হাউস অফ দি টরটটইস। বাড়িটির এই নামকরণের কারণ, এর সর্বোচ্চ কারনিসে 
সার সার কচ্ছপ গাঁথা রয়েছে। বাড়িটি আয়তক্ষেত্রকার। পর্ব-পশ্চিমে ৩০ মিটার লম্বা। উত্তর- 
দক্ষিণে ১১ মিটার। উচ্চতা আনুমানিক ৭ মিটার। পূর্ব-পশ্চিম দিকে তিনটি করে দরজা আছে। 
প্রতিটি দরজা দিয়ে দুটি ঘরে ঢোকা যায়। উত্তর দিকে দক্ষিণ প্রাপ্ত বরাবর তিনটি ঘর। এই ঘর 
তিনটির সংস্কার সাধন করা হয়েছে। বাকি দুটি ঘরের ছাদ খুলে পড়ে আছে, কিছুই করা হয়নি। 
কোনও কোনও ঘরের পাশের দেয়াল বরাবর ছোট ছোট বেদি গাঁথা রয়েছে। উচ্চতা হবে ৩০ 
সেম্টিমিটারের মতো। বেদিগুলি কি কারণে গাঁথা হয়েছিল জানা যায়নি। 

আমরা পায়ে পায়ে ক্রমশই চলে এসেছি আরও উচ্চতর ভমিতে। এত উঁচু যে পাহাড়ই বলা 
চলে। আমাদের পায়ের তলায় সব কিছু চলে গেছে। বহু দূরে সেই গ্রেট পিরামিড । পিরামিডের 
মাথা আর আমাদের পা প্রায় সমভৃমিতে চলে এসেছে। এসব হয় পাহাড় না-হয় এর তলায় লুকিয়ে 
আছে মায়ানগরীর অন্য অংশ। আমাদের গাইড বললেন, 'যা পেরিয়েছে তারও ঢের বেশি লুকিয়ে 
আছে মাটির তলায়। আমরা যাকে পাহাড় তাবছি, তা পাহাড় নয়, মায়া নগরীর প্রাসাদ-প্রাকার, 
পিরামিড । লুকিয়ে আছে রাজপথ, জনপদ। আছে মানমন্পির। পেলোটা বা বল খেলার কোর্ট। 
আছে খেলার কোর্ট । আছে বিশাল বিশাল থামঅলা নাটমঞ্চ। যার প্রবেশ-পথের দু'পাশে বসানো 
আছে বিশাল দুই পাথরকৌদা মুর্তি। অর্ধশায়িত মানব। ঘাড় খুরিযে পাজকীয় ভঙ্গিতে সামনে তাকিয়ে 
আচে । মাথায় জেডব্যাণ্ড পয়েছে। পাথরের চেয়ার। 

সূর্য ঢলেছে পশ্চিমে । দিন এবাবধ শেষ হয়ে আসছে। আমবা যেখানে দাড়িয়ে আছি, সেইখান 
(থকে দেখতে পাচ্ছি অনেকটা নিচে একটা চাতাল। অজশ সত সেই চাতালে। যেন গুরুত্বপূর্ণ কোনও 
সঙা চলেছে। রৌদ্র-ছায়ার লুকোর্ঠুরি। যারা নেই, তাদের জনো মন খারাপ হচ্ছে। অদ্ভুত একটা 
বিষপ্নতা ঘিরে আসছে। হু হু বাতাস বইছে। এখানে ওখানে সবগ্র ছড়িয়ে রয়েছে পাথরের চাংড়া। 
মায়ারা শঞ্ড ভিতের ওপর সুদক্ষ হাতে গড়ে তুলেছিলেন এ শহ্র। উকসমল, চিচেন ইৎজা আর 
মায়াপান নিয়ে তৈরি হয়েছিল বিখ্যাত শক্তিশালী সাম্রাজ্য, 'মাযাপান লিগ।” বু রহস্যের সমাধান 
আজও হয়নি। কে বাস করতেন ওই বিশাল প্রাসাদে! জীবনধারা কেমন ছিল! ওই যে মন্দির, 
ঘে মন্দিরের ভেতরের ছাদে আঁকা বয়েছে অসংখ্য লাল হাত, সেই মন্দিরের রহসাটা কি! ওখানে 
কার পূজা হত! কি পদ্ধতিতে! লাল হাতের অর্থ কী, রক্তক্ষরণ! নরবলি। পুরোহিতরা পুজায় বসার 
আগে স্টিমবাথ নিতেন। “স্কোয়ার অফ থাউজেণ্ড কলামস'-এর কাছেই রয়েছে এমন স্টিমবাথ। 
তপ্ত পাথরে জল ছিটিয়ে করা হত বাম্প। পুরোহিতরা বসে থাকতেন পাথরে মাথা নিচু করে। 
সবই ছিল। বিপুল, বিশাল। হঠাৎ একদিন সবই মিলিয়ে গেল স্বপ্নের মতো । ধ্বংসাবশেষের মাথায় 
মাথায় আজ নিশ্চল হয়ে বসে আছে রহস্যময় ইগুয়ানরা। যেন পাথরের ভাক্কর্য। 

আ্নের সোনালি চুলে রোদ পড়েছে। মনে হচ্ছে সোনার কেশর উড়ছে। আযান বললে, “বুঝতে 
পেরেছি, তোমার খুব মন খারাপ হচ্ছে। কি করা' যাবে বলো! সব কিছু একদিন শেষ হয়ে যায় 
এই তাবে। চলো, এইবার আমরা চলে এসেছি অনেক দূর।' 

আমরা ঢাল বেয়ে নেমে চলেছি সমতলের দিকে। পায়ে পায়ে পাথর গড়িয়ে যাচ্ছে। হঠাৎ 
সাম, পথ আটকে দাঁড়াচ্ছে কোনও ত্তস্ত, মুর্তি অথবা ব্যাদিত মুখ সাপ, “প্ুমড সারশেণ্ট। আমরা 


দান ও দেবতা ক ৩৫৯ 


কথা না বললে, কি সাংঘাতিক নিস্তব্ধতা। প্রায় একঘণ্টা লাগল. যেখান থেকে যাত্রা শুরু করেছিলুম 
সেখানে ফিরে আসতে। ফিরে এসেই বুঝলুম, আমরা কতটা প্রান্ত হয়ে পড়েছি। তৃষ্ণায় গলা শুকিয়ে 
গেছে। আমরা তখন সেই ছোট্ট সরাইখানায় গিয়ে ভবল কোকেণ বোতল খুলে বসন্গুম। টযুরিস্টদের 
এবায় ফেরার সময় হল। সকলেই ক্লান্ত। অতীতের আকর্ষণে সকলেই ব্মান ভুলে গিয়েছিলেন। 
এইবার সব একে একে ফিরে আসছেন ক্লান্ত দেহে। একটু আধটু করাও ডো সিজেছের অতো 
আন আর আমি দু'জনে দু'জনের দিকে তাকিয়ে মুখোমুখি বসে আছি। 

হঠাৎ আন বললে, “আর মাত্র আজকের রাতটা, তারপর ঠঙমি কোথায় আর আমি কোথায়! 

“একবার, একবারই দেখা হয়, তারপর স্মৃতি নিয়ে নাড়াচাড়া। তারপর হয় তো বিস্মৃতি।' 

খালি বোতল রেখে আমরা বেরিয়ে এলুম। পাশেই কিউপর্িও শপ। কাউন্টারে এক মায়া মহিলা । 
সাদার ওপর ফুলছাপ কাপড়ে তৈরি স্কার্ট আর ব্লাউজ পণে ভারি সুস্দর দেখাচ্ছে; দোকানে ভালো 
ভালো বই আছে, পিকচার (পাস্টকার্ড আছে। এক ধরনের শার্ট বয়েছে। যার নাম 'গুয়াবেরা শার্ট'। 
এই অঞ্চলের বিশেষত্ব। পৃথিবীর আর কোথাও তৈরি হয় না এমন জামা। শানা রঙ। সুন্দর সিন্থেটিক 
কাপড়। সুন্দর টেলারিং। চওড়া কলার। এসবের মধে। কোনও শঙনত নেই। শতুনত রয়েছে হাতের 
কাল্জে। বুকের দু'পাশ দিয়ে ওপর থেকে নিচে নেমে এসেছে দু'ফালি মৌচাক। কাপড় ঝুঁচকে কুঁচকে 
টিতরি করা হয়েছে এই অপূর্ব ডিজাইন। কোনও কোনও গামায় এই হনিকম্বের পাশ দিয়ে উঠেছে 
নকশা । মায়া আলপনা। যে আলপনায় বয়েছে সৃধশতদল। দাম £তমন খেশি নয়। 

আমি সেই মহিলার নাম রাখলুম, মীরা । নিজের নামেব চেখে এহ শামটি তার খুব পছন্দ হল। 
ভারত নামে যে একটা দেশ আছে, তা তিনি জানেন না। হত্যান পচতে ঠিনি নিজের স্বজাতি 
ছাড়া আর কিছু ভাবতে পারেন না। যতবাব মীবা বলে ডাকি হেসে মুখ তুলে তাকান। দোকানে 
জেড আব অবিসিডিয়ান পাথরের তৈরি নানা মুর্তি রয়েছে। ভাওখণ। প্রুমঙ সারপেণ্ট। মায়া শিল্পীদের 
হাতের কাককার্য করা গা নীল রঙের একটা কলম আমাকে উপঠার দিয়ে বললেন, "দেশে ফিরে 
চিঠি লিখো আমাকে। দোকান থেকে বেবোবার সময় ভদ্রমহিলা আমাদেগ সঙ্গে বেরিয়ে এলেন। 
হাসিমুখে বিদায় জানালেন আমাদেব। 

আমাদের সেই নিন, নিরালা 'হাটেলটি এক সময মায়াদেশহ বেণও প্রাসাদ ছিল। একটু অল 
বদল করে হোটেলে পপান্তরিত করা হযেছে। এখানেও মনে হব একখটঢা স্টিমলাথ ছিল। যত রাত 
শাডতে পাগল হোটেলটি হযে উ উঠতে লাগল ততই রহস্যময় । সি আলো রাত। হোটেলের পাথুরে 
ছাদে উচে ধবংসাবশেষের দিকে তাকিয়ে বসে রইশম ব€ক্ষণ। ৮লোয ভরা আকাশের শায়ে অপ্ধকার 
পিরামিড। গভার্খাব হাউস। প্রাশ্তর জুড়ে আসর সাজিয়ে বলে আছে মায়াময় মায়ানগরী। 

এই হোটেলের খানাপিনায় মায়া সংক্চতিকেহ ধরে রাখা হখেছে। মায়ারা অবশ্যই তোজনবিলাসী 
ছিলেন। বহুওর পদ প্রস্ীতেও তাঁদের দক্ষতা ছিল অসাধাণণ। 2 ০ আগর, জাম জেলি তৈরিতে 
মপ্রতিদ্বদ্দী। ঝ পরকমের গাশুগাছডার সন্ধান রাখতেন তার! সেহ সণ দিয়ে স্বাদ পাড়াতেন খাদাধস্তর | 

স্প্যানিয়াঙরাও ছিলেন বক্নবিদায় পারদশী। এহ দুইয়ের নিত খল খানল “টবিলে। 

যেই প্রশ্ন করি, এটা কি, অমনি সুন্দরী একটা নাম বলেন। শানে কিছুহ বোঝ! যায় না। স্যুপের 
নামটা খুবই সহঞ্জ, লাইম স্যুপ ' সুবাস ছেড়েছে খুব। মশলার বারহার শ্রগা সুন্দণ শিখেছেন। প্রাটীন 
এতিহ্য। খাওয়ার আগেই ডিভে জল এসে যায়। সুন্দব সসাবে পাল খোল সোনালি ডের পর্দটির 
নাম হোয়াইট ফিলিং। তার পাশে, সরপুরিন।* মতো পদটির নান পাপডজুলস। তার পাশে পকচ্যু। 
এর পাশে চেনা একটি পদ, স্টিক উইথ পোট্যাটোস। ৩াণ পান ডিনিসন স্টিক। মায়ারা ভীষণ 
কোকোব উক্ত ছিলেন। সেই ধারা আজও বহাল আছে। মায'লা কোকো তৈরি করতেন ফরাসী 
কায়দায়। পাওলা নয়। দুধ দিয়ে ঘন কবে, “মোটা করে। সেই কম কোকেোও পরিবেশিত হয়েছে 
আমাদের টেবিলে। 

আহারে বসে আহারের গল্প হওয়াই গ্বাভাবিক। এক চ।নেপিবান সুপশ্িত বললেন, “মায়ারা 
এক জাতের কুকুর ভৈরি করেছিলেন, যাদব শরীরে কোনও লোন থাকত না। লোমহান আজটেক 
ডগ মেরিডার চিড়িয়াখানায় আছে। মাম়্ারা এই কুকুরের আস ভাষণ পছপ্দ করতেন) 

সঙ্গে সঙ্গে আমার খা এয়া মাথায় উঠে গেল। ভদ্রলোক খাঞ্েন আব বলে চলেছেন, মায়ারা 
কোন কোন প্রাণীর মাংস খাদ্য হিসাবে বাবহার করতেন। হবিণ, খুনো শুকর, পানর, পিপীলিকান্ভুক 


৩৬০ কক দানব ও দেবতা 


খরাগাস, আরমাডিলো, ইগুয়ানা, টেপেসুকইন্টেলস। সে আবাব কি। মাটিব তলায় বসবাসকারী এক 
ধরনেব প্রাণী। আমি জীবনে দেখিনি। মায়ারা আর কী প্রোটিন খেতেন। ছুঁচো, শেয়াল, রাত-চরা- 
বানর। ওপোসাম। নানা জাতেব সাপ। জাগুযাব, পুমা, টাপিন। পায়রা, ঘুঘু, টার্কি। 

ভগ্রলোকেব ব্যাখ্যা চোটে আমাদেব উঠে পড়তে হল। শ্রনা কোনও কারণে নয়, লোমহীন 
কুকুরের ছবি বাবে বাবে ভেসে আসে কল্পনায় । আজটেকদেব সেই কুকুব আবার ঘেউ ঘেউ করত 
না। আমরা যেমন ছাগ বলি দিই, মাযাবা বলি দিতেন এই কুকুব। আমবা ঘবে না ঢুকে সোজা 
উঠে গেলুম ছাদে। ছাদে যেন পাতা হযেছে ঠাদেব আলাব মাধা সি হাসন। আন আমাকে মাযাদেব 
ফলাহাবেব গল্প শোনাতে লাগল-_- যেমন গাম গাছেন ফল। প্রাপেলেব মতো দেখতে । যেমন মিষ্টি 
তেমনি বসাল। সুন্দন তাব গঙ্ধ। হালকা বাদামী বঙ। সাবামুমে' আব একটি ফল। অসংখ্য কালো 
কালো বীজ, তাকে ঘিবে ফলেব শীস। খুবই সুস্বাদু । অনেকটা আমাদেব দেশের আতাব মতো। 
এখনও এই ফল পাওয়া যায এবং ভীষণ চাহিদা। বাতাসী' ধ্মানীগা্স এক ধবনেব ফল হয়, যাব 
নাম পিটামা। কমলালেপুব চেয়ে সামান্য আকাবে বড। শীস এন শবম। সুস্বাদু। তাব ওপব কালোব 
ছিটে। কালো বিন্ুওলি হল বাজ। ফল ওলি লাল ট্রকটুকে। অসন্ুণ সুগাদু। তেমনি সুগন্ধ । স্প্যানিযার্ডবা 
ভীষণ ভালবাসত। এখনও এই ফলেপ ভীষণ চাহিদা । আন এবটি ফল ছিল 'জাপোট শিগ্রো' থা 
'প্রযাক জাপোর্ট | পাকা ফলেব ভেঙবটা কালে কুচকুঁচে। ছোট ৬1 এপ পেযাব। ছিল। পবে স্প্যানিয়ার্ডবা 
বড জাতেব পেখাবা এনেছিল। আব পেপে তো মআছে5। 

ফল থেকে আমাদেব আলোচনা »লে গেল বঙে। মাযাপ। পেএ। থেকে এও বঙ পেযেছিলেন। 
কাপঙ বাঙাবাব জন্যে। ছবি আকাষ। মুব্যালে ঝবহাবেব জনে। মাখাবা শালেব চাব কবতেন। নীলগাছ 
(থকে আসত নীল বও। কুলে মও এক ধবনেব ফল, যাব পণি১৭ হিল “আকিয়োর্ট নামে, সেই 
ফলেব ছোট ছোট বাজ থেকে তৈবি হ৩ লাশ বঙ। এই ফল এখনও আছে। মাযাবা এই ফলকে 
শলতেশ খুকসুব। এখন বাবহাণ হয মাংসেব ঝোলে লাল ব€ঙ আশাব জন্যে। এই ফলেব একটা 
সুন্দব গন্ধীও আছে। অনেকটা আমাদেব জাযফলেব মঙে। এপ বর্ণনেৰ গাছ আছে এখানে যাব 
ফল কেটে টকাবো টুঝাবো কবে গবম জলে ফোটালে শ্বচ্ছ নাল ৭৩ বে হয। এই গাছে ইংবেজি 
শাম “স্টিক অব কাপাবস'। কালোজামেব ডাল আব ছাল 91” ফেটালে খনখ অনুসাবে হলদে, 
সবুজ, আল বাদামী বও বেবোয। কাঠকযলা থেকে আসঙ শালা 1 ওযাইলড বোব প্ল্যান্টেব 
শিকঙ থেকে বেবোত নিডেজাল হঞ্ুদ বও। গিবিমাটি থেব দিদুবে লাল। টুশ থেকে সাদা। এই 
শঙ মিলিয়ে মিশিয়ে মাযাবা তৈবি কবতেন অন্য মিশ্রিও বর্ণলি। 

অনেকক্ষণ বসে থাকাব পব চাদও ঢলে গেল পশ্চিমে । গিব।ম৬ হযে উঠল ঘোব ঘন কালো। 

ংসাণশেষে শেমে এল শেষ বাতেব ছলছলে ওডনা। ধীবে ধার সামবা শিচে নেমে এলুম। আন 
খাটে পা ওলে হেলান দিযে বসল। টেবিল ল্যাম্পেব চাপা ভালো তাব মুখেব ডান পাশ উত্তাসিত। 
অ।একে (দেখাচ্ছে ডা পেন্টাবেব আকা ছবিব মওত। মান্য এত।ণ আগে সব কিছু থেকে যেমন 
মন ওলে নেয, আমিও সেইভাবে ওলতে শুব কবেছি। আনে পিশে আমি আব মেভাবে তাকাচ্ছি 
না। কাল (তাবে মেবিভা। বিমানে মেকসিকৌো। সেখানে কহেন শ পিন। সেখান থেকে ভাবতমুখী 
দাখ যাএা। 

আন বললে, 'আমাব সঙ্গে কথা বলছ না কেন? কতভা হবঝেছে?। 

কিছু একটা বলতে চেযেছিপুম। গলা দিযে স্বব বেবলো 5 । মান্ুষেব এ৩ আবেগপ্রবণ হওয়া 
কি উচিত। কে দাম দেয এ যুগে আবেগেব। আন আমাব কাঁধে হাও বেখে বললে, “বাগ হয়েছে। 
আমি তাব মুখেব দিকে মুখ এলে তাকাণুম। সেই তাকানোচহ ডি হযে বইল। ধবংসাবশেষেব 
পটভূমিতে নহমধীব দুটি চোখ। 


